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Introduzione

Patrick Heinrich

Yonaguni ¢ un luogo remoto. L’isola segna l’estremita sud-
ovest dell’arcipelago delle Ryukyu e la fine del Giappone.
Non solo Yonaguni si trova in una posizione geograficamente
remota, ma il mare che bagna le sue coste & per di piu violento.
La potente corrente Kuroshio rappresentava in passato un
imponente ostacolo per coloro che desideravano raggiungere
I’isola. Per effetto del suo isolamento, Yonaguni € spesso stata
descritta come un mondo a sé stante. Tuttavia, c’¢ un’altra
storia che puo essere ancora raccontata: Yonaguni € un luogo
liminale. Gli articoli accademici raccolti all’interno di questo
catalogo tematizzano la liminalita di Yonaguni piu che il suo
essere un luogo remoto. L’attributo ‘remoto’, in fin dei conti,
¢ semplicemente una questione di prospettiva: per gli abitanti
di Yonaguni che furono, quest’isola nel bel mezzo dell’oceano
costituiva il centro delle loro vite. Questa affermazione risulta

tutt’ora vera per molti dei suoi isolani.

Nonostante la sua posizione remota, da sempre i forestieri hanno
imposto grandi cambiamentia Yonaguni. Gli articoli che seguono
sono soprattutto un racconto di contatti e cambiamenti. L'isola ¢
passata dall’essere una comunita indipendente, a divenire parte
del regno delle Ryukyu, per poi essere inglobata all’interno del
moderno stato giapponese. Gli abitanti di Yonaguni, chiamati
Dunantunellaloro lingua, non auspicarono mai tali cambiamenti,
né la loro opinione fu in alcun momento consultata. Dopo il
1945, Yonaguni fu dapprima sotto ’'occupazione americana, per
poi ‘ricongiungersi’ con il Giappone nel 1972. In mezzo a questi
punti di rottura ci furono periodi di transizione e incertezza:
definiamo queste esperienze ‘liminali’ e i luoghi che vi fanno da

sfondo ‘spazi liminali’.

Un classico esempio di spazio liminale ¢ il corridoio. Esso segna
infatti il passaggio da una parte di un edificio alla successiva.
In maniera simile, Yonaguni ha attraversato varie fasi liminali
durantelatransizione da comunitaindipendente mezzo millennio
fa, al suo presente status di ‘fine del Giappone’. Tutt’oggi, la
situazione a Yonaguni & caratterizzata dall’incertezza. Nuovi
cambiamenti si intravedono all’orizzonte, ma la liminalita ¢ un
processo e, in quanto tale, tendera sempre a dissolversi. Una
nuova situazione si stabilizzera, pur non essendo ancora chiaro
quali saranno le sue caratteristiche, né agli abitanti di Yonaguni,
né agli accademici che studiano la sua cultura, la sua societa, la

sua lingua o la sua storia.

All’interno dei nostri saggi, volgiamo lo sguardo al passato,
riflettiamo sul presente e guardiamo avanti al futuro.
Indaghiamo trasformazioni di tipo politico, culturale, sociale,
educativo e linguistico, ognuna delle quali ha comportato
periodi di incertezza in vari ambiti della vita degli abitanti di

Yonaguni. Gerarchie, conoscenze, rituali, educazione e lingua

sono mutate nel tempo e il nostro ¢ un tentativo di raccontare
tali trasformazioni. Molte cose sono state dimenticate, altre
sono sul punto di scomparire. Abbiamo assistito a sforzi
per preservarle, ascoltato e registrato rimpianti in merito.
Al momento della pubblicazione di questi saggi, nel 2021,
Yonaguni ¢ sulla soglia di nuovi cambiamenti. Oggi, sull’isola,
la liminalita & una realta. Siamo allo stesso tempo testimoni
non solo di una transizione da uno stato a un altro, ma anche
di una separazione dalla realta cosi come la conoscevamo. In
questo senso, la liminalita & ovunque. Puo essere udita, vista
e osservata. Puo essere immortalata attraverso fotografie, film,

suoni, interviste, schizzi e trascrizioni.

Tutt’ora, non possediamo una segmentazione univoca del
passato di Yonaguni. Pratiche e comportamenti dell’epoca
feudale, per esempio, sopravvissero a lungo anche dopo la
dissoluzione del regno delle Ryukyu. A Yonaguni, gli anziani
mi hanno spesso raccontato di quanto fossero severi i loro nonni,
nati all’epoca del regno delle Ryukyu. Nonostante il regno sia
ormai caduto da circa centocinquant’anni, questi nonni hanno
influenzato il carattere degli anziani coniqualiio e gli altri autori
di questa sezione abbiamo interagito durante i nostri soggiorni a
Yonaguni. Si tratta di grandi e umili lavoratori, rammaricati se
non addirittura critici nei confronti di tutti i cambiamenti che

hanno dovuto affrontare nel corso delle loro vite.

Esperienze e atteggiamenti non si allineano facilmente. Ogni
generazione a Yonaguni ha avuto i propri eventi formativi:
guerra, oppressione linguistica e boom economico per i piu
anziani;invecchiamento sociale e stagnazione perla generazione
intermedia; I’arrivo della base militare, la conseguente divisione
della comunita e lo sviluppo della pesca in mare aperto e
del turismo subacqueo per i giovani. Lo stesso presente ¢ di
conseguenza esperito in modi diversi. Gli anziani vedono la base
militare come un promemoria del passato. Alcuni la associano
a incursioni aeree, morte, epidemie di malaria; ad altri la base
ricorda il boom economico degli anni del dopoguerra, un altro
periodo in cui Yonaguni vide I’arrivo di forestieri. Coloro che
hanno vissuto durante i decenni di stagnazione che seguirono
al 1960 vedono la costruzione della base a Yonaguni come un
importante punto di rottura; emigrazione e declino sono tutto
cio che questa generazione abbia mai conosciuto. Per i giovani
la guerra, il boom economico, il lavoro nei campi e la lingua
dunan non sono altro che aneddoti appartenenti a un passato
lontano; non hanno mai conosciuto tale mondo, non ne hanno
mai fatto parte.

Le diverse transizioni, i cambiamenti e le esperienze di
liminalita sono sedimentate in modo diverso nei singoli

individui e le persone stesse appaiono esserne consapevoli.

Ai giovani viene rimproverata la loro scarsa conoscenza del
passato, mentre gli anziani sono visti come fuori dal mondo.
Senza dubbio questo accade pili 0 meno ovunque nel mondo
moderno, ma in anni recenti Yonaguni ha anche assistito a
una deviazione da questo pattern generazionale. Oggi, a
Yonaguni, il fatto che solo i pili anziani siano in possesso di
gran parte delle conoscenze locali e delle relative tecniche
¢ fonte di diffuse preoccupazioni. E viva la sensazione che
queste siano state abbandonate troppo in fretta. Il rapido
calo del numero di esperti di lingua, rituali religiosi e
pratiche tradizionali &€ oggi percepito con un senso di allarme.

Allo stesso tempo, la comunita di Yonaguni si sta diversificando.
Mentre la maggior parte dei giovani lascia I’isola una volta
finite le scuole medie, c¢’¢ anche chi vi si trasferisce. Coniugi,
istruttori subacquei, lavoratori stagionali, pensionati dal
Giappone continentale, personale militare e rispettive famiglie
sono ormai una presenza comune nella societa di Yonaguni.
Il nuovo assetto demografico dell’isola ¢ a sua volta un effetto
dellaliminalita. Le relazioni tra gli abitanti di Yonaguni e i nuovi
arrivati, tra gli anziani e i giovani, sono malleabili e fluide. I
principianti divengono esperti, gli studenti divengono maestri,
i forestieri divengono gente del luogo. Il miglior parlante della
lingua locale, ad esempio, proviene dal Giappone continentale.
Arrivo a Yonaguni dopo essersi diplomato alle scuole superiori,
trent’anni fa, e decise di restare. In generale, tuttavia, le persone
vanno e vengono. Alcuni lo fanno in modo permanente: oggi,
I'unica sacerdotessa rimasta raggiunge Yonaguni in aereo per
officiare le cerimonie importanti. L’aeroporto ¢ diventato il

luogo dove ¢& piu probabile imbattersi in un conoscente.

Yonaguni ¢ stata un’esperienza liminale anche per noi accademici.
Abbiamo studiato e fatto esperienza di alcuni dei cambiamenti
discussi nei saggi a seguire. Noi stessi abbiamo sviluppato un
interesse nei confronti di quest’isola a un certo punto della nostra
carriera, per poi proseguire verso altri luoghi e altri argomenti
di studio. Non ci sono molte persone in grado di produrre un
articolo accademico su Yonaguni; sono quindi grato a tutti coloro
che hanno accettato il compito di volgere nuovamente il proprio
sguardo verso Yonaguni, ritornare agli studi condotti in passato
e condividere le loro conoscenze su questa verde isola circondata
da un mare burrascoso. Non ne ho parlato con i miei colleghi,
ma credo che anche loro sentano la mancanza di Yonaguni: le
sue persone e i suoi cavalli, le spiagge e i paesaggi, le locande
e i negozi, i suoi cimiteri e i suoi santuari naturali. E stato un
piacere fare ritorno a Yonaguni per mezzo della scrittura e sono
felice ci sia stata concessa 'opportunita di scrivere saggi che
accompagneranno una mostra artistica su Yonaguni. Speriamo di
poter contribuire all’apprezzamento che questa mostra merita e,

piu di ogni cosa, di rendere giustizia a Yonaguni e alla sua gente.



Giappone remoto:
sull’Isola di Yonaguni

Arne Rokkum



PERCHE YONAGUNTI?

A concedermil’opportunita di sperimentare una nuova prospettiva
da cui osservare I'isola dove ho condotto trent’anni di ricerche
sul campo € un progetto artistico sull’isola stessa: una lente grazie
alla quale poter osservare Yonaguni da lontano e con uno sguardo

rivolto alla mia stessa ricerca antropologica.

Tra tutte le isole giapponesi, Yonaguni ¢ quella collocata pili a
sud-ovest, abbastanza vicina a Taiwan da permettere di scorgerne
le catene montuose centrali nei giorni in cui la foschia si innalza.
Quando arrivai per la prima volta a Yonaguni nel 1976, compresi
come l'isola, con i suoi voli di linea giornalieri per Ishigaki,
nell’arcipelago delle Yaeyama, non fosse tagliata fuori dal mondo
tanto quanto la lontana Isola di Izu Aogashima, a nord-est: qui,
qualche anno prima, potevo usufruire del regolare servizio di
tragetto solamente due volte al mese. In tutta I’area marittima
dell’ Asia orientale, dove ho svolto ricerche sul campo anche tra gli
Yami dell’isola taiwanese di Lan Yu, la Corrente nera (Kuroshio)
ostacola in modo significativo i viaggi occasionali da isola a isola.
Ciononostante, il gruppo etnico degli Yami, al largo della punta
meridionale di Taiwan, costruisce canoe in grado di solcare
I'oceano. Gli Yami sono ottimi sommozzatori, equipaggiati
con maschere e reti per la pesca subacquea. Sia gli isolani del
nord-est, a Izu Aogashima, che quelli del profondo sud, a Lan
Yu, si sostentano grazie alle migrazioni stagionali di banchi di
pesci volanti. Per ampliare ulteriormente questo paragone tra
isole, basti pensare che, in Melanesia, le persone si spostano da
un’isola all’altra in canoa, senza dover affrontare costanti correnti
oceaniche. Inoltre, gli abitanti di queste isole sfruttano tale facilita
di navigazione ai fini di commercio e baratto. Yonaguni & diversa

sotto tutti questi aspetti.

LONTANO DALL'OCEANO

Quando l'argomento di discussone & un tratto culturale, in
Giappone €& abbastanza comune sentire ’espressione shimaguni
dakara: “E cosi perché questo (il Giappone) & un paese insulare”.
Lorigine di questa espressione risiede nella comune esperienza di
sentirsi rinchiusi dal mare, piuttosto che ispirati dalle prospettive
che 'oceano offre per un’apertura al mondo.

Tuttavia, a differenza del Giappone feudale, le Ryukyu
coltivarono rapporti commerciali in un’ampia area marittima
dell’Asia. Tra il 1429 e il 1879, una forma di potere dinastico
aveva sede a Shuri, sull’Isola di Okinawa. Il permesso di navigare
era vincolato all’offerta di tributi e il sovrano delle Ryukyu
rendeva omaggio all’imperatore cinese per poter usufruire del
privilegio di commerciare in tutta la regione. La Corrente nera

non poneva alcun ostacolo: le giunche costruite a Okinawa,

ben idonee alla navigazione, viaggiavano lungo le rotte marittime
asiatiche sfruttando i venti dei monsoni stagionali. E difficile
immaginare qualsiasi altra via di contatto con il continente asiatico
se non attraverso il porto di Naha sull’'Isola di Okinawa, dal quale
si poteva avere accesso alla rete di commerci panasiatica. Yonaguni
non aveva rapporti di clientela autonomi all’interno di quest’ordine
marittimo: le rotte che partivano dall’isola erano dirette solamente

verso nord, in direzione del porto di Naha sull’Isola di Okinawa.

Arrivai a Yonaguni nel maggio del 1976 e mi stabili in un casale
sfitto, un tempo parte di una daamuru, una casa originaria.
Nella Prefettura di Okinawa, cosi come nello stesso Giappone,
I’appartenenza a una casa costituisce un fattore primario
dell’identita di una persona. Il casale aveva conservato la sua
integrita anche da vuoto; il mio soggiorno al sua interno avrebbe
reso piu facile perpetuarne la natura rituale. Un aspetto di
quest’ultima consisteva nello spazzare il cortile non appena sorto il
sole, per ripulirlo dalla sabbia corallina che vi si depositava. I miei
vicini, abitanti di quello che era il villaggio di Higawa (Ndimura)
sulla costa meridionale, si rivelarono essere agricoltori di canna da
zucchero e risone. A Yonaguni, le risaie sono protette dalla brezza
salmastra proveniente dal mare; alcune hanno un profondo e fertile
fondo fangoso. Inoltre, come ho potuto osservare anche nelle
Filippine, i bufali d’acqua sono piu efficienti nell’aratura rispetto ai

macchinari motorizzati.

Non si tratta di mere osservazioni; imparai che i miei vicini si
identificavano in gente di terra piuttosto che di mare. Anche
quando I'argomento di discussione era quello del rito annuale,
vi potevano essere conversazioni sull’abbondanza dei campi,
ma mai a proposito di ricche battute di pesca. Al contrario, nelle
Isole di Izu a largo della costa giapponese che da sull’Oceano
Pacifico, avevo sentito in precedenza parlare anche di buone
pesche. Ora ho imparato che identita ed ecologia possono essere
due questioni separate. Fu solamente con I'afflusso di pescatori
specializzati (sin dagli inizi del Novecento) provenienti dall’area
di Ttoman dell'Isola di Okinawa che Kubura, nella parte ovest

dell’isola, divenne un villaggio di pescazor:.

A Higawa non erano molte le persone che usavano recarsi
presso le spiagge bianche e sabbiose. Nemmeno i bambini vi ci
scorrazzavano, nonostante le scuole elementari fossero situate
proprio li sopra. Il sas/imi (fettine di pesce crudo) era considerato
una goduria occasionale, insaporito con il chili piuttosto che con
il wasabi. Una volta una pescivendola mise su una piccola attivita
familiare procurandosi il pesce a Kubura, ma si arrese dopo
alcuni mesi. Prima che la moneta diventasse facilmente reperibile
sull’isola, le persone praticavano il baratto per ottenere il pesce.
Coloro che invece non avevano nulla da scambiare si recavano

nelle risaie dopo i grandi diluvi per raccogliere le lumache.

Il consumo di queste si interruppe pero con l'introduzione dei

fertilizzanti chimici.

Come potei io stesso constatare, osservando 1’acqua cristallina
dall’alto di rocce a strapiombo sul mare, quest’ultimo brulicava
di pesci. Pescare con la canna e altre attrezzature era considerato
un passatempo, un lusso da concedersi tra una pausa e I'altra dal
duro lavoro nelle piantagioni di riso e canna da zucchero. Nelle
acque piu basse al largo della costa ricoperta di mangrovia di
Iriomote, nelle Yaeyama, avevo avvistato delle trappole per pesci.
Al contrario, la costa frastagliata di Yonaguni non era il luogo
ideale per I'impiego di queste tecniche di cattura. Tuttavia mi resi
presto conto che esisteva un altro metodo con il quale ottenere

cibo e dal mare.

Nelle notti di marea bassissima rischiarate dalla luna, le persone
camminavano sui coralli piatti della barriera corallina munite di
arpioni di bambu con punte di ferro. Mi unii a loro. Arpionavamo i
pesci intrappolati nelle pozze formatesi con la marea. Realizzai che
non eravamo pescatori, ma piuttosto raccoglitori. Non c’era molta
differenza tra raccogliere le lumache nelle risaie e raccogliere i
pesci nelle pozze poco profonde formatesi lungo barriera corallina.
In seguito, sull'Tsola di Ogami, al largo dell’Isola di Miyako, ebbi
modo di osservare la stessa attivita di raccolta di pesce e di alghe
commestibili durante la bassa marea diurna. Cio che vidi e a cui
presi parte era probabilmente il metodo con il quale gli isolani
delle Ryukyu da secoli ottenevano cibo dalle acque salate del
mare. Tuttavia, come per la maggior parte degli altri contadini
di Higawa, era la coltivazione delle piantagioni a occupare gran
parte del mio tempo: lavoravo in vasti orti e, talvolta, assieme al
mio vicino, nel suo campo di canna da zucchero. Mi adattai alla
vita da contadino col taccuino e alla fine riusci anche a raggiungere

la mia quota di cinque tonnellate di canna da zucchero al giorno.

In un lontano passato, le persone ‘coltivavano’ la barriera corallina.
Come mai allora la transizione a terreni asciutti e alla coltivazione
dei campi ¢ divenuta la regola? Una possibilita da considerare
¢ I'impatto della religione: le anime dei morti entrano nel mare
e accedono al regno del #77a. Questo motivo mitico risultava
evidente in tutte le spedizioni per rintracciare persone scomparse
a cui ho partecipato e in cio che a esse seguiva: il salvataggio delle
anime di coloro che erano stati abbandonati in uno stato di shock.
In una di queste tragiche circostanze, una donna venne salvata
proprio quando l’acqua stava per raggiungere le sue gambe.
Questo evento mi fece ripensare alla questione dell’avversione per

il mare.

Si stavano forse proteggendo da un misterioso effetto del mare
sulla mente, dalla forza della risacca dell’oceano che minacciava
di trascinare via finanche la stessa anima delle loro vite? Era

possibile che I’avversione per il mare della gente di Higawa fosse
una scelta completamente autonoma? Comunque sia, venni pian
piano a conoscenza di altre possibili spiegazioni, meno laconiche

e incontestabilmente non religiose.
AFFRONTANDO IL MONDO ESTERNO

Gli attacchi dei pirati provenienti dal mare e ’esodo di interi
villaggi verso localita protette da colline e monti sono temi
ricorrenti nelle narrazioni e nei rituali. I saccheggiatori erano
definiti ‘popoli alieni’, ‘popoli del grande paese’ (ikokujin-
taikokujin) e costituivano una minaccia concreta. I pirati waka,
ad esempio, intercettavano le rotte del commercio dei tributi da
nord, costituendo una grande minaccia anche per gli interessi
regionali della Cina Ming.

Yonaguni si ritrovo sotto il dominio del regno delle Ryukyu agli
inizi del sedicesimo secolo. Successivamente, nel 1609, il regno
venne sconfitto militarmente dal clan di Satsuma del Kyushu,
in Giappone. Le popolazioni delle isole piu a sud dell’arcipelago
furono assoggettate a un duro regime fiscale che esigeva pagamenti
in riso e tessuti. Questo fu l'effetto piu sentito della disfatta del
regno delle Ryukyu. Ho ormai acquisito famigliarita con le
storie di queste sofferenze, racconti tramandati di generazione
in generazione. Quando conversavamo informalmente, infatti, la
gente era solita attirare la mia attenzione su temi a proposito dei
quali loro stessi volevano io scrivessi. Mentre osservavamo la luna
durante il rituale dell’ottavo mese lunare per la protezione degli
uomini, uno dei capi di un zunz, un lotto con una casa che offre
spazi per i rituali della comunita, mi disse: “Veneriamo la luna per
la luce che ha diffuso sui campi quando i nostri antenati ebbero

difficolta a raggiungere le loro quote dei pagamenti in riso”.

Gli abitanti di Yonaguni iniziarono a dedicarsi alla coltivazione
dei campi in uno stato di effettiva servitli imposto dal Giappone
feudale. Abbandonarono le aree ai margini delle spiagge sabbiose,
ma si tennero stretti la conoscenza pratica di come ‘coltivare’
la barriera corallina, alla quale accedevano non a nuoto o
navigando, ma camminando durante la bassa marea. Con le sue
giunche da carico, l’aristocrazia delle Ryukyu aveva costituito
una presenza importante lungo le rotte marittime. Eppure,
I’isolamento di Yonaguni fu causaro da quelle stesse autorita che
avevano precedentemente coltivato legami con luoghi lontani

nel Sud-est asiatico, in Cina, in Corea e in Giappone.

Le visite non autorizzate non erano benviste. Una storia narra

quanto segue:

Stavo camminando lungo le risaie di Haibaru quando

trovai improvvisamente alcuni membri del popolo



Tuu i in piedi, proprio davanti a me. Erano scesi
da unimbarcazione, avevano occhi come quelli
delle capre. Davovero hanno il mio stesso aspetto?
Dicevano cose con le mani. lo sussultai, era pericoloso,

pericolosissimo!

Tuu ¢ la parola che designa la Cina, ma a volte puo alludere a
un piu generico mondo esterno. Molto probabilmente, I’'incontro

sopra descritto fu con gli europei.

Nel gruppo delle Yaeyama avevo avviato un progetto
secondario per studiare gli accordi di parentela che si celano
dietro le grandi cerimonie annuali per l'arrivo degli dei
mascherati, provenienti da luoghi lontani. Alcuni di questi
culti in maschera riproducono I’aspetto di dzvini messaggeri di
abbondanza (ywu). Raccontai a un mio vicino di aver visitato
questi luoghi nelle Yaeyama. Le sue parole, dopo un momento
di contemplazione, furono: “Se fossi costretto ad andarci,
sull’'Tsola di Kobama, cercherei di portate a termine i miei
compiti il pit velocemente possibile, per poi andare dritto alla
barca e fare ritorno”. Mi veniva ripetutamente raccontata una

storia a giustificazione di tali riserve:

Si narra che un womo dell’Isola di Kobama abbia
salvaro Yonaguni dallo spopolamento (dopo un assalto
di corsari in una versione; dopo lattacco di un cane
mostruoso secondo un'altra). Egli uccise un cane,
compagno dell’unico sopravovissuto rimasto sull’isola:
una donna.

Ai tempi della mia ricerca sul campo, questa storia mi &
stata raccontata in versioni leggermente differenti, le quali
avevano tuttavia un elemento in comune: I’enorme roccia
dalla superficie piatta (iza) dove aveva luogo la parte finale
del racconto. Qui, secondo la storia, la donna era stata vista
abbracciare le ossa del cane trucidato prima di suicidarsi. Al
fine di condurre un’osservazione annuale, mi unii a un gruppo
di fedeli guidato da sacerdotesse donne. Il loro rituale piu
importante consisteva nello spargere un bianco miscuglio di
riso leggermente fermentato (m:#7) sulla grande roccia piatta.
I resti dello scheletro del cane erano associati all’znugang, un
luogo a sua volta collegato alla roccia, al quale le sacerdotesse
di questo gruppo non potevano accedere. Una donna associo
questi eventi del passato alla sua vita personale: aveva infatti
declinato una proposta di matrimonio dopo aver scoperto che il

pretendente era nativo dell’Isola di Kobama.

Anche per coloro che sono di discendenza ryukyuana, cio che
davvero conta nella vita quotidiana ¢ il senso di attaccamento nei

confronti di particolari luoghi dell’isola e delle relative storie. Ma

questo modo di guardare al passato non riduce la roccia dalla
superficie piatta a un mero memoriale. Assieme ad altri punti
di transito tangibili, la roccia segna piuttosto una rottura con il
passato, un passato macchiato in questo caso dalla bestialita. Le

vite degli antenati erano immerse nella tragedia.

Ma guardare al passato puo anche suscitare un’associazione
propizia. Riconobbi un collegamento con poteri celesti. Alcuni
isolani attribuiscono un’identita pitt ampia a colui che un tempo
fu il vertice delle Ryukyu: quella di re dinastico e di sole. Il
topos che evoca tale associazione ¢ il seguente: #ida’n ganachi,
‘re del sole’. La gente di Higawa era esposta a tale influenza
celestiale quando, la mattina, si raccoglieva in preghiera presso
una pietra verticale collocata sul lato est del complesso abitativo.
Il sole rinvigorisce il corpo umano. Inoltre vi sono le stelle: sette
nel cielo del nord e sette in quello del sud. Assistei a rituali di
salvezza tenuti di fronte alle abitazioni durante i quali veniva
invocata una protezione dell’alto (#inuha’umyaa). Un insieme
di bastoncini di incenso di carbone intercettava la luce delle
stelle da nord, nell’interstizio zodiacale del topo; un altro la
intercettava da sud, nell’interstizio zodiacale del cavallo.

I rituali di villaggi estinti e quelli di villaggi ancora esistenti
riportano alla luce le vicissitudini di tempi passati. Negli spazi
esterni dei complessi abitativi delle case originarie (daamutu),
siano esse abitate o vuote, le donne sfoggiano spade, lance,
alabarde, archi e frecce. L'idea di protezione, anche quando si
realizza nella venerazione delle armi, mette in luce il carattere
essenziale di uno specifico ruolo: quello di donna-sorella

(minore), la buna:.

Nelle rievocazioni del passato, alcune dunai vestono un copricapo
con perle di vetro, il zama. Tuttavia, gli utensili utilizzati nei duelli
che vengono inscenati per mimare le battaglie sono indicati con
la stessa parola. Il significato base € quello di ‘gemma’ o ‘gioiello’.
Le case daamuru difendono (al giorno d’oggi metaforicamente)
dagli attacchi dei pirati. Le tracce lasciate dagli spiriti benefici
attraversano l'intera isola e giungono anche oltre. Gli sciamani
sono in grado di percepire tali tracce come fossero luccichii emanati
dalla seta; esse connettono tra loro i luoghi sacri dell’isola. Gli
spettacoli messi in scena assegnano alle donne un ruolo totalmente
inconcepibile nel contesto pit ampio della societa giapponese.
Le visite di cerimoniale presso questi luoghi avvengono durante
la stagione fredda, in un periodo di 25 giorni. Di qualunque
tipo siano le rovine rimaste, ad esempio un ingresso o un muro
di pietra, esse sono orami da tempo diventate un tutt’uno con la
fitta vegetazione circostante. Le pietre verticali (bidirz), talvolta
ancora presenti in questi luoghi, riportano I'attenzione sulle vite
che sono entrate nella piu ampia categoria ancestrale di antenati

eroici, sia uomini che donne.

La lotta per la sopravvivenza, sia essa contro gli esattori di tasse
della capitale o contro I'imprevedibile minaccia dei pirati che
solcavano i mari, sublimo in una tecnica di imitazione stilizzata.
La sobria immagine della difesa era avvolta nell’estetica degli
ornamenti e nel verdeggiante rigoglio dell’isola stessa.

Gli arrivi da luoghi sconosciuti al di la dell’orizzonte, quando
stagionali e prevedibili piuttosto che discontinui, erano tuttavia
ben accolti. Durante i primi anni della mia ricerca sul campo,
una casa ancestrale presso Sonai (Tumaimura), 1’'Umata,
celebrava ancora un passato in cui i segreti della coltivazione e
dell’allevamento venivano importati dalla grande terra di 7uu,
la Cina. Mi fu spiegato che la grande conchiglia presente in
giardino aveva un corrispettivo in un luogo lontano. L'altra meta
¢ stata trovata in un complesso abitativo sulla costa di Fujian. I
tesori di famiglia (zama) potevano essere toccati esclusivamente
dalle donne che avevano legami famigliari con il capo della casa.
(Mi venne intimato di non entrare nella casa). Il rullo di tamburi
eseguito da uno dei membri del gruppo rafforzé ancor piu il

divieto impostomi.

Le pietre verticali segnano un punto cardine nel retro degli
ugang, i piccoli santuari boschivi. Sotto il terreno sabbioso di
queste strutture dotate di un tetto, possono davvero esservi
seppellite ossa umane? Quando il santuario (ndi-ugang) di
Higawa necessito di un restauro completo, io, cosi come altre
persone, dovemmo confrontarci con le implicazioni pratiche
dell’usanza di collocare i siti sacri in corrispondenza di luoghi
di sepoltura. Se davvero vi fossero stati resti umani sepolti
sotto il suolo del complesso del santuario, poteva questo
essere considerato ancora un luogo puro? Una donna nella
casa accanto alla mia disse: “Devi venire allo #dz-ugang! Porta
la tua macchina fotografica, hanno scoperto un dio!”. Suo
marito, un falegname e agricoltore di canna da zucchero, stava
sostituendo la vecchia struttura piastrellata che si reggeva su
gambe di legno con una nuova costruzione in cemento quando
gli scavi fatti per le fondamenta rivelarono la parte superiore di
una lastra di pietra rettangolare. “Hanno trovato un dio, (la sua
anima) ma non il suo corpo”: queste furono le parole che senti
quel giorno sul posto. L’assenza di resti umani fece tirare a tutti
un sospiro di sollievo: senza scheletri, la purezza del santuario

rimaneva intatta.

I santuari boschivi evocano lo stesso tipo di purezza delle rocce
dalle superfici brillanti. Questo comporta alcune implicazioni
pratiche. Nella stagione rituale dei mesi invernali, anche se i
preparativi lungo i sentieri spirituali richiedono pasti festivi, le
ricette non devono contenere carne. Infatti, anche una minima
quantita di grasso di animali quadrupedi, come nella zuppa di

noodle, & assolutamente proibita se si assiste ai rituali. Ritenni

che la mia migliore opzione fosse rispettare questa regola
per l'intero periodo di venticinque giorni di visita ai santuari
boschivi. In fin dei conti, anche per il macellaio nei sobborghi
del villaggio di Sonai questa era una buona ragione per chiudere

temporaneamente le porte della sua macelleria.
PASSATO LONTANO E PASSATO RECENTE

Poco dopo essere giunto a Yonaguni, mi imbattei nei ricordi
di un passato durante il quale I'isola aveva fatto parte del regno
delle Ryukyu. Ero arrivato novantasette anni dopo la caduta
della dinastia Sho. Tuttavia, alcune di queste storie indirizzavano
'attenzione dell’ascoltatore ben oltre 1'orizzonte costituito dagli
eventi che si verificarono agli inizi del sedicesimo secolo, sotto
il dominio del regno. Realizzai che gli abitanti di Yonaguni non
ritenevano le proprie origini simili a quelle delle altre popolazioni
presenti nella pitt ampia area delle Yaeyama. La gente di Higawa
sosteneva che i propri lontani antenati provenivano dal sud, da
due isole in particolare: Ubudunang e Haidunang. Ubu significa
‘alto’ e Aai significa ‘sud’. Provero a ricapitolare di seguito alcune

narrazioni che esemplificano la vita dei primi abitanti dell’isola.

In un passato lontano le persone davano I'ultimo addio ai loro
parenti deceduti mangiandone i resti, o cosi si dice. In antropologia,
questo fenomeno ¢ noto con il nome di cannibalismo sacro. Se ne
deduce che le persone non vogliano necessariamente dipingere
un’immagine rosea del loro passato. Nell’isola di Palawan nelle
Filippine, dove ho svolto ricerca sul campo in anni recenti, gli
abitanti hanno un rapporto problematico con le usanze dei loro avi
ed eseguono un rituale annuale a condanna di un presunto passato
nel quale veniva praticato il sacrificio di bambini. Vi & una svolta
logica in questo: la (retta) condizione umana puo essere realizzata
solamente mettendo a nudo il suo opposto. In entrambi gli esempi,
Ryukyu e Filippine, il messaggio ¢ il seguente: niente rituali,
niente emozioni. Gli abomini di un lontano passato adempiono
una riaffermazione per difetto: nessun’empatia. Secondo questi
isolani, ’empatia non € il prodotto della vita interiore di una
persona, ma piuttosto quello di una vita esteriore fatta di una
visione inscenata collettivamente. Alcune persone con cui ho
parlato rivedevano tracce di quel passato nell’'usanza odierna di
includere la carne ossuta del maiale durante le celebrazioni dei

funerali a Yonaguni.

Mi capito di assistere all’apertura di tombe di famiglia dopo un
periodo prefissato di anni dalla morte, al fine di pulire i resti del
defunto e ri-assemblarne le ossa in un’urna di ceramica. La parte
posteriore di una camera a volta sarebbe poi divenuta il loro
luogo di riposo definitivo. Sulla via per raggiungere I'ingresso
della tomba, un ombrello aperto sopra I'urna ancora scoperta

proteggeva il sole dalla matteria della morte.



Per certi versi, a Yonaguni i vincoli di purezza assomigliano
a quelli dello Shinto nelle isole principali del Giappone.
Ad esempio, nel caso del restauro di un santuario, il legno
rimanente veniva lasciato decomporre naturalmente nella
boscaglia attorno al nuovo santuario. Sotto altri punti di vista,
i vincoli sono differenti. Essendo io un uomo, durante le mie
ricerche sul campo nelle Isole di Izu, ho potuto visitare qualsiasi
luogo sacro. Per le donne sotto i cinquant’anni, tuttavia, varcare
i confini di un santuario naturale & una possibilita assolutamente
non contemplata. Quando nel 2006 feci ritorno nelle isole, era
ancora in vigore questa regola. Nelle Ryukyu meridionali,
invece, il genere che figurava nell’equazione della purezza era
quello opposto. Nelle Isole Yaeyama, ’accesso degli uomini
all’area del santuario passando attraverso un ingresso di pietra
ad arco ¢ ostacolato da un tabu. Questa regola € meno severa nei
luoghi sacri di Yonaguni; tuttavia, al loro interno, sono sempre
le donne a ricoprire i ruoli principali. Gli uomini presenti sono
aiutanti, rappresentanti di una particolare famiglia o capi di

comunita che presenziano solamente per rendere omaggio.

I santuari delle daamutu sono 'eredita di un’epoca in cui la
sovranita delle Ryukyu cerco di far corrispondere le strutture
di potere indigene dell’isola con una propria. Le donne che
agivano sotto l'egida del regno—poteva trattarsi delle mogli
degli ambasciatori—si distinguevano dalle sorelle delle daamurtu
indossando vestiti di canapa gialla e adornando le proprie
pettinature con fermagli di guscio di tartaruga. Si trattava delle
#a, le sacerdotesse dell’isola. Le sorelle delle case originarie, le
bunai,indossavano invece kimono in stile ryukyuano e copricapi
ornamentali. E probabile che ancora oggi le dunai siano coloro

che preservano la visione indigena della societa:

Una sorella puo ritornare alla propria casa natale ogni
volta che lo desidera, ad esempio in occasione della
preghierapressolapietra verticalesituata nel complesso
abitativo: nei giorni di luna mezza e in quelli di luna
piena. A volte, ella fa ritorno presso la casa natale due
volte al mese per eseguire rituali di protesione: riempie
le due boccette ai lati dell'altare di pietra di foglie
sempreverdi e accende bastoncini di incenso al carbone
sulla roccia pratta che sostiene la pietra verticale. (Le
Jfoglie connettono il posto con una montagna vicina).
Nelle case daamutu di alto rango, i1 preparativi per i
rituali pin grandiosi richiedono una duplice offerta di
cibo: una da parte del fratello (bigi-nu-ikhati) e l'altra da
parte della sorella (bunai-nu-ihati).

Quando abitavo nel villaggio della costa-sud, compresi che mentre
la sorella della casa fa ritorno due volte al mese per eseguire una

funzione rituale all’esterno, presso 'altare di pietra (niibai), la

moglie esegue una funzione rituale all’znzerno, dove c’¢ il focolare.
E quindi la moglie della casa, e mai una sorella, a occuparsi del
dio del fuoco (cki-nu-kang), che non ¢ altro che il dio cinese
della cucina. L’ordine locale richiede una preferenza per la
donna-sorella; nel contesto pit ampio di un regno sostenuto dai

cerimoniali cinesi, invece, la priorita era data alla donna-moglie.

Una donna che gode dei privilegi associati allo status di sorella
puo essere a sua volta membro di un culto femminile (zram:idi)
che celebra, una volta all’anno, le acque delle sorgenti naturali.
Anche in questo ruolo, ella si lega non tanto alla casa del marito,
quanto a quella del fratello. Il suo compito € quello di pregare
presso le pozze d’acqua lungo le spiagge sabbiose o lungo i corsi
d’acqua nell’entroterra dell’isola per il bene del fratello. Ella mira a
ottenere dall’acqua cristallina un effetto costante trasferendone un
campione presso il santuario domestico. Al centro di quest’ultimo
sono collocati dei bastoncini di incenso di carbone e, ai lati,
boccette di foglie sempreverdi. Esso & posizionatoo sull’asse est-
ovest dell’abitazione, mai su quello nord-sud. All'interno delle sue
preghiere, ¢ un elemento estetico a distinguersi come fondamentale
per la realizzazione della magia: il disegno dei rivoli (min-nu-chiru)

lasciato dall’acqua fresca sulla sabbia bianca della spiaggia.

Nella corso della propria vita una donna di Yonaguni non rompe
mai i legami con la casa natale. Nel pit ampio contesto della
societa giapponese, al contrario, non vi & ritorno. Ai tempi della
mia ricerca sul campo, iniziavano gia a percepirsi le avvisaglie di
un conflitto di valori. Una donna sposata al capo di una daamutu
mi disse che il ruolo accordato alla sorella nelle dinamiche

domestiche era I’equivalente di un ‘peccato’.

Le bunar dei luoghi sacri dell’isola mantengono viva I’identita
di una casa con una storia che risale all’epoca di eroici antenati.
Le sacerdotesse ereditarie, le £z, mentre prestano attenzione
al loro lignaggio materno, pregano perché I'intera isola goda
di periodi di abbondanza, specialmente durante i rituali che
precedono i raccolti o che si svolgeono durante questi ultimi. Le
#'a suggellano un patto di appartenenza all’isola (sono tenute
a non andare via per lunghi periodi di tempo) organizzando
un rituale annuale presso un rifugio di vedetta situato sul capo
orientale dell’isola. Lo scopo del rituale ¢ quello di garantire
alle navi da carico un viaggio sicuro verso I'Isola principale di
Okinawa. Qui, al rifugio di vedetta, le £z sono le guardiane
del focolaio. Questa & precisamente la funzione che la donna-

moglie & tenuta a svolgere.
EMANAZIONI DAL PASSATO

Le bunai delle case originarie si occupano delle questioni dei

vivi, del ‘mondo di oggi’: il sunka. Altre donne esercitano ruoli

sciamanici in qualita di ‘sapienti’: le munuchu. Quest’ultime si
occupano delle questioni dei morti, del ‘mondo di ieri’: il nunka.
Le sciamane trattano con i clienti individualmente, offrendo
protezione da qualunque tipo di presenza, sia essa proveniente
da una tomba o dal mare. Le sciamane vengono definite, a
volte con un tocco di ironia, come i surrogati delle sorelle. Una
munuchi fece ritorno sull’isola dopo un lungo periodo trascorso

presso 'Isola di Okinawa.

Nel 1976 ella era sicura delle proprie capacita sciamaniche,
ma non della propria padronanza delle glosse delle preghiere
(usutur). Per questa ragione era molto contenta di racimolare
informazioni dai miei taccuini una volta che avevo terminato
il lavoro di trascrizione giornaliero. Al mio ritorno, durante gli
anni di ricerca sul campo, questa donna mi racconto di essere
sulla giusta via per raggiungere la padronanza delle glosse.
Una volta le venne il sospettd che le anime del mio corpo si
fossero smarrite. Ero stato vittima di un incidente d’auto mentre
raggiungevo Yonaguni e lei percepi, dall’espressione sul mio

volto, che qualcosa doveva essere andato storto.

Ordino che si tenesse un rituale sulla bianca spiaggia di Higawa.
Ricevetti un amuleto di canapa intrecciata composto di nove
nodi, la cui funzione era quella di trattenere le anime al loro
posto una volta catturare. Il mezzo per tale azione risolutiva
era un pollo che mi fu chiesto di gettare in mare. Questo ritorno
velocemente a riva e con cio il caso fu archiviato. L'intervento
di cattura dell’anima era da considerarsi un successo. Un pollo
per un anima: questo era lo scambio concluso con 7zz7a, la divinita
femminile dei luoghi umidi, dei fondali corallini e delle grotte
calcaree dell’isola stessa. Per assicurarmi un si felice risultato,
avevo incenerito una quantita sufficiente dei pezzetti di carta
che simulano la valuta celestiale in una lattina di kerosene. Era
palesemente un quzd pro quo. Quella stessa sera, uno dei miei

vicini cucino il pollo per cena.

Alcuni anni dopo, la stessa donna desiderd nuovamente
intervistarmi. Stavo collaborando con un ex capo dell’isola
per controllare una mappa dei luoghi sacri e verificare la
correttezza dei loro nomi. La donna si uni a noi con un certo
interesse per la mappa. “Questo & esattamente quello di cui da
sempre avevo bisogno! Non posso eseguire tutti i miei compiti
[di sciamana] senza essere in grado di recitare a memoria i
nomi di questi luoghi”. Ordino a un aiutante della sua casa di
disegnarne una copia. Piu tardi quello stesso giorno, durante
una conversazione sul significato delle direzioni cosmiche, vi
fu un cinguettio di uccellini all’esterno della casa. Erano le
nove di sera. “Si tratta di un avvertimento” disse la donna.
“Vai a prendere il calendario; devo sapere che giorno & oggi”.

Esamino il calendario (era un calendario lunare cinese) e ci

rimugino per un po’. “Si, & quello che sospettavo; che giorno
sfortunato oggi”. “Per favore, vai fuori e cerca di capire da dove
proviene il rumore”. Cosi feci e le riferi che gli uccelli si erano
raccolti sugli alberi del complesso abitativo accanto, a ovest.
Mi chiese se fossi sicuro che non vi fossero movimenti all’interno
del cortile della sua casa. La rassicurai: non vi era alcun uccello
li. Apparve in qualche modo sollevata. Ma, nonostante cio,
esclamo: “So che sta per succedere qualcosa! Dobbiamo solo

attendere”.

L’introduzione dei testi di divinazione dopo che le Ryukyu
erano divenute parte del Giappone potrebbe aver accresciuto
questa sensibilita nei confronti delle direzioni propizie. Esistono
specialisti, immancabilmente maschi (sazjinsoo), i quali sono
in grado di autorizzare le letture del libro Takashima Ekidan.
Notai, durante le mie passeggiate mattutine, che molti abitanti
del villaggio iniziavano la giornata leggendo questo libro
attentamente. Mi imbattei anche in versioni annualmente
aggiornate dello stesso volume nelle librerie di Tokyo. Pertanto,
quando esposi gli artefatti di Yonaguni in una teca presso
I’Universita di Oslo, ne misi una copia accanto a un mucchio di
soldi per gli antenati: fogli di carta marroni timbrati che erano
stati originariamente esportati da Taiwan a Okinawa per essere

utilizzati nei riti ancestrali.

Gli allineamenti e la propria posizione, in qualsiasi tempo e luogo,
sono elementi cruciali per il benessere delle persone: gli abitanti
di Yonaguni si orientano nello spazio facendo riferimento a est
e ovest piuttosto che a destra e sinistra. Mi capito di aiutare un
vicino nel suo campo di canna da zucchero: “Porta la canna a
ovest”, diceva, anche se I’‘ovest’ era solamente qualche metro piu
in la. L'architettura delle abitazioni riproduce uno schema che, in
una prima versione, orienta gli spazi sacri interni verso est e, in
un’altra versione, li orienta verso ovest, come in un un’immagine
rispecchiata. Solamente alle case daamutu ¢ richiesto di attenersi
il modello ovest-sacro. Tuttavia, i luoghi di sepoltura sono
posizionati a ovest e a nord dei villaggi. Allora perché le case
daamutu, sensibili alla questione della purezza, si posizionano
in modo da essere esposte all’influenza del nunka, il passato
con i suoi segni nefasti? Secondo la risposta che mi fu quasi
sempre data, i luoghi in cui sono collocate le daamuru gravitano,
piuttosto, in direzione della terra di 7uu (la Cina), la quale si trova
a ovest. Non si tratta quindi di una spinta verso i luoghi della
morte, ma verso quelli della vita, come lo & oggz. L'ovest genera
semi per la rigenerazione dell’agricoltura, perle di vetro per gli

ornamenti e armi per la protezione.

Forze contrarie sono in gioco nella vita delle persone: sottoforma
di presenze mortifere provenienti dalle profondita del mare;
sottoforma di presenze felici provenienti dalle terre al di 1a del mare.



CONCLUSIONI

Nell’'ultimare questo momento di riflessione sul passato, cio
che risulta cruciale non ¢ la posizione remota di Yonaguni.
E solo nel momento in cui si adotta la prospettiva della capitale,
una prospettiva soggetta alla forza di gravita esercitata dal
fulcro dell’impero, che Yonaguni si ritrova da qualche parte
nella lontana periferia. Per i miei vicini di Higawa, la domanda
logica da pormi quando rientravo dai miei viaggi a Tokyo era:
“Sei stato di nuovo in Giappone?”. Quando non & il monte
Fuji ma un massiccio montuoso di Taiwan a emergere dalla
foschia nelle rigide giornate della stagione fredda, la prospettiva
cambia: sia per le cose in generale, che per tutte le donne e per

tutti gli uomini.

Isola del riso, isola satellite,
isola di confine: Yonaguni nel tempo

Patrick Heinrich



Una lingua unisce le persone che la parlano e le separa da quelle
che non lo fanno. Yonaguni merita la nostra attenzione gia solo
per il fatto che questa piccola isola di 28 km? possiede una sua
lingua distintiva, il dunan. Nel corso della sua storia, i parlanti
di dunan sono stati meno di 50.000 e attualmente ne rimangono
circa solo 100. La lingua dunan ha dato vita a una societa a pieno
titolo, detentrice di una cultura unica nel suo genere. In dunan,
I’Isola di Yonaguni € chiamata Dunancima, dove cima si riferisce
sia a ‘isola’ che a ‘comunita’. L'origine della parola ‘dunan’,
invece, non ¢ del tutto chiara, ma si crede derivi da dun:z, ‘banco
di sabbia’. Questo nome calza a pennello a una piccola e remota
isola situata ai margini del Pacifico. Ci sono tre comunita locali
a Yonaguni: Sonai, Higawa e Kubura. In passato, quest’ultima
era popolata principalmente da coloni provenienti dall’Isola di
Okinawa ed & oggi un centro per le immersioni subacquee e il

turismo ittico in mare aperto.

Yonaguni si trova nelle Ryukyu meridionali, composte
dall’Tsola di Miyako, dalle Isole Yaeyama e da Yonaguni.
Nel loro insieme le isole in questa porzione dell’Arcipelago
delle Ryukyu sono denominate Sakishima, letteralmente
‘isole periferiche’. Yonaguni €& 1'ultima di queste isole
periferiche. Collocata a oltre 500 chilometri a sud di Naha,
il capoluogo della Prefettura di Okinawa, l’isola ne dista piu
di 2.000 da Tokyo. Allo stesso tempo, Taiwan si trova a soli
110 chilometri a est e Hong Kong dista 1.000 chilometri.
In altre parole, Yonaguni si posiziona all’intersezione di tre
diverse sfere culturali: sinitica, austronesiana e nipponica. Un
tempo Yonaguni era indipendente e fu I'ultima isola a essere
annessa al regno delle Ryukyu (1429-1879). Probabilmente
il suo periodo migliore dopo la perdita dell’indipendenza nel
1522 coincise con gli anni dell fugace impero giapponese
(1895-1945), quando Yonaguni era un’isola satellite della sua
potente vicina, Taiwan. Dopo la guerra, Yonaguni divenne
letteralmente la fine del Giappone e il suo nuovo ruolo di isola
di confine coincise col suo declino.

Yonaguni si trova nel mezzo della corrente Kuroshio, una
delle correnti piu forti al mondo. La Kuroshio costituisce una
barriera naturale che separa Yonaguni dalla sua immediata
vicina Taiwan, scorrendo proprio tre le due isole. Storicamente,
il particolare corso della Kuroshio costitui una barriera che
permise alle culture ryukyuane di emergere. Essa limito i
contatti tra Amami e Yamato (Giappone continentale) a nord e
tra Yonaguni e Formosa (Taiwan) a sud. Yonaguni fa parte della
sfera linguistica e culturale nipponica, ma si distingue per esserne
il sottogruppo piu piccolo e particolare. A nord delle Ryukyu
troviamo la piu diffusa delle lingue nipponiche, il Giapponese,
mentre sud ci sono le lingue austronesiane, originatesi dall’Isola

di Formosa. Le lingue austronesiane si diffusero addirittura

fino ad Aotearoa (Nuova Zelanda) a sud, alle Hawai‘i a est e al
Madagascar a ovest. E’ dunque notevole che ’austronesiano non
arrivo a Yonaguni e che il Giapponese vi arrivo solo alla fine del

diciannovesimo secolo.

Tra il decimo e il dodicesimo secolo, Yonaguni comincio a essere
popolata in modo permanente da migranti abili nelle tecniche
di risicoltura. In precedenza, gruppi di cacciatori-raccoglitori
provenienti da Formosa sostavano occasionalmente sull’isola.
Il loro insediamento non era permanente, poiché Yonaguni &
troppo piccola per assicurare la sopravvivenza a lungo termine
di un’economia basata su caccia e raccolta. I popoli di agricoltori
che arrivarono a Yonaguni circa 1.000 anni fa giunsero da nord,
per la precisione dall’Tsola del Kyushu a Yamato, e sostarono
probabilmente nelle vicine Isole Yaeyama prima di raggiungere
Yonaguni. Il dunan ¢ verosimilmente l'ultima delle lingue

ryukyuane a essersi sviluppata.
ISOLA DEL RISO

Nonostante Yonaguni sia stata abitata in modo permanente
per circa 1.000 anni, si conosce molto poco della sua lingua
e della sua societa per la maggior parte di questo periodo. Il
primo documento che menziona Yonaguni, la sua gente e la
sua lingua & un resoconto di pescatori provenienti dall’Isola
di Jeju, in Corea. Questi pescatori naufragarono sull’isola
dopo una violenta tempesta nell’1477. Dopo il loro ritorno in
Corea, fu redatto un resoconto sulla base delle informazioni
da essi riportate, il quale costituisce la prima fonte scritta
sulla vita quotidiana a Yonaguni. I pescatori sostarono
sull’isola per sei mesi prima che il loro viaggio di ritorno
potesse essere organizzato. Tuttavia, il loro resoconto deve
essere letto con cautela, dal momento che essi non erano in
grado di comunicare con gli abitanti di Yonaguni. I pescatori
affermarono che sull’isola non c’era un capo, che la popolazione
era analfabeta e che coltivava silenziosamente e diligentemente
il riso. Non osservarono un sistema di riscossione delle
imposte, né descrissero le condizioni di vita a Yonaguni come
particolarmente aspre. L'immagine generale che ne diedero ¢
considerata oggi la prova del fatto che al tempo ’isola godeva

ancora della sua indipendenza.

Yonaguni rimase indipendente fino al 1522, anno in cui passo
sotto il controllo della dinastia Sho di Okinawa. Fino ad allora
Iisola era stata governata in qualita di nazione indipendente
da figura leggendarie come San’ai Isoba e Untura (Onitora
in giapponese). A quel tempo Yonaguni deve essere stata una
prospera comunita. Nonostante le sue piccole dimensioni,
disponeva di ampie terre coltivabili e le vicine montagne di

Taiwan, che raggiungono quasi i 4.000 metri, garantivano

piogge regolari sull’isola. Il riso veniva raccolto due volte
all’anno e divenne quindi I’alimento base degli abitanti di
Yonaguni, la quale era quindi conosciuta come 1'Isola del riso.
Ancora oggi viene ricordata per la possibilita di magiare quattro
pasti al giorno: il primo pasto veniva consumato intorno alle sei
del mattino (4ayr7), il secondo intorno alle dieci (4#:r7), il terzo
alle tre del pomeriggio (zsumadugi) e I'ultimo pasto intorno alle
nove di sera (dui). Indipendente e senza una classe di nobili
o guerrieri, Yonaguni era allora una vera societa egalitaria,
dove la collaborazione e l'aiuto reciproco (yuimaaru) erano

profondamente istituzionalizzati.

Yonaguni fu I'ultima isola delle Sakishima a essere incorporata
nel regno delle Ryukyu. Il re Sho Shin, che governo il regno
del 1477 al 1526, diede inizio alle campagne di invasione nelle
Ryukyu meridionali (Sakishima) nel 1500. La sua campagna
di unificazione fu successivamente completata con I’invasione
di Yonaguni nel 1522. Sotto la guida del loro capo Untura, gli
abitanti di Yonaguni opposero una strenua resistenza contro
le forze d’invasione, le quali erano stare reclutate nell’Isola
di Miyako. La prima offensiva fu lanciata dalla vicina Isola di
Iriomote nel 1450, mentre la seconda dall’Isola di Miyako nel
1500. Dopo la sconfitta di Untura, sua figlia fu catturata come
bottino di guerra e portata a Miyako. La battaglia e la sorte della
figlia di Untura sono argomento di diverse leggende in dunan.

Poco dopo l'invasione per gli abitanti di Yonaguni ebbero
inizio le difficolta economiche: sfruttamento e poverta
avrebbero caratterizzato le loro vite per i successivi 400
anni. Nel 1611, I'isola venne censita dal clan di Satsuma,
proveniente dal Kyushu, a Yamato, dal momento che questo
aveva segretamente assunto il controllo del regno delle Ryukyu
nel 1609. Satsuma inizio a riscuotere imposte nel regno e, di
conseguenza, la gente comune nelle Ryukyu era tassata due
volte: una a nome del regno e una a nome del clan di Satsuma.
Nel 1637 venne imposto un insostenibile sistema di tassazione
pro-capite (faraduna) che rimase in vigore per 266 anni, vale
a dire per circa dieci generazioni. Ogni uomo in eta compresa
trai 15 e i 50 anni doveva pagare una quota fissata di tasse in
riso, indipendentemente dal fatto che fosse o meno in salute
e in grado di lavorare. Le imposte erano riscosse da ufficiali
provenienti dalla vicina Isola di Ishigaki e Yonaguni non
sviluppd mai una propria classe nobiliare, né alcuna forma di
stratificazione sociale. L'intera popolazione era semplicemente
costituita da contadini (4yagusu). Il controllo su questi
contadini era cosi severo che anche gli strumenti musicali
vennero banditi dall’isola, in quanto si credeva potessero
distrarre gli abitanti dal dedicare tutte le proprie energie alla
coltivazione del riso. Le canzoni tradizionali a Yonaguni

venivano eseguite con le sole voci.

ISOLA SATELLITE

Nel 1872 il regno delle Ryukyu venne annesso al Giappone
e fu gradualmente posto sotto il controllo del governo Meiji
nel corso degli anni successivi. Questo processo si concluse
nel 1879 con l'istituzione della Prefettura di Okinawa. Il lasso
di tempo tra il 1872 e il 1879 & noto in giapponese come
Ryakyishobun,letteralmente ‘la punizione delle Ryukyu’, imposta
alle isole per non aver voluto essere annesse volontariamente allo
stato Meiji di recente costituzione. L'incorporazione di questo
antico regno all’interno del moderno stato giapponese non fu
priva di controversie, a cominciare dal fatto che anche la Cina
Quing rivendico diritti sulle Ryukyu. Il regno delle Ryukyu,
infatti, aveva mantenuto relazioni tributarie con la Cina per
molti secoli e tra i due Paesi vi erano stati intensi e fruttuosi
contatti economici e culturali. La situazione rimase controversa
dall’annessione delle Ryukyu da parte del Giappone nel 1872
fino alla vittoria giapponese sulla Cina nella Prima guerra
sino-giapponese (1894-1895). A un certo punto, il Giappone
Meiji e la Cina Qing considerarono l'idea di concedere le
Isole Amami, nella parte settentrionale dell’arcipelago delle
Ryukyu, al Giappone, di lasciare all’Isola di Okinawa lo status
di nazione indipendente e di garantire alla Cina la sovranita
sulle Sakishima. Le negoziazioni giunsero fino alla stesura
di una bozza dell’accordo e fu stabilita anche una data per la
ratifica (31 ottobre 1880). Tuttavia, la ratificazione fu cancellata
all’ultimo minuto e ’accordo fu una volta per tutte rifiutato come
inaccettabile dalla Cina nel dicembre 1880. La bozza di questo
accordo ¢ conosciuta in giapponese come ‘Clausola aggiuntiva
per la divisione isole’ (Bunshima zoyaku), poiché avrebbe dovuto
essere aggiunta alle revisioni del cosiddetto Trattato di Tientsin
che definiva i confini della Cina Qing. Per tutto questo tempo,
dall’annessione delle Ryukyu, alla dissoluzione del regno,
all’abdicazione forzata del suo ultimo re Sho Tai (1843-1901),
alla decisione di dividere le Ryukyu tra Giappone e Cina, le

opinioni dei Ryukyuani non vennero mai considerate.

Le Ryukyu diventarono ufficialmente parte del Giappone nel
1879, quando fu istituita la Prefettura di Okinawa, ma furono
necessari molti altri anni perché la modernita giungesse a
Yonaguni. Due furono le ragioni di questo avvento tardivo della
modernita. In primo luogo, il governo Meiji impose inizialmente
una politica di ‘Preservazione degli antichi costumi’ (Kyukan
onzon). Questa politica rifletteva le incertezze del governo
sulla misura in cui le Ryukyu dovessero diventare parte dello
stato giapponese (e fino a che punto i Ryukyuani potessero
effettivamente diventare Giapponesi). In secondo luogo, tutti
i tentativi di modernizzazione raggiunsero Yonaguni per
ultima a causa della sua collocazione geografica remota. Le

Ryukyu meridionali rimasero la parte meno sviluppata della



Prefettura di Okinawa, che era la prefettura meno sviluppata
del Giappone. Yonaguni, a sua volta, era ’isola meno sviluppata
delle Sakishima.

Nella pratica, la politica per ‘preservare gli antichi costumi’
fece in modo che molte istituzioni e pratiche dell’epoca feudale
rimanessero in vigore nelle Ryukyu, pur facendo esse parte
del moderno stato giapponese. Le isole dell’arcipelago erano
sfacciatamente trattate come una colonia sotto questa politica.
La sola ragione per la quale non gli fu conferito lo status
di colonia fu perché ancora non esisteva una costituzione
giapponese. La costituzione Meiji fu infatti promulgata solo nel
1889 e fino ad allora le idee di stato, territorio, nazione e identita
giapponesi rimasero flessibili e ambigue. Fu solamente dopo il
1889 che i nuovi territori assoggettati dal Giappone cominciarono
a essere definiti ‘colonie’. Gli ‘antichi costumi’ a cui il nome della
politica fa riferimento includevano all’epoca anche questioni
quali I'assenza di privatizzazione delle terre; di conseguenza, le
imposte continuarono a essere riscosse a Yonaguni fino al 1903.
In altre parole, gli abitanti di Yonaguni vissero per tre decadi una

vita feudale nel Giappone moderno.

All’alba della modernizzazione vennero create diverse nuove
istituzioni. Di particolare rilevanza furono [’introduzione
dell’istruzione scolastica obbligatoria e quella della lingua
standard. A Yonaguni la prima scuola fu istituita nel 1885, 13
anni dopo I'introduzione dell’obbligo scolastico in Giappone.
L'educazione scolastica era inizialmente limitata a quattro
anni e gli insegnanti erano necessariamente reclutati al di
fuori dell’isola. La scuola svolse un ruolo importante nella
diffusione del giapponese a Yonaguni e 'apprendimento della
lingua giapponese fu a sua volta un elemento chiave nella
trasformazione dei figli dei contadini di Yonaguni in sudditi
imperiali (#0min). In questo periodo Yonaguni era amministrata
dal vicino arcipelago Yaeyama. Solo nel 1916, ossia 48 anni
dopo I'avvento della modernizzazione in Giappone, gli abitanti
di Yonaguni elessero per la prima volta il loro sindaco.

L’abolizione della tassa pro-capite, la riforma fondiaria e il
suo nuovo status di villaggio non comportarono la fine della
poverta per Yonaguni. Al contrario, emersero di conseguenza
due classi sociali: coloro che hanno e coloro che non hanno.
I primi erano spesso immigrati provenienti dalle vicine Isole
Yaeyama. Con un economia locale ancora basta sull’agricoltura,
la societa di Yonaguni diventd divisa: intermediari esterni
traevano profitto dalla loro conoscenza del commercio e
dei prezzi a discapito dei contadini locali. Negli anni che
precedettero la guerra vi furono forti antagonismi e conflitti tra la
porzione benestante della societa, chiamata wyaginsu in dunan,

e i contadini e lavoratori piu indigenti, definiti Ainsumunu.

Quest’ultimi facevano pressioni per un miglioramento delle
condizioni di vita e per la democratizzazione, mentre i primi

miravano al mantenimento dello status quo.

La modernita non comportd, quindi, solamente progresso e
miglioramenti. Molte difficoltd permasero, accompagnate da
calamita naturali quali tempeste, alluvioni e anche malattie. Nel
1919 Yonaguni dovette affrontare un’epidemia di colera che uccise
dozzine di abitanti. ’anno successivo inizio una grande carestia,
collettivamente ricordata come ‘l'inferno delle palme’ (sosessu
Jigoku). La scarsita di cibo, infatti, obbligo gli abitanti di Yonaguni
a mangiare i frutti delle piante cicadee (sofefsu). Nonostante fosse
facilmente reperibile sull’isola, questo frutto doveva essere bollito

per molte ore per eliminare il suo veleno mortale.

Lamodernita vide anche un aumento della popolazione sull’isola,
grazie al miglioramento dei servizi e dell’assistenza medica. La
demografia prebellica di Yonaguni puo essere sostanzialmente
suddivisa in due fasi. Ci fu un primo aumento di popolazione fino

al 1925, seguito da una fase stagnante fino al 1945.

FIG.1: Aumento della popolazione a Yonaguni nel

periodo prebellico
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L’aumento di popolazione meno marcato durante la seconda
fase fu controbilanciato in modo cruciale dall’arrivo di
circa 150 immigrati da Okinawa, principalmente pescatori
originari di Itoman, a partire dal 1919. Negli anni successivi
questa comunita crebbe fino a raggiungere le 500 persone.
L’immigrazione verso Yonaguni fu il risultato di una politica di
ricollocamento promossa dalla Prefettura di Okinawa, la quale
mirava a spostare persone dalla sovrappopolata Isola di Okinawa
alle Sakishima. In linea di massima questa politica risulto in un
fallimento, poiché gli abitanti di Okinawa preferirono migrare
verso Giappone continentale (in particolare a Kawasaki,
Tokyo e Osaka), mentre i pill abbienti scelsero di spostarsi

all’estero, dove il Sudamerica, le Hawai‘i e le Filippine erano

le destinazioni piu popolari. La persistenza della malaria nelle
Sakishima, la frequente occorrenza di devastati tifoni e il passato
delle Ryukyu meridionali come luogo di esilio fecero apparire
queste isole periferiche poco attrattive agli occhi degli abitanti di
Okinawa. Tuttavia, nel caso di Yonaguni, questa politica risulto
nella formazione e successiva crescita di una nuova comunita
di Okinawa. La nuova comunita parlava una lingua ryukyuana
diversa, precisamente I'uchinaaguchi (lingua di Okinawa). Di
conseguenza, erano ora tre le lingue parlate su questa piccola
isola: il dunan, I'uchinaaguchi e il giapponese. Il giapponese
divenne gradualmente la lingua franca per la comunicazione tra
gli abitanti di Yonaguni e quelli provenienti da Okinawa. Ikema
Nae, nata nel 1919, condivise questo ricordo in un’intervista
nel 2007:

Qui intorno a Sonai sentivo spesso parlare la lingua
di Okinawa, ma poi si spostarono tutti a Kubura.
Inizialmente partivano dalla spiaggia di Nantahama
per andare a pescare vicino a Ishigaki ¢ a Taiwan e,
dopo essere tornati, vendevano il bottino direttamente
sulla spiaggia. Solitamente parlavamo in giapponese,

altrimenti non saremmo riusciti a conversare con loro.

Come raccontato da Ikema, la comunita di Okinawa si stabili
gradualmente a Kubura, dove vi era un porto naturale che poteva
essere usato anche in quelle ventose giornate d’inverno in cui
alte onde si infrangevano contro la costa del villaggio di Sonai. Il
villaggio di Kubura era sempre stato usato come base temporanea
in cui stabilirsi d’inverno ma, quando i primi migranti arrivarono

a Yonaguni, risultava gia in gran parte abbandonato.

Quasi in concomitanza con l’avvento di questa modernita
tardiva a Yonaguni, ebbe luogo un secondo e drammatico
cambiamento. In seguito alla vittoria del Giappone nella Prima
guerra sino-giapponese (1894-1895), Taiwan divenne parte
dell’appena fondato Impero giapponese e Yonaguni divenne
un’isola satellite della sua piu grande vicina. Sotto molti punti
di vista Yonaguni era piu strettamente legata alla colonia di
Taiwan che al Giappone continentale. Per esempio, a Yonaguni
erano in uso le banconote taiwanesi (Tziwan ginkoken) e ’isola
rientrava anche nello stesso fuso orario di Taiwan, ovvero un’ora
indietro rispetto a Tokyo. Per tutte le Ryukyu meridionali Taipei
era ora il centro urbano piu vicino e le isole strinsero forti legami
economici Taiwan. Circa il 90% del commercio di Yonaguni era

legato a Taiwan durante i giorni dell’impero.

All’interno dell’impero lo status di Yonaguni rimase ambiguo.
Nonostante facesse formalmente parte della metropoli (naichz,
letteralmente ‘terre interne’), né i Giapponesi continentali né

i taiwanesi colonizzati consideravano gli abitanti di Yonaguni

Giapponesi autentici. Allo stesso tempo, essi non facevano
nemmeno parte delle colonie dell’impero (gaickz, letteralmente
‘terre esterne’), alle quali chiaramente apparteneva Taiwan.
Di fatto non esisteva una dicotomia chiara tra colonizzatori e
colonizzati. Questo ¢ evidente nel caso di Yonaguni e dei suoi
abitanti, i quali si trovarono schiacciati tra le terre interne
dell’impero e quelle esterne. Solo i Giapponesi continentali
erano considerati Giapponesi autentici (¢#20 kokumin), mentre i
Ryukyuani venivano visti come cittadini giapponesi di secondo
ordine (n2¢0 kokumin) e i taiwanesi di terzo (santo kokumin). Nella
pratica, questo comportava atteggiamenti discriminatori nei
confronti dei Ryukyuani da parte dei Giapponesi continentali
sia sul territorio della metropoli che a Taiwan. Gli abitanti di
Yonaguni non riuscivano a passare per Giapponesi fout court
neanche agli occhi dei taiwanesi, che spesso parlavano un
giapponese migliore ed erano piu abituati alla moderna vita

giapponese rispetto agli immigrati provenienti da Yonaguni.

Durante i cinquant’anni in cui Taiwan rimase una colonia
giapponese, i giovani e per lo pill non qualificati migranti di
Yonaguni si spostavano avanti e indietro tra I’isola e Taiwan. Di
questi, il gruppo piu consistente lavorava per famiglie giapponesi
in grandi citta come Taipei, Keelung o Hualien. Questi giovani
migranti erano attratti verso Taiwan dalle opportunita
lavorative e dalla possibilita di partecipare alla moderna vita
urbana; allo stesso tempo, erano spinti a lasciare Yonaguni dalla
mancanza di mobilita sociale e dalla poverta che permaneva
sull’isola. Si noti che il periodo delle migrazioni corrispose
con la carestia dell’inferno delle palme che segui alla caduta
su scala mondiale del prezzo dello zucchero grezzo negli anni
Venti. L'emigrazione verso Taiwan gioco un ruolo fondamentale
nell’appiattire la curva dell’incremento demografico a Yonaguni
dagli anni Venti in poi (FIG.1).

Le opportunita di lavoro a Taiwan erano poche per gli abitanti di
Yonaguni. Le donne lavoravano solitamente come domestiche
(skochiz boko) e il solo altro ambito lavorativo a cui avevano
accesso era quello dell’intrattenimento notturno. Il1 70% delle
domestiche in servizio a Taiwan provenivano dalla Prefettura
di Okinawa; per questa ragione le navi che operavano tra la
prefettura e Taiwan erano chiamate ‘le navi delle domestiche’
(shochiisen) nel linguaggio popolare. Gli uomini lavoravano
principalmente come braccianti, barbieri, pescatori o operai.
La migrazione era spesso spontanea, temporanea, pianificata
velocemente e mediata da conoscenze personali. I Giapponesi
della metropoli residenti a Taiwan non vedevano gli immigrati
di Yonaguni come loro compatrioti, gia solo per il fatto questi
ultimi dovevano ancora affinare la loro rudimentale conoscenza
del giapponese. Solitamente ai migranti di Yonaguni erano

necessari due o tre anni per adattarsi alla lingua, ai costumi



e allo stile di vita giapponese a Taiwan. Una volta tornati a
Yonaguni, questi migranti raccontavano del cibo, della lingua,
della moda e del cinema giapponese e, cosi facendo, alimentavano
negli altri abitanti dell’isola il desiderio di tentare la fortuna a
Taiwan. Coloro che rimpatriavano erano orgogliosi del proprio
nuovo abbigliamento, della propria abilita nel parlare giapponese

e spesso erano anche in possesso di una certa somma di denaro.

Taiwan era anche la destinazione giusta per gli uomini dell’isola
che volevano ricevere un’educazione di livello avanzato, che non
poteva essere ottenuta a Yonaguni. Taiwan funzionava come un
ascensore sociale per questi studenti e alcuni di loro diventarono
poi pilastri della societa di Yonaguni. Ikema Eiz6 (1905-1971),
a esempio, prosegui la sua carriera scolastica prima sull’Isola di
Okinawa, per poi studiare medicina a Taiwan. Ikema era anche
un influente intellettuale, scrisse una storia di Yonaguni e tenne
lezioni sulla democrazia dopo la fine della guerra. Miyara Saku
(nato nel 1927) & un altro esempio. Nativo di Yonaguni, segui
la sua famiglia a Taiwan durante l’adolescenza e li ottenne
i diplomi di scuola media e superiore. Quando si diplomo la
guerra volgeva ormai al termine. Venne rimpatriato in Giappone
dove porto avanti la sua educazione presso I’'Universita Chao di
Tokyo. Dopo la laurea si dedico alla politica. Fu in un primo
tempo attivo nella politica nazionale e successivamente eletto
nel parlamento di Okinawa, dove rimase in carica per due
mandati. Miyara ¢ autore di numerosi libri su storia, cultura e

societa di Yonaguni.

Entrambe le tipologie di migranti — i lavoratori e coloro che
perseguivano un’educazione di alto livello — contribuirono alla
diffusione del giapponese a Yonaguni. Il giapponese era la lingua
usata negli scambi tra Taiwan e Yonaguni e la sua conoscenza
era fondamentale per assicurarsi un lavoro a Taiwan, o per
abbandonare la propria occupazione alla ricerca di una migliore.
Tkema Nae (nata nel 1919), moglie di Ikema Eizo e autrice di un

dizionario di dunan, nel 2007 mi racconto:

Ai miei occhi, tutti a Taiwan parlavano giapponese
all’epoca. Il giapponese era molto usato. C'erano anche
navi che facevano continuamente la spola tra Taiwan e
Yonaguni e a me pare come se la lingua giapponese sia

arrivata a Yonaguni su queste navi.

La Seconda guerra sino-giapponese ebbe inizio nel 1937 e, dal
momento che I’avanzata giapponese in Cina giunse presto a un
punto di stallo, negli anni seguenti fu lanciata una campagna
di mobilitazione generale. Per Yonaguni questo implico
I’inizio della cosiddetta ‘Educazione dei sudditi imperiali’
(Komintka kyoiku) nelle scuole. Questa era incentrata sulla storia

dell’imperatore e su un educazione di stampo militaristico che

enfatizzava la morale, la fedelta e il patriottismo. L'educazione
dei sudditi imperiali fu accompagnata dalla Campagna per
I'introduzione della lingua giapponese (standard) (Hygjungo
reikoundo), che oppresse e stigmatizzo 1’uso delle lingue locali al

fine di diffondere il giapponese in maniera piu capillare.

Dopo I’attacco giapponese a Pearl Harbor, il 7 dicembre del 1941,
scoppio la Guerra del Pacifico e i suoi effetti non tardarono a farsi
sentire a Yonaguni. Nello stesso anno, una base di osservazione
militare inizio a essere costruita sul Monte Urabu, che con i suoi
146 metri costituisce il rilievo piu elevato dell’isola. Inoltre, un
totale di 20 soldati fu schierato sull’isola, tre dei quali erano
originari di Yonaguni. Gli alunni della scuola dovevano portare
un mattone al giorno in cima al Monte Urabu per costruire un
rifugio. Ukemasu Hideo, nato nel 1921 a Yonaguni, fu collocato
sul monte e collegato via telegrafo con I'ufficio postale di Sonai.
Nel 1943 Omasu Matsuichi, nativo dell’Isola di Yonaguni, fu
ucciso in combattimento sull’Isola di Guadalcanal e fu il primo
abitante di Okinawa a ricevere postumo la piu alta onorificenza
militare. Questo evento portd a un vero e proprio Omasu-boom a
Yonaguni e i giovani erano incoraggiati a fare proprio quello che
veniva definito ‘lo spirito Omasu’ (Omasu seishin).

Nell'ottobre del 1944 le forze alleate erano ormai giunte a un
passo dall’arcipelago giapponese €, a partire da quel momento,
anche Yonaguniinizio ad essere bombardata. L.a primaincursione
aerea ebbe luogo il 13 ottobre 1944 e la fabbrica Bonito situata
accanto al porto di Kubura fu distrutta in questo attacco; le
forze alleate I’avevano erroneamente identificata come fabbrica
d’armi. Circa 30 isolani persero la vita. Una seconda incursione
avvenne il 31 dicembre 1944. Temendo ulteriori attacchi, molti
abitanti dell’isola si nascosero in grotte naturali per diverse

settimane dopo i bombardamenti.
ISOLA DI CONFINE

Quando la Guerra del Pacifico si concluse nell’agosto del 1945,
vi erano circa 30.000 abitanti di Okinawa residenti a Taiwan
che dovevano essere rimpatriati. Alcuni di questi finirono a
Yonaguni, causando un rapido aumento della popolazione.
Yonaguni era una comoda soluzione per ovviare al problema
del ricollocamento degli abitanti di Okinawa fuori da Taiwan,
dal momento che il viaggio dalla ex-colonia a Yonaguni poteva
essere organizzato privatamente. A causa della assenza di
controllo centrale e della sua vicinanza a Taiwan, Yonaguni
rimase a lungo fortemente legata a quest'ultima. I primi anni
del dopoguerra sono vividamente ricordati a Yonaguni come il
‘periodo del boom’ (#ezk: jidai) ma, fuori da Yonaguni, questo
stesso lasso di tempo tende a essere indicato come il ‘periodo del

contrabbando’ (mizsuboeki jidai): si sviluppo infatti una rete di

contrabbando di beni di prima necessita provenienti da Taiwan

e a Kubura fiori il mercato nero.

Promossi da giri di contrabbando che operavano a livello
internazionale, i legami economici informali tra Taiwan e
Yonaguni aiutarono a compensare la mancanza di cibo e di
beni primari nel Giappone post-bellico. All’apice della fioritura
del mercato nero, fino a 80 navi al giorno portavano merce a
Kubura. Questa veniva poi trasportata da Yonaguni a Okinawa
o a Hong Kong. Yonaguni divenne un punto nevralgico per il
commercio internazionale di riso, zucchero di canna, farina,
sigarette e articoli da toletta. Nonostante molti di coloro che
arrivarono a Yonaguni con l'intento di costruirsi un futuro
sull’isola non si registrarono mai ufficialmente e per questo non
risultano nei dati demografici, si dice che a un certo punto la
popolazione abbia raggiunto un picco di 20.000 abitanti. Di
conseguenza, una vivace vita notturna emerse a Kubura. Le
persone raccontano di come, all’epoca, ci fossero piu di 100
bar in questo villaggio. Nel 1947 fu organizzato un concorso
per Miss Yonaguni che ebbe molto successo tra i giovani e
anche il ‘boom delle permanenti’ ¢ un ricordo vivido di quei
giorni. A Kubura fu costruito un cinema chiamato Teatro
del porto (Minato gekijo). Gli abitanti dell’isola che erano
presenti durante il boom riportano che film, mode, trend e
intrattenimento rispecchiavano fedelmente le esperienze e
le conoscenze che i migranti di Yonaguni avevano acquisito

durante il loro soggiorno a Taiwan.

Il contrabbando fu tollerato dalle forze alleate fino al 1952.
Tuttavia,quando navidipattuglia dell’Esercito comunista cinese
iniziarono a controllare lo stretto di Taiwan, gli alleati posero
fine al contrabbando e al mercato nero. Ci furono degli arresti
e le navi che operavano tra Taiwan e Yonaguni scomparvero
da un giorno all’altro e con loro migliaia di avventurieri che
si erano stabiliti sull’isola. Il boom economico subi un brusco
arresto e gli anni d’oro di Yonaguni volsero al termine tanto
improvvisamente quanto erano iniziati. Nonostante tutti coloro
che fecero esperienza di questi anni ne conservino ricordi felici,
le persone tendono anche a vergognarsi del fatto che Yonaguni
fosse I’asse principali delle reti di contrabbando internazionale.
Contrabbando (mizsuboeki) ¢ una parola taboo a Yonaguni oggi
e ’espressione chiave che si predilige per parlare di quegli anni

¢ ‘periodo del boom’ (kezki jidai).

Fu solo dopo la fine del boom economico del dopoguerra che si
formarono deilegami economici pit stretti tra Yonaguni e le altre
isole ryukyuane. Con |'incremento dei contatti e lo sviluppo
della logistica, 1’agricoltura comincio a essere incentrata sulla
canna da zucchero, la coltura pili economicamente redditizia,

e il commercio con le altre isole inizio a ricoprire un ruolo di

maggiore rilevanza economica. Demograficamente, Yonaguni
entro in una fase di lungo e continuo declino, una tendenza che
ad oggi non si ¢ ancora arrestata. Oggi Yonaguni conta meno
abitanti di quelli che aveva all’inizio dell’epoca moderna.

FIG.2: Demografia di Yonaguni 1880-2020
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Il declino demografico non deve perd mettere in ombra il
fatto che gli anni Cinquanta e Sessanta videro un sostanziale
miglioramento della vita di tutti i giorni a Yonaguni. Nel 1953
fu organizzato il primo centro comunitario (kdminkan) dove
vennero intrapresi tentativi di fornire un’educazione anche
agli adulti. Le trasmissioni radio presero avvio nello stesso
anno. Nel 1960 i lavori per 'approvvigionamento idrico furono
completati e la malaria fu eradicata una volta per tutte nel 1961.
Laeroporto di Yonaguni, con voli per la vicina Isola di Ishigaki,
fu completato nel 1965. L'economia agricola fu modernizzata e
la Yonaguni Sugar Manufacture fu inaugurata nel 1967. A causa
del declino demografico, la mancanza di forza lavoro si fece
sentire gia all’epoca e circa 50 operai dovettero essere reclutati a
Taiwan per lavorare nell’industria della canna da zucchero. Nel
1967 fu completata ’elettrificazione dell’intera isola e furono
garantite 14 ore di servizio elettrico. Anche le trasmissioni
televisive iniziarono nel 1967, pur rimanendo limitate al canale
di Okinawa. In ultimo, la modernizzazione del porto di Kubura
fu completata nello stesso anno, garantendo I’accesso a Yonaguni

anche a navi di dimensioni maggiori.

L'occupazione alleata a Yonaguni continuo fino al 1972 e, di
conseguenza, l’intero arcipelago delle Ryukyu fu tagliato
fuori ed escluso dal miracolo economico del Giappone post-
bellico, rimanendo povero e sottosviluppato. In seguito alle
riforme dell’educazione implementate nel dopoguerra e alla
popolarizzazione dell’educazione secondaria, nel 1949 fu
inaugurata a Yonaguni una scuola media. Tuttavia, nonostante
la possibilita di aprire una scuola superiore sia stata discussa per

molti anni, questa idea non fu mai realizzata. Cio risulto fatale,



dal momento che la mancanza di una scuola superiore diventod
la principale causa della continua emigrazione dei giovani,
spesso accompagnati dalle loro famiglie. Sull’isola rimasero
principalmente gli abitanti piu anziati e cio indusse un processo
di invecchiamento sociale. L'eta media dei residenti aumento
e il tasso di fertilita medio crollo di pari passo. Il declino della
popolazione si fece pil acuto.

I tentativi di modernizzare la vita di tutti i giorni continuarono
anche dopo la riunificazione con il Giappone, nel 1972. A
Yonaguni divento possibile ricevere la rete televisiva pubblica
giapponese (NHK) a partire dal 1976 e I’isola fu collegata alla
rete telefonica attraverso un cavo marino nel 1977. Nel 1981
fu inaugurato il porto di Sonai e I’anno seguente fu istituito un
gemellaggio con la citta di Hualien a Taiwan. Tra l’isola e la citta
ebbero inizio scambi regolari e collegamenti tramite voli charter
diretti. Nel frattempo, l’arrivo di circa 100 marinai vietnamiti
nel 1977 e 1978 servi da memento della posizione geografica di
Yonaguni, collocata tra I’Asia continentale, il sudest asiatico e
I’arcipelago giapponese.

A partire dai primi anni Sessata, la lingua dunan ¢ in pericolo
di estinzione. Secondo /'UNESCO Atlas of the World Languages
in Danger of Extinction, oggi il dunan & ‘gravemente in
pericolo’ e destinato a estinguersi entro la meta del secolo.
Una lingua corre il pericolo di estinzione quando non viene piu
naturalmente trasmessa ai bambini e non pué nemmeno essere
appresa come seconda lingua a scuola. A Yonaguni, la naturale
trasmissione intergenerazionale della lingua si ¢ interrotta alla
fine degli anni Cinquanta. Tutti coloro nati negli anni Sessanta
e Settanta sono bilingui passivi: questa generazione comprende
il dunan, ma non ¢ in grado di utilizzarlo per conversare
liberamente. Le persone nate in questi anni erano attivamente
scoraggiate dal parlare in dunan e molti non hanno mai tentato.
Tuttavia, 'esposizione frequente alla lingua attraverso I’ascolto
delle conversazioni delle generazioni piu anziane ¢ risultata
nell’acquisizione di una conoscenza passiva. I natia partire dagli
anni Ottanta sono normalmente monolingui giapponese, in
quanto figli della generazione di bilingui passivi. Tutti i parlanti
di dunan sono bilingui a dominanza giapponese. Proprio come
la lingua stessa, quello di bilinguismo € un concetto dinamico.
Nemmeno i piu fluenti parlanti di dunan sono oggi in grado
di utilizzare la lingua in ogni situazione. Una delle migliori
parlanti ancora in vita al momento della stesura di questo
articolo, Tkema Nae, mi diceva spesso “sono troppo giovane
per saperlo” quando cecavo di attingere informazioni dalla sua
conoscenza della lingua dunan. Riconosceva con rammarico
che i suoi nonni, nati nel regno delle Ryukyu, parlavano un
dunan piu ricco nel suo vocabolario e piu sfaccettato nei suoi

usi rispetto al suo.

Ad oggi sono in atto diversi tentativi per rivitalizzare la lingua
dunan, ma I'impresa ¢ ardua. Innanzitutto, perché il dunan
venga revitalizzato, i parlanti piu anziani dovrebbero essere
incoraggiati a parlare la lingua il pili spesso possibile. Quando
suggeri questa soluzione a Ikema Nae, lei rispose: “Come si puo
parlare se i parlanti stanno scomparendo? Che cosa sifa in questo
caso?”, continuando poi: “ Sono preoccupata, solo le persone
della mia generazione parlano la nostra lingua”. Al momento
della scrittura di questo articolo, Ikema Nae ha 101 anni e
trasmettere la lingua alle nuove generazioni diventa sempre
piu difficile, poiché i parlanti rimanenti sono meno esperti
e per questa ragione non si sentono abbastanza competenti
per intraprendere tentativi di rivitalizzazione. Attualmente,
la cosiddetta Ora di studio integrato, durante la quale gli
insegnanti sono liberi di scegliere I'argomento su cui incentrare
la lezione, a volte comprende lo studio delle canzoni popolari
di Yonaguni (minyd). 1 testi di queste canzoni sono in dunan e
fanno riferimento alla geografia, agli eventi, alle persone e alla
vita di Yonaguni. Ci sono anche stati tentativi di creare gruppi
di gioco per i bambini coinvolgendo gli anziani che utilizzano il
dunan, ma ¢ difficile mantenere questi incontri su base regolare.
Nel frattempo, ogni funerale a Yonaguni sancisce I’addio a un
altro parlante di dunan. Mantenere la lingua in vita appare al

momento come un’ardua battaglia.

YONAGUNI D’ORA IN POI

Nel 1997, in occasione delle celebrazioni per i 50 anni della
municipalita di Yonaguni, agli abitanti dell’isola fu chiesto di
immaginare la propria vita tra 50 anni, ovvero nel 2047. Molti
si mostrarono preoccupati, ma vi furono anche dimostrazioni
di ottimismo. Una persona suggeri ad esempio che Yonaguni
sarebbe potuta diventare un importante nodo nella rete del
commercio internazionale tra la Prefettura di Okinawa e
Taiwan, proprio come lo era stata in passato. Altri sostennero
che il cambiamento tecnologico avrebbe potuto facilitare la vita a
Yonaguni nei successivi 50 anni e sperarono in un nuovo aumento
della popolazione. Nell'immediato presente risulta tuttavia
difficile predire se, nel lungo periodo, Yonaguni sopravvivera

come comunita.

Il continuo calo demografico, in un momento storico in cui il
governo giapponese mira a sfoltire amministrazione pubblica,
servizi e oneri statali, ci pone davanti al quesito se Yonaguni
potra o meno rimanere una municipalita indipendente nel nuovo
millennio. Una possibile fusione con le vicine Isole Yaeyama
¢ gia stata deliberata, ma la questione fu archiviata tramite
referendum nell’ottobre del 2004. Il lungo passato di Yonaguni
da isola con una storia, una cultura e una lingua distintive fu

utilizzato come argomento principale contro ’accorpamento.

Tuttavia, le modalita per revitalizzare Yonaguni in quanto

municipalita indipendente rimangono una questione aperta.

Due sono le idee che emersero al fine di realizzare questo
proposito. Da un lato, il progetto di Yonaguni come luogo
in cui promuovere uno stile di vita green e slow, il quale
avrebbe potuto aiutare a superare le difficolta che il vivere in
un luogo cosi remoto comporta. Il secondo piano prevedeva
la militarizzazione dell’isola in virtu della sua posizione
direttamente affacciata sullo stretto di Taiwan, un punto
nevralgico nelle tensioni militari internazionali. Nel 2005
Hokama Shukichi fu eletto nuovo sindaco di Yonaguni,
diventando successivamente il maggiore sostenitore
dell’alternativa militaristica (nonostante la sua campagna
elettorale si fosse basata sulla visione di uno stile di vita slow).
Dopo anni di controversie che divisero Yonaguni in due
fazioni, una pro e una contro la militarizzazione, fu deciso che
I’isola avrebbe ospitato una base delle Forze di Auto-difesa
giapponesi e che questa avrebbe portato nuovi residenti a

Yonaguni e aiutato a rivitalizzare la sua economia.

E’ opportuno considerare brevemente anche la ‘Visione di
autonomia’ del 2005. L’iniziativa emerse come diretta reazione
al senso di crisi che dilago a Yonaguni all’inizio del nuovo
millennio. Secondo questa Visione, gli abitanti di Yonaguni
avrebbero potuto tracciare una nuova rotta per l'isola nel
ventunesimo secolo: mantenendo, proteggendo e promuovendo la
loro cultura; attraverso un uso massiccio dei media e delle reti di
comunicazione; costruendo una societa internazionale a partire
da relazioni proficue con Taiwan e altri paesi asiatici; e in fine
stabilendo un’area di libero scambio. Fare di Yonaguni un marchio
era un’altra delle idee centrali di questo piano. I principali prodotti
da associare al marchio di Yonaguni sarebbero appartenuti ai campi
della medicina naturale, del cibo salutare, delle guarigioni (zyas#:z),
della cultura della longevita e del turismo. La Visione faceva
esplicitamente proprio anche ’obiettivo di revitalizzare la cultura
locale e, nonostante la lingua dunan non venisse direttamente
menzionata, fu presa in considerazione l'introduzione del cinese

nelle scuole.

15 anni dopo la pubblicazione del piano, non molte di queste
visioni sono state realizzate. Yonaguni ha oggi una base
militare e la presenza del personale militare ha per il momento
arrestato il declino demografico. Ci sono attualmente 160
militari delle Forze di Autodifesa di stanza a Yonaguni e
molti di loro sono accompagnati dalle proprie famiglie, grazie
alle quali anche il numero di bambini & cresciuto. Nel 2020,
questo comprendeva 39 bambini iscritti all’asilo, 137 alla
scuola elementare e 48 alla scuola media (Muramatsu 2020,

comunicazione personale).

Nel frattempo, il numero di nativi di Yonaguni (dunantu)
residenti sull’isola continua a decrescere. La grande
maggioranza dei giovani non fa ritorno a Yonaguni una volta
lasciata I’isola per proseguire il proprio percorso scolastico alle
scuole superiori. Coloro che desiderano tornare hanno difficolta
a trovare impiego a Yonaguni. Vita moderna ed eredita
culturale risultano difficili da riconciliare nel mondo reale.
Per invertire questa tendenza al declino, le condizioni di vita
devono migliorare a Yonaguni. Ad oggi, infatti, le difficolta
che vivere in questo luogo remoto comporta sembrano superare
i vantaggi di una vita tranquilla su una bellissima isola, la quale

racchiuse un tempo un intero mondo.
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La diversita delle
lingue ryukyuane

Raksit T. Lau-Preechathammarach



“Una lingua é un dialetto con un esercito e una marina’.

Questa citazione, resa popolare dal sociolinguista Max
Weinreich, racchiude il fardello di un gran numero di lingue
minoritarie che non godono di un riconoscimento ufficiale.
Superficialmente, la differenza tra una lingua e un dialetto
sembrerebbe scontata: molte persone sono dell’idea che i parlanti
di due lingue diverse non si capiscano tra loro, mentre i parlanti
di due dialetti diversi si. Tuttavia, un’analisi piu accurata di cio
che nel modo viene chiamato rispettivamente lingua e dialetto
mette alla prova questa generalizzazione. L'Italia & uno di quei
Paesi che possono vantare una grande diversita linguistica.
Nonostante il siciliano, il ligure e il sardo siano considerati
dialetti dell’italiano, non differiscono da esso in minor misura
che altre lingue romanze come lo spagnolo e il francese. Un

passaggio del Padre nostro & utile a illustrare tale differenza:

Italiano standard  Dacci ogg? 1/ nostro
pane quotidiano

Ligure  Danneancou nostru
pan cutidian

Sardo (sardu)  Dona nos oe su pane
nostru de onna

Siciliano (sicilianu)  Datannillu a sta jurnata
lu panuzzu cutiddianu

Spagnolo  Danos hoy nuestro
pan de cada dia

Inglese  Groeus this day
our datly bread

Ilinguisti hanno evidenziato come questi ‘dialetti’ siano in realta
lingue diverse. Il ligure & piu vicino allo spagnolo e al francese
che all’italiano standard, mentre il sardo si & separato dalle altre
lingue romanze gia in una fase iniziale. Anche il siciliano, che
tra queste ¢ la lingua che piu si avvicina all’italiano standard,

appare abbastanza diverso.

Draltro canto, esistono anche vari casi di lingue ufficialmente
distinte ma con un alto grado di intellegibilita reciproca. Lo
smembramento della Tugoslavia, ad esempio, ha portato alla
separazione di serbo, croato, bosniaco e montenegrino sia per
motivi sociopolitici che per ragioni legate all’identita nazionale.
Nonostante queste quattro lingue differiscano per 'uso dei
caratteri latini o cirillici, sono reciprocamente intellegibili.
Infatti, la prima fase della Dichiarazione universale dei diritti
umani ¢ la stessa in tutte e quattro le lingue: Sva Judska biéa
radaju se slobodna i jednaka u dostojanstou i pravima “Tutti
gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignita e diritti”.
Naturalmente, definire queste lingue ‘dialetti’ equivarrebbe a

deprivare le rispettive nazioni della propria autonomia.

A questo punto saremmo propensi a dire che la politica determini
la catalogazione in lingue e dialetti in modo arbitrario, ma che
ci si possa comunque attenere al criterio dell’intellegibilita
reciproca per definire lingue e dialetti da un punto di vista
linguistico. Tuttavia, anche in questo caso non ¢ facile come
sembra! Consideriamo [’esempio delle lingue scandinave:
mentre i Norvegesi comprendono sia lo svedese di Stoccolma
che il danese di Copenaghen abbastanza bene, gli Svedesi di
Stoccolma e i Danesi di Copenaghen hanno difficolta a capirsi
tra loro. Se, in base al criterio di mutua intellegibilita, dicessimo
che il norvegese e lo svedese sono la stessa lingua, e cosi anche il
norvegese e il danese, allora per la proprieta transitiva anche lo
svedese e il danese sarebbero la stessa lingua, ma cio risulterebbe
falso in base al medesimo criterio! Ci si ritrova quindi in un
vicolo cieco. Questa situazione nella quale i parlanti di due
lingue non si capiscono tra loro, ma ciascuno capisce una terza
lingua, i cui parlanti a loro volta comprendono le prime due ¢
abbastanza comune nel mondo. In effetti, a volte la comprensione
¢ addirittura unidirezionale: chi parla portoghese comprende
buona parte dello spagnolo, ma generalmente chi parla spagnolo
non capisce il portoghese. Queste situazioni sono note come
continua dialettali. Le lingue romanze rientrano in un unico

continuum, e cosi i dialetti del tedesco e dell’olandese.

Proprio come la citazione di Weinreich lascia intendere, I’atto
di etichettare un idioma come ‘lingua’ & legato ai concetti di
nazione e di potere. Da qui la comune tendenza a considerare
gli idiomi presenti entro i confini di una nazione come dialetti
della lingua nazionale. Il Giappone ¢ uno di quei paesi dove
la convinzione errata che recita ‘una nazione, una lingua, una
cultura’ persiste tutt’oggi. Tutti sono Giapponesi e tutti parlano
giapponese. Tuttavia, il Giappone non & né monoculturale né
monolitico e non lo &€ mai stato, ma questo mito ha contribuito
all’assimilazione delle popolazioni minoritarie presenti nel Paese.
A nord vivono gli Ainu, una popolazione indigena che ¢& stata
confinata nel Giappone settentrionale e la cui lingua ¢ ora parlata
danon piu di una manciata di persone. A sud vivono i Ryukyuani,
un popolo a sua volta sfaccettato che parla una varieta di lingue
diverse: & su di loro che questo articolo si concentra. Nonostante
i Giapponesi in certa misura comprendano che i Ryukyuani
costituiscono un gruppo a sé, ne hanno ancora una visione
erroneamente monolitica. I Ryukyuani vengono chiamati
BN Okinawa-jin (‘abitanti di Okinawa’), poiché vivono
principalmente nella Prefettura di Okinawa. Tuttavia questa
denominazione & impropria, dal momento che gli abitanti di
Okinawa sono solo un sottogruppo dei Ryukyuani. Questa
stratificazione di rappresentazioni errate che li vogliono parte
di un gruppo omogeneo (abitanti di Okinawa per i Giapponesi
e Giapponesi per i non-Giapponesi) ¢ tipica dell’assimilazione

che i Ryukyuani hanno a lungo subito. In pochi al di fuori del

Giappone sanno che il regno delle Ryukyu era un tempo uno
stato-nazione indipendente. Questa rimozione costituisce un
notevole ostacolo per la preservazione e rivitalizzazione delle

lingue ryukyuane.

Prima di approfondire la questione della diversita delle lingue
e culture ryukyuane, dobbiamo innanzitutto tornare indietro
fino alla preistoria, prima che i diversi gruppi si differenziassero
e disperdessero. Nonostante prove archeologiche attestino
che le Isole Ryukyu sono abitate dal almeno 30.000 anni,
non c¢’é continuita tra le culture originali e la moderna cultura
ryukyuana. Gli antenati dei moderni parlanti delle lingue
ryukyuane e del giapponese, i parlanti del proto-giapponese,
dalla penisola coreana migrarono nel Kyushu, la pit meridionale
delle quattro isole principali del Giappone, approssimativamente
intorno all’inizio dell’Era Volgare, introducendo le tecniche di
risicultura. Da qui, i parlanti del giapponese si spinsero a nord,
costringendo la popolazione indigena degli Ainu a spostarsi.
Allo stesso tempo, i Ryukyuani cominciarono a differenziarsi
dai Giapponesi gia nell’Isola del Kyushu e, a partire dall’inizio
del secondo millennio e.v., iniziarono a navigare verso sud nelle
Isole Ryukyu, popolando prima la parte nord dell’arcipelago e
spingendosi verso sud fino a Okinawa. Una seconda espansione
portdo piu tardi al popolamento della parte meridionale
dell’arcipelago, conosciuta come Isole Sakishima, fermandosi
a Yonaguni, poco distante da Taiwan. Queste migrazioni
coincidono con I'edificazione dei I gusuku, le fortezze di roccia
nello stile di Okinawa presenti in tutte le Ryukyu. Quest’era
segno una rapida sostituzione degli originali gruppi di cacciatori-
raccoglitori con i nuovi gruppi di agricoltori ryukyuani e lo
spostamento della societa dalle coste verso I'interno sull’Isola

principale di Okinawa.

L'unificazione delle Isole Ryukyu ebbe inizio quando il regno
centrale di Okinawa, FLL| Chiézan, conquistd i vicini regni a
nord e a sud nel 1429 e stabili il cosiddetto FREKEE Rywkyi
Okoku, il regno delle Ryukyu. La citta di Shuri ne divenne la
capitale e la lingua li parlata, 'uchinaaguchi, divento la lingua
standard del regno. Nel secolo successivo, il regno fagocito
anche le Isole Sakishima e, successivamente, le Isole Amami
settentrionali nel 1571. Nonostante pagasse un tributo alla Cina,
il regno delle Ryukyu uso la sua posizione strategica nel Pacifico
per affermarsi come intermediario nei traffici tra ’Asia orientale
e il Sud-est asiatico per circa duecento anni. La dominazione
da parte di Okinawa, tuttavia, non fu accettata senza opporre
resistenza. Scontenti della politica che prevedeva il pagamento
di un tributo dopo I’annessione al regno delle Ryukyu, le Isole
Yaeyama, parte del sottogruppo delle Sakishima, diedero vita nel
1500 a una ribellione guidata da Oyake Akahachi dell’Isola di
Ishigaki. Il piano fu tuttavia sventato da Nakasone Tuyumuya di

Miyako (I’isola delle Sakishima piu vicina a Okinawa), il quale
sconfisse Akahachi e prosegui conquistando la piti remota Isola
di Yonaguni, cementando cosi la dominazione del regno delle
Ryukyu sulle Sakishima. Nonostante la ribellione di Akahachi
sia risultata in un fallimento, egli & ancora celebrato come un
eroe nelle Isole Yaeyama e spettacoli che drammatizzano
questi eventi sono messi in scena frequentemente in tutta la
regione, segno di un persistente orgoglio nell’identita delle Isole

Yaeyama, percepita come unica nelle Ryukyu.

La sovranita del regno delle Ryukyu non durd tuttavia a
lungo, dal momento che il [EEES& Satsuma-han, un clan del
Giappone feudale, comincio ad avanzare verso sud, invadendo
le Isole Amami nel 1611 e facendo del resto del regno uno stato
vassallo. Conseguenza diretta di questo evento fu I’imposizione
da parte del governo di elevate tasse sulle Sakishima, e in
particolare sulle Isole Yaeyama, in qualita di punizione per
I’insubordinazione di un secolo prima. Ulteriore sofferenza
giunse con il secolo successivo, quando il BHFID AR
Meiwa no Otsunami (‘Grande tsunami di Meiwa’) del 1771
dimezzo la popolazione delle Sakishima. L’acqua salata dello
tsunami provoco il deterioramento delle condizioni agricole,
causando carestie e un ulteriore spopolamento. La zona piu
gravemente colpita fu il villaggio di Shiraho nella parte sud-est
dell’Tsola di Ishigaki. Al fine di ripopolare il villaggio che contava
solamente 28 sopravvissuti, il governo delle Ryukyu obbligo 418
persone dell’Tsola di Hateruma, a circa 50 chilometri di distanza,
a migrare. La varieta moderna di Shiraho della lingua Yaeyama
¢ quindi strettamente imparentata con quella di Hateruma, che

a sua volta diverge notevolmente dalle altre varieta di Ishigaki.

Quando il Giappone comincio ad affermarsi come potenza
imperialista in Asia orientale dopo la restaurazione Meiji, una
delle sue prime vittime fu il regno delle Ryukyu: esso fu invaso
e trasformato in un dominio feudale giapponese, il FiBKE
Ryikyi-han. Questo diventd ufficialmente la Prefettura di
Okinawa nel 1879, mentre le Isole Amami diventarono parte
della Prefettura di Kagoshima, la pitt meridionale delle prefetture
del Kyushu. Da questo momento ebbe inizio un processo di
assimilazione forzata delle Ryukyu, che sospinse lingue e culture
diverse verso la via dell’omogeneizzazione, del conformismo e di

una graduale cancellazione.

L’assimilazione all’interno dell’impero giapponese portd a un
cambiamento nelle dinamiche di potere. Dal momento che
le Ryukyu non erano pil indipendenti, le lingue ryukyuane
divennero subordinate al giapponese: questo cambiamento di
status diede inizio a una catena di eventi che giunge fino alla
condizione di pericolo in cui le lingue riversano al giorno d’oggi.

L’istruzione scolastica divenne obbligatoria sulle isole per



fare in modo che i Ryukyuani potessero imparare il giapponese
standard e comunicare con i loro nuovi dominatori. Gli insegnanti
enfatizzavano le somiglianze tra lingue ryukyuane e giapponese,
relegando le prime allo status di 755 /dgen (‘dialetto’) al fine
di favorire un senso di fedelta nei confronti di un’identita
giapponese. Quando I'impero giapponese invase Taiwan e la
Corea rispettivamente nel 1895 e 1910, i Ryukyuani iniziarono
a sentire una maggiore affinita nei confronti del Giappone, senza
dubbio alimentata sia da somiglianze di lingua e cultura ereditate
da antenati comuni, sia dalla percezione che quelle di Taiwan e

Corea fossero di gran lunga piu diverse.

Gli anni che precedettero la IT Guerra Mondiale alimentarono il
nazionalismo giapponese, portando a un ulteriore soppressione
delle lingue ryukyuane, la cui conoscenza era vista come un
ostacolo per 'unita della nazione. Le scuole furono nuovamente
in prima linea nella promozione della standardizzazione,
dispensando punizioni nei confronti degli studenti che
utilizzavano lingue ryukyuane. La punizione piu celebre,
tutt’oggi un ricordo vivido per i parlanti anziani, consisteva nel
costringere gli studenti che utilizzavano una lingua ryukyuana
a indossare lo 554U kogen fuda (‘tassera del dialetto’) come
segno di vergogna. Altre manipolazioni includevano obbligare
giornalmente gli studenti a ripetere che lo /4ogen era ‘il nemico
della nazione’ e a scrivere su una maglietta qualunque parola
fossero sorpresi a pronunciare in una lingua ryukyuana, per poi
lavarla via. Queste punizioni psicologiche crearono un’aura di
vergogna e paura intorno all’uso delle lingue ryukyuane. Nella
sfera pubblica, a coloro che utilizzavano una lingua ryukyuana
potevano essere negati servizi pubblici o imposta una multa.
Le circostanze si aggravarono durante la guerra, quando 1'uso
di una lingua ryukyuana poteva portare all’esecuzione per
accusa di spionaggio.

Il giapponese giunse a essere associato alla modernita, al
progresso e allo sviluppo delle Ryukyu. Il successo che il
governo giapponese ebbe nel promuovere la concezione
dell’apprendimento della lingua standard come bene pubblico
da un lato e la svalutazione delle lingue ryukyuane dall’altro,
gettarono le basi per un sentimento filogiapponese che avrebbe
continuato a esistere anche nell’era post-bellica. Tra il 1945 e
il 1972, la Prefettura di Okinawa divenne territorio degli Stati
Uniti. In via teorica, questa separazione dal Giappone avrebbe
potuto generare sia un movimento per l'indipendenza che
un cambio di alleanza nella direzione degli USA. Tuttavia, il
sentimento filogiapponese risultd essere a un picco storico. I
desideri della maggioranza volevano le Ryukyu restituite al
Giappone. Nonostante i tentativi americani di stimolare un
orgoglio nelle Ryukyu in quanto entita separata dal Giappone

e di incoraggiare il passaggio a un sistema di istruzione in

lingua locale, la mancanza di fondamenta che sostenessero
questo sistema, come un’ortografia unificata o adeguate risorse,
determino il fallimento di tali tentativi. Lo 7554l Adgen fuda
fu addirittura ripristinato per promuovere ulteriormente ['uso del
giapponese standard. Gli anni ’50 rappresentarono un punto di
svolta: da questo momento le lingue ryukyuane cominciarono a
non essere piu tramandate alla generazione successiva. Quest’era

segno ’inizio del monolinguismo giapponese nelle Ryukyu.

Al giorno d’oggi non sono piu in atto tentativi di sopprimere
attivamente delle lingue ryukyuane. Infatti, la cultura
ryukyuana € in certa misura insegnata nelle scuole e le cerimonie
locali continuano ad avere luogo. Tuttavia, la situazione
linguistica ha raggiunto un punto critico. Le attitudini dei
parlanti e la loro abilita linguistica sono mutate a tal punto da
rendere la rivitalizzazione delle lingue ryukyuane un’ardua
battaglia. Dal momento che queste lingue hanno gia smesso di
essere trasmesse alle generazioni future circa 70 anni fa, molte
di esse hanno pochi parlanti fluenti al di sotto dei settant’anni.
La maggior parte di questi appartengono alla generazione di
nonni o bisnonni e hanno un ruolo marginale nell’educazione
dei nuovi nati. Nonostante molti giovani abbiano oggi una
visione neutra o positiva delle lingue ryukyuane, loro stessi
sono principalmente parlanti passivi e non possono quindi

svolgere un ruolo attivo nel trasmettere le lingue ai propri figli.

Anche le ideologie linguistiche giocano un ruolo fondamentale.
La propaganda del ventesimo secolo, che dipingeva il giapponese
come moderno e le lingue ryukyuane come obsolete, ha prodotto
effetti che arrivano fino ai giorni nostri. I giovani concepiscono
la lingua parlata dai loro nonni come 755 /4dgen, un dialetto che
i forestieri non comprendono, ma ¢ difficile sentirla definire &
58 gengo, lingua. Lutilizzo della parola /55 /%dgen la colloca
inevitabilmente in una posizione subalterna e periferica rispetto
al giapponese, il quale gode dello status di = 52 gengo. Al giorno
d’oggi, tuttavia, la distinzione tra lingua e dialetto non si traduce
in disprezzo, ma in limitazione. I domini linguistici delle lingue
ryukyuane sono principalmente ridotti alle sole cerimonie: canti
e danze, festival religiosi e culturali. Esse sono viste come lingue
della tradizione appartenenti a un passato lontano. Dialoghi in
lingue ryukyuane sono inseriti qua e la nelle recite scolastiche,
memorizzati e recitati dai bambini, ma rapidamente dimenticati
subito dopo. Le lingue ryukyuane non sono piu viste come le
parole della vita di tutti i giorni e delle attivita quotidiane, ma
piuttosto come le parole della dimensione rituale. Nelle comunita
di immigrati in tutto il mondo, nonostante sia un dato di fatto
che la lingua del Paese di provenienza non sia quella parlata
nella sfera pubblica, essa tende per lo meno a sopravvivere come
lingua parlata in casa. Nelle Ryukyu, tuttavia, il giapponese &

diventato la lingua parlata nella maggior parte delle case. Non

¢ raro vedere coppie anziane passare frequentemente dalla
propria lingua ryukyuana al giapponese quando parlano tra loro.
A volte viene addirittura usato esclusivamente il giapponese
nei loro scambi. Uno sconosciuto per la strada non potrebbe
nemmeno pit immaginare che i due conoscano un’altra lingua

al di fuori del giapponese.

La velocita con cui la situazione linguistica é mutata non puo
essere sottovalutata. Un parlante di ottant’anni con il quale ho
lavorato descrive la sua meraviglia nei confronti di quanto le cose
siano cambiate nel corso della sua vita. Mi ha raccontato di come
sua madre si rifiutasse di rispondere al telefono perché aveva
una scarsa padronanza del giapponese e parlava principalmente
il ssabumuni, la varieta di lingua Yaeyama di Bf& Shiraho. Il
parlante stesso € cresciuto utilizzando sia il ssabumuni che il
giapponese. I suoi figli parlano esclusivamente giapponese ma
capisconoilssabumuni.Isuoinipoti, tuttavia, sono completamente
monolingui giapponesi e non comprendono il ssabumuni. Questo
rapido cambiamento ¢ stato accompagnato dalla sferzata della
modernizzazione in tutta regione. Lo stesso uomo ricorda la
camminata di dieci chilometri che faceva ogni giorno nei suoi
sapa (‘sandali’) di legno per arrivare a scuola, per poi ripercorre la
stessa distanza tornando a casa. Ricorda I’eccitazione nel vedere
una bicicletta per la prima volta. Da bambino ha fatto esperienza
della fame molte volte, ma oggi puo aprire il frigo e prendere una
lattina di Coca-cola. Ai suoi occhi ¢ incredibile quanto i giovani
al giorno d’oggi siano connessi al resto del mondo grazie a questo

strumento conosciuto come ‘Internet’.

La modernizzazione e la globalizzazione cosi come descritte
da questo parlante hanno rappresentato un’ arma a doppio taglio
per le Ryukyu. Tra le lingue ryukyuane, quelle appartenenti
al sottogruppo delle lingue Yaeyama versano nelle condizioni
piu critiche. Vari fattori hanno contribuito a esacerbare la
situazione, al di la delle conseguenze delle politiche giapponesi
che hanno interessato le Ryukyu nel loro complesso. Un fattore
significativo ¢ stato la forza trainante della crescita economica.
L’industria turistica & una grossa fonte di reddito per la regione:
il turismo € in gran parte attratto dagli scenari mozzafiato delle
Isole Yaeyama: dal mare cristallino alle vivaci barriere coralline,
dalle montagne verdeggianti alle giungle ricche di biodiversita.
Il nuovo aeroporto sull’Isola di Ishigaki, il centro demografico
delle Yaeyama, & stato inaugurato nel 2013, sostituendo il
precedente aeroporto riservato strettamente ai voli domestici.
Orail terminal internazionale opera voli da Hong Kong e Taiwan.
L’aeroporto ha notevolmente rafforzato ’industria turistica di
Ishigaki, ma il progetto si era originariamente scontrato con le
resistenze di molti locali, dal momento che la collocazione della
struttura sulla costa di Shiraho avrebbe contribuito a inquinarne

le barriere coralline. La tensione tra la volonta di modernizzare

e quella di preservare persiste ancora. Recentemente, nel 2019,
si sono sollevate nuove proteste contro la costruzione di un
resort a Kondoi Beach a Taketomi (una piccola isola accanto a
Ishigaki) sulla base del fatto che esso avrebbe inquinato il mare e
compromesso le attivita degli abitanti dell’isola, i quali volevano

evitare I’andirivieni di masse di turisti..

Questo tiro alla fune tra crescita economica e preservazione della
bellezza naturale delle Yaeyama si riflette nella tensione tra la
crescente influenza delle lingue globali e la preservazione di quelle
indigene. La veloce espansione dell’industria turistica ha fatto di
Ishigaki un luogo attrattivo per gli imprenditori, in particolare dal
momento che il nuovo aeroporto ha determinato un consistente
afflusso di turisti da Taiwan e Hong Kong (entrambi questi luoghi
distano rispettivamente 45 minuti e due ore di volo da Ishigaki,
un viaggio decisamente piu breve rispetto a quello che separa
I’isola dalla maggior parte del Giappone continentale). In quanto
centro demografico, molti residenti di Ishigaki sono immigrati
provenienti da altre Isole Yaeyama, da altre parti delle Ryukyu
e dal Giappone continentale, e numerose attivitd economiche
nel centro dell’isola sono di loro proprieta. In qualita di lingua
nazionale, il giapponese ¢ anche la lingua degli affari. Con
la crescita del turismo internazionale, il cinese ha acquisito
popolarita come seconda lingua da studiare in alternativa
all’inglese. Mentre le reazioni nei confronti delle lingue locali
sono pil orientate verso I’apprezzamento, il potere di attrazione
delle lingue internazionali & forte. Dal momento che le Yaeyama
si trovano ora nella posizione di rivolgersi a un mercato globale,
conoscere lingue ampiamente diffuse ¢ diventata una priorita
e questo fa si che la rivitalizzazione delle lingue locali passi

ulteriormente in secondo piano.

L'immigrazione ha conseguenze anche sull’'uso della lingua
nelle realta domestiche. Un numero non trascurabile di
famiglie ¢ formato da coppie che non possono comunicare tra
di loro in una lingua ryukyuana, o poiché parlano due lingue
ryukyuane diverse e non mutualmente intellegibili, o perché
uno dei due membri parla solo giapponese. Di conseguenza, il
giapponese rimane l'unica opzione possibile per comunicare.
Anche all’interno delle sole Yaeyama, la diversita linguistica ¢
elevata abbastanza perché coppie che parlano varianti diverse
di lingua Yaeyama abbiano difficolta a comprendere la varieta
dell’altro. Questa vasta diversita risulta purtroppo invisibile agli
occhi del Giapponese medio. Molti dei Giapponesi che si recano
a Okinawa per le vacanze o per lavoro pensano erroneamente
che l'unica lingua a loro non famigliare li parlata sia il dialetto
giapponese di Okinawa, conosciuto come uchinaa-yamatoguchi.
Questa convinzione si riflette nell’'uso che alcuni turisti fanno
di espressioni in lingua di Okinawa, quali Aaisai (‘ciao’) e
nifeedeebiru (‘grazie’), piuttosto che utilizzare le espressioni



corrispondenti nella lingua di Ishigaki, rispettivamente
mishaaroorunneeraa e nithaiyuu, quando visitano I’isola. Questa
visione omogeneizzante della lingue ¢ evidente anche nei nomi di
alcuni esercizi commerciali di Ishigaki. Il ryukyuano puo essere
usato per conferire un gusto ‘esotico’ e attirare clienti. Un esempio
¢ l'ostello nel cuore della citta chiamato Ckurayado, nome che si
compone di chura, ‘bello’ in uchiniaaguchi, e yado, ‘locanda’ in
giapponese. Se il proprietario avesse voluto essere appropriato dal
punto di vista linguistico, avrebbe dovuto optare per includere
nel nome la parola per ‘bello’ in lingua di Ishigaki, £azshan. L'uso
erroneo dell’'uchinaaguchi nel contesto di Ishigaki nasconde una

delle molte differenze che esistono tra le due culture.

I vari ostacoli sopra menzionati sembrerebbero dipingere un
futuro cupo per le lingue delle Yaeyama, ma non tutte le
speranze sono perdute. Una lingua ryukyuana che ha mantenuto
una certa stabilitd ¢ il meeramuni, la varieta di = Miyara
della lingua Yaeyama, parlato da un numero considerevole di
persone sui cinquant’anni. E interessante, ma probabilmente
non sorprendente, notare che il conservatorismo ha avuto il suo
ruolo nella preservazione del meeramuni. Paragonata ad altri
villaggi di Ishigaki, quella di Miyara ¢ una societa relativamente
chiusa: i forestieri non sono ammessi a partecipare ad alcuni
festival ed €& relativamente raro sposare una persona esterna al
villaggio. Se accade che un uomo sposi una forestiera, a questa
vengono insegnate almeno le basi di meeramuni dai membri della
BRIBAS Miyara Fujinkai (‘Associazione delle mogli di
Miyara’), la quale ha realizzato un sito con vocaboli e frasi di base
(Miyara Fujinkais.d.). Gli anziani insegnano ai ragazzi le tradizioni
di Miyara gia in giovane eta e grazie a cio essi apprendono per
lo meno un po’ di meeramuni. Infatti, alcuni uomini tra i trenta
e i quarant’anni sono ancora in grado di parlare il meeramuni
fluentemente. Tuttavia, il meeramuni dei piu giovani € criticato
dagli anziani poiché non fa uso del linguaggio gentile e onorifico
nel modo corretto. La semplificazione e la perdita di parti della
lingua occorrono di frequente nelle lingue in via d’estinzione.
Sfortunatamente, questo genera un atteggiamento comune: se 7207
set in grado di parlare la lingua in modo appropriato, non parlaria
del tutto. Questo anelare alla purezza linguistica costituisce una
barriera per 'uso continuativo della lingua, generando una
mancanza di autostima nel parlarla. Questi giovani parlanti hanno
comunque una certa padronanza della lingua, anche se questa
& diversa da quella parlata dagli anziani. Tuttavia, la differenza
intergenerazionale ¢ un dato di fatto in ogns lingua: anche i
parlanti di lingue come il giapponese o I'inglese non parlano nello
stesso modo dei loro genitori o nonni. La volonta di accettare il

cambiamento ¢ fondamentale se la lingua deve essere revitalizzata.

Gli arcipelaghi sono focolai di diversificazione linguistica. In

modo molto simile ai fringuelli delle Galapagos di Darwin, le

lingue ryukyuane sono una miniera di diversita, differenziandosi
in misura maggiore o minore le une dalle altre in molti aspetti.
Ostacoli naturali difficili da attraversare come oceani, giungle
e montagne sono causa di isolamento e, di conseguenza,
favoriscono la diversita sia linguistica che biologica. Quando
pensiamo a come una lingua cambia e si diversifica, ’analogia
biologica risulta ancora una volta calzante. Col passare del tempo,
gli organismi si diversificano: I mammiferi si differenziano in
roditori e primati; i roditori si differenziano in topi e scoiattoli;
i primati in umani e scimmie, e cosi via. Allo stesso modo, il
proto-giapponese, cosi come parlato nel Kyushu, si & diviso
in ryukyuano e giapponese e nel tempo il giapponese si &
differenziato in vari dialetti regionali. Il ryukyuano si & poi scisso
in due gruppi, ryukyuano settentrionale e meridionale, e questi
gruppi sono a loro volta mutati. Possiamo quindi pensare alle
moderne lingue ryukyuane come a delle lontane cugine le une
delle altre e, ancora piu alla lontana, dei dialetti del giapponese.
Il seguente diagramma ad albero € stato proposto dal linguista
Thomas Pellard per esemplificare la diversificazione della famiglia

linguistica del proto-giapponese (Heinrich et al. 2015:14).

Proto-giapponese

Ryukyuano Giapponese Hachijo

Ryukyuano meridionale Ryukyuano settentrionale

(Sakishima) (Sakishima)
Miyako Macro- Amami Okinawa
Yaeyama
Yaeyama Yonaguni

Possiamo notare che ci sono diverse lingue ryukyuane moderne,
divise in almeno cinque lingue: lingua Amami e lingua di
Okinawa (ryukyuano settentrionale) e lingua Miyako, lingua
Yaeyama e lingua Yonaguni (ryukyuano meridionale o lingue
delle Sakishima). Ognuna di queste lingue, tuttavia, si configura
piu propriamente come una catena di dialetti nella quale quelli
collocati agli estremi non sono mutuamente intellegibili. Un

rapido sguardo alla semplice frase ‘Dove stai andando?’ in

diverse lingue ryukyuane e in giapponese dimostra quanto esse
differiscano sia da quest’ultimo che le une dalle altre.

SOTTOFAMIGLIA VARIETA FRASE
Ryukyuano Shuri Okinawa maa-nkai ichu-ga
settentrionale
Ryukyuano Ishigaki (Yaeyama) sima-nkai-du haru
meridionale Kabira (Yaeyama) duma-hee-du paru
Miyara (Yaeyama) gima-ge-du haru
Taketomi (Yaeyama)  maa-i-du hari-ya
Kuroshima (Yaeyama) maa-ha-du paru-ya
Iriomote (Yaeyama) Ban-1ti ngi-rya
Shiraho (Yaeyama) Ba-go-du ngo
Yonaguni nma-nki hiru-nga
Giapponese Tokyo doko-e tku-no
Italiano Italiano Standard dove stai andando?

Anche considerando la frase nelle diverse varianti della
sola lingua Yaeyama, si pu0 osservare quanta ricchezza di
variazioni ci sia. Le differenze sono tali che non esiste una
concezione unanime di ‘lingua Yaeyama’ come entita coesa.
Se si chiede ai parlanti in quale modo preferiscano identificarsi,
questi citeranno in primo luogo il villaggio da cui provengono.
Dunque un parlante di ssabumuni (lingua Yaeyama di Shiraho)
dira di essere Ssabupitu ‘una persona di Ssabu (R Shiraho,
in giapponese)’. Nonostante la parola piu usata per indicare le
Isole Yaeyama sia Yaima o Yeema, in pochi definiscono loro
stessi Yaimapitu/Yeemapitu. Anche le varietd di una stessa
isola, come Ishigaki, Kabira, Miyara e Shiraho, possono essere
abbastanza diverse le une dalle altre, come si puo vedere nelle
frasi sopra riportate. I parlanti di ssabumuni dicono di non
riuscire a capire i parlanti di meeramuni e viceversa. Mentre
le generazioni piu anziane esprimono forte attaccamento nei
confronti di queste identita locali, lo stesso sentimento non
permea le generazioni piu giovani, le quali tendono a identificarsi
prima di tutto come Giapponesi, mostrando una tendenza

all’omogeneizzazione.

Le frasi di cui sopra mostrano inoltre come le lingue ryukyuane e
il giapponese differiscano per scelta di parole e suoni, mentre
I’ordine delle parole rimane abbastanza stabile. Un aspetto in
cui possiamo riconoscere la diversita delle lingue ryukyuane
¢ il numero delle vocali. I dialetti del giapponese hanno
cinque vocali: 4, 7, u, e, 0. Le lingue ryukyuane, invece, variano

per il numero di vocali posseduto. Alcune, come la lingua

Yonaguni, ne hanno solo tre (a, 7, ) e altre, come la lingua
Amami, arrivano fino a sette: le stesse cinque del giapponese
pil #, una vocale simile alla ¢ dell’inglese roses, e &, simile alla
a di aboutr. Alcune lingue, come il teedunmuni, la variante di
lingua Yaeyama dell’Isola di Taketomi, hanno anche vocali
nasali simili a quelle del portoghese, come nel nome della citta

brasiliana di S@o Paulo.

I suoni di una lingua ryukyuana in particolare, il dunan
(lingua Yonaguni), sono cambiati al punto che puo risultare difficile
riconoscere, senza disporre di una conoscenza approfondita, le
parole che effettivamente derivano dalla medesima fonte dei
loro equivalenti in altre lingue nipponiche. Di seguito alcuni
esempi che mettono a confronto parole in dunan con quelle
corrispondenti in lingua Yaeyama, la sua parente piu stretta

(nello specifico il meeramuni), e in giapponese.

DUNAN MEERAMUNI GIAPPONESE  SIGNIFICATO

nni puni hune ‘barca’

tu Dpitu hito ‘persona’
kkurun stkurun Isukuru ‘fare’

nnu kinoo kino ‘ieri’

La principale ragione per la quale il dunan appare cosi diverso
¢ perché ha perso le vocali 7/ 7 e u (ancora presenti nel
giapponese e nel meeramuni) tra alcune consonanti e la prima
consonante si € poi fusa con quella successiva. Per esempio, nella
parola ‘ieri’, la 7 &€ caduta e la # si e fusa con la 7z successiva.
La perdita di queste vocali e la fusione delle consonanti hanno
portato il dunan a sviluppare una serie di doppie consonanti a
inizio parola, una caratteristica che lo rende abbastanza diverso
dal giapponese, che non permette la presenza di consonanti
doppie a inizio parola. Il dunan ci mostra come le lingue possano

cambiare rapidamente e drasticamente nel tempo.

Una caratteristica comune a molte lingue, presente anche nelle
lingue nipponiche, ¢ la distinzione delle parole attraverso
il tono. In giapponese, le parole % 7ma (‘adesso’) e [EE] imd
(‘soggiorno’), in cui I'accento acuto (”) rappresenta un tono
alto, si distinguono in base alla posizione del tono alto. Anche il
dunan ¢ una lingua che fa uso dei toni per distinguere le parole.
Possiamo osservare queste differenze nelle frasi riportate di
seguito. Nelle lingue nipponiche, come in italiano, i soggetti
possono essere omessi € dedotti dal contesto. Nell’esempio
l'accento acuto rappresenta ancora un tono alto, mentre

I’accento circonflesso (") rappresenta un tono decrescente.

nni-du buru  Si somigliano
nni-du buru  Sta morendo
nni-du buru  Sta guardanso



[FIG.1]
[FIG.2]
[FI1G.3]

A fine capitolo sono riportati i rispettivi pzzch tracks, ovvero i
grafici che permettono di visualizzare 'andamento dei toni.
I limiti di ogni suono all’interno delle parole sono demarcati
sull’asse orizzontale, mente il tono in ogni momento di tempo
¢ rappresentato dalla posizione sull’asse verticale. Come si puo
notare, le curve dei toni per le parole nni- ‘somigliare’ e nni-
‘morire’ sono entrambe relativamente piatte, mentre quella di
nni- & piu alta. La sequenza di toni per zni- ‘guardare’, d’altro
canto, presenta una ripida impennata prima di decrescere.
Queste parole mostrano delle differenze minime e si distinguono

solo per la sequenza di toni.

Alcune varieta di lingua Yaeyama sono uniche nel loro genere
poiché distinguono attraverso i toni anche il significato
grammaticale. L'uso dei toni per determinare il significato
grammaticale ¢ relativamente raro nelle lingue del mondo. La
maggior parte delle lingue che ne fanno uso si trova in Africa
occidentale. Per vedere questo processo in azione, possiamo
paragonare il modo in cui rispettivamente il funeemuni (parlato
a MA7¥ Funauki sull’Isola di Iriomote), il giapponese e I'italiano
distinguono la forma non-passata dal presente progressivo:

PRESENTE
LINGUA NON-PASSATO PROGRESSIVO
Funeemuni ukiru ukiru
Giapponese okiru okiteiru
Italiano st alza/si alzera si sta alzando
[FIG.4]
[FIG.5]

Il grassetto evidenzia la parte che distingue la forma presente
progressiva dal non-passato. In funeemuni, il compito & svolto
solamente dal tono alto sulla 7. In giapponese e in italiano,
tuttavia, il verbo stesso cambia e si aggiunge un’altra parola,
mostrando come le strategie differiscano tra le due lingue. Di
seguito sono riportate due frasi che evidenziano pit chiaramente
la differenza di significato nel verbo. Sia nel caso di parole che in
quello di intere frasi, ¢’¢ una chiara caduta del tono nella forma
presente progressiva. Anche il meeramuni utilizza la stessa

strategia per distinguere i due significati.

minaa-ra-du ukiru (A partire da) ora, mi alzero

minaa-du ukiru Mi sto alzando ora

[FIG.6]
[FIG.7]

Anche in ssabumuni il tono viene usato per distinguere i
significati grammaticali. Ancora una volta, consideriamo il
progressivo, confrontandolo pero con un’altra forma, conosciuta
come risultativa. Per comprendere il significato del risultativo,

proviamo a osservare le seguenti frasi e i rispettivi pitch tracks.

ami-n-du feru-rd  Oh, deve aver piovuto
mi-n-du féru-rd  Oh, sta piovendo

[FIG.8]
[FIG.9]

Per prima cosa, osserviamo la traiettoria del tono. Quando la ¢ in
Jeru non ha un tono alto, la discesa € leggera nella sillaba seguente
7u, prima che la traiettoria torni a crescere per raggiungere il tono
alto in -7 (un finale che esprime che il parlante ha osservato
qualcosa). Se il tono ¢ alto sulla ¢, c’¢ una ripida caduta nella
sillaba successiva, in modo molto simile agli esempi in funeemuni.
11 significato risultativo & utilizzato quando il parlante deduce che
qualcosa deve essere accaduto. Si immagini una situazione in cui
il parlante esce da un edificio e vede che fuori & bagnato, anche
se non sta piovendo. Vedendo il terreno bagnato, egli deduce
che deve aver piovuto e pronuncia la frase del primo esempio:

ami-n-du feru-rd.

Possiamo vedere come la diversita delle lingue ryukyuane aiuti
a fornire non solo una migliore comprensione del giapponese,
ma anche delle lingue in generale. Cosi come I’estinzione
di specie animali o vegetali rappresenta una minaccia per la
biodiversita e per una migliore comprensione della vita sulla terra,
la scomparsa delle lingue ryukyuane sarebbe un duro colpo per
la diversita linguistica e per la possibilita di meglio comprendere
come funzionano le lingue. Nonostante la rivitalizzazione sia
una battaglia difficile, vincere non & del tutto impossibile e vari
sforzi sono stati fatti per incoraggiare 1’utilizzo delle lingue locali
nelle Yaeyama. Un attivista ¢ #4835 " Madoka Hammine,
giovane membro della comunita di Miyara, che si ¢ dedicata
a imparare il meeramuni, la sua lingua d’origine. Madoka ha
senza dubbio dovuto affrontare ostacoli e frustrazioni, avendo
incontrato anziani che trovavano divertenti i suoi tentativi di
parlare il meeramuni o che si rifiutavano del tutto di risponderle
in questa lingua. Tuttavia, i suoi sforzi sono stati ripagati, dal
momento che anche gli anziani si sono ricreduti, hanno iniziato
ad apprezzare la sua devozione e sono ora felici di conversare con
lei e commossi dal fatto che un giovane membro della comunita
desideri imparare la propria lingua ancestrale. Madoka ¢ andata
oltre, insegnando ai bambini delle elementari parole e frasi di
livello base in meeramuni. Dal momento che i bambini sono
fondamentali nel processo di rivitalizzazione di una lingua,

Madoka e io abbiamo cercato dei modi per accattivarci il loro

interesse. Ispirato dall’ascolto di una serie di traduzioni delle
canzoni Disney nei dialetti giapponesi e in uchinaaguchi, ho
lavorato con LLUFEEEF Keiko Yamane, una parlante anziana
di shikamuni (variante di Ishigaki della lingua Yaeyama), per
tradurre nella sua lingua Lez Ir Go (dal film Frozen), una canzone
enormemente popolare tra i giovani all’epoca (Miifaiyu
2017). Madoka ha lavorato con gli anziani per tradurre
questa canzone, intitolata Duu-nu assoo-taanaa ‘A modo mio’
(Ooritaboori 2018a), cosi come How Far I'/l Go, intitolata
Ikoba-nu ‘Fino a dove’ (Ooritaboori 2018b) dal film Disney
Moana, nella propria lingua. La sua cover ha acceso
I’entusiasmo degli studenti delle elementari a cui insegnava. A
livello sociale, ci sono membri della comunita che provano un
grande orgoglio nei confronti della propria lingua e organizzano
incontri per studiare, imparare e fare pratica. Anche la
partecipazione dei bambini a queste sessioni sta gradualmente
crescendo. Annualmente, nelle Yaeyama (cosi come in altre
isole delle Ryukyu) si tengono anche le /5= K= kigen taikai
(‘competizioni di dialetto’), nelle quali i partecipanti tengono
un discorso nella propria lingua davanti a un pubblico. Tutti
questi contributi giocano un ruolo importante nel ricalibrare la
visione delle lingue ryukyuane da negative e superate a positive
e moderne. Tuttavia, perché la rivitalizzazione abbia successo,
occorre che si verifichi la trasmissione intergenerazionale; in
altre parole, coloro che parlano fluentemente devono essere in
grado di tramandare la lingua alle giovani generazioni. Come
gia detto, un grande ostacolo consiste nel fatto che questi
parlanti non sono i tutori primari delle nuove generazioni. Per
questa ragione, € necessario adottare misure che trascendano la
dimensione domestica per creare spazi in cui i parlanti anziani
possano utilizzare la loro lingua d’origine con i giovani. Tra i
vari tentativi di rivitalizzazione linguistica in tutto il mondo,
il modello di ‘nido linguistico’ (#dkanga reo) sviluppato per il
maori, lingua indigena della Nuova Zelanda, ¢ stato uno dei piu
riusciti. All’interno di questo modello i bambini sono immersi
nella lingua grazie al fatto che i loro insegnati alla scuola
primaria sono gli anziani che la parlano fluentemente. Questo
modello & stato replicato alle Hawai‘i (con il nome pé#nana leo)
e sarebbe senza dubbio molto utile anche nelle Ryukyu. Qui
alcuni tentativi sono stati portati avanti su piccola scala. Per
esempio, il villaggio di Tamagusuku sull’Isola di Okinawa
ha stabilito uno spazio wchinaaguchi dove i parlanti anziani
hanno la possibilita di socializzare con i giovani nella lingua di
Okinawa. Niente di simile & ancora stato creato nelle Yaeyama.
Tutti questi tentativi non sono altro che piccoli semi piantati
nel terreno, ma si spera possano germogliare e svolgere un
ruolo importante per raggiungere il pilt ampio obiettivo della
rivitalizzazione, un’impresa che richiedera risorse, supporto
da parte degli organismi governativi e una dedizione a lungo

termine per la causa.
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VIDEO

Miifaiyu (2017) Duu-nu asunya

[Let it go, versione in lingua di Ishigaki].
Consultabile online all’indirizzo:
www.youtube.com/watch?v=PMPb3ZuznTI
(ultimo accesso: 14 marzo 2021).

Ooritaboori (2018a) Duu-nu assoo-taanaa

[Let it go, versione in lingua Yaeyama di Miyara].
Consultabile online all’indirizzo:
www.youtube.com/watch?v=EpVV4_Q2Yrw
(ultimo accesso: 14 marzo 2021).

Ooritaboori (2018b) Tkooba-nu

[How far I'll go, versione in lingua Yaeyama di Miyara).
Consultabile online all’indirizzo:
www.youtube.com/watch?v=cCkkxJ804jQ

(ultimo accesso: 14 marzo 2021).
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La scrittura £azda
a Yonaguni

Mark Rosa



Nell’arcipelago delle Yaeyama, e in particolare sull'lsola di
Yonaguni, il sistema di scrittura conosciuto con il nome di 4azda
si sviluppd prima dell’avvento dell’eta moderna. La scrittura
kaida di Yonaguni rappresenta il pit complesso stadio di scrittura
autoctona raggiunto nelle Isole Ryukyu. Gli abitanti dell’isola
apportarono importanti innovazioni a questo sistema di scrittura,
innovazioni equiparabili a quelle di altre civilta e che avvicinarono
progressivamente la scrittura £azda alla possibilita di trascrivere la

lingua parlata.

I primi resoconti che abbiamo a disposizione su Yonaguni ci sono
giunti da marinai coreani le cui imbarcazioni andarono alla deriva
verso 'isola nel 1477, in seguito a una forte tempesta. Una volta
tornati a casa, questi marinai riferirono che i nativi dell’isola non
avevano un sistema di scrittura ed erano analfabeti. Possiamo
dunque stimare che una qualche forma di simboli scritti entro in
uso solo dopo il 1477. E possibile che il sistema di scrittura si sia
sviluppatodopoil 1609, anno dell’invasione del regno delle Ryukyu
da parte del clan giapponese di Satsuma, oppure quando il sistema
di tassazione del regno venne esteso fino a Yonaguni, verso la meta
del diciassettesimo secolo. La scrittura £aida era certamente in
uso prima del 1814, anno in cui la troviamo menzionata per la
prima volta in quanto sistema di notazione. Tuttavia, molti dei
documenti a nostra disposizione risalgono alla fine del 1800,
dopo che il regime fiscale era andato via via inasprendosi: al loro
interno, il sistema di scrittura £a7da € utilizzato per tenere traccia

di chi era tenuto a pagare quale somma, e a chi.

Fu intorno allo stesso periodo che la scrittura £aida attiro per la
prima volta I’attenzione degli stranieri. Uno dei primi fu Sasamori
Gisuke, un avventuriero giapponese di Aomori che trascorse quasi
sei mesi nelle Ryukyu nel 1893, dopo un soggiorno sulle Isole
Aleutine I’anno precedente. I risultati dei suoi studi portarono alla
stesura di vari resoconti e alla prima pubblicazione sulla scrittura
kaida di Yonaguni. Uezu Yukyo, un insegnante locale, indico a
Sasamori un totale di ventinove diversi pittogrammi £zzda. Questi
consistevano principalmente di simboli per oggetti concreti,
soprattutto prodotti alimentari, piante e animali, ma vi erano
anche sei caratteri astratti per indicare le unita di misura e oltre
una dozzina di caratteri in stile cinese, compresi i numeri fino al

100, le date e le unita di misura straniere.

La seconda persona a richiamare I’attenzione sulla scrittura £aida
fu il celebre professore Basil Hall Chamberlain dell’Universita
di Tokyo, il quale si reco a Okinawa nel 1894 per studiare la
relazione fra la lingua di Okinawa e il giapponese (Chamberlain
1895). Le sue ricerche sulla grammatica della lingua di Okinawa
rappresentarono un influente contributo allo studio delle lingue
ryukyuane e gettarono le basi per molte opere a seguire. Tuttavia,
non avendo la possibilita di condurre ricerche su altre isole oltre

a quella di Okinawa, Chamberlain dovette fare affidamento su
informatori, interpreti e ufficiali governativi a Naha perché gli
fornissero la maggior parte delle informazioni. Fu dunque in modo
indiretto che Chamberlain venne per la prima volta a conoscenza

degli ideogrammi £aida di Yonaguni.

Lo studioso successivo a svolgere ricerche su questo sistema di
simboli scritti fu Charles Leavenworth (1905), un professore
americano affiliato all'Imperial Nanyang College di Shangai.
Leavenworth esploro le Isole Ryukyu nell’estate del 1904 e fu,
cosi come lui stesso riporta, “il primo straniero a mettere piede
[su Yonaguni] negli ultimi venticinque o trent’anni”. Affidandosi
principalmente a interpreti cinesi, Leavenworth documento
diversi aspetti della cultura ryukyuana, spaziando da argomenti
quali governo, economia e relazioni internazionali, a produzione
agricola, temperature medie e istruzione. A Yonaguni egli raccolse

inoltre ventisette £azda, descrivendoli come:

[...] dei caratteri geroglifici usati dagli abitanti piu
anziani. Sono piuttosto curiosi. Riproducono in
modo evidente la forma dell’oggetto che si desidera
rappresentare. Per questa ragione si avvicinano
maggiormente all antica forma di scrittura egizia

pruttosto che agli ideogrammi della lingua cinese scritta.

[FIG.1]: La raccolta di simboli kaida di Leavenworth
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La ricerca sulla scrittura kaida ottenne nuovo valore grazie
agli studi di Yamuro Ki’ichi, il quale, dopo essere stato inviato
come insegnante presso I’Okinawa Prefectural School nel 1911,
dedico diversi anni allo studio della matematica di Okinawa.
Durante i suoi studi Yamuro prestd particolare attenzione ai
numerali all’interno dei dialetti delle lingue ryukyuane. Egli
studid anche diverse modalita per la notazione di concetti,
sempre con particolare enfasi sui numeri. Oltre a descrivere i
vari modi in cui diversi schemi di nodi su una corda potevano
essere utilizzati per registrare delle quantita, Yamuro trascrisse
anche quattro simboli che indicavano le famiglie di Yonaguni
(i cosiddetti dakan). Li trovo scritti su pacchi postali che erano
stati spediti dall’Isola di Iriomote a Yonaguni. Tuttavia, egli
trascurd di convertire questi simboli negli effettivi nomi delle
famiglie. Per ottenere piu informazioni sulla scrittura kaida,
Yamuro consultd Ishadé Sonryo, un insegnante delle scuole
elementari di Yonaguni. Ishado gli forni trentadue caratteri
kaida che rappresentavano oggetti, oltre a una serie completa
di numerali fino al 1.000 e a diversi caratteri per le unita di
misura. Inoltre, Ishadé comunico a Yamuro che questi caratteri
numerali in stile cinese erano entrati in uso solamente negli
ultimi sessanta o settant’anni e che, prima di allora, i numeri
venivano annotati annodando delle funi (#ezsujo). Lo informo
inoltre che questi caratteri non erano stati inventati a Yonaguni
e che i pittogrammi chiamati £aidaji (caratteri kaida) erano

ancora in uso, anche se al solo scopo di riferirsi a cose semplici.

All’epoca i kaidaji stavano cadendo in disuso; a Yonaguni era
stato infatti introdotto ’obbligo scolastico e gli studenti venivano

istruiti in giapponese.

Il successivo cronista della scrittura di Yonaguni fu Kawamura
Tadao, un sociologo residente a Kobe. Egli visito per la prima
volta le Ryukyu meridionali nel 1936. Le informazioni che
raccolse vennero pubblicate nel suo libro intitolato A/a ricerca
della cultura del sud, un catalogo illustrato su tradizioni popolari,
lingue e relazioni familiari in varie parti dell’arcipelago delle
Ryukyu (Kawamura 1939). Le sue ricerche sulla scrittura di
Yonaguni, sebbene carenti di analisi, contengono I’elenco di
caratteri pitt completo finora. Egli raccolse infatti un totale di
quarantatré ideogrammi, i quali includevano i numeri dall’1
al 10 e un carattere per ‘meta’, oltre alle sei unita di misura di

base locali.

Nel 1959, Ikema Eiz6 portd a termine la stesura della storia di
Yonaguni, un lavoro che richiese quasi due decenni. Il suo libro
conteneva informazioni storiche, usanze locali, canzoni e una
tabella di caratteri #az:da con annessi gli equivalenti giapponesi
(Tkema [1959]2007). Questa tabella di caratteri si basava sul
materiale raccolto da Shinzatu Manna nel 1893. Tuttavia, i
caratteri #aizda che troviamo nel libro di Ikema mostrano una
maggiore stilizzazione rispetto a quelli dei documenti precedenti.
Ikema Eizo mori nel 1972 e sua moglie Ikema Nae ¢ una dei pochi
abitanti dell’isola ad aver conservato la tradizionale conoscenza

della scrittura azda.
IL SISTEMA DI SCRITTURA KAIDA

Prendiamo ora in considerazione i caratteri £aida come sistema
di scrittura. A Yonaguni la scrittura comprendeva diversi tipi di
glifi che potevano essere combinati in un unico testo. Nonostante
gli abitanti dell’isola facciano riferimento a tutte queste diverse
tipologie di glifi usando il termine £azda (a volte addirittura
includendo all’interno di questa categoria i caratteri cinesi basati
sui #anyi), a Yonaguni scrivere implicava I'utilizzo di tre diversi

gruppi di caratteri con origini differenti.

Probabilmente, la componente piu antica della scrittura £azda,
nonché il suo elemento ad oggi pill conosciuto, & rappresentata
dai segni per contrassegnare le case, i dakan. In passato ogni
famiglia di Yonaguni creava un simbolo per la propria dimora
e questo simbolo veniva in seguito usato anche sui documenti
che indicavano la proprieta di beni e animali. Ci sono almeno
trecentotrentatré diversi dakan a Yonaguni, talvolta utilizzati
anche su oggetti personali. L’origine dei da/an risale ai tempi
in cui gli isolani eseguivano incisioni sulle orecchie degli animali

di loro proprieta. Collocate su diverse parti dell’orecchio



dell’animale, queste incisioni venivano chiamate m:n/an (marchi
delle orecchie) ed erano composte a partire da dodici tipi di

incisioni base.

Sakihara Toshi, nato a Yonaguni nel 1925 e rimastovi fino al
1944, riporta che, negli anni Trenta, minkan e dahan erano piu
comunemente conosciuti rispetto alla scrittura £azda fra i membri
della sua famiglia e fra i suoi amici: “Mio padre incideva il nostro
minhan sulle orecchie dei nostri animali e intagliava il nostro da/an
nel legno. Ha insegnato la tecnica ai suoi figli, i quali facevano
pratica intagliando dei campioni nelle spesse foglie degli alberi
di Fukugi.” I bovini erano gli animali piu pregiati, aggiunge, in
particolare le mucche che avevano gia partorito. Gli abitanti della
vicina Isola di Ishigaki si recavano fino a Yonaguni per comprarle.
Quando una famiglia si divideva in diversi rami familiari, veniva
creato un nuovo simbolo da/kan che ricordasse vagamente quello
della famiglia originale. Generalmente venivano aggiunti solo
una linea o un punto. Consideriamo ora alcuni esempi concreti
per illustrare I'uso dei simboli da/an. La lista presentata a seguire
si compone principalmente dei da/an conservati negli archivi

personali di Nishime Yukio
[FIG.2]: lista di dakan dall’Archivio Nishime

Primariga, da destra a sinistra: (sconosciuto), Ubinaka, Mada (?), Tayata, Murindata,
(quattro caratteri sconosciuti), Nagachima. Seconda riga: Mada, (due caratteri

sconosciuti), Dibuya (?), Nagachima. Estrema sinistra e in caratteri piccoli: 18 persone.
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I dakan non sono completamente scomparsi dalla realta
contemporanea di Yonaguni. Si possono ancora trovare incisi
su ceste o sulle fiasche del famoso liquore Aanazake in bar e
ristoranti, dove i clienti lasciano la propria bottiglia per

consumarla durante la visita successiva.

Un secondo elemento della scrittura kaida € costituito dai
caratteri geometrici usati per contare e per misurare gli oggetti.
Questi caratteri si svilupparono a partire dal sistema delle
corde annodate, le £essuyo, in uso sin da tempi antichi in tutte
le Ryukyu per registrare le quantita di vari oggetti, soprattutto
in relazione all’esazione di tasse. Le forme sviluppatesi a partire
da questi nodi prendono il nome di swuchuuma, termine che
ebbe probabilmente origine a Taiwan e che fa riferimento a dei
simboli numerici che venivano usati in Cina molti secoli fa. I
suuchuuma comprendono una serie completa di numeri fino
alla decina di migliaia e venivano usati per contare vari oggetti,

compreso il denaro. Esistono pill unita numeriche che possono

essere ripetute fino al quattro; il cinque viene indicato inserendo
un trattino orizzontale a meta dell’'unita piu alta successiva.
Esistono varianti Aaida di queste rappresentazioni basate sul
sistema delle £ezsujo e utilizzate nelle Isole Yaeyama quando il
denaro non era ancora ampiamente diffuso. Facendo affidamento
su questi simboli £aida geometrici, le persone potevano tenere
traccia di baratti e proprieta. Nel caso di Yonaguni, le forme base

erano le seguenti.

[FIG.3]: sistema di £azda ‘geometrici’ derivato da sequenze di nodi

YONAGUNI GIAPPONESE MISURA
O tara o 180 litri
+ tu 1 18 litri
— su, bagachi sho 1.8 litri
] gu g0 180 millilitri
A sagu Shaku 18 millilitri
| (saz) sai 1.8 millilitri

Questi caratteri possono essere ripetuti per indicare unita multiple
o maggiori. Di conseguenza, quattro go si scrive <[ J[J[][]>,
<=> sono tre sho e </\/\/\> sono tre shaku. Nei due esempi
a seguire, i caratteri Aaida vengono aggiunti accanto a una
rappresentazione grafica delle corde annodate. Da questi esempi &
facile comprendere che I'utilizzo dei 4azda richiedeva meno sforzi

rispetto a quello dei nodi.

[FIG.4]: registri di quantita di riso dell’Isola di Yonaguni
e dell’Isola di Taketomi
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L'esempio nell'immagine proviene dall’lsola Taketomi
nell’arcipelago delle Yaeyama. Leggerlo risulta semplice una
volta stabilito che il primo carattere <{> significa ‘miglio’.

I restanti caratteri indicano delle quantita.

A Yonaguni i numerali basati sui £azj: cinesi venivano usati in
modo innovativo per semplificare ulteriormente le notazioni.
I numeri compaiono spesso scritti dopo le unita di misura di
volumi per abbreviare rappresentazioni eccessivamente lunghe.

Seguendo questa logica, sei gg, scritto <[] J[J[]> secondo

il sistema £aida, diventa un semplice <[>, L’annotazione ‘6 gb
9 shaku 3 sai’ sulla tavoletta proveniente dall’Isola di Taketomi
in figura 4 poteva quindi essere resa scrivendo semplicemente
<d7"A T | 7> E possibile trovare molti esempi simili a quelli
sopracitati in cui questi caratteri numerici vengono utilizzati in
seguito a pittogrammi per rappresentare quantita di bestiame o

di altri oggetti.

I terzo elemento della scrittura £azda € costituito dai pittogrammi.
Essi si possono trovare ancora oggi stampati su magliette, bottiglie,
confezioni e altri prodotti locali e souvenir di Yonaguni. Questi
pittogrammi presentano vari livelli di astrattezza. Alcuni simboli,
come quelli di ‘riso’ e ‘bambt’, sono molto stilizzati, mentre altri
sono quasi dei disegni degli oggetti che rappresentano. Prendiamo

nuovamente in considerazione alcuni esempi.

[FIG.5]: simboli kaida e nomenclatura di Yonaguni per

alcuni alimenti di base

=) riso nni
miglio aa

= fagiolo mami

= sake sagi

sole masu

& grano mainuhi
= orzo mun

= fagiolo rosso agamami
=1 patata sunggaru
O olio anda

Diverse convenzioni risultano chiare guardando i simboli £z7da in
figura 5. Innanzitutto, gli oggetti che venivano tradizionalmente
trasportati in scatole di legno sono rappresentati attraverso forme
quadrate, a indicare la scatola. Sopra la raffigurazione della scatola
viene aggiunto un segno per indicare I’oggetto specifico contenuto
al suo interno. Se da un lato ¢ semplice identificare la scatola,
dall’altro la rappresentazione dell’oggetto contenuto al suo interno
risulta spesso ingannevole. Leggere questi caratteri richiede infatti
la conoscenza delle convenzioni applicate alla scrittura kazda.
Inoltre, la nozione di ‘oggetti inscatolati’ stessa non ¢& priva di
problematiche. L’olio, ad esempio, pud o meno appartenere a
questo gruppo. Altri due elementi che sembrano far parte della
categoria degli ‘oggetti inscatolati’ sono la salsa di soia e ’aceto,
anche se i simboli a essi associati non contengono piu la forma della
scatola (figura 6). Tuttavia, essi sembrano essersi evoluti da proto-
forme che un tempo la includevano. Esiste anche una variante
del simbolo per ‘sake’ costituita esclusivamente da una linea a
zig-zag: la parte che indicava la scatola ¢ stata completamente
abbreviata. E possibile che i simboli che rappresentano la salsa di

soia e I’aceto abbiano subito un simile processo di semplificazione.

[FIG.6]: simboli £aida e nomenclatura di Yonaguni
per alcuni liquidi

V2 . .

AN salsa di soia suyu
A aceto hairi
~ variante di sake sagi

Il secondo gruppo piu consistente di caratteri autoctoni riguarda

gli animali viventi. Di seguito ne sono riportati i principali simboli.

[FIG.7]: simboli £azda e nomenclatura di Yonaguni

per alcuni animali

funa funa

<& pesce yu

AQ variante di pesce yu
giumenta miinma
= cavallo biginma
%4 mucca mitucht, naamya
= toro bigiuchi
%€ capra hibita

e gallina miimita
% gallo bigimita
= maiale wa

R persona tu

G) (grillo ?) [unknozwn/
« gamberetto tarungga
ROy polpo tagu

Non ¢ del tutto chiaro a cosa si riferisca il simbolo <G)>
nel contesto di Yonaguni. Alcuni hanno ipotizzato si tratti
del corrispettivo del giapponese £drog: (‘grillo’). Una prima
convenzione di facile comprensione prevede che gli animali
maschi siano tendenzialmente rappresentanti con corpi
interamente delineati, mentre le femmine con corpi piu sottili.
Nella tabella di Tkema sopra riportata, il corpo ‘intero’ degli
animali maschi si & trasformato in un corpo con una breve linea

orizzontale nella parte superiore.

All’interno del sistema £azda sono presenti anche caratteri che
indicano verdure e piante commestibili. Anche questi hanno
forme simili:

[FIG.8]: simboli kaida e nomenclatura di Yonaguni

per verdure e piante commestibili

b bambu tagi
-y zucca lunga nabira
B zucca chibui
“% paglia kaya
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fagioli asparago Surumami
bt bardana gunbu
¥ verdure nanuha
¥ aglio hiru
¥ carota kindaguni
E2 scalongo rakkyu
ko) zucca nankuu
< grossa radice ubuni
Wy arachide dimami
0 patata dolce tumaikuru
¥ patata unti
% pianta di riso nni
@ anguria chikka
2 cipolloto chinda
U alga kubu
W acqua min
P montagna dama

Molti altri tipi di alimenti vengono convenzionalmente indicati

attraverso simboli £azida.

[FIG.9]: simboli £azda e nomenclatura di Yonaguni

per altri alimenti

@ miso nsu
Q uova kainu
— noodles sumin

Infine, troviamo anche molti manufatti per i quali sono stati

creati caratteri kaida.

[FIG.10]: simboli £aida e nomenclatura di Yonaguni

per manufatti vari

~N casa da
&, barca yanbaru maranni
F bilancia hagai, payai
a tavola it'a
X corda wara baranna
X corda nera anyuinna
=) tomba haga
O carta kabi
CD tawara (misura per riso) tara
S pentola (spesso con numero)  cAzbu
&) pentola con manico minchibu
IF tessuto nunu
i legna da ardere timunu
«! canoa it'anni
P

kin (misura per 600 g) kin

Grazie a questi caratteri diviene possibile esprimere una
varieta di concetti che trascendono la semplice annotazione di
quantita di beni quali riso e miglio. Nonostante gli animali non
venissero generalmente usati per il pagamento di tasse poiché
considerati indispensabili, gli isolani di Yonaguni avevano
buone ragioni per tenerne traccia. Per questo motivo, esistono
molte espressioni in £aida legate al possesso di animali. Al loro
interno, i simboli per i dakan vengono solitamente combinati

con simboli di animali e numeri.

Il quarto e ultimo tipo di caratteri utilizzati nella scrittura
kaida & costituito da glifi influenzati dai caratteri cinesi
conosciti in giapponese come #kanji, o creati a imitazione
di questi ultimi. I numeri dall’l al 10 sono i caratteri pil
frequentemente utilizzatti e in faida vengono scritti come
segue: <— — =7 7L & 7~ ) (L +> 100 e 1.000 vengono
invece scritti rispettivamente come <3=> and <4-> Gli
osservatori giapponesi si accorsero in breve tempo che gli
abitanti di Yonaguni scrivevano questi caratteri senza fare
attenzione all’ordine e alla direzione dei tratti, nonostante
entrambi questi aspetti fossero rigorosamente enfatizzati
durante I’apprendimento dei £a7: in Giappone. Caratteri di uso
frequente si svilupparono successivamente in forme abbreviate
proprie di Yonaguni. Possiamo quindi supporre che i caratteri
kaida non venissero acquisiti formalmente e che la mancanza
di educazione formale sia alla base dello sviluppo delle varie
forme idiosincratiche di questi caratteri.

Oltre a caratteri che rappresentano numeri fino al 1.000, anche
i kanji per ‘mese’ e ‘giorno’, rispettivamente < § > e <[ > in
kaida, venivano spesso utilizzati. Inoltre, anche l'unita di
misura £z (< p > in kaida) veniva spesso scritta in kanji.
Fu probabilmente verso la meta del diciannovesimo secolo
questi numerali sostituirono il sistema delle corde annodate.
Un’ulteriore innovazione locale ¢ rappresetata dalla pratica
di unire i numerali in /Aanji con vari simboli Aaida.
Ad esempio, combinando il simbolo 4a4ida di ‘pentola’
< & > e un numero (all’interno o sopra), era possibile registrare
velocemente la quantita di alcool contenuta all’interno di
un contenitore. I numeri potevano anche essere combinati
con il carattere kaida di ‘tavola’ <= > per indicare la lunghezza

di un oggetto.
ANALISI DI DOCUMENTIIN KAIDA

I simboli £aida venivano anche utilizzati per redigere interi
documenti. I documenti analizzati a titolo di esempio nei
paragrafi successivi sono conservati presso il Museo Nazionale
di Etnologia di Osaka e sono stati scoperti e decifrati solo

in anni recenti.

Esempio 1: Scheda del 29 maggio

Il documento qui identificato con il nome di ‘Scheda del 29
maggio’ non contiene dakan, ma registra i beni o i debiti di una
singola famiglia al 29 maggio di un anno sconosciuto. Utilizzando
diverse risorse, fra cui la raccolta di caratteri presentata nella
parte inziale di questo articolo, il documento puo essere letto
come riportato a destra in figura 11.

[FIG.11]: documento del 29 maggio
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Nella prima riga il documento riporta la data: quinto mese,
ventinovesimo giorno. A seguire troviamo il simbolo per uccello
(gallina) e il numerale 3. I tre cerchi sottostanti nella seconda riga
rappresentano presumibilmente una quantita di tre moggi (4ya)
diriso. Laterzariga riporta tre £z (1 £in = 600 grammi) di pesce
e tre £z di verdure. La quarta riga mostra un cavallo maschio e
due capre, seguiti dal £azda per carne e il numero 3 (tre £z di
carne di capra). Il carattere per ‘saké’ nella quinta riga ha una
forma inusuale. Come gia sottolineato, solitamente gli alimenti
che venivano conservati in scatole di legno sono rappresentati
tramite caratteri composti da un quartato (la scatola) al quale
viene aggiunto un segno distintivo nella parte superiore. Il sake,
per esempio, ¢ rappresentato da una scatola sovrastata da una
linea a zig-zag <¥4> . In questo documento, tuttavia, la scatola
viene omessa e il simbolo per ‘sake’ € ridotto a una linea a zig-zag
<~ > Un’altra innovazione riscontrabile in questo documento
¢ la ripetizione di cinque quadrati per rappresentare cinque
g0 (1 go = 180 millilitri). Solitamente, cinque go sono espressi
tramite I'uso di un quadrato e un numerale, i.e. <{J&> o
< % [ > In linea teorica, il secondo carattere per ‘saké’ &
superfluo, dal momento che 1546 5 go puo essere anche espresso
con < ™ — [J[J[J[J[] > Tuttavia & possibile che lo scriba
abbia usato diciture diverse per contenitori diversi. In ogni
caso, i caratteri dopo quello di ‘sakeé’ sono nuovamente facili
da decifrare: sei zucche, due 47z di bambu e alla fine due £z
di verdura. Nel complesso, questo documento ¢ relativamente
facile da leggere e riporta cid che una determinata persona a

Yonaguni possedeva o doveva pagare in una specifica data.

Esempio 2: Documento di tre pagine contenente

annotazioni relative a piu famiglie

Il secondo documento si costituisce di diverse pagine singole che
sembrano tuttavia essere parte di un unico documento. Queste
contengono molti dakan diversi e riportano proprieta e debiti di
diverse famiglie del villaggio di Sonai, sulla costa settentrionale
dell'Isola di Yonaguni. Sfortunatamente alcune delle letture dei
dahan non sono piu note. Di conseguenza, ho assegnato a questi
ultimi la lettera ‘d’ di da/kan seguita da un numero provvisorio per
I'identificazione. Quando possibile, € riportata la pronuncia locale
del dahan.

Il documento ¢ uno dei piu antichi materiali redatti in scrittura
kaida. Riporta un totale centosettantadue caratteri ed € piuttosto
complesso. Include date basate sui Aanyz, sigilli familiari dahan,
quantita numeriche swuchuuma e pittogrammi per animali e
alimenti. Una caratteristica mai riscontrata in altri documenti
kaida ¢ aggiunta di piccoli cerchi accanto ad alcuni dakan. Un
grande cerchio, in genere, indica un zawara (approssimativamente
60 kg) di riso, ma i cerchi in questo documento sono decisamente
pit piccoli. E possibile che questi cerchi venissero usati per

indicare quali famiglie avevano portato a termine il pagamento.

[FIG.12]: prima pagina del documento

o a ~ w — ~ ~ — ~
z 2 = = ¢ = § 3 o & =z
* > o 3 [l S 3 3 3 S 3 =) 3
c =3 =3 @ = ] =3 > = o > © =~ @
< < @ Q [ =1 23 =- D @
< 3 « «Q
s o o ®© 3 2 a @ @ °® 3 ¢ < 9
=5 S - n Iy — =3 @» > ny c » @ n
2 = > -~ 2 > = c = o 3 c ~ o
[e]) > I5) « 2 =3 w ~ o « I =~ =3 o
— & e} <} = S c < ~ <} < =< «
o Q @D = 2 o S = = = w S 5
= 3 5 3 © @ g & 3 o Z < 3
= — 23 - 53
o = — o > ~ = or = o
g 2 o — > ~ =1
© S @ 2 8 R
2 — =1 w = 14 3 <
g S = = o = ER S}
> =} > = S bl @ <8
N (e} o [e]] o) oo = [}
»n @ - =3 =z c
o s = X < S 3
> 2 5 o o, o
= c 2 =~ s}
= o =1 S =
=T~ = [N
o > @«

Anche questo registro inizia con una data: 25 aprile
<7L B + % [ > di un anno sconosciuto. Come nella maggior
parte dei documenti £azda, ’anno non ¢ indicato. Il documento
inizia col riportare che la famiglia Arinkaya (Togei in
giapponese) possedeva quattro 4yd di riso. Il dakan seguente
¢ quello della famiglia Ubutagaya (Odaka in giapponese),
i cui possedimenti consistevano in due unita di bardana. Il



carattere kaida per bilancia < [ > appare vicino alla bardana.
La versione in corsivo di questo carattere ¢ < p > e veniva usata
convenzionalmente per esprimere l'unitd di misura Aiz. E
probabile che questo simbolo venisse utilizzato per indicare che
I’'oggetto in quesitone doveva essere misurato su una bilancia e
che il numero successivo ne esprima il peso in 4zz. Secondo lo
stesso documento la famiglia Tamagusuku possedeva tre /4yo
di riso, mentre la famiglia Komine ne possedeva uno 4yd. La
riga seguente mostra che la famiglia Duchimurya (Duchimuta
in giapponese) aveva quattordici 4yd e la famiglia Irisata otto
Ayo. Lultima informazione € stata corretta dallo scriba che
inizialmente aveva annotato il numero 6 (7<), per poi sbarrarlo.
Piti tardi durante lo stesso mese, il 26 aprile < 77 f H 7% [ >,
le famiglie Komine e Tamagusuku compaiono nuovamente,
questa volta entrambe in possesso di sette /£yo. Seguono poi due
dahan (d13 sconosciuto e quello della famiglia Sagamuta) che
sono stati cancellati per poi creare due nuove annotazioni per
d13. La prima riporta il numerale 3 <=7 > seguito dal simbolo
per ‘uccello’ < 24 > Segue nuovamente il simbolo del
medesimo dahan, questa volta accompagnato dal segno
di /4yo e dal numero 10, piu altri quattro cerchi /4yé inseriti
a sinistra. Sommando i quattro /4yé aggiuntivi, il totale
ammonta a quattordici /4yé. In seguito troviamo la famiglia
Sagamuta, la quale era stata cancellata nella riga precedente,
ma viene ora reinserita nell’elenco con i suoi sei 4yo. L'ultima
nota della giornata riguarda la famiglia Maihama (Ohama in
giapponese) con quindici 4yé. La terza e ultima data su questo
documento ¢ il 27 aprile <77 H +# + [ >. Troviamo qui una
famiglia sconosciuta (d15) con la seguente notazion
<O+t F —3+4 +> Questa famiglia possedeva quindi
sette Ayo di riso. A seguire € riportata un’annotazione poco
chiara: essa comprende il simbolo per ‘bilancia’ a destra di
quello per ‘uccello’, seguiti poi dai numeri 1 e 100 e da quattro
punti disposti in un quadrato 2x2. Questa dicitura potrebbe
essere letta come ‘uccelli 1x100°, ma non € chiaro che cosa
rappresentino i puntini. Altri documenti mostrano il carattere
100 usato da solo (con valore di 100) o ripetuto (per diverse
centinaia), ma sempre senza 1’1l iniziale. Cid0 compromette
I’ipotesi che questa annotazione possa essere letta come ‘100
uccelli’. E quindi possibile che solamente il numero 1 si riferisca
all’'uccello. Nella pagina seguente i punti sono disposti in gruppi
di due (orizzontalmente), sei (3x2), e nove (3x3). In molteplici
casi questi punti appaiano dopo il pittogramma di uccello.
E inoltre noto che, nella scrittura £azda, un piccolo cerchio o
un ovale rappresentino un uovo <QO>, e che la combinazione
<M¥0—> significhi ‘1 uccello e 100 uova’, implicando la
possibilita di contare le uova a centinaia. E risaputo anche
che un breve tratto annesso al pittogramma dalla forma ovale
di ‘uovo’ venisse usato per indicare dieci uova e che le uova

venissero spesso trasportate a gruppi di dieci in supporti fatti di

corda. Se ognuno di questi cerchi piu piccoli rappresenta dieci
uova, si raggiunge una quota di centoquaranta uova. Le righe
successive sono nuovamente di facile comprensione. Nonostante
i nomi di tre dei quattro da/an che compaiono in seguito siano
sconosciuti, possiamo notare che d16 possedeva quattordici
hyo, d17 possedeva sei /4yo (corretto da quattro iniziali a sei),
d18 possedeva dieci 4yo e la famiglia Maibana (Maehama in
giapponese) possedeva sei 4yo.

Il secondo foglio del documento ¢ datato 28 aprile. Data
la calligrafia simile a quella del documento analizzato in
precedenza, questa pagina verra analizzata partendo dal
presupposto che entrambiifogliappartenessero originariamente

a un unico documento.

[FIG.13]: seconda pagina del documento
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Ammettendo che questa pagina faccia parte dello stesso
documento, la data dovrebbe nuovamente essere il 27 aprile. Il
documento mostra che la famiglia Tamanka possedeva un uccello.
Questa annotazione € seguita da un motivo composto da nove
punti, il quale, seguendo il medesimo ragionamento condotto
nel paragrafo precedente, dovrebbe rappresentare novanta uova.
Segue poi un’altra data, 28 aprile, in cui la famiglia Iridunanda
viene registrata con due unita di olio e sette /yo di riso. Tuttavia,
non ¢ del tutto chiaro se il carattere in questione sia <T-> (olio) o
<a—> (tavola). Un ramo secondario della famiglia Maihana
(Ohama in giapponese) possedeva due 4z di bardana e cinque
/yo di riso. Questa annotazione € seguita da due righe cancellate,
sostanzialmente identiche alla correzione che segue: in data 3
maggio la famiglia possedeva cinque /yddiriso e “ucello 100’, ossia
cento uova di gallina. La quota cento non era mai stata raggiunta
all’interno delle due righe cancellate. L’unica differenza fra le

righe sbarrate e la relativa correzione consiste nella piccola linea

verticale collocata nella parte superiore del carattere del daan.
Solitamente questa linea veniva aggiunta al simbolo del dakan
per indicare una nuova famiglia discendente da quella del da/an
originale, al cui nome veniva poi annesso il suffisso diminutivo
-#1. In questo caso, lo scriba sostituisce un’annotazione per un
ramo della famiglia Maihama con quella per un altro ramo
della medesima famiglia. La famiglia Maihama ‘originale’ era
gia comparsa (con quindici /ya di riso il 26 aprile) nella pagina
precedente. Il 28 aprile ritroviamo un ramo della medesima
famiglia al cui dakan sono stati aggiunti due piccoli segni. Su
questa riga vediamo poi una famiglia il cui da/4an ha necessitato
dell’aggiunta di un solo segno sul lato sinistro per essere
contrassegnato come ramo secondario della famiglia Maihama.
Al fine di posizionare correttamente la breve linea sul dakan, lo
scriba si € preso la briga di cancellare I’intera nota piuttosto che
riscrivere solamente il singolo carattere. Immediatamente a
sinistra del dakan & possibile vedere come sarebbe apparso il
dahan Maihama originale (senza segni) che ¢& stato cancellato.
La data successiva ¢ il 4 maggio <% { 7z [ >, giorno in
cui troviamo nuovamente una nota cancellata. La famiglia
Tagashimati (Tamanka in giapponese) possedeva a questa
data quattordici /4yé di riso, seguiti da ‘uccello 1 6’ con il

carattere di ‘bilancia’ a fianco.

Arriviamo cosi alla terza pagina del documento. Cosi come
nelle due pagine precedenti, troviamo piu voci con motivi a
punti: famiglia Kuda uccello 1 centinaio; famiglia Duchimuta
uccello 2 (20 uova); famiglia Komine 3-4yg; d21 pesce 2;
famiglia Odaka uccello 1 (90 uova); famiglia Arinkaya uccello

2 (60 uova); famiglia Maihama uccello 1 (90 uova).

[FIG.14]: terza pagina del documento
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[FIG.15]: quarta pagina del documento
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Quest’ultima pagina contiene un solo carattere di ‘bilancia’
o ‘kin’ apposto alla sinistra del pittogramma. Inoltre, la forma
¢ rovesciata orizzontalmente, diventando cosi una specie di
immagine specchiata. A tutti i dakan, fatta eccezione per d15
nell’ultima riga, sono stati aggiunti dei piccoli cerchi. Il dakan
sconosciuto d29 ricorda i dakan delle famiglie Neritaigu e
Agura. Il dahan d31 nell’ultima riga & quasi identico al dakan
della famiglia Kubamati, se non fosse che quest’ultimo presenta
dei piccoli trattini alla fine delle linee diagonali. Considerando
che il carattere di questo ramo secondario della famiglia contiene
il suffisso di casa minore -7, potremmo ipotizzare ’esistenza di
una famiglia Kubama ‘originale’ non presente nelle annotazioni

e il cui dahan, come sopra, non avrebbe i piccoli trattini.

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Attraverso I’analisi di questi documenti e dalle convenzioni su
cui essi si basano possiamo osservare come la scrittura aida
abbia fatto molto progressi nel tempo, diventando sempre piu
adatta a rappresentare la lingua. Tuttavia, dal momento in cui
fu istituita la prima scuola giapponese a Yonaguni nel 1885,
I’espressivita di gran lunga superiore del sistema di scrittura
giapponese marginalizzo la scrittura £aida. L'alfabetizzazione
a Yonaguni fu raggiunta per mezzo della lingua giapponese
e non tramite il dunan, lingua su cui il sistema £aida si basa.
La scrittura kazda riflette le numerose influenze che Yonaguni
ha assimilato nel corso della sua storia di comunita piuttosto
isolata. Gli abitanti di Yonaguni continuarono a fare propri i
frammenti dei diversi sistemi di scrittura che raggiungevano

I’isola, applicandovi allo stesso tempo le proprie innovazioni.



Sottoforma di dakan, la scrittura era estesa a tutti gli abitanti
dell’isola. Oggi la scrittura kazda conserva principalmente un
valore artistico ed estetico e rappresenta una fonte di orgoglio

per gli isolani di Yonaguni che, contro ogni previsione, hanno

sviluppato e praticato il loro personale e unico stile di scrittura.
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Breve storia dell’educazione in lingua giapponese
sull’Isola di Yonaguni e nelle Isole Yaeyama

Ken’ichiro Kondo



1879: CAMBIAMENTI NELL'ISTRUZIONE
E NELLA SOCIETA

Nel 1879 il governo giapponese aboli forzosamente la dinastia
Ryukyu (regno delle Ryukyu) e istitui la Prefettura di Okinawa
con il supporto dell’esercito. Il governo giapponese nomino
come primo governatore di Okinawa Nabeshima Naoyoshi,
un signore feudale giapponese della Prefettura di Saga nel
Kyushu. Nonostante gli abitanti di Okinawa, soprattutto la
vecchia classe dirigente del regno delle Ryukyu, si opposero
alle azioni del governo giapponese, la trasformazione della
dinastia Ryukyu nella Prefettura di Okinawa ebbe conseguenze
in diversi ambiti, andando a influenzare anche I’educazione
scolastica a Yonaguni e nelle Isole Yaeyama. Consideriamo
in primo luogo la situazione durante il regno delle Ryukyu.
Dopo il diciottesimo secolo, sotto il governo della dinastia
Ryukyu, un istituto di educazione elementare chiamato
Kaisho (letteralmente ‘luogo d’incontro’) fu fondato sull’Tsola
di Ishigaki, I’isola principale dell’arcipelago delle Yaeyama. Si
trattava di un istituto educativo riservato alla classe dirigente e
incentrato sull’etica confuciana, sulla lettura, sulla scrittura e sul
calcolo. Questo tipo di educazione aveva lo scopo di preparare gli
ufficiali ad affrontare le loro responsabilita future. Non vi erano
istituzioni simili sull’Tsola di Yonaguni, all’epoca amministrata
dall’Tsola di Ishigaki. Se imparare a leggere, scrivere e fare
di calcolo significava avere un’educazione, allora gli abitanti
di Yonaguni e tutti coloro che non erano membri della classe
dirigente nelle Yaeyama rimasero ‘ignoranti’. Ciononostante,
tutti gli abitanti del posto erano educati a imparare e trasmettere
le conoscenze locali necessarie alla vita di tutti i giorni.
Naturalmente, la vita quotidiana e ’educazione informale di
base che questa richiedeva erano condotte interamente in
lingua locale. Per l'esattezza, tutta la loro vita era condotta
rispettivamente nella lingua di Yonaguni (dunan) e in quella

delle Yaeyama.

In aggiunta a tale trasmissione informale delle conoscenze locali,
la Prefettura di Okinawa introdusse I’educazione scolastica. Nel
febbraio del 1880 fu fondata a Shuri, sull’Isola di Okinawa, una
scuola chiamata Kaiwa denshijo (‘Scuola di conversazione’).
Successivamente, nel giugno dello stesso anno, questa scuola
fu riorganizzata in un istituto di formazione per insegnanti
e prese il nome di ‘Scuola normale di Okinawa’. In seguito,
durante la prima meta degli anni Ottanta dell’Ottocento,
la Prefettura di Okinawa istitul scuole elementari in tutto il
suo territorio, incluse Yonaguni e le adiacenti Isole Yeayama.
La scuola elementare di Yonaguni fu inaugurata nel giugno
del 1885 e Okuda Yu, originario di Hiroshima, fu il primo
ad ottenere l’incarico di insegnante presso questa scuola.

43 studenti, tutti maschi, furono iscritti al primo anno. Secondo le

statistiche prodotte dalla prefettura nel 1885, a Okinawa c’erano
51scuole elementari e due terzi degli insegnanti che vilavoravano
provenivano dal Giappone continentale. Nabeshima Naoyoshi,
il primo governatore di Okinawa, dichiaro che adattare la lingua
e i costumi di Okinawa a quelli del Giappone continentale era
un compito urgente per la prefettura e sostenne apertamente
che non vi era altro modo di farlo se non attraverso ’educazione
scolastica. La prefettura puntava quindi esplicitamente a
diffondere la lingua giapponese in tutta Okinawa mediante
I’istruzione scolastica.

1880: UAVVIO DELL'ISTRUZIONE SCOLASTICA
IN LINGUA GIAPPONESE

Per diffondere il giapponese a Okinawa, nel 1880 la Divisione
sulle questioni accademiche della Prefettura di Okinawa
compilo un libro di testo di lingua giapponese in due volumi
chiamato Okinawa taiwa (‘Dialoghi a Okinawa’). Gli insegnanti
delle scuole elementari e delle scuole normali della prefettura
usavano questi materiali per insegnare il giapponese, facendo
ripetere agli studenti in alternanza frasi in giapponese e nella
lingua di Okinawa. Nomura Shigeyasu, insegnante presso la
scuola elementare di Nakagami sull’Isola principale di Okinawa
e originario della Prefettura di Saga nel Kyushu, ricorda questi

tempi come segue:

lo e i miet studenti soffrivamo perché non eravamo
in grado di capire cio che l'altro diceva. Questo non
accadeva solo durante le ore di lezione ma anche fuori
dall’aula. Facevo quindi recitare ai miei studenti
‘Dialoghi a Okinawa’. In questo modo iniziarono pian

piano a capire quello che dicevo.

La prima sfida che le scuole di Okinawa si trovarono a
dover affrontare fu quindi quella fare in modo che gli insegnanti
provenienti dal Giappone continentale e gli studenti di Okinawa
potessero comunicare. Come gia osservato, inizialmente la
maggior parte degli insegnanti provenivano dal Giappone
continentale e non erano in grado di capire le lingue ryukyuane.
Nel libro ‘Dialoghi a Okinawa’, il giapponese era scritto a
caratteri grandi e la lingua di Okinawa vi era aggiunta accanto
in caratteri piu piccoli. Gli insegnanti di giapponese originari
del Giappone continentale non impararono mai a parlare le
lingue ryukyuane e la responsabilita di risolvere il problema
comunicativo ricadde interamente sugli studenti. In questa
pratica si rivela il carattere coloniale dell’educazione scolastica
moderna a Okinawa. La disuguaglianza che caratterizzava il
rapporto tra Giapponesi e abitanti di Okinawa nel contesto
dell’educazione scolastica si estendeva anche a tutti gli altri

rapporti tra Okinawa e Giappone continentale.

PRIMI ANNI DEL NOVECENTO: LINTRODUZIONE
DELLA ‘TESSERA DI PUNIZIONE DEL DIALETTO’
(HOGEN FUDA)

Gli insegnanti a Okinawa insegnavano quindi il giapponese
usando ‘Dialoghi a Okinawa’ e facendo tradurre le lingue
ryukyuane in giapponese. La vittoria militare del Giappone
nella Guerra sino-giapponese del 1894-95 portd a dei
cambiamenti in queste pratiche educative. In seguito alla
vittoria giapponese, Taiwan fu ceduta al Giappone e ne divento
una colonia. Il trattato tra la Cina Qing e il Giappone implico
anche la scomparsa della possibilita di una restaurazione della
dinastia Ryukyu: infatti, fino al 1895, molti abitanti di Okinawa
avevano sperato che il dominio giapponese sarebbe stato
solamente temporaneo e che la Cina avrebbe appoggiato le loro
ambizioni di indipendenza. Per effetto di questi cambiamenti
politici, gli ufficiali responsabili delle questioni accademiche
e gli insegnanti iniziarono a insistere sul fatto che gli studenti di
Okinawa dovessero parlare solo giapponese a scuola. Le lingue
ryukyuane cominciarono a essere viste come un ostacolo allo
sviluppo dell’educazione in lingua giapponese e furono ideate

delle misure per sopprimerne 1’uso.

Dai primi anni del Novecento in poi, gli insegnanti iniziarono
a puntare alla completa eliminazione delle lingue ryukyuane
dalle lezioni. Sebbene gli studenti di Okinawa utilizzassero
ancora esclusivamente le lingue ryukyuane prima di accedere
al sistema scolastico, gli insegnanti iniziarono a cercare di farli
parlare solamente in giapponese a scuola, fatta eccezione per
quelli che avevano appena iniziato le elementari, i quali non
avevano alcuna conoscenza del giapponese. Allo stesso tempo,
gli insegnanti proibirono agli studenti di Okinawa di utilizzare
le lingue ryukyuane. All’inizio del Novecento gli insegnanti a
Okinawa provenivano ormai sia dal Giappone continentale che
da Okinawa. Tuttavia, gli insegnanti che occupavano posizioni
di rilievo, come i presidi delle scuole, all’epoca provenivano
ancora esclusivamente dal Giappone continentale. In particolare,
molti di questi insegnanti credevano che gli studenti di Okinawa
dovessero parlare solo il giapponese per coltivare la loro identita
nazionale in quanto Giapponesi. Gli insegnanti di Okinawa,
d’altro canto, pensavano che gli studenti dovessero parlare
giapponese per evitare di essere discriminati. Il risultato fu
tuttavia il medesimo: la scuola diventd un dominio in cui era

utilizzato solo il giapponese.

Prendiamo in considerazione due esempi concreti di questi
atteggiamenti. Takada Utaro, un insegnante di scuola secondaria
originario di Kyoto che lavorava a Okinawa, sostenne che gli
abitanti di Okinawa dovessero rispettare la lingua nazionale

giapponese e che le lingue locali delle Ryukyu dovessero essere

bandite del tutto. Egli era dell’idea che questa pratica avrebbe
coltivato la loro identita nazionale come Giapponesi. D’altro
canto, Tatetsu Shunpo, un insegnante di scuola elementare
dell’Tsola di Miyako, il quale tuttavia lavorava in una scuola
sull’Isola principale di Okinawa, dichiaro che se gli abitanti di
Okinawa non avessero parlato giapponese ma solo ryukyuano,
questo li avrebbe portati inevitabilmente a essere percepiti
come stranieri da parte dei Giapponesi. Pensava quindi che gli
abitanti di Okinawa avessero il dovere di parlare giapponese. £
interessante notare come, nonostante queste notevoli differenze
tra insegnanti giapponesi e insegnanti di Okinawa, entrambe le
parti fossero concordi sul fatto che gli studenti dovessero parlare
giapponese, che questo obiettivo dovesse essere realizzato
mediante’educazione e cheil divieto o lasoppressione delle lingue
ryukyuane avrebbe contribuito al loro obbiettivo educativo. E in
questo contesto che gli insegnanti di Okinawa crearono la tessera
punitiva del dialetto chiamata /4dgen fuda. Questa fu utilizzata, a
partire dai primi del Novecento, come strumento per sopprimere
I'uso delle lingue ryukyuane e, di conseguenza, obbligare gli

studenti di Okinawa a parlare giapponese.

Latesserapunitiva del dialetto erausata come segue. Lo studente
che indossava la tessera di legno al collo aveva il compito di
passarla al successivo studente sorpreso a esprimersi in lingua
ryukyuana. Gli studenti dovevano quindi monitorare 1'uso che i
loro compagni facevano della lingua. Lo studente con la tessera
era poi punito dall’insegnante. Per esempio, veniva picchiato,
gli veniva chiesto di piegare le gambe sotto di sé e sedersi in
posizioni scomode, o di pulire I’aula a fine giornata. L'usanza
di far indossare alle persone una tessera punitiva esisteva nei
villaggi di Okinawa sin dai tempi dalla dinastia Ryukyu. Allora,
la tessera era usata per far si che le persone rispettassero le regole
del villaggio e per umiliare i trasgressori. Questa antica usanza
veniva ora applicata all’educazione in lingua giapponese nelle
scuole di Okinawa. La tessera di punizione del dialetto continuo
a essere usata fino alla meta degli anni Settanta, nonostante
Okinawa fosse stata separata dal Giappone continentale e posta
sotto occupazione statunitense tra il 1945 e il 1972.

GLI STUDENTI DI OKINAWA E LA ‘TESSERA DI
PUNIZIONE DEL DIALETTO’

Coloro che frequentarono le scuole nella Prefettura di Okinawa,
comprese 1'Isola di Yonaguni e le Isole Yaeyama, hanno un
ricordo vivido della tessera di punizione del dialetto. Le loro
memorie offrono informazioni preziose sul comportamento
degli studenti a scuola e sulle strategie usate per far i conti con
questa pratica. In linea generale, & possibile affermare che tutti

i loro racconti hanno molti aspetti in comune, anche quando

ambientati in periodi e regioni di Okinawa diversi.



Prendiamo quindi in considerazione alcune delle esperienze
relative alla tessera di punizione del dialetto a Yonaguni e nelle
Yaeyama. Il pit vecchio ricordo ad essere stato finora verificato
risale al 1906 e appartiene a un ex-studente della scuola
elementare Tonoshiro, sull’'Isola di Ishigaki. Questa persona
ricorda (si noti che la parola ‘dialetto’ € utilizzata qui per riferirsi
alla lingua Yaeyama):

Siccome portare al collo la tessera di punizione
del dialetto era un grande disonore, cercavamo
deliberatamente di rimanere in silenzgio in aula. Se ci
foccava indossare la tessera, speravamo di passarla
a un altro studente il pin velocemente possibile.
Quando mi capitava la sfortuna di avere la tessera
al collo, spesso pestavo di proposito i predi a qualcuno,
sapendo che il malcapitato avrebbe derto aga (ahia!)
in lingua Yaeyama. Potevo quindi segnalare alla
maestra che questo studente aveva parlato in dialerto

e sbarazzarmi della tessera.

Troviamo molti ricordi simili di quei tempi. Svariati abitanti
di Okinawa ricordano di aver adottato ‘misure di auto-difesa’
quali evitare di parlare in aula per non incorrere in punizioni.
Comportamenti simili rivelano che gli studenti provavano
risentimento nel ricevere la tessera di punizione. Gli studenti
di Okinawa avevano compreso che stando in silenzio potevano
evitare di ricevere la tessera e, in questo modo, di essere
puniti dall’insegnante dopo la lezione. Al tempo stesso, gli
studenti sentivano che era difficile per loro mantenere a lungo
il silenzio. Di fronte a questo dilemma, escogitarono una regola
implicita che permetteva loro di utilizzare le lingue ryukyuane,
nonostante il tentativo degli insegnanti di sopprimerne 1'uso in
classe. Nessuno avrebbe passato la tessera di punizione se I’altro
studente avesse prima manifestato la sua intenzione di parlare
in lingua ryukyuana. Gli studenti impararono anche a usare il
discorso indiretto per riferirsi a sé stessi. Di seguito & riportato
cio che uno studente ricorda dei tempi in cui frequento la terza

elementare presso la scuola di Yonaguni, nel 1928:

Prima annunciavo “Da ora inizgiero a parlare nella
lingua di Yonaguni”, e poi iniziavo a parlare. I miei
compagni di classe mi permettevano cosi di parlare e
non mi passavano la tessera di punizione del dialetto.
Se mi fossi dimenticato di dirlo, mi sarebbe stata data

la tessera.

Attraverso testimonianze simili &€ possibile comprendere che gli
studenti di questa scuola elementare parlavano principalmente
nella lingua di Yonaguni durante la ricreazione. Questo

richiedeva I'utilizzo di un sistema per aggirare la pratica di

passarsi la tessera di punizione del dialetto. Al tempo stesso,
altre persone riportano che, dopo aver ricevuto la tessera,
calpestavano di proposito il piede di un altro studente per
passargliela. Dal momento che gli studenti di Okinawa all’epoca
usavano ancora principalmente le lingue ryukyuane nella vita
di tutti i giorni, era piu che naturale che esclamazioni spontanee
come aga (ahia!) fossero in lingua ryukyuana. Nel complesso,
possiamo osservare che gli studenti in possesso della tessera
di punizione del dialetto cercavano di passarla ad altri il piu
velocemente possibile per evitare la vergogna di incorrere in
una punizione. Questo ovviamente non era il risultato che gli
insegnanti speravano di ottenere. La loro intenzione era quella
di far parlare giapponese agli studenti in sostituzione alle lingue
ryukyuane. Ne consegue che I’uso della tessera di punizione del
dialetto nelle scuole non raggiunse 1’obbiettivo per il quale era
stata introdotta. Gli studenti escogitarono infatti un loro sistema

per evitare di dover ricevere la tessera.

GLIINSEGNANTIE LA ‘“TESSERA DI PUNIZIONE
DEL DIALETTO’

Nel 1915 la Prefettura di Okinawa inizi0 a implementare
delle misure piu decise per costringere gli studenti a parlare
solo in giapponese a scuola. La Societa Educativa della
Prefettura di Okinawa (Okinawa-ken kyoiku-kaz), composta da
ufficiali e insegnanti, prese in considerazione nuovi approcci
all’insegnamento e compild un documento nel quale erano
elencate le misure che scuole, famiglie e comunitalocali potevano
adottare per incoraggiare gli studenti a passare dal ryukyuano
al giapponese. In questo documento, la Societa chiedeva agli
abitanti di Okinawa di non deridere gli studenti che provavano
a parlare in giapponese in famiglia o all’interno della comunita
locale. Questo suggerisce che, a quel tempo, gli abitanti di
Okinawa (studenti inclusi) sentivano che fosse normale per loro
utilizzare le lingue ryukyuane al di fuori dell’ambito scolastico.
Sulla base di quanto appreso da questo documento, inoltre,
risulta evidente che gli insegnanti di Okinawa non avessero
sviluppato un metodo di istruzione sistematico che obbligasse
gli studenti a parlare in giapponese. Nel documento, la Societa
dichiaro anche che, anche se la pratica della tessera di punizione
del dialetto doveva essere tollerata a livello pratico, il suo uso
era in realta dannoso per i principi educativi. Gli insegnanti di
Okinawa non ritenevano che la tessera di punizione del dialetto
fosse un buon metodo per insegnare il giapponese. Sapevano
per esperienza che il suo uso si limitava a silenziare gli studenti,
la cui preoccupazione era semplicemente quella di passare la
tessera al prossimo malcapitato. Data 1’assenza di un metodo
sistematico di insegnamento del giapponese, la Societa si limito
a suggerire agli insegnanti di insegnare la lingua pazientemente.

Questo punto venne sottolineato piu volte nel documento.

Al fine di studiare la storia dell’istruzione in lingua giapponese
nell’arcipelago delle Ryukyu, possiamo considerare anche
un’altra fonte storica, una breve opera di finzione dal titolo
Ninkimono (Una persona popolare). Scritta da un autore che si
firmava con lo pseudonimo di Sakura Ryuji, l'opera fu pubblicata
nel 1935 all’interno del volume 235 della rivista mensile della
Societa Educativa della Prefettura di Okinawa, Oéinawa
Kyoiku (Educazione a Okinawa). Un passo di Ninkimono
descrive le discussioni intavolate da alcuni insegnanti durante
il collegio docenti su come incoraggiare 1'uso del giapponese
tra gli studenti. Inizialmente, un insegnante dichiara che gli
studenti che fanno uso di lingue ryukyuane devono essere
puniti con la tessera. Gli altri insegnanti gli fanno allora diverse
domande riguardo alla sua proposta e la maggior parte dei
presenti acconsente con riluttanza a questa idea. Tuttavia, nel
corso di questa discussione, un altro insegnante suggerisce
che & compito del corpo docenti investigare il motivo per cui
gli studenti non parlano giapponese. Afferma inoltre che la
tessera di punizione del dialetto non deve essere utilizzata nelle
scuole. Alla fine dell’incontro, quasi tutti gli insegnanti sono
contrari all’'uso di quest’ultima. Il racconto fu pubblicato dopo
che la Prefettura di Okinawa aveva preso una nuova direzione
nelle sue politiche linguistiche. A partire dalla meta degli
anni Trenta, l'obiettivo della prefettura fu quello di far parlare
giapponese agli abitanti di Okinawa nella vita di tutti i giorni;
le lingue ryukyuane dovevano essere bandite in toto. Questa
opera di finzione rivela ancora una volta come gli insegnanti
non avessero ancora trovato un modo efficace di insegnare il
giapponese. In altre parole, continuavano a fare lezione senza
avere una strategia chiara. Al tempo stesso, ¢ significativo che
tutti gli insegnanti fossero concordi nel sostenere che ’'obiettivo
educativo fosse quello di far parlare gli studenti esclusivamente
in giapponese a scuola. Tuttavia, le strategie da adottare per
raggiungere tale obbiettivo erano tutt’altro che chiare ed ¢ solo a
proposito di queste che emersero idee contrastanti. Non tutti gli
insegnanti erano favorevoli all’'uso della tessera di punizione del
dialetto ma, non riuscendo a sviluppare una metodologia efficace,
continuarono a utilizzarla. Di conseguenza, le scuole divennero
degli spazi linguistici distinti e isolati dalle comunita locali di

Okinawa all’epoca.

DALLA FINE DELLA SECONDA GUERRA
MONDIALE A OGGI

Sebbene alla fine della Seconda guerra mondiale non ci fossero
stati combattimenti né nelle Isole Yaeyama né a Yonaguni,
dopo la guerra le isole furono colpite da un’epidemia di malaria
che causo gravi perdite fra la popolazione. Durante il periodo
dell’occupazione statunitense nelle Ryukyu (1945-1972) venne

fondato un organo amministrativo per ogni isola e, dal 1952, fu

costituito un governo delle Ryukyu per supervisionare 1’intera

amministrazione di Okinawa.

Nonostante la separazione di Okinawa dal Giappone
continentale, il sistema educativo a Okinawa continuo ad
essere modellato sulla base di quello giapponese. Per esempio,
venne introdotto un sistema scolastico 6-3, vale a dire sei
anni di scuola elementare e tre anni di scuola media. Inoltre, i
libri usati a Okinawa erano gli stessi autorizzati dal Ministero
dell’educazione giapponese e anche i curricula scolastici
prendevano a modello quelli giapponesi. In questo contesto &
pero necessario notare che il governo delle Ryukyu non aveva
libera discrezione sulla propria amministrazione scolastica.
L’Amministrazione Civile statunitense delle Isole Ryukyu aveva

'ultima parola in proposito, come per tutte le altre questioni.

Listruzione in lingua giapponese a Okinawa continuo a essere
incoraggiata anche dopo il 1945 dall’Associazione docenti di
Okinawa (Okinawa kydshokuin-kai), di cui facevano parte tutti
gli insegnanti dell’arcipelago. L'educazione in lingua giapponese
era vista come mezzo per porre fine all’occupazione americana,
ottenere la restituzione di Okinawa al Giappone e migliorare i
risultati accademici degli studenti. La restituzione di Okinawa
al Giappone era la questione politica e sociale pit importante
all’epoca e il successo accademico degli studenti vi era collegato.
Siccome il livello di istruzione degli studenti di Okinawa era
piu basso di quello degli studenti giapponesi, gli insegnanti a
Okinawa puntavano a migliorare la situazione. Sulla base dei
sondaggi sul progresso accademico degli studenti di Okinawa
condotti a meta degli anni Cinquanta, I’Associazione docenti
di Okinawa concluse che era doveroso far parlare giapponese
agli studenti. La soppressione delle lingue ryukyuane divenne
ancora una volta il metodo ritenuto migliore al fine di ottenere
tale risultato. Per questo motivo, nelle scuole di Okinawa, dagli
anni Cinquanta fino alla meta degli anni Settanta, gli insegnanti
fecero molti sforzi per far parlare gli studenti solo in giapponese.
Questi sforzi comprendevano anche la ‘correzione degli errori’,
vale a dire dell’'uso o delle interferenze delle lingue ryukyuane.
Questo si pud osservare in documenti quali le ‘Cronache di
eventi storici’ (Enkaku-shi) della scuola elementare di Yonaguni,

dove le seguenti voci sono annotate:

19gennaio1952: Settimanadi ‘severaimplementazione
dell’obbligo di pariare giapponese’ (Hyajungo reika)

12 dicembre 1953: 24 studenti hanno ricevuto il ‘Premio
per l'incoraggiamento del giapponese standard’ (Hygjungo
reikd hyosha).

Fu a queste condizioni e con questi obbiettivi che gli insegnanti a

Okinawa continuarono a usare la tessera di punizione del dialetto.



Intervistando persone che hanno frequentato le scuole tra la fine
degli anni Quaranta e la meta degli anni Settanta, ci si imbatte
spesso in ricordi di esperienze legate all’'uso della tessera di
punizione. Di seguito & riportata I’esperienza di Gushiken
Yo6ko, campione mondiale di box alla fine degli anni Settanta,
il quale frequento la scuola elementare di Ishigaki a meta degli

anni Sessanta:

Se avessimo parlato in dialetto a scuola, avremmo
dovuto indossare la tessera di punizione del dialetto
fatta di legno attorno al collo. Dato che ero uno
Yamaguh [‘ragazzo rozzo’ in lingua Yaeyamal,
parlavo di continuo in dialetto e per questo motivo

avevo ogni giorno la tessera al collo.

Quando Okinawa ritorno a fare parte del Giappone, diventando
nuovamente una prefettura giapponese nel 1972, quasi tutti gli
insegnanti a Okinawa avevano smesso di usare la tessera. Le
scuole continuarono a portare avanti I’educazione in lingua
giapponese ma, al tempo stesso, alcune scuole iniziarono a
prendere in considerazione anche le lingue ryukyuane. Gia nel
1977, sull’Isola di Taketomi fu organizzata una competizione
di discorsi dal nome Tadunmun: (‘lingua di Taketomi’). Da
allora, per piu di quarant’anni, il concorso viene organizzato
annualmente. Grazie a questo tipo di eventi, la trasmissione
delle lingue ryukyuane ha iniziato ad attirare I’attenzione e
tentativi per preservare le lingue locali si sono diffusi in varie

forme nelle Isole Yaeyama e a Yonaguni.

Guardando alla storia dell’educazione in lingua giapponese
nella moderna Okinawa, & possibile osservare che gli insegnanti
fecero vari sforzi per far parlare giapponese agli studenti. Questi
sforzi erano coerenti con le linee guida del governo giapponese
e della Prefettura di Okinawa e la tessera di punizione del
dialetto ne era parte integrante. Questa venne utilizzata per
molti decenni con I'intenzione di bandire le lingue ryukyuane,
le quali continuarono tuttavia a essere utilizzate dagli studenti
che imparavano il giapponese. Si puo osservare una discrepanza
tra I'intenzione degli insegnanti ¢ la realta linguistica degli
studenti di Okinawa, tra gli obiettivi formativi e le pratiche
linguistiche effettive, a causa della quale gli insegnanti
dovettero continuare a incoraggiare i loro studenti a parlare
in giapponese. Non riuscendo a trovare un metodo efficace per
realizzare questa impresa, si limitarono a scoraggiare o proibire
agli studenti di usare le lingue ryukyuane. Di conseguenza, la
tessera di punizione del dialetto continuo a essere usata da inizio
Novecento fino alla meta degli anni Settanta. Credo che i
presenti sforzi per preservare e revitalizzare le lingue ryukyuane
debbano essere posizionati e compresi all’interno di questo

contesto storico.
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L’Isola di
Yonaguni/Dunan

Gavan McCormack



LA FRONTIERA

Il nord-est asiatico, con le sue grandi citta di Tokyo, Osaka,
Pechino, Shanghai e Taipei, ¢ comunemente considerato il
fulcro dinamico dell’economia globale. Eppure, in questa stessa
regione si trova una catena di isole, conosciute in Giappone come
la Frontiera o le Isole Sudorientali, che sono rimaste in larga parte
escluse da tale dinamismo. La catena si estende per 500-600
chilometri tra I'Isola di Okinawa e Taiwan. L’ isola piu remota
¢ Yonaguni (pill propriamente, Dunan o Dunancima in lingua
locale).! Si tratta di un’isola sufficientemente piccola da poter
essere esplorata a piedi all’incirca in una giornata e ubicata a circa
2000 chilometri da Tokyo, la capitale; a 510 da Naha, il capoluogo
della prefettura; a 370 da Fuzhou, citta sulla costa della Cina; e a
soli 110 da Taiwan, le cui montagne possono essere avvistate dalle

sponde di Yonaguni in una giornata di cielo limpido.

Per circa 500 anni, fino al 1879, I'allora regno delle Ryukyu, del
quale Yonaguni faceva parte, verso tributi sia alla Cina (dinastie
Ming e Qing) che al Giappone (in particolare a Kagoshima,
capitale del dominio di Satsuma). Quando il moderno stato
(Meiji) giapponese decise unilateralmente di porre fine al regno
delle Ryukyu e di recidere i suoi legami di lunga durata con il
mondo sino-centrico, la Cina naturalmente protesto (per ulteriori
dettagli, si veda Hane 2011: 1666). Nel 1871 il Giappone mirava
a una revisione completa del trattato con la Cina che prevedeva
I’apertura delle relazioni tra i due Paesi. Il Giappone voleva
detenere in territorio cinese i medesimi diritti previsti dai Trattati
Ineguali (ovvero lo status di ‘nazione favorita’) di cui godevano
le grandi potenze imperialiste. Per ottenerli, il Giappone offri
alla Cina uno straordinario accordo. In cambio di tali diritti,
avrebbe ceduto alla Cina le Isole Miyako e le Isole Yaeyama
(tra cui Yonaguni), all’estremita sud-occidentale dell’arcipelago
delle Ryukyu. Durante i negoziati tra i due Paesi, che si tennero
prima a Tientsin e poi Pechino nel 1880, con evidente riluttanza
la Cina rispose alla proposta di accordo in due parti giapponese
offrendo un’alternativa, un accordo sui confini articolato a
sua volta in tre parti: i territori al nord dell'Isola principale
di Okinawa (in sostanza, le Isole Amami) sarebbero andati
al Giappone; I'Isola principale di Okinawa sarebbe tornata a
costituire I'indipendente regno delle Ryukyu; e le isole al sudovest
(Miyako, Ishigaki e anche Yonaguni) sarebbero andate alla Cina
Qing. Era altamente improbabile che il Giappone prendesse
seriamente in considerazione 1'idea di re-instaurare il monarca
Ryukyu che aveva appena deposto, o che la Cina contemplasse
lo smembramento dei territori delle Isole Ryukyu, data la lunga
storia di strette ed amichevoli relazioni tra di loro e data anche la
presenza a Pechino di illustri rappresentanti del governo Ryukyu
che si opposero aspramente a tale suddivisione. Si dice che I’allora

eminente leader cinese Li Hungzhang avesse obiettato affermando

che “le Isole Ryukyu non sono né territorio cinese, né territorio
giapponese, ma uno stato sovrano” (Utsumi 2013). Tuttavia,
all’epoca la Cina si trovava sotto pressione su diversi fronti, cosi
che a tempo debito fu raggiunto un accordo e il “Trattato delle
Ryukyu’ fu ratificato nell’ottobre del 1880. La Cina garanti
al Giappone i diritti di extraterritorialita, concedendogli al
contempo di mantenere il controllo sulle isole di frontiera sud-
occidentali (Hane 2011; Kurayama 2013). Tuttavia, una volta
raggiunto, tale accordo non fu mai siglato o implementato. Resta
dunque un trattato fantasma ed € spesso ignorato in Giappone
per via dell’imbarazzante implicazione che comporta: le isole
di frontiera che oggi il Giappone sostiene essere un ‘territorio
intrinseco’, soli 140 anni fa erano viste come qualcosa che, se
necessario, poteva essere ceduto in cambio di benefici per lo stato
giapponese.

Nonostante sia geograficamente vicina a Taiwan e alla Cina,
Yonaguni ¢ priva di collegamenti o linee di comunicazione diretti
con entrambe. Ciod che I'ha caratterizzata durante la Guerra
fredda (cosi come le altre isole della frontiera sud-occidentale,
incluse Miyako e Ishigaki) & stata I’assenza di impianti militari.
Due poliziotti, con un’arma ciascuno, erano i responsabili del
mantenimento dell’ordine. Indifesa e inoffensiva, Yonaguni non

era esposta ad alcun pericolo.

Sotto le strutture statali introdotte dall’occupazione statunitense e
dal conseguente Trattato di San Francisco del 1951, il Giappone
venne diviso in una zona di pace che andava dal Kyushu al Tohoku
e in una zona di guerra nelle Isole Ryukyuane, le quali si trovavano
sotto il diretto controllo dell’esercito statunitense, in conflitto con
il ‘mondo comunista’. Basi militari furono stabilite dovunque, ma
in particolar modo vennero concentrate nella regione di Okinawa
(allora conosciuta come Ryukyu) e in particolare nell’Tsola
principale di Okinawa. Vi erano poche possibilita per iniziative di
alcun tipo da parte di piccole isole di frontiera come Yonaguni.
La vittoria delle forze comuniste nella guerra civile cinese (1949),
la restituzione dell’amministrazione di Okinawa al Giappone
(1972), la ‘normalizzazione’ delle relazioni tra Giappone e Cina
(sempre 1972), I'avvio da parte della Cina moderna di un percorso
di riforme e apertura (1987) e il collasso dell’'Unione Sovietica
(1991) furono tutti eventi di grande importanza, che ebbero un
forte peso sulle capitali dell’area, ma decisamente poco impatto
su isole di frontiera come Yonaguni. Passarono ben vent’anni tra
I’adozione del Trattato di San Francisco del 1951, che avrebbe
dovuto teoricamente risolvere le problematiche relative alla
Cina e alle guerre del Pacifico, e la definitiva ‘restituzione’
dell’amministrazione di Okinawa nel suo complesso al Giappone.?
Nel corso di quei decenni, la fascia di isole tra il Kyushu e
Taiwan, inclusa Yonaguni, rimasero per la maggior parte libere da

stabilimenti militari e poco influenzate dagli eventi.

Sono passati ormai quasi 60 anni dalla ‘restituzione’ di Okinawa
al Giappone. Sostanzialmente isolata dagli scambi con i territori
circostanti e distante perfino da Naha, capoluogo di prefettura,
Yonaguni ha dovuto affrontare durante questo lungo periodo
un forte declino fiscale, demografico, sociale ed economico. La
sua popolazione ha raggiunto 1’apice dei 12.000 abitanti subito
dopo le guerre dell’Asia e del Pacifico, nel momento in cui il
potere statale faceva acqua da ogni parte (lasciando cosi spazio
a un florido mercato nero), per poi diminuire costantemente e
arrivare a 1.850 abitanti verso il cambio di secolo e toccare infine

la quota piu bassa di 1.490 abitanti nei primi mesi del 2016.
ALTERNATIVE

Nel Giappone post-Guerra fredda (a partire dagli anni '90) ci
furono svariati tentativi di negoziare una ‘normalizzazione’ delle
relazioni nel Mar del Giappone (o Mar Cinese Orientale) e in
tal modo svincolarsi dalla dipendenza dagli Stati Uniti imposta
dal Trattato di San Francisco nel contesto della Guerra fredda.
Si possono citare quattro casi: un primo tentativo da parte del
governo nazionale sotto la guida di Hosokawa Morihiro, quando
il monopolio del Partito Liberal Democratico venne interrotto
nel periodo 1993-1995 e un piano nazionale per il futuro del
Paese post-Guerra fredda fu redatto nella forma del Rapporto
Higuchi® del 1993 (Boei Mondai Kenkytkai 1994); una simile
ma molto pitt drammatica ripetizione di questo processo sotto il
governo del Partito Democratico di Hatoyama Yukio nel 2009-
2010 (McCormack e Oka Norimatsu 2018); uno sforzo analogo
da parte del governo della Prefettura di Okinawa sotto la guida
del Governatore Ota Masahide nella forma del suo progetto di
‘Citta cosmopolita’ (Kokusai toshi keisei £oso) negli anni 90; e
un ultimo tentativo — il piti importante ai fini di questo articolo,
nonostante abbia avuto origine al livello governativo piu basso
— da parte degli abitanti e della Citta di Yonaguni tra il 2004 e
il 2012. Tutti e quattro furono soggetti a forti pressioni da parte
delle forze burocratiche reazionarie e del governo degli Stati
Uniti e finirono per fallire. Il risultato fu una dipendenza del
Giappone dagli Stati Uniti e un rafforzamento dei conflitti con
la Cina (e la Corea del Nord) nell’area del Mar Cinese orientale.

Dal 1993 linsistenza da parte degli Stati Uniti affinché si
mantenessero e rinforzassero gli equilibri della Guerra fredda fu
resa esplicita dal flusso di direttive provenienti da Washington
iniziate con il cosiddetto ‘Rapporto [Joseph] Nye’ del febbraio
1995. La sicurezza dell’Asia orientale dipendeva dall’‘ossigeno’
della presenza dell’esercito statunitense e il sistema delle
basi andava preservato e rinforzato (Dipartimento di difesa
1995). Non vi poteva essere alcuna sicurezza in Asia orientale,
insisteva Nye, senza 1”ossigeno’ dell’egemonia statunitense,

il quale doveva essere rinvigorito dallo stazionamento a lungo

termine di circa 100.000 soldati americani in Giappone e
Corea del Sud. Mentre il Rapporto Higuchi venne messo da
parte e dimenticato, il Rapporto Nye fu adottato come quadro
politico sia a Washington che a Tokyo. Quando Hatoyama
cercod nuovamente, con il suo governo del 2009, di rinegoziare
la relazione del Giappone con gli Stati Uniti, la Cina e il mondo,
il suo tentativo venne prontamente accantonato come richiesto
dalla dottrina Nye. Ho scritto molto su questo periodo particolare
e turbolento e non andro ad analizzarlo nuovamente in questa
sede (si veda Mc Gormack e Oka Norimatsu 2018: 54-88).

Il terzo tentativo, la proposta della ‘Citta Cosmopolita’ o ‘Citta
Internazionale’ di Okinawa di Ota Masahide, consisteva in
un progetto inquadrato all’interno del Rapporto Higuchi per
trasformare la condizione di isolamento e la posizione remota
della prefettura e dell’isola, due caratteristiche tradizionalmente
negative, in qualita positive per mezzo dell’adozione di un
quadro di interconnessione regionale. Questo progetto aveva
una controparte politica, il ‘Piano d’azione’ per smilitarizzare
Okinawa rimuovendo le basi statunitensi che avevano dominato
la prefettura fin dal 1945. Tuttavia, quello fu un anatema per i
governi del Partito Liberal Democratico a Tokyo, il cui ritorno
nel 1996 porto al totale abbandono delle aspirazioni di Higuchi
e a una adozione incondizionata del programma di ‘gestione del
Giappone’ di Nye e di Washington, sotto il quale non vi sarebbe
stata alcuna smilitarizzazione di Okinawa. Al contrario, il livello
di militarizzazione doveva essere incrementato. Ota venne
rimosso dalla carica nel 1998 da un governo centrale che alla fine
rifiuto perfino di parlagli e che insistette, al di sopra di ogni altra

cosa, sulla preservazione e il rinforzo della basi.

IL PROGETTO YONAGUNI

Essendo Yonaguni una semplice cittadina, e per di pit una piccola,
forse non dovrebbe essere paragonata a progetti su scala nazionale
o nemmeno a quelli della prefettura di Okinawa, eppure ha molto
in comune con essi. Sotto il governo di Koizumi Junichiro (2001-
2006), Yonaguni e altre piccole isole hanno sperimentato ’asprezza
del neo-liberalismo man mano che il governo centrale decurtava
i finanziamenti per ’amministrazione e (a Yonaguni) chiudeva
le filiali dei dipartimenti nazionali di giustizia e immigrazione e
le stazioni locali di osservazione metereologica. Con il lento ma
inesorabile calo della popolazione, era urgente ideare un piano di
sopravvivenza.* Per prima cosa, Yonaguni decise, per mezzo di un
referendum nell’ottobre del 2004, di non volersi fondere con isole
circostanti in una amministrazione pill ampia, piu centralizzata
a livello economico e politico e piu razionalizzata; con la sua
propria lingua e la sua storia distintiva, Yonaguni sarebbe rimasta
Yonaguni.® Proseguendo poi a immaginare a che sorta di futuro
I’isola avrebbe aspirato, la ‘Visione’ fu sviluppata intorno ai



temi fondamentali dell’autonomia, dell’auto-governo e della
simbiosi (Okinawa-ken Yonaguni-cho 2005). Non vi era alcun
riferimento a questioni militari, e ancor meno a qualunque tipo
di base militare, per il semplice motivo che, a quei tempi, non vi
erano strutture militari a Yonaguni, o nelle altre isole di frontiera,

né alcuna intenzione di instaurarne.

L’idea di stringere legami con i Paesi e i territori adiacenti era
stata contemplata da Yonaguni per lungo tempo e, con la fine della
Guerra fredda, vennero prese diverse iniziative. L’isola diede il
via a comunicazioni limitate con la contea di Hualian nel nord
di Taiwan nel 1982, per poi espanderle nel 1999 a includere le
contee adiacenti di Yilan e Daito. Un ‘Accordo condiviso per
la promozione degli scambi transfrontalieri’ fu raggiunto nel
1999 dai sindaci di tre isole della prefettura di Okinawa (inclusa
Yonaguni) e le rispettive controparti di Taiwan, con I’obiettivo di
stabilire regolari collegamenti aerei e costruire degli stretti legami
transnazionali a livello di turismo, educazione e commercio.
Tuttavia, nonostante le speranzose menzioni a una relazione
“che avrebbe collegato due regioni oltre i confini nazionali ma
mantenendo un rapporto di vicinanza quasi famigliare”, gli
scambi rimasero di fatto a livelli modesti. Con la dichiarazione
della ‘Visione’, Yonaguni ambiva alla liberta di poter perseguire e
sviluppare tali legami, implementandoli con altri legami simili nel

Mar Cinese Orientale con Fuzhou.

Tuttavia, per far si che cio diventi possibile e che Yonaguni
resti al contempo incorporata sia in una comunita regionale che
nello stato giapponese, sarebbe necessario un allentamento delle
strutture dello stato-nazione. La formula della ‘Visione’, che
auspica una combinazione di autonomia dell’isola e cooperazione
con gli stati adiacenti all’interno di un quadro di cooperazione
regionale relativamente ‘open-border’, era una prospettiva

radicale e certamente post-Guerra fredda.

Una tale visione, generata a livello locale e ‘dal basso’, era assai
rara nel contesto del moderno stato giapponese, estremamente
centralizzato.® La burocrazia nazionale era maldisposta fin dagli
inizi. Nel 2005 questa si oppose al progetto Yonaguni cosi come,
un decennio prima, si era opposta a quello di Ota della ‘Citta
Cosmopolita’. T suoi membri non erano persuasi dalla formula
‘un paese, due sistemi’, che al tempo si vociferava potesse essere
sia il modello per la restituzione di Hong Kong alla Cina che una
possibile formula per un allentamento dei vincoli dell’integrazione
nazionale da parte del Giappone. Il porto di Sonai a Yonaguni non
si qualificava come porto ‘importante’ o ‘aperto’ e la sua apertura
al traffico internazionale avrebbe richiesto complicate misure a
livello di immigrazione, salute e quarantena, cosi come una serie di
standard per andare incontro ai requisiti dell'TLOS (International

Convention for the Safety of Life at Sea). Cosi come furono

disapprovati il Rapporto Higuchi nel 1993, il design di Ota del
1996 e il programma Hatoyama del 2009, anche il programma
della ‘Visione’ di Yonaguni del 2006 venne rifiutato. Essa rimane,
ciononostante, un documento degno di nota, che merita pit
attenzione di quanta gliene sia stata data (per il tentativo di creare
una ‘zona speciale’ che connetta Taiwan con Okinawa e con la
China (Fuzhou), si veda Okada 2015: 79-86).

Dal 2007 ha iniziato a prendere forma una ‘visione’ molto
diversa per il futuro di Yonaguni. A giugno dello stesso anno,
due cacciamine oceaniche americane, la USS Guardian e la USS
Patriot, attraccarono nel porto (civile) di Sonai a Yonaguni per la
prima volta dalla ‘restituzione’ del 1972. Quello che allora accadde,
sotto il pretesto di una visita portuale per una sosta dell’equipaggio,
fu di fatto una missione americana sotto copertura al fine di
ottenere informazioni € avanzare un progetto per militarizzare
la frontiera giapponese con la Cina e coinvolgere il Giappone
nello scontro tra Taiwan e Cina. In un comunicato segreto reso
pubblico da Wikileaks, il Console Generale americano a Naha,
Kevin Maher, riportava che la visita portuale, “significativa a
livello operativo”, aveva stabilito un importante “precedente
[...] per gli scali portuali della marina americana nei porti civili
di Okinawa” e che quel porto era abbastanza profondo per poter
accogliere al contempo quattro “cacciamine oceaniche della
marina americana”, mentre una pista d’atterraggio commerciale
si trovava poco distante e avrebbe potuto essere utilizzata da
elicotteri di supporto “per ogni evenienza nello Stretto di Taiwan”
(Wikileaks 2011). Una divisione dell’Associazione di Difesa
(Boei kyokai) fu creata a Yonaguni poco dopo la visita sotto
copertura da parte della marina americana e inizio a fare pressioni
rispetto a un futuro per I'isola incentrato sulla presenza delle Forze
di Autodifesa (SDF, Self Defense Force) (Ryukya Shinpo 2012).
Proprio come richiesto da Maher, a questa seguirono altre visite
portuali della marina militare nell’Isola di Ishigaki nel 2009 e in
quella di Miyako nel 2010, mentre le navi della Forza Marittima
di Autodifesa visitarono a loro volta Ishigaki e Taketomi (Yaeyama
Mainichi Shinbun 2019). Hokama Shukichi, eletto a sindaco di
Yonaguni nell’agosto del 2005 come sostenitore della “Visione’, si
pronuncio a favore della presenza delle Forze di Autodifesa. Tra
giugno e settembre 2008, una petizione che richiedeva I’adozione
di tali misure fu redatta dalla Associazione di Difesa di Yonaguni e
raccolse 514 firme. Una risoluzione a invitare le Forze di Autodifesa
sull'isola venne poi adottata durante il Consiglio Cittadino a
settembre [4:1]. Nel giugno 2009, Hokama approccio il Ministero
della Difesa e il commando della Forza Terrestre di Autodifesa per
emettere un invito formale da parte dell’isola. Ad agosto fu rieletto

sindaco con una sostanziale maggioranza [619:516].

Il tempismo dell’iniziativa di Yonaguni fu significativo. Con

il collasso del Programma Hatoyama (2009-2010) per la

costruzione di stretti rapporti con la Cina e la creazione di una
Comunita dell’Asia Orientale, dal 2010 il governo nazionale inizio
a manifestare crescente preoccupazione per ’ascesa della Cina e
la potenziale minaccia militare che essa poneva. Nel settembre
2010, la citta di Ishigaki, l'isola piu vicina e pill importante nei
pressi di Yonaguni, elesse un sindaco e un’Assemblea Cittadina
di stampo conservatore, ponendo cosi fine a 16 anni di governo
‘riformista’. Il nuovo sindaco, Nakayama Yoshitaka, apri il
porto della propria isola alle visite portuali da parte della Forza
Marittima di Autodifesa e avvio dei progetti al fine di rafforzare
la sovranita e il controllo giapponesi sulle Isole Senkaku/Diaoyu
(al tempo una delle principali fonti di conflitto sino-giapponese).
A partire dal 2009 — e in particolare dopo Hatoyama — i governi
nazionali del Partito Democratico condividevano la visione della
Cina come minaccia. Il Programma di linee guida sulla difesa
nazionale adottato dal governo nel dicembre 2010 identificava
la modernizzazione militare della Cina come rilevante per lo
“spazio di sicurezza giapponese” e delineava il concetto di una
“forza di difesa dinamica” a sostituzione dell’esistente “forza di
difesa di base” (Ministero della Difesa 2011). Nell’agosto 2011,
il governo del Partito Democratico annuncio la decisione di
schierare piccole unita delle Forze di Autodifesa (inclusa un’unita
costiera di sorveglianza della Forza Terrestre di Autodifesa) a
Yonaguni, come parte di una “dinamica cooperazione di difesa
tra Stati Uniti e Giappone” ideata al fine di chiudere per la Cina
tutte le “finestre di deterrenza”. Nel tardo 2012 venne attribuito
alla difesa delle isole sud-orientali (inclusa Yonaguni) il grado di
“massima priorita” (Harlan 2012).

L’opposizione al progetto delle basi fu lenta nel mobilizzarsi ma
si consolido gradualmente intorno alla ‘Associazione Riformista
di Yonaguni’ fondata nel 2010 da residenti anti-basi militari che
avrebbero preferito aderire ai principi della “Visione’. A settembre
2011, 556 persone (circa il 46% dell’elettorato) firmarono un
appello della Associazione Riformista che chiedeva Ila
cancellazione dell’invito rivolto alle Forze di Autodifesa. Cio a cui
aspiravano era in sostanza un ritorno ai principi della ‘Visione’.
Cio non ebbe alcun effetto e, nel luglio 2012, venne redatta una
petizione che richiedeva un plebiscito in merito alla questione,
firmata da 588 persone (Yaeyama Mainichi Shibun 2012).” Tasato
Chiyoki, al tempo membro del Consiglio Cittadino e prominente
oppositore del progetto delle basi, avanzo una mozione in favore

del plebiscito durante la seduta del Consiglio. Inizié dicendo:

Durante 1 67 anni del dopoguerra, neanche un singolo
centimetro dell'Isola di Yonaguni é stato ceduto per la
costruzione di basi militari. I nostri antenati costruirono
su quest’isola una cultura distintiva e una comunitd
pacifica, cercando di vivere in armonia con la ricchezza

di Yonaguni, superando ogni sorta di difficolra [...].

Tasato fece riferimento alla visita della Marina Americana del
2007 e alla proposta allora sollevata all’interno del comunicato
segreto americano di “rendere Yonaguni una base per il dragaggio
di mine nel caso di una qualsiasi crisi nello stretto di Taiwan”,
identificandola come “I’inizio della tragedia di Yonaguni” (Tasato
2012). Nonostante la sua mozione per un plebiscito venne sconfitta
[5:3], le sue parole chiare e inequivocabili misero concretamente

in luce la serieta del dilemma che l'isola doveva fronteggiare.

Un’area di 26 ettari di terreno da pascolo pubblico nell’angolo
sud dell’isola venne identificata come sito predisposto.
Nei negoziati tra il sindaco Hokama e il governo nazionale
riguardanti 'implementazione del progetto della base militare,
Tokyo offri inizialmente 5 milioni all’anno per la concessione
del territorio, ma Hokama domando 12 milioni di yen, pit una
‘tassa per inconvenienti’ (che venne in seguito rinominata ‘tassa
di cooperazione’ o ‘sussidio speciale’) di 1 miliardo di yen.
Per un’isola cosi piccola si trattava di una cifra sostanziosa. A
tempo debito, Hokama abbandono la richiesta del pagamento
forfettario e le due parti si accordarono per un costo d’affitto di
15.01 milioni di yen, giustificando il triplicare della cifra iniziale
sulla base di una ridefinizione dell’area da terreno da ‘agricolo’
a ‘residenziale’ Il contratto di locazione fu confermato [3:2] il
20 giugno 2013 dal Consiglio Cittadino. In quell’occasione, il
giornale di Okinawa, Ry#kyi Shinpo, pubblico la seguente cupa
analisi (Rytkya Shinpo 2013a).

1 membri del Consiglio Cittadino di Yonaguni hanno
approvato all'unanimita una legge che prevede la
concessione di un terreno posseduto dalla municipalita
al Ministero della Difesa. Cio consentira alle Forze di
Autodifesa giapponesi di collocare un’unita di guardia
costiera sull’isola. Contestiamo il fatto che tale progetto
sia stato portato avanti nonostante circa la meta dei
votanti locali si fosse opposta.

[...] E accettabile che lufficio municipale venga
indotto da simili politiche di denaro ad accettare
questo progetto di collocamento di un’unita delle Forze
di Autodifesa a Yonaguni?

Mentre la municipalita afferma che l'unita portera
benefici all’isola e rivitalizzera [l'economia locale,
le Forze di Autodifesa dichiarano che cio rinforzera
le difese nella regione sud-ovest. La municipalita e
1l ministero stanno lavorando verso due obiettivi di
versi [..]. E un’illusione credere che un’unita delle
Forze di Autodifesa promuovera l'economia locale [...].
Preferiremmo sostenere la proposta cittadina del 2005
di creare una gona speciale di commercio con Taiwan,
matlgovernogiapponese hagia accantonato quest idea.

Quello del governo centrale che costringe Yonaguni



ad accettare un’unita delle Forze di Autodifesa é un
esempio di politica distorta. Un’isola localizzata sul
confine nazionale dovrebbe promuovere gli scambi
internagionali. E controproducente causare conflitti

collocando forze militari sull’isola.

Il sindaco Hokama fu rieletto nell’agosto 2013 per un terzo
mandato con una lieve maggioranza [533:506]. Insistette sul
fatto che il suo fine ultimo nell’auspicare la presenza delle Forze
di Autodifesa sull’isola fosse lo sviluppo locale, non la sicurezza
nazionale. Ha sempre insistito (come notato dall’autore nel
Novembre 2011) che non si trattasse di timore nei confronti di
una ‘minaccia cinese’, ma che semplicemente non vi fossero altri
modi per attirare I’attenzione nazionale sull’isola e infonderle
nuova vita sottoforma di giovani che avrebbero stimolato le
aziende locali e aiutato l'isola a restare economicamente a
galla.® Beneficiando dei sussidi del governo nazionale legati
all’accettazione della base militare, promise pranzi gratuiti negli
istituti scolastici, un inceneritore di rifiuti, sistemi idraulici
e fognature cittadine, un campo sportivo € una connessione
internet in fibra ottica (Rytkyu Shinpo 2013b).

11 contratto di concessione del ‘South Ranch’ per la costruzione
della base venne stipulato nel marzo 2014, i lavori iniziarono ad
aprile e ad agosto il Consiglio Cittadino riconfermo I’accordo
[3:2]. Nelle successive elezioni a settembre, tuttavia, le forze
d’opposizione guadagnarono terreno. Con un equilibrio delle
forze [3:3] e a causa del requisito che prevede sia ’opposizione a
fornire il portavoce del Consiglio, per la prima volta le forze anti-

base ottennero la maggioranza [3:2].

Nonostante fossero gia all’opera dei lavori sostanziali,
I’assemblea concluse a ottobre di indire un plebiscito.
Quando questo ebbe luogo, nel febbraio del 2015, il risultato
fu un decisivo ‘Si’ nei confronti delle Forze di Autodifesa
(632 voti contro 445) con 1'85% di affluenza. Fu un risultato
sorprendente, che suggeriva un cambio di mentalita dell’isola
e che era probabilmente stato influenzato dalla rassegnazione
di non riuscire a prevalere contro un risoluto stato nazionale,
dalla vista quotidiana di costruzioni su larga scala e dalla
stanchezza risultante da anni di sforzi. Caserme e altri lavori
furono infine completati e una ‘Unita di Sorveglianza Costale’
della Forza Terrestre di Autodifesa composta da 160 uomini
vi si stabili all’inizio del 2016. Durante le discussioni che
precedettero questo spiegamento di forze, la linea ufficiale
fu quella che si trattasse semplicemente di una operazione di
intelligence. Tuttavia, anni dopo si scopri che non era cosi
e che una polveriera era stata costruita in loco (Okinawa
Times 2019). I nuovi residenti di Yonaguni erano soldati,

non civili.

Resta da vedere quali effetti a lungo termine avra la presenza
della base. Grazie all’Unita di Sorveglianza Costiera e alle
loro famiglie, la popolazione di Yonaguni nel 2017 ‘balzo’
improvvisamente da una cifra pre-base di circa 1500 abitanti a
1715 abitanti. Le entrate dell’isola crebbero di circa 58 milioni
di yen (I'affitto del terreno per la base), ai quale si aggiunsero le
tasse deiresidenti. Vifurono inoltre 13 nuovi bambini iscritti alle
scuole elementari dell’isola. Banalmente, ma con implicazioni
significative, il blocco costituito dai circa 250 soldati aventi
diritto voto e dai loro coniugi potrebbe dimostrarsi decisivo
nelle future elezioni governative locali (Asahi Shinbun 2017).
Tuttavia, essendosi ormai i soldati trasferitisi sull’isola, non la

lasceranno certo facilmente. Forse cid non accadra mai.

MILITARIZZARE LA FRONTIERA?

Poche dispute di ‘governilocali’ nella storia recente del Giappone
sono state cosi significative, cosi aspramente contestate e cosi
decise per un soffio come la questione che ha scosso la piccola
comunita di Yonaguni in questi anni. La manciata di voti che
ha determinato 1’elezione del sindaco nel 2013 (e il risultato
che ¢ stato confermato nelle seguenti elezioni e nel referendum)
ha cambiato I’aspetto dell’isola. La partecipazione dell’isola
in un’ostile sorveglianza della Cina era di fatto ben lontana
dalla ‘Visione’ di una comunita dell’Asia orientale che aveva
ispirato I’idealismo di appena una decade prima. Non appena
I'unita della Forza Terrestre di Autodifesa inizio a sorvegliare le
spedizioni marittime cinesi e altre vie di comunicazione, coloro
che ricordavano le conseguenze del ruolo di Okinawa in difesa
del Giappone ‘continentale’ nel 1945 osservavano le nuove
disposizioni con forti timori. A prescindere da qualunque altro
possibile guadagno, Yonaguni poteva stare certa di aver ottenuto
un posto all’interno dell’elenco di obiettivi missilistici nei piani

d’intervento cinesi.

Il dispiegamento delle Forze di Autodifesa di Yonaguni deve
essere analizzato all’interno del contesto di una generale
militarizzazione delle isole di frontiera, dal Kyushu a Taiwan.
Prese singolarmente, esse sono dei meri avamposti volti a
contestare/contenere le pretese della Cina nella regione, ma
col tempo non potranno che crescere. Inoltre, sia le autorita
statunitensi che quelle giapponesi, incluso (al 2020) il presunto
governatore ‘anti-basi’ Tamaki Denny, hanno espresso il proprio
sostegno a favore del principio di ‘inter-operabilita’, cosicché
in futuro, a prescindere da quale lingua parlino i soldati che
occupano le basi delle isole di frontiera sudorientali e da quale
sia la bandiera che sventola sopra di esse, queste saranno
soggette alle direttive di Washington e serviranno gli interessi
americani. Per mezzo delle sofferte scelte fatte tra il 2004 e il

2014, il popolo di Yonaguni ha consegnato il proprio futuro al

volere e ai capricci del governo americano (il cui presidente nel
2020 probabilmente non avra mai sentito parlare di Yonaguni o

di altre isole di frontiera).

Secondo il punto di vista degli strateghi militari a Washington e
Tokyo, la razson d’etre delle isole di Okinawa nel loro insieme ¢
quella di essere un bastione congiunto di Stati Uniti e Giappone nel
proiettare dove necessario forze per la realizzazione di un progetto
egemonicoregionale e globale: in primo luogo per ogni contingenza
nella la penisola coreana; inoltre, per ‘contenere’ la Cina. Esclusa
Yonaguni, le isole di Miyako, Ishigaki e Amami sono tutte a vari
stadi di negoziazione verso I'introduzione di forze di sicurezza di
circa 500-800 persone e di riserve missilistiche (Yamashiro 2019).
Miyako (6 volte Yonaguni in termini di superficie e 27 volte in
termini di popolazione), Ishigaki (rispettivamente 8 e 29 volte
Yonaguni) e Amami Oshima (rispettivamente 152 e 20 volte
Yonaguni) ospitano considerevoli forze di missili antinave, missili
terra-aria e missili antimissile della Forza Terrestre di Autodifesa.
L’aeroporto civile di Shimoji (dotato di una pista poco usata di
3000 metri) & stato piu volte evidenziato come potenziale sito per
una ulteriore espansione militare nonostante le rassicurazioni, ai

tempi della sua costruzione, che cio non sarebbe mai accaduto.

I piani militari presuppongono la presenza di conflitti sino-
giapponesi, probabilmente nell’area del Mar Cinese Orientale, che
coinvolgerebbero velocemente le isole. In tale evento, gli isolani si
troverebbero in prima linea come successe nel 1945.° Il ruolo delle
basi militari sulle isole & quello di prepararsi a chiudere la via navale
cinese per ’Oceano Pacifico, trattenendo le forze cinesi entro
la prima linea difensiva e bloccando il loro ingresso o uscita nel
Pacifico attraverso le acque internazionali dello stretto di Miyako
(tra I'Isola di Okinawa e I'Isola di Miyako). Questo sarebbe
ovviamente un atto di guerra e porterebbe a devastanti ritorsioni
da parte della Cina. Le basi giapponesi su queste isole di frontiera
servono lo scopo di supplementare e rinforzare quelle americane,
concentrate fino ad ora sull'Isola di Okinawa, in particolare la
Futenma Marine Air Station e la Kadena Air Force Base. La triste
verita & che, come sottolineato da Tasato Chiyoki di Yonaguni,
“la politica di difesa del Giappone € prodotta al Pentagono, con il
Ministero della Difesa giapponese ad aggiungervi semplicemente
dei dettagli. Il Giappone non ¢ un vero e proprio stato sovrano, ma

uno stato cliente degli Stati Uniti”.!

Il Giappone oggi troverebbe oltraggiosa ogni allusione al fatto
che le propria rivendicazione delle Isole Yaeyama, Miyako e
Yonaguni non sia assoluta. Tuttavia, ironicamente, nella bozza del
“Trattato delle Ryukyu’ sino-giapponese del 1880, il Giappone era
pronto a cedere alla Cina proprio quegli stessi mari della frontiera
sudorientale e le proprie isole, incluse le ora tanto dibattute isolette
Senkaku/Diaoyu. Le isole, isolette e i loro mai erano visti come

qualcosa privo di valore, niente piu che una carta da giocare per
scopi pitl grandi. Rimangono ora in mano giapponese solo perché
la Cina ebbe dei ripensamenti.

Forse I'apice della connessione tra Taiwan e Yonaguni a oggi,
a dimostrazione di quanto vicine siano le isole del Mar Cinese
Orientale e offrendo un assaggio del potenziale di legami creati
a livello locale, ¢ stato raggiunto in occasione della visita di un
gruppo di 35 Taiwanesi diretti verso le spiagge di Yonaguni a
bordo di moto d’acqua per un breve incontro amichevole nel
2012. Si tratto chiaramente di un momento raro, ma piuttosto
suggestivo. Prima o poi, il programma della comunita dell’sola,
risultato finora solo in vani tentativi, dovra essere preso in esame
e gli attuali movimenti verso un confronto militare dovranno
essere riorientati in direzione contraria. Le iniziative dal basso,
guidate da coloro che vivono effettivamente sulle isole, saranno
allora cruciali. Il quadro di riferimento pili ampio sara quello
di una revisione dei falliti progetti dello stato giapponese sotto
Hosokawa nel 1993 e Hatoyama nel 2009, cosi come di quello
della prefettura di Okinawa sotto il governatore Ota negli anni
’90. Quando cio accadra, le persone che vivono intorno al Mar
Cinese Orientale nei territori che sono formalmente parte degli
stati sovrani di Giappone, Cina e Taiwan, potranno rivolgersi
con rinnovato apprezzamento verso la ‘Visione’ articolata dagli
abitanti di Yonaguni nel 2004-5.

NOTE

1) Il dunan munui (lingua di Yonaguni) non ¢ un ‘dialetto’ del giapponese, ma
¢ riconosciuto dal’'UNESCO come lingua a sé stante, in quanto le affinita che
condivide con la lingua nazionale sono proporzionalmente minori a quelle che
sussistono tra il tedesco e 'inglese moderni.

2) Questa cosiddetta ‘restituzione’ fu, tuttavia, molto parziale, in quanto
I’esercito statunitense si approprio delle aree pit importanti (di villaggi, citta e
terreni coltivati).

3) Durante il breve interludio tra governi del Partito Liberal Democratico del
1993-4, un rapporto sui problemi della sicurezza e la difesa del Giappone
venne redatto su richiesta di Hosokawa da parte di Higuchi Kotaro della Asahi
Beer. Higuchi mise in luce il lento declino del potere egemonico degli Stati
Uniti e raccomando che il Giappone adottasse una diplomazia pill autonoma,
multilaterale e incentrata sulle Nazioni Unite.

4) Yoshimoto Masanori, nativo di Yonaguni e vicegovernatore di Okinawa tra il
1993 e il 1997, divenne una figura chiave nelle deliberazioni.

5) In una votazione dal 70% di affluenza, il risultato fu di 327 a favore di un
accorpamento e 605 contro.

6) La dichiarazione di Yonaguni rimanda alla ‘Costituzione Itsukaichi’, redatta
come bozza di una costituzione nazionale nel 1881 da intellettuali locali e
contadini delle periferie di Tokyo all’apice del movimento per la ‘Liberta e i diritti
del popolo’. (Si veda Irokawa 1985: 108-113; Irokawa 1988: 69-86).

7) Gli scrutinatori ordinarono in seguito la delazione di alcuni di questi voti,
riducendo la cifra finale a 544.

8) Intervistato dall’autore, 15 novembre 2011.
9) Per una seria riflessione sulle opzioni militari, si veda Chikazumi (2016).

10) Tasato Chiyoki, comunicazione personale, 26 marzo 2020.
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Dimenticavamo le distanze fra le stelle e comprende-
vamo d’essere al centro di un mare che si faceva di
giorno in giorno pill popolato. Non potevamo fermare
il ciclo dell’'uvomo, nessuno puo fermarlo. Dovevamo
incontrare gli altri uomini, per crescere. L’incontro ha
un costo, pagarlo ¢ inevitabile.
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