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INTRODUZIONE 

 

UN FILOSOFO TRA CANNONATE, PATATE E RIFLETTORI: I COSIDDETTI DIARI 

SEGRETI DI WITTGENSTEIN 

 

Luigi Perissinotto 

 

1. Ci sono diverse ragioni che hanno riportato al centro dell’attenzione di studiosi e lettori questo 

testo di Wittgenstein pubblicato per la prima volta in traduzione italiana, nell’ormai lontano 1987, 

con il titolo Diari segreti. La prima ragione è legata al centenario, di recente celebrato, della Prima 

guerra mondiale (1914-1918). Com’era facile attendersi, questo centenario ha prodotto un numero 

più che considerevole di studi e ricerche nei quali quella guerra, che ha così fortemente segnato e 

condizionato il nostro tempo, è stata indagata, ripensata e analizzata in pressoché tutti i suoi vari e 

molteplici aspetti e conseguenze.  

Un ruolo non secondario in questa ripresa di studi è stato riservato a ricerche sull’atteggiamento 

degli intellettuali nei confronti della guerra e soprattutto, ma non solo, sui modi in cui essi hanno 

dapprima contribuito, con i loro interventi, libri e articoli,  a creare attorno all’idea di guerra un clima 

di consenso e di adesione e su come hanno poi diversamente reagito di fronte a una guerra che non 

solo stava durando molto più del previsto, ma che aveva anche un andamento sicuramente molto 

meno eroico ed esaltante di quello che molti si erano rappresentati nei giorni della mobilitazione e 

nei primi mesi di combattimento.1   

Non può, perciò, stupire che anche al Wittgenstein soldato2 siano stati dedicati diversi studi che 

si sono interrogati, da una parte, sui motivi che lo hanno spinto, pur potendolo evitare, ad arruolarsi, 

già nell’agosto 1914, come volontario nell’esercito austro-ungarico e sul suo modo di affrontare, nel 

corso di quattro lunghissimi anni, i pericoli, le sofferenze e gli orrori della guerra, ma che si sono 

anche domandati, dall’altra, se indagare sul Wittgenstein soldato non potesse aiutare a intendere 

                                                           
1 Qui mi limito a citare M. Isnenghi, Il mito della grande guerra. il Mulino, Bologna 2014; N. Fergusson, Il 

grido dei morti, trad. it. di A. Piccato, Mondadori, Milano 2014; Fratelli al massacro. Linguaggi e narrazioni 

della Prima guerra mondiale, a cura di T. Catalan, Viella, Roma 2015 e La Grande Guerra. Storie e parole di giustizia, 

a cura di G. Forti e A. Provera, Vita e Pensiero, Milano 2018. 
2 Mi permetto qui di inviare ad alcuni miei recenti lavori sul tema: “Wittgenstein e la guerra”, in Uomini contro. Tra 

l’Iliade e la Grande Guerra, a cura di A. Camerotto e F. Pontani, Mimesis, Milano-Udine 2017, pp. 247-260; 

“Wittgenstein e Russell. Due filosofi alla prova della guerra”, in La corte della Niobe. Il Sacrario dei Caduti cafoscarini, 

a cura di F. Bisutti e E. Molteni, Edizioni Ca' Foscari, Venezia 1918, pp. 39-53; “’Il momento migliore per lavorare, ora, 

è mentre pelo le patate’. Wittgenstein, la guerra e la filosofia”, in Ludwig Wittgenstein e la Grande Guerra, a cura di M. 

De Nicolò, M. Latini e F. Pellecchia, Mimesi, Milano-Udine 2021, pp. 105-130.   
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meglio il Wittgenstein filosofo. Che cosa c’è, se qualcosa c’è, della sua esperienza militare nella sua 

opera filosofica, in particolare in quel Tractatus logico-philosophicus3 che, sebbene pubblicato agli 

inizi degli anni Venti, fu in gran parte concepito e scritto e poi portato a termine proprio negli anni 

della guerra? Senza la guerra avremmo avuto il Tractatus o, quantomeno, lo avremmo avuto nella 

forma che conosciamo? È solo un accidente, interessante tutt’al più da un punto di vista storico-

biografico, che, per quattro anni, l’autore del Tractatus sia stato anche un soldato che pelava patate, 

manovrava un riflettore sulla nave su cui era imbarcato, si sentiva tormentato dai suoi commilitoni o 

era esposto alle cannonate dei nemici? 

 È questa la seconda e sicuramente la principale ragione che spiega il ritorno di interesse tra i 

filosofi per i Diari segreti. I dibattiti e le controversie che negli ultimi vent’anni si sono riaccese 

attorno all’interpretazione del Tractatus e ai modi di intenderne lo scopo e gli esiti4 hanno, infatti, 

contribuito a moltiplicare gli studi sugli anni che ne precedono e accompagnano la elaborazione e la 

stesura finale. A questa tendenza possono essere ricondotte, per esempio, le molte ricerche dedicate 

ai testi pre-Tractatus e alla loro relazione con il testo infine pubblicato,5 i vari tentativi di ricostruire 

e ripensare i rapporti di Wittgenstein con Gottlob Frege e Bertand Russell, da una parte, ma anche, 

dall’altra, con Heinrich Hertz, Ludwig Boltzmann Boltzmann od Otto Weininger, le indagini volte a 

intendere i modi e i tempi dell’emergenza nel pensiero di Wittgenstein, all’apparenza tutto rivolto 

alla logica, di quei motivi (diciamo per semplicità) “etici” che confluiranno nella parte finale del 

Tractatus (in particolare, nelle proposizioni 6.4 e 6.5 con i relativi commenti e nella proposizione 7).6  

 

2. In effetti, i Diari segreti sono, assieme un gruppo di lettere rimasteci7 e ad alcune testimonianze, 

come quella della sorella maggiore Hermine8 o dell’amico Paul Engelmann,9 un documento di 

primaria importanza sicuramente per capire il Wittgenstein soldato, ma anche, come vedremo, per 

intendere meglio il Wittgenstein filosofo. Essi raccolgono, infatti, l’insieme di annotazioni cifrate che 

compaiono nei tre taccuini sopravvissuti scoperti nel 1952 e che contengono, a differenza delle 

annotazioni non cifrate, costanti e quasi quotidiani riferimenti da parte di Wittgenstein alla guerra e 

                                                           
3 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, in Idem, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, trad. 

it. di A. G. Conte, Torino, Einaudi 193, pp. 1-82.  
4 Si veda, per un primo orientamento,  Beyond the Tractatus Wars. The New Wittgenstein Debate, a cura di R. Read e M. 

Lavery, Routledge, London-New York 2011.    
5 Si vedano, per esempio, M. Potter, Wittgenstein’s Notes on Logic, Oxford University Press, Oxford 2009; Wittgenstein’s 

Tractatus. History and Interpretation, a cura di M. Potter,  Oxford University Press, Oxford 2013 
6 Si veda, per esempio, C. Tejedor, The Early Wittgenstein on Metaphysics, Natural Science, Language and Value, 

Routledge, London-New York 2016.  
7 Si vedano, per esempio, L. Wittgenstein, Vostro fratello Ludwig. Lettere alla famiglia 1908-1951, trad. it. rivista di G. 

Rovagnati, Mimesis, Milano-Udine 2021. 
8 H. Wittgenstein, Familien-erinnerungen, a cura di I. Sommavilla, Haymon, Innsbruck_Wien 2015.   

9 Wittgenstein-Engelmann. Briefe, Begegnungen, Erinnerungen, a cura di B. McGuinness, Haymon, Innsbruck-Wien 

2006.  
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alla sua esperienza di soldato. Si tratta della parte dei tre taccuini omessa, per ragioni su cui 

brevemente ritorneremo,10 da Elisabeth Anscombe e Georg  H. von Wright, due dei tre esecutori 

letterari di Wittgenstein,11 quando nel 1961 li pubblicarono per la prima con il titolo Notebooks 1914-

1916.12 Eppure, come la gran parte degli studiosi ha finito con il riconoscere, senza queste 

annotazioni, non solo ignoreremmo quasi tutto del Wittgenstein soldato e del suo atteggiamento nei 

confronti della guerra, ma soprattutto, come già si diceva, ci mancherebbero alcuni pezzi importanti 

per intendere il Wittgenstein filosofo e il suo Tractatus.  

 

3. Si diceva della mancata inclusione di questo gruppo di annotazioni dall’edizione dei Notebooks 

1914-1916 (Quaderni 1914-1916 in italiano). A quanto sembra, l’omissione fu decisa dagli esecutori 

sulla base della convinzione che queste annotazioni cifrate fossero, a differenza di quelle scritte in 

chiaro, non-filosofiche13 e di contenuto strettamente privato e che, in quanto tali, non avessero, come 

ebbe a scrivere nel 1987 Anscombe al quotidiano La Repubblica, polemizzando con l’uscita in 

italiano dei Diari segreti, “nessun valore né scientifico né culturale”.14 Quello che Anscombe sembra 

qui suggerire è che solo una malsana e ben poco filosofica curiosità poteva giustificare la 

pubblicazione di annotazioni che lo stesso Wittgenstein aveva inteso proteggere con un codice, 

lasciandoci così intendere che esse non dovessero essere divulgate.  Non è facile, tuttavia, condividere 

questo atteggiamento. Innanzitutto, perché esso si basa sull’assunto, tutt’altro che scontato, che nel 

lascito di un filosofo il materiale il privato (il personale) sia sempre facilmente distinguibile dal 

pubblico (dal filosofico). Forse questo vale per alcuni filosofi o tipi di filosofi, ma non è affatto certo 

che valga anche per Wittgenstein o per quel tipo di filosofo che egli era o aspirava a essere. Per 

esempio, egli mostrò di ritenere che, quando si aveva a che fare con l’etica, ci si potesse “solo 

presentare come individualità e parlare in prima persona”.15 A ogni modo, anche se risultasse che 

                                                           
10 Una analitica ricostruzione delle vicende che hanno portato alla pubblicazione dei Diari segreti contro la volontà e in 

polemica con gli esecutori letterari si può trovare nella introduzione d W. Baum a L. Wittgenstein, Geheime Tagebücher 

1914-1916, a cura di W. Baum, Turia & Kant, Wien-Berlin 1991.   
11 Il terzo esecutore nominato da Wittgenstein era Rush Rhees.  
12 L. Wittgenstein, Notebooks 1914-1916, a cura di G. H. von Wright e G. E. M. Anscombe, trad. inglese di G. E. M. 

Anscombe, Basil Blackwell, Oxford 1961 (19792); tr. it. di A. G. Conte, Quaderni 1914-1916, in L. Wittgenstein, 

Tractatus, cit., pp. 83-195.   
13 Ciò è implicito nell’osservazione di von Wright secondo cui quella che fu pubblicata nel 1961 è la “parte filosofica dei 

taccuini” (G. H. von Wright, Wittgenstein, trad. it. di A. Emiliani, il Mulino, Bologna 1983, p. 101.    
14 Il passo è citato da W. Baum nell’introduzione a L. Wittgenstein, Geheime Tagebücher 1914-1916, cit., p. 32.  
15 Merita che si riporti l’intero passo: “Non si può insegnare l’etico. Se potessi spiegare a un altro, mediante una teoria, la 

natura dell’etico, l’etico non avrebbe valore. Alla fine della mia conferenza sull’etica ho parlato in prima persona; credo 

che sia qualcosa di molto essenziale. A questo punto non si può più constatare nulla, posso solo presentarmi in quanto 

individualità e parlare in prima persona. Per me la teoria non ha valore. Una teoria non mi dà niente” (L. Wittgenstein, 

Colloqui al “Circolo di Vienna” annotati da Friedrich Waismann, trad. it. di S. de Waal rivista da L. Perissinotto e G. 

Pravato, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 152-153, conversazione del 17. 12. 1930).   Wittgenstein si sta qui riferendo 

alla sua conferenza Sull’etica tenuta nel 1929 su invito dell’associazione “The Herectics”: L. Wittgenstein, “Sull’etica”, 

in Idem, Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, trad. it. di M. Ranchetti, 

Adelphi, Miano 1967, pp. 5-19.    
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Anscombe aveva ragione nel negare ogni valore scientifico e culturale a questi Diari segreti, 

resterebbe fermo che ciascuno di noi, studioso o semplice lettore, ha il diritto di verificare “in prima 

persona” se le cose stiano o meno così.  Del resto, ciò che vale per i Diari segreti vale anche per altri 

testi, per esempio per parecchie delle lettere di Wittgenstein che sono state trovate e giustamente 

pubblicate nel corso dei decenni e che appaiono essere, in tutto o in parte, di carattere personale o 

privato, sicuramente molto più della maggioranza delle annotazioni dei Diari segreti.   

 

4. In ogni caso, non credo che le cose stiano come Anscombe voleva farci credere. E questo per 

diverse ragioni, la prima e la più importante delle quali consiste nel riconoscimento che tra queste 

annotazioni cifrate ve ne sono diverse la cui rilevanza filosofica è, sembra di poter affermare, fuor di 

dubbio.  A solo titolo esemplificativo, attirerò l’attenzione, in quel che resta di questa introduzione, 

su una annotazione dell’8 dicembre 1914.   

Wittgenstein apre l’annotazione con due informazioni, una sulla propria salute (“Nella mattina 

ho marcato visita a causa del piede: distorsione muscolare”) e l’altra sullo stato del suo lavoro 

filosofico (“Non ho lavorato molto”). Subito dopo egli scrive nel suo taccuiono di aver comprato 

l’“ottavo tomo” delle opere di Nietzsche e di averne letto “una parte”. Si tratta, sembra certo, 

dell’ottavo volume delle opere di Nietzsche pubblicate a Leipzig tra il 1899 e il 1904, dall’editore C. 

G. Naumann. Quale parte Wittgenstein abbia letto non è dato sapere, ma dalla sua prima reazione16 

si può desumere, come è in effetti stato desunto, che a interessarlo sia stato soprattutto l’Anticristo.17  

 La prima cosa che, in questo contesto, vien da dire è che sembra assai difficile sostenere che 

queste annotazioni indotte dalla lettura di Nietzsche possano essere trattate come qualcosa di 

eminentemente privato senza alcun significato filosofico o, addirittura, culturale. In ogni caso, non si 

capisce perché di esse non si debba almeno dire quello che dirà von Wright a proposito delle 

annotazioni non-filosofiche di Wittgenstein da lui raccolte nel 1977 con il titolo di Vermischte 

Bemerkungen.18 Infatti, dopo aver giustamente sottolineato che “non è sempre possibile” separare 

nettamente queste annotazione da quelle più esplicitamente filosofiche,19 von Wright riconosce che è 

                                                           
16 “Sono stato fortemente colpito dalla sua [di Nietzsche] avversione al cristianesimo” (Infra, annotazione dell’8. 12. 

1914).  
17 F. Nietzsche, l’Anticristo. Maledizione del Cristianesimo, in Idem, Il caso Wagner, Crepuscolo degli Idoli, L’Anticristo, 

Scelta di Frammenti Postumi (1887-1888), a cura di G. Colli e M. Montinari, Arnoldo Mondadori, Milano 1975, pp. 131-

205.  
18 L. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, a cura di G. H. von Wright (con H. Nyman), Suhrkamp, Frankfurt a. M. 

1977; su questa edizione è condotta la traduzione italiana: L. Wittgenstein, Pensieri diversi, trad. it. di M. Ranchetti, 

Adelphi, Milano 1980; una edizione rivista a cura di A. Pichler con testo originale e trad. inglese di P. Winch è stata 

pubblicata nel 1998 con il titolo Culture and Value, Blackwell, Oxford.    
19 “Nel lascito manoscritto di Wittgenstein si trovano numerose annotazioni che, sebbene inframmezzate al dettato 

filosofico, non appartengono direttamente alle opere filosofiche. Si tratta di annotazioni in parte autobiografiche, in parte 

concernenti e la natura dell’attività filosofica e argomenti di carattere generale quale ad esempio i problemi dell’arte e 

della religione. Separarle nettamente dai testi filosofici non è sempre possibile; lo stesso Wittgenstein allude però in molti 
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indubbio che molte di queste annotazioni, siano o meno da considerarsi filosofiche, sono “di grande 

interesse” e “[t]alvolta []  […] di evidente bellezza e profondità”.20 Credo che più o meno le stesse 

cose si sarebbero potute dire delle annotazioni cifrate dei Diari segreti. Del resto, von Wright non 

aveva esitato a inserire nella sua raccolta una annotazione tratta proprio dalla parte cifrata dei taccuini 

di Wittgenstein (l’annotazione del 21. 8. 1914)21 così come non esiterà a includervi molte annotazioni 

dei decenni successivi che, nell’originale, erano “scritte […] in parte o interamente nel codice di 

Wittgenstein”.22  

In effetti, a voler insistere sul punto, appare evidente che quello che Wittgenstein scrive in codice 

l’8. 12. 1914 è strettamente legato, già nella lettera, a quello che, a partire dal giugno 1916, egli 

annoterà in chiaro a proposito del problema della vita, del suo senso (o nonsenso), del rapporto tra 

volontà e mondo o di quella felicità che egli dice consistere nella rinuncia “ai piaceri del mondo”.23 

Si consideri, per esempio, quello che, reagendo all’Anticristo di Nietzsche, Wittgenstein scrive in 

codice l’8. 12. 1914, ossia che è certo che il cristianesimo è “l’unica via sicura per la felicità”. Ma a 

quale felicità o tipo di felicità egli sta qui pensando? Una possibile risposta la si può trovare nelle 

annotazioni in chiaro di quasi due anni dopo che ci fanno esplicitamente intendere che la felicità a 

cui Wittgenstein si riferisce non è sicuramente quella a cui si giunge allorché il mondo sembra piegarsi 

alla nostra volontà o adempiere i nostri desideri.24 Si tratta, al contrario, della felicità a cui giunge 

l’uomo che sa riconoscere che “tutti i piaceri del mondo non sono che grazie del fato”25 e che, proprio 

per questo, “può rinunciare ai piaceri del mondo”.26 Del resto, come Wittgenstein aveva annotato due 

mesi prima, rinunciare a “influire sugli eventi” è il solo modo che l’uomo ha per rendersi  

“indipendente dal mondo – e dunque, in un certo senso, dominarlo”.27  

                                                           
casi a una divisione siffatta – mediante l’uso di parentesi o in altri modi” (L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., 

Prefazione, p. 9).     
20 Ibidem.  
21 Ivi, p. 15. Nell’edizione rivista del 1998 l’annotazione del 21. 8. 1914 è citata più estesamente rispetto alla prima 

edizione del 1977.  
22 A. Pichler, Editorial Note, in L. Wittgenstein, Culture and Value, cit., p. xv. In questa edizione le annotazioni cifrate 

sono indicate con un “c” posto accanto all’indicazione del manoscritto da cui sono tratte. Qui si trova anche una  

spiegazione del semplice codice usato da Wittgenstein che consisteva nello scambiare la prima lettera dell’alfabeto con 

l’ultima, la seconda con la penultima e via di seguito. Per esempio, “Ich” diventava “Rsx” (vedi anche Infra, appendice).   
23 L. Wittgenstein, Quaderni 1914-1916, cit., annotazioni delll’11. 6. 1916, 5. 7. 1916, 6. 7. 1916, 8. 7. 1916, 14. 7. 1916, 

21. 7. 1916, 13. 8. 1916. 
24 “Ma si può volere e tuttavia non essere infelice se il desiderio non viene adempiuto? (E questa possibilità sussiste 

sempre)” (Ivi, annotazione del 29. 7. 1916).   
25 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus, cit., prop. 6.374: “Anche se tutto ciò che desideriamo avvenisse, tuttavia ciò sarebbe 

solo, per così dire, una grazia del fato”.  
26 L. Wittgenstein, Quaderni 1914-1916, cit., annotazione del 13. 8. 1916; questa annotazione inizia con le seguenti due 

domande: “Supposto che l’uomo non potesse esercitare la sua volontà, ma dovesse patire tutta la miseria del mondo, che 

cosa allora potrebbe renderlo felice? / Come può l’uomo essere felice, se non può tenere lontana la miseria di questo 

mondo?”.  
27 Ivi, annotazione dell’11. 6. 1916.  
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Anche se qui, a differenza che nell’annotazione dell’8. 12. 1914, non si cita il cristianesimo, non 

è difficile, tuttavia, riconoscere la risonanza evangelica di queste annotazioni wittgensteiniane che 

sembrano quasi un commento a uno dei passi giovannei più noti: “In quel tempo, disse Gesù ai suoi 

discepoli: ‘Se il mondo vi odia, sappiate che prima di voi ha odiato me.  Se foste del mondo, il mondo 

amerebbe ciò che è suo; poiché invece non siete del mondo, ma vi ho scelti io dal mondo, per questo 

il mondo vi odia’” (GV 15, 18-20).28 Da questo punto di vista, felice, nel senso evangelico a cui 

Wittgenstein sembra rinviare, è chi, sapendo di non essere del mondo, non teme il mondo né, peraltro, 

confida o spera in esso.  Come Wittgenstein infatti annota, felice è “chi vive nel presente”, ossia chi 

“vive senza timore e speranza”.29 Si capisce allora perché, o in che senso,30 Wittgenstein possa 

scrivere che il carattere della vita felice “non può essere un carattere fisico [il carattere di una vita che 

è del mondo], ma solo un carattere metafisico, trascendente [il carattere di una vita che non è del 

mondo]”.31 Dal punto di vista fisico, il mondo del felice può benissimo essere indistinguibile da quello 

dell’infelice; ma, dal punto di vista che qui Wittgenstein chiama “metafisico”,32 il mondo del felice 

è, rispetto a quello dell’infelice, un altro e differente mondo.33 In effetti, “[i]l mondo del felice è un 

mondo felice”.34   

Nella sua annotazione cifrata dell’8. 12. 1914 Wittgenstein riconosce anche che negli scritti 

nietzscheani “è contenuto qualcosa di vero” e sembra suggerire che è appunto per questo che egli è 

rimasto così fortemente colpito dall’ avversità di Nietzsche al cristianesimo.  Insomma, Nietzsche 

non appare a Wittgenstein come un critico prevenuto e superficiale del cristianesimo. Tutt’altro. In 

effetti, subito dopo aver affermato che il cristianesimo è “l’unica via sicura alla felicità”, Wittgenstein 

si domanda, incalzato, verrebbe da dire, da Nietzsche, perché mai dovremmo accettare questo tipo di 

felicità. “Non sarebbe meglio andare tristemente alla deriva nella lotta senza speranza contro il mondo 

esterno?”. E alla possibile obiezione che questa vita “alla deriva” e “disperata” sarebbe una vita “priva 

di senso”, il Wittgenstein che ha appena letto Nietzsche reagisce domandandosi perché mai “non 

[dovremmo] condurre una vita senza senso”. Non potremmo, per esempio, pensare che, per quanto 

                                                           
28 Questo passo giovanneo compare anche ne Il Vangelo o Breve esposizione del vangelo di Lev N. Tolstoj, esattamente 

nel capitolo XI: “Il discorso d’addio” (L. N. Tolstoj, Il Vangelo, trad. it. di R. Martelli, Quattro Venti, Urbino 1983, p. 

208). Il riferimento a quest’opera di Tolstoj, che è una sinossi  dei testi evangelici,  ritorna spesso nei Diari segreti (Infra, 

annotazioni del 2. 9. 1914, 3. 9. 1914, 8. 9. 1914, 12. 9. 1914).  
29 Ivi, annotazione del 14. 7. 1916.  
30 Un senso di “metafisico” che è più etico che metafisico. 
31 Ivi, annotazione del 30. 7. 1916.   
32 Si potrebbe dire che, secondo Wittgenstein, metafisico è lo sguardo di chi guarda il mondo “dal di fuori” (Ivi, 

annotazione del 7. 10. 1916).  
33 Cfr. ivi, annotazione del 29. 7. 1916.  
34 Ibidem. Questa annotazione mostra, tra l’altro, come Wittgenstein non parli qui di “felicità” in un senso primariamente 

psicologico.  
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triste possa essere, una vita “senza senso” sia più degna di essere vissuta, più profondamente umana, 

rispetto a una vita che insegue la felicità promessale dal cristianesimo?  

La domanda in codice del 1914 ritorna, questa volta in chiaro, nelle annotazioni del 30. 7. 1916. 

Qui Wittgenstein, dopo aver identificato la vita felice con la vita buona e quella infelice con la vita 

cattiva,35 si domanda: “ma perché è proprio felicemente che dovrei vivere?”. Questo “perché?” 

sembra richiedere una risposta che valga da giustificazione: devo vivere felicemente perché… Ma 

con che cosa potremmo mai riempire quei puntini? Ha senso qui domandare o pretendere delle 

giustificazioni? O non dovremmo piuttosto, come Wittgenstein ci suggerisce, ammettere il carattere 

retorico della domanda riconoscendo così “che la vita felice [buona] si giustifica da sé, che essa è 

l’unica vita giusta [buona]”.36 Certo, come Wittgenstein subito concede, “in un certo senso, tutto 

questo è davvero profondamente misterioso”.37 Dire che la vita felice si giustifica da sé non sembra, 

infatti, dirci nulla sull’etica così come sembra lasciare del tutto senza risposta la più classica delle 

domande etiche: “Che cosa devo…?”. Forse la soluzione consiste proprio nel riconoscere che 

nell’etica non c’è nulla da dire o da descrivere, ossia, come abbiamo già visto, che non vi può essere 

nessun carattere “oggettivo” o “fisico”38 che distingua una vita felice (buona o giusta) da una vita 

infelice (cattiva o ingiusta)39 e che, proprio per questo, è eticamente indifferente che (ci) accada 

questo piuttosto che quest’altro.  

Certo, il caso può essere più o meno favorevole ai nostri bisogni, desideri e interessi così come 

può, in vari modi e gradi, frustrarli od ostacolarli. Ma riconoscere questo è una cosa; un’altra, e del 

tutto diversa, è vivere come se potessimo “guidare gli eventi del mondo secondo la […] [nostra] 

volontà”.40 Ammettere la propria impotenza41 non significa però arrendersi all’accidia o cedere 

all’indifferenza. Come i Diari segreti mostrano bene, Wittgenstein assolve con estrema cura e 

coscienziosità i proprio compiti, pela le patate, sta intere notti al riflettore assolve i suoi turni di 

guardia42 e lavora, con sentimenti e risultati alterni, alla logica.43 Vivere fino in fondo sentendo e 

sapendo che niente dipende da te. Questa sembra essere, per Wittgenstein, la cifra di una vita felice 

(buona o giusta), ossia di una vita che, priva di ogni astio o risentimento, ma anche di ogni  illusione 

                                                           
35 “Sempre torno a pensare: la vita felice è buona; la infelice, cattiva” (Ivi, annotazione del 30. 7. 1916).   
36 Ibidem.  
37 Ibidem. 
38 Ibidem.  
39 Potremmo dire, come Wittgenstein suggerisce, che felice è la vita che sembra “in qualche senso più armonica che la la 

infelice”. Ma questo non fa che riprodurre la domanda: “Quale è il carattere oggettivo della vita […] armonica” (Ibidem).   
40 Ivi, annotazione dell’11. 6. 1916.  
41 “Io non posso guidare glie venti del mondo secondo la mia volontà; al contrario, sono affatto impotente” (Ibidem).   
42 Infra, per esempio annotazioni del 2. 9. 1914 e del 4. 11. 1914. .   
43 “E se fosse finita per sempre con il mio lavoro [filosofico]?‼” (Infra, annotazione del 21. 8. 1914).  “Sono di buon 

umore. Ho lavorato nuovamente” (Infra, annotazione del 15. 9. 1914).  



8 
 

nei riguardi del mondo, sa decidersi “per una passività completa” o mettere in pratica il 

“proponimento di una assoluta passività”.44  

Possiamo anche dire così.  È felice che non si perde e disperde nel mondo, anche se la cosa non 

è per nulla facile, soprattutto quando si ha a che fare non con le cose, ma con gli uomini.45 Di qui le 

esortazioni che scandiscono i Diari segreti: “Non perder se stessi‼! Raccogliti!”, annota, per esempio, 

Wittgenstein il 12. 11. 1914; e di fronte alla cattiveria degli altri uomini, dei suoi compagni, pochi 

mesi prima egli si era esortato a “[r]estare presso di sé”, ad “alleggerire per così dire la […] [sua] 

esteriorità, per lasciare indisturbata la […] [sua] interiorità”;46 e nell’annotazione del 25. 8. 1914, 

dopo aver ancora una volta constatato che “nell’equipaggio non vi è neanche una persona decente”, 

Wittgenstein se ne esce con l’esclamazione, tutta in maiuscolo, “CONCENTRARSI!”.47  

 

5. Che le annotazioni appena riportate non vadano confinate nel meramente privato è anche attestato 

dal legame che esse mostrano di avere con quella questione del solipsismo che compare più volte nei 

Quaderni 1914-191648 e che viene ripresa e incorporata nel Tractatus.49  A ben vedere, infatti, questo 

raccogliersi in sé a cui Wittgenstein esorta se stesso di fronte alla “stupidità, l’insolenza e la cattiveria” 

senza limiti dei suoi commilitoni50 è, per così dire, la controparte etica di quella strada verso il 

solipsismo che Wittgenstein dice di aver percorso; come infatti egli annota, una volta compiuta questa 

strada, ossia una volta svolto rigorosamente il solipsismo separando l’io dal mondo, “da una parte 

resta […] nulla; dall’altra, unico, il mondo”.51 O, per dirla più precisamente, una volta che il 

solipsismo sia stato svolto rigorosamente, “l’io del solipsismo si contrae in un punto inesteso e resta 

la realtà coordinata a esso”.52  

L’impressione, insomma, è che sia impossibile, o quantomeno inutile, distinguere in Wittgenstein 

il solipsismo nella sua valenza etica dal solipsismo nel suo significato metafisico. Del resto, è proprio 

Wittgenstein che, nell’annotazione su Nietzsche, si domanda, a un certo punto, come ciò che ha 

appena annotato sulla felicità, sul cristianesimo e sul senso (e non senso) della vita si accordi “con il 

                                                           
44 Infra, annotazioni del 6. 9. 1914 e del 29. 8. 1914. Si tratta di una passività tutt’altro che facile da attuare: “Non ho 

ancora messo abbastanza in pratica il mio proponimento di una assoluta passività. La cattiveria dei miei commilitoni è 

per me ancora terribile” (annotazione del 29. 8. 1914); “Non mi sono ancora deciso per una passività completa. E 

probabilmente questo è un male, poiché sono impotente di fronte a tutta questa gente” (annotazione del 6. 9. 1914). Si 

noti anche che, secondo le stesse parole di Wittgenstein, per questa passività occorre decidersi.  
45 “È più facile rendersi indipendenti dalle cose che dagli uomini. Ma anche questo si deve riuscire a ottenere! (Infra, 

annotazione del 4. 11. 1914).   
46 Infra, annotazioni, rispettivamente, del 12. 11. 1914, 29. 8. 1914 e 26. 8. 1914.  
47 Infra, annotazione del 25. 8. 1914.  
48 Quaderni 1914-1916, cit., annotazioni del 23. 5. 1915, del 2. 9. 1916 e del 15. 10. 1916.   
49 Tractatus, cit., prop. 5.62 e prop. 5.64.  
50 Infra, annotazione del 16. 8. 1914.  
51 Quaderni 1914-1916, cit., annotazione del 15. 10. 1916. Come Wittgenstein scriverà nel Tractatus, “[l]’io del 

solipsismo si contrae in un punto inesteso e resta la realtà coordinata a esso” (Tractatus, cit., prop. 5.64).  
52 Ibidem.  
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punto di vista rigorosamente solipsistico”.53  Più in generale, come è ben testimoniato da due 

annotazioni del 6 e del 7 luglio 1916, Wittgenstein riteneva che tra tutte le sue riflessioni etiche e i 

suoi “ragionamenti matematici [logico-filosofici]” vi fosse una connessione, anche se confessava che 

non gli riusciva ancora di stabilirla.54 In questo senso, i Diari segreti contengono una delle indicazioni 

più esplicite sull’intento unitario che guidava Wittgenstein nella composizione del Tractatus.  

 

6. Ma i Diari segreti ci aiutano anche a capire la genesi etica (o lo sfondo etico) di quel modo di 

caratterizzare il mondo con cui si apre il Tractatus: “Il mondo è tutto ciò che accade” (Die Welt ist 

alles, was der Fall ist).55 Credo che ogni lettore del Tractatus si sia prima poi domandato, come si 

era subito domandato Frege,56 che peso e valore si possono dare a questa sua prima ieratica 

proposizione.  Dobbiamo considerarla una definizione?  E in questo caso, che tipo di definizione? Si 

tratta forse di una (mera) stipulazione? Oppure va essa trattata come un principio o come una tesi 

metafisica?57 Sia come sia. Qui ciò che ci interessa rilevare è che nei Diari segreti un’espressione 

molto vicina al “tutto ciò che accade” della prima proposizione del Tractatus compare per la prima 

volta in un contesto etico-esistenziale. Mi riferisco, innanzitutto, a una annotazione del 25 agosto 

1914, in cui Wittgenstein, dopo aver parlato della grande sofferenza provocatagli dal difficile rapporto 

con l’equipaggio della nave in cui è imbarcato e aver confessato di sentirsi “del tutto solo e 

abbandonato”, indica quella che gli appare come la sola via di uscita: “Solo una cosa è necessaria: 

essere capaci di osservare tutto ciò che ti accade” (Nur eines ist nötig: alles, was einem geschieht, 

betrachten können).58 È così che il mondo del Tractatus entra per la prima volta in scena: come ciò 

che va osservato, non giudicato; come ciò a cui non va opposta alcuna resistenza e che va osservato 

con una passività “completa” o “assoluta”59. Lo stesso, peraltro, viene ribadito nell’annotazione del 

4 novembre 1914 nella quale Wittgenstein osserva che, solo se non si dipende dal mondo esterno, 

                                                           
53 Infra, annotazione dell’8. 12. 1914.  
54 Infra, annotazione del 6. 7. 1916. Qui Wittgenstein si riferisce a tutte le cose possibili su cui ha riflettuto a lungo 

nell’ultimo mese, un mese in cui ha “avuto colossali strapazzi”. Va notato che è questo il mese in cui appaiono in chiaro 

nei taccuini le prime annotazioni su Dio, il fine della vita, il bene e il male, il senso della vita o del mondo (Quaderni 

1914-1916, cit., annotazione dell’112. 6. 1916).  
55 Tractatus, cit., prop. 1.  
56 Frege-Wittgenstein Correspondence, in Interactive Wittgenstein. Essays in Memory of Georg Henrik von Wright, a 

cura di E. De Pellegrin, Springer, Dordrecht 2011, p. 67 (lettera del 3 aprile 1920). Qui Frege osserva che non gli è per 

nulla chiaro se la proposizione 1 vada considerata una definizione  o un pezzo di conoscenza o se Wittgenstein abbia in 

mente una terza possibilità: “Equazione definitoria o giudizio di riconoscimento? O c’è un terzo caso?”.   
57 Vedi, al riguardo, M. Morris, Wittgenstein and the Tractatus, Routledge, London-New York 2008, pp. 21-24. 
58 Infra, annotazione del 25. 8. 1914.   
59 Infra, annotazioni del 29. 8. 1914 e del 6. 9. 1914.  
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non sarà “necessario temere ciò che in esso accade (was in ihr geschieht)”.60 Come nel caso del 

solipsismo, anche qui l’etico e il metafisico si incontrano e quasi, per così si dire, si fondono.  

 

7. Tre osservazioni meritano infine, in relazione a quanto detto nel paragrafo precedente, di essere 

sottolineate. La prima è che queste annotazioni dei Diari segreti sull’osservare senza timore tutto ciò 

che ci accade anticipano quello che il Tractatus indicherà come suo proprio obiettivo, ossia vedere 

“rettamente (richtig) il mondo” (T: 6.54),61 e ci aiutano a riconoscere la valenza etica, e non 

epistemica, di quel richtig. La seconda è che “essere capaci di osservare” sarà sempre, secondo 

Wittgenstein, il tratto caratterizzante della filosofia e ciò che solamente le può consentire di non 

cadere nel dogmatismo.62 Come si legge nelle Ricerche filosofiche, in filosofia o, almeno, nella 

filosofia come Wittgenstein la intende e vuole praticarla, “non è dato costruire alcun tipo di teoria. 

[…] Ogni spiegazione dev’essere messa al bando, e soltanto la descrizione può prendere il suo 

posto”.63  

La terza ci riporta all’annotazione su Nietzsche.  Come si era a suo tempo detto, fu probabilmente 

l’Anticristo il testo nietzscheano che più colpì Wittgenstein. Non va dimenticato, tuttavia, che il 

volume ottavo delle opere di Nietzsche conteneva anche il Crepuscolo degli idoli.  Non tratta di 

un’informazione di poco conto. In effetti, a guardar bene, in questo testo nietzscheano sono contenute 

suggestioni che sembrano aver lasciato il loro segno in Wittgenstein o in cui Wittgenstein poteva 

riconoscersi. In questo contesto mi limiterò a ricordare64 quanto Nietzsche scrive nella sezione “I 

quattro grandi errori” a proposito di quello che egli chiama “l’istinto di causalità”.65  Secondo 

Nietzsche,  si tratta di quell’istinto che ci spinge a voler “avere una ragione del sentirci in questo o in 

                                                           
60 Infra, annotazione del 4. 11. 1914. Nel Tractatus il verbo geschehen è usato in riferimento al mondo nella proposizione 

6. 41: “Nel mondo tutto è come è, e tutto avviene come avviene” (In der Welt ist alles wie es ist und geschieht alles wie 

es geschieht).   
61 Tractataus, cit., prop. 6.54.  
62 “Solo in un modo le nostre asserzioni possono sfuggire all’ingiustizia (Ungerechtigkeit)– o alla vacuità (Leere): se 

prendiamo l’ideale per quello che è, cioè come termine di paragone – per così dire, come unità di misura – della nostra 

riflessione, e non come l’idea preconcetta cui tutto deve conformarsi. In questo, infatti, sta il dogmatismo in cui può 

cadere così facilmente la filosofia” (L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 57; il passo è ripreso in L. Wittgenstein, 

Ricerche filosofiche, trad. it. di R. Piovesan e M. Trinchero, Einaudi, Torino 1967, I, §131).   
63 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., I, §109; Wittgenstein aggiunge che questa descrizione riceve la sua luce, cioè 

il suo scopo, dai problemi filosofici”.   Vedi anche, sempre nelle Ricerche filosofiche, I, §126: “La filosofia si limita, 

appunto, a metterci tutto davanti, e non speiga e non deduce nulla”.   
64 Di grande interesse, ai fini di un confronto tra Nietzsche e Wittgenstein, è anche quanto il primo scrive nella sezione 

“La ‘ragione’ nella filosofia” nella quale parla di quel feticismo del linguaggio che “vede dappertutto uomini che agiscono 

e azioni: crede alla volontà come essere, all’io come sostanza, e proietta la fede nell’io come sostanza in tutte le cose – 

soltanto in tal modo crea il concetto ‘cosa’…” (F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli. Ovvero Come si filosofa con il 

martello, trad. it. di F. Masini, in Idem, Il caso Wagner, Crepuscolo degli Idoli, L’Anticristo, Scelta di Frammenti Postumi 

(1887-1888), cit., p. 61). Si confronti il passo nietzscheano con queste annotazioni dei Quaderni 1914-1916: “Il soggetto 

che pensa non è, alla fine, mera superstizione?” (annotazione del 4. 8. 1916); “L’Io non è un oggetto” (annotazione del 7. 

8. 1916).   
65 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 73.  
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quel modo” e che fa sì che per noi non sia mia sufficiente “limitarci ad accertare il semplice fatto che 

ci sentiamo in questo o in quel modo; ammettiamo questo fatto  - ne diventiamo coscienti – soltanto 

se gli abbiamo dato una specie di motivazione”.66   

Non è difficile collegare questi passi nietzscheani a Wittgenstein, ossia a un filosofo che ci ha 

sempre invitato a riconoscere che “[a] un certo punto le spiegazioni hanno un termine”67 e che nel 

Tractatus ci ha ricordato che “[l]a credenza nel nesso causale è la superstizione”,68 volendo con 

questo intendere non che essa è una delle tante superstizioni, “ma piuttosto che la superstizione non 

è altro che la credenza nel nesso causale”.69 Non si tratta, penso si ammetterà, di questioni di poco 

conto. In ogni caso, e proprio per questo, che Wittgenstein comprasse le opere di Nietzsche e le 

leggesse, anche se solo in parte, non è il tipo di notizia da mantenere segreta.  

  

                                                           
66 Ibidem.  
67 Ricerche filosofiche, cit., I, §1.  
68 Tractatus, prop. 5.1361).  
69 L. Wittgenstein, Lettere a C. K. Ogden sulla traduzione del Tractatus logico-philosophicus, trad. it. di T. Fracassi e L. 

Perissinotto, MImesis, Milano-Udine 2009, p. 60).  


