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Com si calgués una justificacié

AnNNA Maria MoRENO BEDMAR
FranceEsco ARDOLINO
Jorpt MALE

|'Any Pedrolo va commemorar el centenari del naixement d’'un
witor divers, poliedric i diffcil d’abragar en la seva totalitat. [ hem de
(cconcixer que, al llarg del 2018, hi va haver un seguit d'iniciatives
| ewdeveniments organitzats també dins les universitats, aixd és, en
un espai (Pacademic) que, malauradament, havia bandejat —o més
wint, oblidat— durant décades Pescriptor i la seva obra. Ara bé,
molts mesos abans, quan encara, des de la Universitat de Barcelona
' Ih Universitat de Lleida, tenfem candent la idea d’organitzar «al-
sina cosas per celebrar Pefemeride, Jordi Coca ens va suggerir que
crin ho projectar llum sobre la literatura de génere de Manuel de
I'edrolo, per sortir d’'una visié comodament acceptada que rebaixa-
vt historiograficament la carrega radical, rebel i revolucionaria que
[.1 seva escriptura comporta no només per les seves posicions politi-
(s, sind per tot el conjunt de propostes, pottiques, experiments i
recerques que la distingeixen.

Doncs bé, la perspectiva d’una «mirada oberta» —tal com I’hem
volgut remarcar en el titol d’aquest volum— pretén oferir una nova
Visi6 a Pafany de globalitat que marca el recorregut de Manuel de
ledrolo, pel que fa tant a la tematica com a lestil. Es tracta, en
definitiva, d’afrontar la multiplicitat de vessants que I'escriptor va
desplegar (narrativa, poesia, teatre, diaris, articles i traduccid), i
(ambé d’incorporar noves disciplines per a 'analisi de la seva pro-
ducci6, atés que, al costat de les aportacions estrictament filologi-
(ques o dels estudis de la recepci6, el lector descobrird, en aquestes
pagines, contribucions que s’atenen al camp de laudiovisual, de les
plataformes digitals i de la didactica. Amb la qual cosa, més que
limitar-nos a aprofundir una perspectiva d’estudis ja canonitzada,
hem adrecat atenci6 cap a unes lectures alternatives allunyades de
cotilles, amb la voluntat d’enfocar i organitzar una visié panoramica
(que no es limités a un amuntegament de nocions o a una fragmen-
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puzle pedrolia.
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La historia vista per Daniel Bastida.
La guerra i la postguerra a la serie Temps obert

Patrizio R1IGOBON
(Universita «Ca’ Foscari» Venezia)

Mo pretenc en aquest breu estudi abastar tots els aspectes d’un ci-
| ovellistic tan ampli i, alhora, complex com ara «Temps obert».
L (111 o evident. Ni tan sols penso poder oferir un panorama minim
lie 1 idea d«historia» i el paper de la Guerra Civil Espanyola
Ly e moltes d’aquestes novel-les. Es tracta de la idiosincrasia ma-
.1+ e la narrativa pedroliana que la serie «Temps obert» hiposta-
\ 1 om deia Paul Ricoeur, tot parlant de la historia i de la ficcié:

| | lincrocio tra storia € finzione nella rifigurazione del tempo si fonda,
i1 ultima istanza, su questo reciproco sovrapporsi, il momento quasi
Turico della finzione scambia posizione con il momento quasi di finzio-

o ella storia. (Ricoeur 1994 295)

I'l temps pedrolia és un temps on historia i ficcié es lliguen i
Jiullipuen en un dialeg que, a vegades, ens fa dificil comprendre
|' vy istoncia d'una histdria segons ols criteris de Leopold Ranke dels
o1+ «wie es eigentlich gewesen» («com realment foren»). Efectiva-
[ent, sobretot (pero no tan sols) a «Temps obert» ]a historia sembla
2 vepades ficticia i la ficcié totalment historica. Lencreuament entre
allo general (historia) i allo particular (ficcio) o, si volem, entre
Jrans i petits esdeveniments a la serie pedroliana ens remet també a
(1 afirmacié de Walter Benjamin (1995: 76) que, al capitol «Tesi
i ilosofia della storia» escriu: «il cronista [...] tiene conto che nulla
i cid che si & verificato va dato per perduto per la storia». Si subs-
(ituim la paraula «cronista» amb «novel-lista» tenim una bona de-
(inici6 d’aquest cicle pedrolia, més enlla del que el mateix escriptor
v declarar a una coneguda entrevista ’any 1983:

El cicle [...] «Temps obert» son onze volums. Al principi era un cicle
inacabable o sigui que podia passar-me tota la vida escrivint i, si volien,
les generacions successives d’escriptors podien reprendre’l [...] o sigui
que no s'acabaria mai. Es tractava de copsar totes les possibilitats d'una
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vida humana. [...] Es la novel-la del «Si hagués fet allo i no eix altie,
si m’hagués conduit d’aquesta manera i no d'aquesta altra». O sigui ¢4
un tot d’accions simultanies i excloents. Aixd naturalment dona il
camp immens, un camp de joc terrible [que] cap vida d’escriptor no pul
exhaurir. Jo em vaig adonar que efectivament no volia exhaurir: podin
escriure’n en lloc d'onze [volums], vint, vint-i-vuit, trenta el que sigul.
Perd com que amb onze hi donava la mesura suficient amb que volia fer

P'obra, ho vaig deixar aixi. (Pedrolo entrevista 1983: min. 14:51)

Aixf, doncs, és una historia de possibilitats reals, tedricament in-
finites, un cicle que podriaser fins i tot una obra col-lectiva i oberta
i que es podria continuar. Aquest projecte Pedrolo potser 'albiravi
des de feia molt de temps, tal com llegim a una carta a Maurici Ser-
rahima de 1954, nou anys abans de comengar la redacci6 de «Tempy

Obert»:

[Cal posar en una novel-la sobre un dia qualsevol de la vida d’un indivi-
du] una descripcié de totes les persones que han entrat en contacte amb

ell, directe o indirecte. En fi: tot alld que el determina tal com és, tot
allo que fa que un individu concret, determinat, sigui ell precisament
i no un altre. Seria un treball immens i que, us confesso, m’ha temptat
més de quatre vegades, a risc, si m’hi posava d’escriure quelcom que
ningu seria capag de llegir fins al final. (Serrahima-Pedrolo 2012: 51)

Abans, perd, de proposar algunes lectures possibles de petites
parts d’algunes novel-les de la serie, cal reconstruir la historia de la
redacci6 i publicacié del cicle, que forma part de la mateixa historia
narrada en el sentit que la censura franquista (com a minim pels
volums que s’han publicat durant la dictadura) va posar tota mena
de traves a aquestes obres (i, tot s’ha de dir, també a moltes altres) de
Manuel de Pedrolo. Qui ha estudiat «Temps obert» (Denise Boyer
i Antoni Munné-Jorda) proposa la mateixa cronologia del cicle, es-
crit entre 1963 i 1969, perd publicat entre 1968 i 1980. Aixd vol
dir que hi ha un desfasament important entre la redaccié de cada

novel'la i la seva publicaci6 (entre quatre i onze anys depenent de
cada novel-la). Aquest important desviament temporal, que es deu
principalment a la censura (Zaballa 2018: 54-58), ens fa entendre
com la mateixa historia textual tingui una relacié directa amb les
circumstancies que es narren a la serie (la guerra, la dictadura, la
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amb Euwa, i la darrera, escrita en 1969 i publicada I'any 1980, es (i
tula «Conjectures» de Daniel Bastida. Aquesta novel-la i 'anterior

del cicle (Cartes a Jones Street, escrita en 1968 i publicada el 1978)

representen un «segon llibre» (el primer serien les nou primeres no:
vel-les), tal com ha explicat el mateix Pedrolo. Aquest segon llihie

(novel-les deu i onze), té trets metaliteraris molt importants sobre:

tot a «Conjectures» de Daniel Bastida, on el protagonista del «Ilibye

primer» (o sigui les primeres nou novel-les) passa a ser fins i tot au:
tor i creador d'un altre personatge —tot i que hem de recordar que
ja a Cartes a Jones Street (Pedrolo 1992: 5) Daniel Bastida recordi
com «aleshores de la publicacié de Capuespre sostingut [...] es felici-
taven de la sort que, en una mateixa generacié, Catalunya hagudés
vist néixer dos grans novel-listes»— i, en principi, no marcava ¢l
final del cicle que, com ja havia dit Pedrolo mateix a entrevista
del 1983 que hem citat abans, va decidir deixar, siné que havia de
continuar amb un «tercer llibre». El tercer llibre, tal com explica
Antoni Munné-Jorda, resseguint Pedrolo, «hauria estat compost de
vuit novel-les, continuacié de les del “Ilibre primer”» i «“el Llibre
quart”, que hauria desenvolupat alguna situacié conflictiva a partir
d’aquestes continuacions» (Munné-Jorda 1995: 11) per arribar fins
aun «cinque llibre», «possibilitat que consideren tedricament Coca
i Pedrolo que «arrencaria: “De les noves situacions conflictives pos-
sibilitades per la segona situacié conflictiva”» (Munné-Jorda 1995:
11-12). Un total de vuitanta-set novel-les (hem de considerar que el
segon cicle, que en té dos, hauria hagut de tenir-ne divuit). Un «ar-
bre esponerés», com va dir el mateix Pedrolo amb una certa ironia,
que hauria segurament acabat amb les altres novel-les que l'autor va
escriure a partir de 1969.

Hem de pensar també que el cicle, ja com és ara, contempla mol-
tes variants, fins i tot la mort mateixa del protagonista, Daniel Bas-
tida, a la segona novella del primer llibre, Se’'n va un estrany. Aquest
cas impossibilita naturalment qualsevol continuacié centrada en el
mateix personatge en un altre cicle (que no sigui pura «literatura
metafisica» que, com és ben sabut, no interessava a Pedrolo). Un
projecte tan complex que, malgrat 'autor hagi donat per acabat tan
sols amb la onzena novella, no deixa de ser liteririament titAnic i
per tant simbolic de tota la literatura pedroliana. I, en efecte, trobem
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s popines de «Temps obert» toEs els temes, la seva ildigsu:'::;selre:
Lo deologia, el seu taranna d’home d esquerres i ml ep e
(a1 seva idiosincrasia i les seves passions culturals t{isp e
| iinera diferent, perd amb continuitat, a totes 'les ?Evep ejmlo
I Com sabem, a proposit de 'element 'autobto%ra (:i gcticia
Sl mitjangant el proleg escrit per Daniel Bastida a la

Lo edici de les «Conjectures»:

é ibui ial bio-

|1 de les febleses de la novel'la pot ésser atribuida al mats:cs e

(il que empra en Bastida». Com ha dit un dels g,ostrzs. Crlli .rbpia
o i : iralap

les de I'article, «lerror d’acu

. 1ilvant, unes altres parau ’ i
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i iografics
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" i ; 5 aques
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Axi ini ls casos, d’«encobriment»

Joan maxim o minim, segons € s : X
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cucrita Pany 1953, segons la data que quasi sempre ’ autolr 9166 e

Jurrera pagina de les seves obres, perd pubhcad.a 'any ! X - ﬁte,

hia un grau minim d’encobriment, pero &s evident ql::e e ]f? L
Lty ibilitat i ' iografia d'u
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fti permet una gran flexi o
ioorafia de Pautor de la ficcié. En aq
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11fin també de Daniel Bastida. Explorar totes les possibilitats qu‘E 1
"‘ : " . - e n e

vida podria (o hauria pogut) atorgar a Daniel Bastida mitjanca

i i ftic (i 2 &tic) que
I, Vaull subratllar la fidelitat total al seu ideari pohtg; (i adl}lluc Zstst a)cac]g -
o ha canviat gaire al llarg dels anys: el franqu}srr}e més urfno ds:\l r[;n% e
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A
engagé (Pedrolo 2000, passim).
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c.icle de novel-les, representa també una exploracié de totes les

r1ab!es biografiques del seu autor (Pedrolo) que no s’han esdevilnv:‘ ;
(o sigui lfsl’ficcié) o que si s’han esdevingut (la historia) mitjang:l':l
la} narraci6 del «Si hagués fet alld i no eix altre, si m’hagués conduiit
d’aquesta manera i no d'aquesta altra» o, si volem emprar els tor
mes c!e Paul Ricoeur, del «temps refiguré», per tal d’abastar i es ;01 il
dfes d'un altre punt de vista, alld que s’ignora de la propia subt?m'u:
v1ta1; de P'autor (el Daniel Bastida protagonista i, finalment t.slunl"al
escriptor). Segons Denise Boyer, en canvi, es tracta d’una aIt,ra conl

P oo Bt A ,

’ecﬁolo se livre ici fictivement & une experiénce, irréalisable dans la vie
réelle, 1qul consistirait 4 tirer d'un méme individu, comme en biologie
Vi éri
: égétale, une série de clones que l'on transplanterait ensuite dans dif
érents milieux. (Boyer 1984: 264)

Pot ser que cap ni una d’aquestes experiéncies sigui real, o que
ho siguin totes. Més que clons es tracta de diferents Daniels iiastidn
que e?qploren les possibilitats que la ignorancia en qué vivim (i en
queé viu lescriptor) no ens permet congixer. Tal com escriu Pedrol
a Avui es parla de mi: 3

Séc tan profundament ignorant que m’ignoro a mi mateix. M’ignoro |
ignoro les meves coses. Intel-lectualment, potser encara a hores d’ara
d.esconec la meva novellistica... Les altres coses les ignoro perqué (lclq
tinc massa lluny, i aixd perqué ho tinc massa a prop. (Pedrolo 1988: 198.)

Crec oportt, abans d’arribar a la guerra, millor dit, a una petita
part de la guerra dins el cicle, matisar un altre aspecte ,que troﬁem :
«Tfamps obert» (i també a d’altres obres pedrolianes): el camf del co‘:
n:alxemenF que s’ha de recdrrer perqué es pugui il-luminar la foscor
d aquesta ignorancia, que és, tot parafrasejant el titol d’una obra de
Nlcqlau Cusa, molt docta i molt savia. El coneixement, mitjangant
12} psicoanalisi, de les dinamiques de la psicologia individual per tal
d’entendre millor la propia vida interior —diguem-ne— i el pape
dle/ cadasci en les relacions socials i personals establertes. En gitﬁar
cié analitica (1964-1971)* els bombardeigs dels quals pa;larem de:

1 2 Quant al text, d’esprés del titol d'una obra, hi ha dues dates entre parentesi
a primera es refereix a 'any de redaccié i la segona a I'any de publicacié i
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inen la mort de la mare de Daniel i un seguit de situacions que
L cursar al protagonista la carrera de medicina i, abans d’exercir
i i psicoanalista, a sotmetre’s a psicoanalisi. Perd aixd no passa
ity wols a Situacié analitica. Segons Boyer es pot «justifier en tout
4o 'a-t-il semblé, une lecture de “Temps obert” comme diver-
{lwcment pour analystes amateurs» (Boyer 1984: 264). Pedrolo era
Jiy vorag lector (i també un molt notable traductor) de novelles,
I filosofia i també de psicoanalisi que potser, per a ell, funciona-

, com compensacié d'aquella impossibilitat d'instal-lar-se en la
il confortablement gracies a una fe religiosa. Ho llegim també
\ I'epistolari amb Maurici Serrahima: «Perqué desenganyem-nos,
e Serrahima, la vostra fe potser no us proporcionara la seguretat
i1 ol sentit burgés del mot, perd si que us permet instal-lar-vos [...]
inb relatiu confort, en Uexisténcia» (Serrahima-Pedrolo 2012: 83).
[, vella interpretaci6 de la psicoanalisi com a metafisica de les
filosofies que no en disposen. Pot ser que aix0 sigui veritat, perd
o sembla que, precisament pel que faa ]a historia, tal com entra a

lemps obert», la psicoanalisi pot representar una interessant eina
J'interpretacié dels fets privats determinats pels esdeveniments que
¢| protagonista no pot controlar.

Com és ben sabut, els bombardeigs de Barcelona a tota la serie
Limbolitzen les violencies cegues de la historia en la vida individual
1mb el trasbalsament, o fins i tot I'anorreament individual, que im-
pliquen. Moltes de les novel-les del primer llibre de «Temps obert»
arenquen o descriuen (amb més o menys detalls) els bombardeigs
Je la Ciutat Comtal durant la guerra civil. Es un tema molt present
. la literatura catalana contemporania (entre molts d’altres autors
i autores recordo a Montserrat Roig) que té una doble i important
(uncié al cicle pedrolia: fer arrencar les diferents situacions i op-
cions del protagonista, segons les diferents circumstancies que les
cxplosions determinen, i subratllar la dimensi6 existencial (i alhora
politica) de la destruccié. Ho dic naturalment pensant en la radica-
litat del Mecanoscrit del segon origen on la destrucci6 total del mén
pels alienigenes i sobretot la descripci6 de les runes de Barcelona
haurien de portar en principi a una nova humanitat, millor i més
tolerant. Em sembla molt interessant la distinci6 que Marc Augé fa
entre runes i ruines tot observant que en «[...] questo nostro mon-
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do ‘violento le [...] macerie non hanno pid il tempo di diventane
rovine» (Augé 2015: 8), atribuint doncs a les ruines («rovine»)‘ |:|
dimensié d'un «temps pur» que no tenen les runes («macerie») |
també trobant que hi ha vida a les ruines, mentre que no n’hi

; I
a les runes (Augé 2017: 135). I el que passa amb les runes &s aixd |

> . ; ; AN
[s]ulle macerie nate dagli scontri [...] si apriranno nondimeno dei canti

o 2 : e
d?lj ¢ insieme ad essi [...] una possibilita di costruire qualche altra cosu,
i ritrovare il senso del tempo e al di 12 di esso
]

rica. (Augé 2017: 137)

forse, la coscienza sto.

‘ Amb els bombardeigs de Barcelona hi ha naturalment dos plan-
tejaments, totalment diferents (segons es considerin des del punt
de vista del bandol republica o franquista). El plantejament de
Pedrolo és evidentment republica i radicalment oposat a la necessi-
tat de la suposadament nova edificacié franquista que arrencaria ;1(-
la destruccié, com escriu Agustin de Fox4, tot referint-se al setge

de I’Alcasser de Toledo:

Pero Toledo ya esta derruido: es decir edificado. Espafia varonil, desve
lada, inesperada, tiende sobre la mesa sus planos de ciudades er’l ruizzu'
[,.] exalta la arquitectura heroica de sus fortalezas minadas [...]. Es meli‘
tira que Espafia esté en ruinas; nunca Toledo ha estado mds .complem
[...] Benditas las ruinas porque en ellas est4n la fe y el odio y la pasién

glJ Oeé )entusiasmo y la lucha y el alma de los hombres. (Russo 2018: 101-

Podrfem dir que hi ha una continuitat en aquesta visié purifi-
cadgra de les runes (per aixd ja sén ruines per a Fox4) de part dels
escriptors, diguem-ne, «de dretes»: la destruccié com a construccié
Hl ha'en aquest sentit un poema interessant de I'idedleg del futu—‘
risme italia Filippo Tommaso Marinetti (que ja havia titllat la guer-
ra com P'tnica «higiene universal») que es diu «Bombardamegnti»
({\meno—Ottieri 2014: 63) i que constitueix un elogi de la destru
ci, de la forca i modernitat de les armes: §

ogni 5 secondi cannoni da assedio

sventrare spazio con un accordo tam-tuuumb |...]
orecchie occhi
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marici aperti attenti
forza che gioia vedere udire fiutare tutto

luto tara-tatatata delle mitragliatrici strillare a |
|w-rdiﬁato [] \|‘.

I'ls bombardeigs de 1938, segons la visié de Pedrolo a la serie
lemps obert», no fan arrencar una societat i una humanitat total-
ent noves, siné que fixen canvis més o menys radicals en la vida ,
individual, tot connectant I’home a la histdria de sempre, no pas a ‘
uia historia totalment «altra» o diferent, una palingenésia. Veurem
{0 seguit com es presenten els bombardeigs de Barcelona a diferents
iovel-les de «Temps Obert». Abans que res volia, pero, recordar una
Cosa: els danys i destrosses més greus els van fer els bombardeigs dels
itulians dels dies 16, 17 i 18 de marg de 1938. Sobre aixd he escrit
un article (Rigobon 2016) que demostra com el primer objectiu de
' viacid feixista era aterrir la poblacié més que destruir les instal-la-
_jons militars. Hi havia una doctrina italiana, elaborada pel general ,
(iiulio Douhet, sobre la utilitzaci6 de 'aerondutica amb finalitats de :
(errorisme mitjangant bombardeigs dels centres de les grans ciutats. I
(Ouan aquesta mateixa doctrina es va aplicar contra la Repubblica
Sociale Italiana (1943-1945) i els Aliats van bombardejar les grans
ciutats industrials del nord italia, el govern republica de Mussolini
vat sostenir que «gli Alleati bombardavano con l'intenzione precisa |
i nccidere donne e bambini e di distruggere le belle citta italia-
ne» (Baldoli 2015). Exactament el mateix que van fer els italians
Jde I'<aviazione legionaria» bombardejant Barcelona el 1938. A les |
descripcions de Pedrolo (encara que no totes es refereixen als ci-
tats bombardeigs del 16-18 de marg de 1938) veiem que les bombes |
afecten evidentment a la poblacié civil. Aix{ va quedar la casa de
Daniel:

[...] de sobte tots plegats vam descobrir que la nit tenia una altra dimen-
si6, que l'inesperat irrompia en la nostra vida en forma de cataclisme.
[...] Unes estrelles rabioses lluien alli on moments enrere, vetllant el
nostre son, hi havia un sostre i uns murs solids. Perd ningii devia tenir
lleure de contemplar I'espectacle del cel, on seguidament s’encengue-
ren els projectors que ara i adés brillaven contra un cos argentat. Als
nostres peus s'obria un abisme, la cambra havia estat tallada en dues,
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diesbiaixada, i al dormitori dels pares, on la corba de la destruccié s'et
dinsava fins a tocar el lli¢, hi havia una tauleta de nit mig ]_;aerﬂadl-lL
un equil’ibri inestable que de cop es trencd; el moble rellisca c;p :1 I
n’mes, d’on s:’enlairaven crits i nidvols de pols que ho embolcallava tal
[:e.scala havia quedat destruida, la porta havia saltat sota l’impacte‘ '
Iaire que 'explosié desplacd, i a l'altre costat només veiem un gri
amuntegament de maons, de bigues, de ferros retorgats: els de la bg'ar
na. [...] Se sentien altres explosions, properes i llunyanes i els gerr‘u:

i els plors que pujaven del carrer o de 1 i ; ecl
cessat. (Pecrolo 1988: 17-18) r o de les habitacions baixes havien

' Potser és una descripci6 forga convencional d’'un bombardeig, lit
primera que llegim a la serie, perd, com deiem, és la reiteracié ag ,tut:
(0 quasi) «Temps obert» que, a part de fer-ne el punt de partida de
totes les histories, en fa una metafora de destruccié radical no t
sols fiels edificis, sin6 dbviament de les vides, de la memoria i daeﬂ{
sentit huma. I aixd ens empeny, com a lectors, molt més enlla de
Ies‘ raons diegetiques. La mateixa metafora, i fins i tot els mateixos
adjectius aqui emprats, els trobem a «Reflexions a I'entorn d’Avui es
parla de mi de Manuel de Pedrolo» escrit per Jordi Arbones el 1967:

El deSellft, el buit total, la nit, un espés silenci. Heus acf la perspectiva
;o a

que dse i c};fc.frelx a l'escriptor en llengua catalana. Privat de la probabili-

tat de publicar alld que escrigui, veu esfondrar-se la terra al seu davant

]

en i ibli
97921)1 ample abisme, que el separard del seu piblic. (Arbonés 1967:

«Abisme», «nit», «desert» s6n les paraules que molts escriptors
fan servir per parlar de l'ensulsiada de Catalunya arran de la guerra
1.1a dictadura i que trobem abundosament emprades en la degscri
ci6 dels bombardeigs de Barcelona i, alhora, de la destruccié de Il)—
cultura i de la llengua catalanes, tant en aquest cicle com a d’alt 3
novel-les de Pedrolo. «La historia mai no es repeteix, perd hom di:'?;
que tot sovint es complau a jugar amb els mateixos elements», és la
frase que obre Un cami amb Eva i tota la série (Fauli 1999: 136—’137)
Pedr‘olo es proposa ensenyar les variables de la historia sense tam—-
poc jugar-hi, pero fa servir aquests elements una volta i 'altra, tor-
nant-lcl)s a remenar per a crear noves situacions i noves perspect’ives
no oblidant mai el paper étic de I'escriptor i les seves convicc:ions.,
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It cvemple, Pambit religios que ja hem citat, com a L’ ordenacid dels
o (1966-1974), quan els bombardeigs:

| | no van estalviar els Bastida que devien dormir tranquil-lament sen-
. imaginar, quan van ficar-se al 1lit aquell vespre, que ja no es des-
jeitarien més, que no es tornarien a veure, que el sostre pretesament
inical de Pambit domestic els esclafaria entre enderrocs que després
vt caldre separar treballosament amb Pesperanca que hi podia haver
(uedat algd viu [...] en un buit providencial darrera un armari esbot-
At |...]. Providéncia, perd, no era el mot, va reflexionar amb aquella
mena d’automatisme [...]. La mateixa providéncia que els havia salvat
. ondemna els pares, la Neus i la Roser del pis de baix amb la criatura
(e encara duia al ventre. No havia fet cap distinci6 entre culpables i

nocents. (Pedrolo 1974: 12)

| 1 situacié de Job i dels innocents que s'enfonsen, malgrat no
l,ver pecat, i dels malvats que, en canvi, prosperen. En el cas con-
1ot J'un bombardeig tot és igual, tothom té el mateix tracte casual
e part de les bombes: culpables i innocents. Una evident Gotteskri-
(il segons la modalitat de Jung, tot i que, evidentment, les raons del
|wicoanalista se situen a un nivell molt diferent.

A Unes mans plenes de sol (1966-1972) Daniel es salva, perd no
¢ls dos germans (Francesc i Neus) segons el mateix atzar que deter-
inina la historia. La escena no té tots els detalls que brinda Un cami
.mb Eva sin6 que queden al'ludits i la descripci6 ens trasllada a una

wena de «paradfs» del camp on Daniel s'apropa a les feines de la pa-

sesia per allunyar-se de la ciutat on s’havia mort tota la seva familia:

En Francesc, que era més gran que tu, i la Neus, tots dos morts instan-
taniament aquella nit del bombardeig que ell havia oblidat; en aquell
moment tenia quatre anys i el seu primer record era d’'un mati de llum,
quan en despertar-se en una cambra desacostumada i espaiosa va veure
els camps que s'estenien al seu davant sota una claror intensa i devora-

dora. (Pedrolo 1972: 6}

Daniel enceta, doncs, una nova vida i una nova novel-la. La fuga
Jde la ciutat és una altra realitat que es fara molt freqiient durant la
Segona Guerra Mundial i fara que la ciutat, que havia estat ierael
centre i el motor de la vida, del futur i de la seguretat, esdevingui
amb els bombardeigs tot el contrari: mort, passat i inseguretat. En
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aquest sentit la biografia de Pedrolo ens ajuda a entendre el procis

quan va passar als disset anys de I’Arany6 a Barcelona amb la pers

pectiva de la gran ciutat. Daniel tornara a Unes mans plenes de sul

precisament d’on el seu autor havia vingut i a on no tornaria mil
més. Hi ha, doncs, una mena de «temps réfiguré», com a totes lox
novel-les del cicle, que permet a 'autor estudiar totes les variables
existencials i existencialistes que s’allunyen i s'atansen a la propii
autobiografia. Crec, a més a més, que darrere totes les descripcions
que he pogut llegir (només una petita part de tots els escrits de Pes

drolo) hi ha una «filosofia de les runes», una mena de locus amoenuy

antifrastic, que, a banda de topoi literari, és un lloc existencial, an-
tropoldgic i psicoanalitic, que caldria aprofundir més del que poden
fer aqui.> Ampliar el recorregut literari ens faria entendre, encari
millor, la forga i la imaginerie de Pedrolo que, sens dubte, podria
compartir aquests versos del poeta italia Salvatore Quasimodo, es-
crits arran de les incursions dels avions aliats sobre la ciutat de Mila

el 1943 (Quasimodo 2007: 146):

MILA, AGOST DE 1943
Debades cerques la pols,
pobra ma, la ciutat & morta.
Es morta: s'hi ha sentit el darrer brogit
Sabre el cor del Naviglio. [...]
No excaveu pous als patis:
els vius ja no tenen set.
No toqueu els morts, tan rojos, tan inflats:
deixeu-los en la terra de Ilurs cases:
la ciutat és morta, és morta.t

3. Emest Curtius, que tracta dels topoi literaris a la literatura curopea de la
Edat Mitjana, concretament del paisatge ideal i del locus amoenus (Curtius 1995:
207-223), no estudia evidentment ni les ruines ni les runes. Si que se'n fa res-
s6 Francesco Orlando (2015) des d'un plantejament psicoanalitic i centrat en
l'obsolescéncia dels artefacres.

4. Invano cerchi tra la polvere, / povera mano, la citta & morta. / E morta: s'a
udito ultimo rombo / sul cuore del Naviglio. [...] / Non scavate pozzi nei cortili:
{ 1 vivi non hanno piti sete. / Non toccate i morti, cosi rossi, cosi gonfi: / lasciateli
nella terra delle loro case: [ la citea & morta, & morta.
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