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Al fabbrichista impenitente, al segugio del lavoro industriale, si aprono due strade: stanare la fabbrica della tarda modernità – postfordista,

intelligente, tascabile, a rete, 4.0 – o scavare tra le macerie di quella che è scomparsa. È su questa seconda opzione che proverò ad avanzare

qualche considerazione.

Lo smontaggio della città industriale è cominciato negli anni ’70. È stato un processo diluito nel tempo, marcato da scattie rallentamenti,

sempre e comunque place–dependent. In alcuni luoghi è ancora in corso. Le fabbriche si sono prima svuotate dentro, poi hanno perso interi

pezzi, in�ne si sono spostate nel suburbio e nella “campagna industrializzata”. E poi ancora hanno preso la via dell’oriente vicino e lontano.

Con sé, si sono portate via la “centralità operaia”, che in quei nuovi ambienti non ha trovato condizioni favorevoli per ri�orire. Nel 1978 Eric

Hobsbawm scriveva che la marcia in avanti del movimento operaio si era fermata [Hobsbawm 1978], nel 1980 André Gorz diceva addio al

proletariato [Gorz 1980], nel 1984 Sandro Antoniazzi, uno dei leaderdell’“autunno caldo” milanese, si congedava dalla classe con una dolente

lettera aperta.

di Gilda Zazzara
Università Ca’ Foscari di Venezia
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«Cara classe operaia, abbiamo fatto con te un lungo tragitto di storia, pieno di esperienze e di speranze. È
sotto il tuo simbolo che abbiamo condotto battaglie indimenticabili. Ma come in ogni evoluzione soggettiva
e storica, i miti vengono meno, esauriscono la loro funzione. Scompare il mito, rimangono i problemi»
[Antoniazzi 1984, 133].

Eppure, nella transizione gelatinosa e ancora poco elaborata tra anni ’70 e ’80, gli storici del lavoro e i sociologiindustriali ricercavano ancora

con il fumo delle ciminiere in gola e con la città industriale negli occhi. Così nei sei volumia caldo sul ciclo con�ittuale 1968-1972 curati da

Alessandro Pizzorno: Falck, Innocenti, Candy, Sit-Siemens e le altre sotto la lente non erano più in �amme, ma erano ancora lì, saldamente

incise nel paesaggio �sico e mentale [Pizzorno 1974-1978]. Ed era così anche nello sguardo retrospettivo del memorabile Annale Feltrinelli
sulla classe operaia durante il fascismo, pubblicato nel 1981. Duccio Bigazzi vi contribuiva con un saggio esemplare sull’introduzione del

fordismoalla Fiat Lingotto, spingendosi �no al passaggio del testimone della modernità a Mira�ori [Bigazzi 1981]. Come non riconoscere, in

quell’analisi della composizione di classe, con il disagio degli addetti alla catena che negli scioperi di guerra si saldava con la cultura degli

specializzati, un’eco delle lotte appena alle spalle, e comunque un apparato concettuale ancora attuale?

(https://fondazionefeltrinelli.it/app/uploads/2021/02/industry_4-0_notext.png)

Il contesto, però, stava cambiando rapidamente. Il volume usciva un passo dopo l’inizio dell’“autunno freddo” degli operai torinesi ai cancelli di

Mira�ori, e uno prima della chiusura del Lingotto, già da tempo trasformato in o�cina sussidiaria. Con l’espulsione di migliaia di cassintegrati

Mira�ori iniziava a collassare dall’interno, mentre il Lingotto era ormai un a�are di urbanisti e archistar. Ristrutturazione e

deindustrializzazione avanzavano in sincrono e cominciavano a ridisegnare il paesaggio di molte aree – città e quartieri – industriali. La

coscienza storica (e politica) non è riuscita ad allinearsi all’accelerazione delle metamorfosi del capitalismo industriale. I segnali di crisi della

centralità operaia furono colti subito, soprattutto dalle teste più lucide in campo, ma per capire che si era concluso un ciclo dello sviluppo

sarebbe servito molto più tempo.

Roma quanta fuit ipsa ruina docet, fece scrivere il duca Vespasiano Gonzaga sul teatro di Sabbioneta nel 1590. Allo stesso modo, la

grandezza della civiltà (o inciviltà) dell’industrializzazione novecentesca si coglie retrospettivamente nelle sue gigantesche rovine materiali,

prove tangibili di un tramonto precoce. È davanti all’acciaieria di Bagnoli, muta e arrugginita, che Vittorio Foa, nel 1997, constata lo scarto tra

aspettativa ed esperienza della sua generazione: «eroconvinto che quello sarebbe stato per almeno trecento anni il modello della
nostra modernità. E adesso, dopo solotrenta–quaranta è il passato» [Foa 2000,181-182]. Ed è un romanzo che mette al centro la

distruzione del corpo della fabbrica, �no all’acme della demolizione – La dismissione di Ermanno Rea – il primo contributo alla storia della

deindustrializzazione italiana come fatto totale, de�nitivo, non episodio o accidente [Rea 2002].
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Oggi il ricercatore sociale, o lo storico del tempo presente, ha spesso il relitto, il terrain vague, il brown�eld tra i suoi documenti. In quei luoghi

incontra soggetti che si contendono la risigni�cazione e la messa a valore degli spazi urbani: l’urbex, il city planner e il boni�catore, ma anche

il raver, il senzatetto e il ladro di rame. I geogra� culturali hanno scritto molto delle nuove vite delle fabbriche dopo il lavoro, esaltandone la

capacità di sottrarsi all’ordine normativo della città e di mettere in discussione l’idea di progresso [Edensor 2005]. Se nel romanticismo

deindustriale le esperienze storiche che quelle mura hanno racchiuso hanno solo potere evocativo ed estetico, il segugio del lavoro

industriale scomparso vuole decifrare la rovina come paesaggio di memoria, come monumento involontario della �ne non gloriosa di un

mondo, come eredità materiale della centralità operaia perduta.

Al pari dell’anatomopatologo al cospetto della salma, così lo studioso della fabbrica di fronte alla carcassa
non può non interrogarsi sulle cause della morte: è stata naturale o violenta? Come sono usciti di scena gli
operai dalla cittàindustriale? In buon ordine, verticali e persuasi, oppure sparpagliati, mesti, furiosi?
Combattendo contro il destino, essendone partecipi o subendolo? Il segno della fabbrica nello spazio
spinge a immettere le lotte, le contrattazioni e le politiche della deindustrializzazione nella storia del
movimento operaio.

La storia della fabbrica dopo la fabbrica e dopo la classe non appartiene solo ai protagonisti – alle generazioni a cui non è stato ancora

chiesto come hanno chiuso i cancelli, come hanno smontato le linee, che cosa sono diventati dopo – ma anche ai posteri. Le aree

deindustrializzate o in via di deindustrializzazione (“aree di crisi complessa” o “siti di interesse nazionale per le boni�che”, nel linguaggio

tecnocratico) intrattengono con il passato industriale un rapporto di memoria ancora denso. Nella Città dell’acciaio Alessandro Portelli ha

riunito i due tempi della biogra�a di Terni operaia, che corrispondono a due stagioni diverse della sua ricerca, allineando memoria

dell’industrializzazione e vissuto del declino.

«Nel 2004 mi capitò di fare una lezione sulla memoria a un istituto commerciale; era pomeriggio, erano
assonnati edistratti; ma come nominai le acciaierie drizzarono le orecchie. Loro si aspettavano di fare altre
cose, di vivere inun altro modo. Ma la fabbrica fa parte di loro, e una ferita alla fabbrica è una ferita
personale» [Portelli 2017, 302].

La città industriale, quindi, sopravvive alla sua �ne in forma di memoria latente, identità dei luoghi, senso di appartenenza e ferite di classe

nascoste [Sennett, Cobb 1972]. Sopravvive anche come trauma ambientale, come eredità tossica, nei terreni e nei corpi umani: le aree

deindustrializzate pagano un conto epidemiologico drammatico, ma sono per questo, spesso, territori di attivismo ecologico e coscienza

ambientale di�usa.

Scomparso il mito, restano i problemi, scriveva Antoniazzi nel 1984, e allora i problemi erano i guai di un sindacato smarrito di fronte a una

società del lavoro che non riusciva ad interpretare. Col passare dei decenni, però, i problemi sono diventati anche nuovi assetti concettuali e

metodologici per chi voglia studiare la fabbrica dopo la �ne della città industriale, o viceversa. Storia operaia della deindustrializzazione,

memoria industriale iscritta nel paesaggio e postmemoria delle aree di declino sono solo alcune direzioni di ricerca che si intravedono

all’orizzonte.
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