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La necessità ermeneutico-filosofica della ripetizione
Gian Luigi Paltrinieri

1. Premessa

La ripetizione può essere un’iterazione, che pare vincere l’irreversibilità del
divenire, può essere un ritorno nostalgico, là dove era la nostra casa, può
essere l’insopportabile ripresentarsi di quanto si era sperato di essersi lasciati
alle spalle. Può essere però anche una ripresa, una ritrattazione, una relazione
rinnovata, come la celebrazione di una festa, in cui si aprono possibilità al
futuro.

Diversi tipi di necessità convivono, spesso in modo conflittuale, con la
necessità di stampo ermeneutico-filosofico: la necessità come coazione, la
necessità di tipo causale, la necessità che risponde a doveri oppure a bisogni.
La necessità ermeneutico-filosofica della ripetizione è invece parte interna
dei legami relazionali che costituiscono gli interpreti umani nel loro essere
più proprio, al di qua di ogni logica causale o di ogni esigenza di colmare
una carenza. D’altronde in senso ermeneutico-filosofico interpretare non
significa decifrare il senso di quantomanca di chiarezza e di ordine, e richiede
quindi una prestazione compensatrice delle nostre facoltà intellettive. Eppu-
re una lunga consuetudine filosofico-scientifica concepisce l’interpretazione
solo comeDeutung, chiarificazione-spiegazione congetturale1, mirata «a
eliminare nei testi le oscurità che impediscono un pieno intendimento»,

1Esemplare è l’approccio di Freud al sogno. Cfr. l’incipit di S. Freud, L’inter-
pretazione dei sogni, tr. it. di E. Fachinelli, Bollati Boringhieri, Torino 2011, cap.
1.



Gian Luigi Paltrinieri

e dunque come se l’interpretazione fosse solo «di natura occasionale»,
anziché la necessaria articolazione di ogni comprensione2.

L’ermeneutica filosofica di stampo heideggeriano dà voce a una diffe-
rente esperienza di interpretazione, inscritta in un terreno eminentemente
ontologico-fenomenologico-esistenziale. A essa attingono anche le pagine
del presente saggio. Interpretare è allora prima di tutto la manifestazione
articolata del modo di essere propriamente umano, un modo di essere-nel-
mondo come comprendenti-interpretanti l’essere da cui si è costituiti e a cui
si è consegnati. Solo in forma derivata e limitativa gli esseri umani possono
ritrovarsi come un mero “io penso”, “io sento”, “io mi rappresento” (io
registro il ripetersi di casi simili), bisognosi di chiarire e/o conferire un senso
– quasi dall’esterno – alle cose con cui hanno a che fare. Gli esseri umani sono
invece, ben più originariamente, situati nel mondo e nella sua significativi-
tà, ossia presi nel mezzo – concretamente, praticamente – in un intreccio
di relazioni e rimandi da cui sono interpellati ogni momento. In senso
ermeneutico-filosofico, costitutivamente esistenziale, l’interpretazione è
dunqueAuslegung, ex-positio, esposizione ed esplicitazione manifestativa3,
e la necessità ermeneutico-filosofica della ripetizione è l’accadimento di pos-
sibilità al futuro nella ripresa interpretante di ciò che è, il quale è insieme un
ciò che è stato e tramandato. Come ben emerge nel paragrafo 75 di Essere e
tempo, la ripetizione apre possibilità, apre futuro, e ciò non è né iterazione
rassicurante, che addomestica la storicità dell’esistenza, né iterazione nau-
seante, che ci fa desiderare variazioni che travestano l’usuale. La ripetizione è
necessaria possibilità all’interno del gioco relazionale interpretante in forza
del quale esistiamo.

Non c’è memoria, interpretazione ermeneutica o meditazione storica
che possano annientare o prendere alle spalle la dimensione fisica, crono-

2H.-G.Gadamer,Wahrheit undMethode [1960], Parte seconda, I, 1a, J.C.B.Mohr,
Tübingen 1990, p. 186; Verità e metodo [1960], Parte seconda, I, 1a, tr. e cura di G.
Vattimo, Bompiani, Milano 1983, p. 221.

3Cfr. P. Ricoeur,Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Seuil, Parigi 1986,
pp. 32, 78. Ricoeur ha anche il merito di lasciar emergere l’affinità che lega l’inter-
pretazione/Auslegung heideggeriana come esplicazione di un essere gettato nel mon-
do e l’interpretazione/Auslegung husserliana come «esplicitazione fenomenologica»
dell’esperienza del senso che il mondo ha per noi (ibidem).
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logica, persino naturalistica del divenire, la cui voracità avanza inesorabile
e irreversibile. C’è una «oggettività del divenire», la cui processualità «a
senso unico» rende impossibile invertire il tempo. «Il divenire non torna
sui suoi passi» e «persino il ritornare è ancora una [sua] continuazione»4.
Lo spazio sembra sì concederci reversibilità. «L’ebreo errante» – l’ebreo
francese Jankélévitch lo sa bene – potrebbe cambiare ogni volta luogo, e per-
sino muoversi in circolo e ritornare; in fondo «la stessa sfericità del pianeta
gli impone il ritorno»5. «Con il movimento nello spazio l’essere umano si
accerta della propria signoria e della propria libertà», sia pure in forma di
«reiterazione elementare»6. Sul tempo, invece, insiste Jankélévitch, si pos-
sono riportare solo «vittorie immaginarie»7, giacché i vincoli direzionali
imposti dal divenire sono insormontabili. E ciò ha ripercussioni concrete
anche sull’esperienza della ripetizione:

«[già] la seconda volta non è la pura e semplice reiterazione della prima,
ma una prima volta essa stessa che è una seconda prima volta. [. . . Così]
in amore vi è un inizio paradossale per la seconda e la centesima volta;
il nuovo non ripete l’antico, [. . . ] ma è realmente nuovo, malgrado non
lo sia; [. . . ] il presente non reitera il passato, [. . . ] ma ha esso stesso la
freschezza dell’attualità, il carattere animato della modernità e la vivacità
della presenza»8.

Si può obiettare a Jankélévitch di sottovalutare i limiti che ci sono impo-
sti dallo spazio e anche come questo non sia mai separabile dall’esperienza
temporale. Tuttavia il punto cruciale è che, nel mentre che controbilancia
con l’«esprit de finesse» la geometria, la quale non sa nulla della nostalgia9,
resta così all’ombra del paradigma cartesianista: spazio e tempo come il reci-
piente millimetrato in cui sono collocate le presenze oggettuali. Paradigma
compensato, ma insieme solo ratificato dalle esperienze vissute del “cuore

4V. Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, Flammarion, Paris 1974, pp. 14-15,
72-73.

5Ibi, p. 20.
6Ibi, pp. 20-22.
7Ibi, p. 70.
8Ibi, p. 67.
9Ibi, pp. 226, 341.
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nostalgico”10. Eppure, sebbene Jankélévitch paia un cartesiano che dia voce
alle emozioni dei soggetti umani vincolati dalla res extensa, va riconosciuta
la forza di verità delle sue considerazioni. Esse sono capaci di portar luce
sui limiti perentori, addirittura fisici e biologici in senso naturalistico, che
pesano sulla esistenza finita umana sino a imporle il sigillo dell’impossibi-
lità. Là dove Heidegger, ripreso anche da chi qui scrive, si presenta come
il pensatore della possibilità, Jankélévitch pare l’opposto speculare, ossia
il pensatore dell’impossibilità. È proprio questo aspetto a giustificare qui
l’incontro con le sue pagine.

«Il passato impone un limite al nostro potere da cui questo non può
affrancarsi»11. La medicina può scoprire rimedi efficaci contro le malattie,
ma «non può nulla contro l’essere mortali». La morte è «il passato allo
stato puro», «il deposito mineralizzato e cadaverico del divenire». Ogni
potere retroattivo cozza contro un “non c’è nulla da fare”. «Il passato è per
definizione il regno dell’impossibile: l’impossibile è ciò che non può essere
potuto». «Non si può fare che la cosa fatta non sia stata fatta»12.

Questo inesorabile fuggir via delle cose nel tempo, questa impossibilità
di ripetere ciò che è stato bello in passato, questa necessità che anche ciò
che è più vivo, fiorente, decisivo, sia destinato a inabissarsi nel nulla e a
non concedere una seconda volta, è proprio ciò che tiene in ostaggio la
persona nostalgica. L’ammalata/o di nostalgia non si lascia prendere sino
in fondo dalla «freschezza dell’attualità», ma nota sempre, piuttosto, che
in questa «manca un non-so-che, un quasi-niente che è tutto, non manca
che l’essenziale!»13. Tenuta al laccio dalla malinconia per la necessità della
perdita, dal sentore di ciò chemanca alla seconda volta comparata alla prima,
appesantita/o dal ricordo della prima volta, la persona nostalgica finisce per

10Heidegger mette radicalmente in questione l’odierna «smania per l’“esperienza
vissuta”», sottolineando come questa sia basata sul medesimo oggettivismo cui pre-
tenderebbe porre rimedio. Cfr.M.Heidegger,Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis),
in Gesamtausgabe, Vol. 65, a cura di F.W. Von Hermann, Klostermann, Frankfurt am
Main 1989, §§ 6, 63-9, pp. 21, 129-135; Contributi alla filosofia (Dall’evento), a cura di F.
Volpi, tr. it. di A. Iadicicco, Adelphi, Milano §§ 6, 63-9, pp. 49, 147-152.

11V. Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, cit., p. 177.
12Ibi, pp. 179-182.
13Ibi, pp. 67-69.
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languire per l’impossibile ritorno dell’aura e della intensità della prima volta.
Nel presente “l’essenziale” le appare sempre altrove, dislocato, assente. È
una malattia, eppure non può essere rubricata tra i casi clinici. Da un lato
infatti la nostalgia rallenta la vita, ma certo non la paralizza, dall’altro essa
manifesta comunque aspetti importanti della verità: siamo costitutivamente
consegnati alla relazione con il tempo e al suo inaggirabile dileguare.

Jankélévitch enfatizza il dibattersi dell’essere umano nei fili del tempo
comeuna condizionemiserevole, in cui ogni tentativo di resistenza è impresa
disperata. L’amarezza di non potermai ritrovare quanto è perduto e il sentire
che «la seconda volta non è che una prima volta riscaldata, un rinnovo
anemico», accompagnano la persona nostalgica come un’ombra, nelmentre
– insiste Jankélévitch– che gli anni corronoverso«lo zerodell’inesistenza»14.
Heidegger differisce radicalmente da questa forma raffinatamanichilistica di
nostalgia dell’impossibile, che nel dileguare dell’essente coglie solo il fissarsi
nel passato di ciò che è stato, destinato presto a una negazione distruttiva,
eppure, lo ripeto, Jankélévitch dà voce a un aspetto costitutivo dell’esistenza
umana.

Ulisse è il primo dei nostalgici occidentali? Affermarlo costituirebbe
una forzatura inaccettabile, dimentica della grecità di Omero, tanto più che
– come riconosce anche Jankélévitch –Ulisse non è perduto in alcun infinito,
né vagheggia di questo né cerca di sottrarvisi. Infatti «ilmal-d’Itaca è guarito
nell’istante in cui l’esiliato mette piede sulle rive della patria ritrovata».
Se «la nostalgia è una malattia dolorosa (algía)», «il ritorno è il [suo]
medicamento» e si chiama Itaca15. Dal suo piccolo regno, dalla sua casa, da
Penelope è stato lontano, ma gradualmente ha colmato la distanza. «Il suo
ritorno non è all’infinito». Una volta ritrovato il suo luogo naturale l’Ulisse
antico non ha più nulla da desiderare ed è come se non fosse mai partito.
È solo un Ulisse moderno che viene deluso dal ritorno a casa, ossia da una
ripetizione che subito lo annoia, spingendolo a sperare di ripartire prima
possibile16.

14Ibi, pp. 222-223, 225.
15Ibi, p. 350.
16Ibi, pp. 351, 359-360.
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Ci si potrebbe interrogare filosoficamente sulla bulimia di enti senza
fine che tiene in scacco l’Ulisse moderno. Qualora mai si ritrovasse davvero
nella situazione di ritornare là dove desiderava di essere, l’Ulisse moderno,
ammalato com’è del sentimento dellamanchevolezza, si sentirebbe dislocato
e assente anche nel presente del più fulgido ritorno. Ricordi e sentimenti,
fermentati in lui (lei) solipsisticamente, renderebbero impossibile ogni godi-
mento di pienezza. Tuttavia, quel che è importante sottolineare è il legame
stretto che unisce la possibilità di una ripetizione, che non sia restaurazione
del medesimo, né copia nauseante, con l’esperienza della storicità.

Erich Auerbach ha sottolineato come gli eroi omerici

«appaiano in un’età della vita fin dal principio immutabile. PerfinoUlisse,
che nel lungo corso di tempo e durante le molte avventure offre tanta
ragione per uno sviluppo individuale, non ce ne fornisce quasi nessun
esempio. [. . . ] in fondo Ulisse al suo ritorno è perfettamente lo stesso di
quando aveva lasciato Itaca vent’anni avanti»17.

Certo Ulisse ha i capelli ingrigiti, ma questa proprietà è un accidente
che non scalfisce l’identità naturale del suo sostrato immutabile. È solo
sul fronte biblico che i personaggi “hanno” una storia: Davide, Giacobbe
«stanno continuamente sotto la dura mano di Dio, che [. . . ] di continuo li
foggia, li piega, li plasma e, senza distruggerne l’essenza, trae da essi forme
che nella loro giovinezza erano difficilmente prevedibili»18.

Per un greco non si tratta davvero di un ritorno o di una ripetizione
dell’ente. Quest’ultimo non è mai andato incontro al distanziamento da se
stesso. Le sue forme essenziali sono immutabili “per natura” e a cambiare
sono solo le sue apparenze particolari. Le idee platoniche e l’ontologia aristo-
telica della sostanza confermano l’impianto natural-naturalistico greco. Qui
la ripetizione è tutt’al più copia di un modello che perdura senza mutare.
Impossibile pensare un’autentica ripetizione, ossia una autentica ripresa
che apra futuro, anziché una replica anamnestica delle forme immutabili
dell’ente. Platone e Aristotele si scoprono maestro e allievo. Insomma solo

17E.Auerbach,Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale [1946],La cicatrice
di Ulisse, Einaudi, Torino 2000, pp. 20-21.

18Ibidem.
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se vi è senso storico può esservi ritorno, ripetizione e ritrattazione. Solo il
mutamento storico, non quello meramente natural-naturalistico, diventa
trasformazione e comporta aperture di possibilità che non sono simili al già
veduto.

Essere e tempo inizia proprio con l’affermazione risoluta della «necessità
[Notwendigkeit] di una ripetizione [Wiederholung] della questione dell’es-
sere». Non si tratta di una scelta «a piacere [keine beliebige]», ma della
necessità di domandare, stupiti, posti in imbarazzo, meravigliati da quanto
solitamente appare caratterizzato da «un’ovvietà solare», occultato dalla
sua scontatezza19.

La necessità di ripetere è qui la necessità di domandare, e domandare
è il «comportamento relazionale [Verhalten] di un ente, colui/colei che
interroga», che è-nel-mondo20. Domandare dell’essere dell’essente non è
dunque una prestazione intellettuale o una mera opzione storiografica o
teoreticistica, bensì una manifestazione concreta e articolata del modo di
essere degli umani in quanto appartenenti a ciò che vanno ripetendo. La
necessità della ripetizione emerge entro la trama effettiva delle relazioni che
ci costituiscono. Non è una prescrizione morale, né un semplice bisogno o
un’esigenza,ma una necessità di tipo relazionale inscritta nella nostra costitu-
zione ontologico-esistenziale. Il ripetere domandante è necessità costitutiva
degli interpreti umani poiché essi non si trovano fuori o semplicemente da-
vanti alle cose e alle parole.Gli interpreti in senso ermeneutico-filosofico non
si ritrovano mai in una condizione ex nihilo, sciolta dalla propria situatezza
finita e vincolata. Il punto, però, è che tali vincoli relazionali non sono meri
lacciuoli, ma anche terreno di necessarie possibilità di apertura. In ogni caso,
in quanto interpreti, gli esseri umani non sono in rapporto estrinseco con
l’accadere e il suo significare, quasi che questo consistesse solo in una serie
di punti-istante in cui ogni volta è presente solo un determinato significato
circostanziale, mentre gli altri punti-istante sono semplicemente alle spalle,
passati e irripetibili, e quelli futuri semplicemente non ancora apparsi, non

19M. Heidegger, Sein und Zeit [1927], Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1986, §
1, pp. 2-4; Essere e tempo, tr. it. di P. Chiodi rivista da F. Volpi, Longanesi, Milano
2005-2015, § 1, pp. 13-15.

20Ibi, § 2, p. 5; § 2, p. 16.
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ancora pensati e detti. Piuttosto, un interprete si muove entro il terreno
effettivo, mobile e stratificato dell’accadere e del suo significare proprio co-
me chi si orienta nello spazio-tempo fa affidamento sulle relazioni effettive
con l’ambiente circostante, udendone i suoni, toccando cose, fiutandone
odori, usando oggetti, cogliendo connessioni, preoccupandosi (Sorge) di ciò
che sarà. Così, a dispetto di ogni riduzionismo linguistico, gli esseri umani
fanno esperienza del linguaggio21 assaporando il peso delle parole, la loro
densità stratificata, la loro provenienza carica degli usi e delle interpretazioni
precedenti, senza che questi siano soltanto fatti etimologici noti allo storico
della lingua. Certo è decisiva anche la cultura del parlante – ecco tanta parte
dell’importanza degli studi umanistici –, ma ‘cultura’ non si riduce a erudi-
zione e quindi è legata a quel «senso linguistico»22 che da un lato si forma
a posteriori nella pratica effettiva e dall’altro è sempre anticipante a priori,
come il gusto23. Si tratta del prezioso “gusto linguistico” che permette di
presagire, senza peraltro controllare, la pluralità di rimandi delle parole e
quindi le loro possibili conseguenze a venire, il possibile futuro – prossimo
e lontano – degli atti di parola presenti che provengono dal passato. Così,
d’altronde, gli esseri umani fanno esperienza degli accadimenti: come eventi,
e non come meri fatti, e quindi presagendo il carico di conseguenze future
di quanto, denso di passato, accade ora.

È da fenomenologo dell’esistenza umana che Heidegger afferma che
«espressamente [esplicitamente] o no, l’Esserci è il proprio passato». Il
passato, però, non è semplicemente quanto sta alle spalle dell’Esserci umano
come un “dietro” che perduri e sia ancora presente, oppure come ciò che
non sia più presente. Piuttosto: «l’Esserci ‘è’ il proprio passato nel modo
del proprio essere, che [. . . ] ‘accade’ sempre a partire dal proprio futuro.
L’Esserci è [. . . ] all’interno di una interpretazione [Auslegung] tramandata
dell’Esserci, in essa è cresciuto. A partire da questa comprende se stesso»24.

21«Parlare è l’atto con cui il locutore supera la chiusura dell’universo dei segni». P.
Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni [1969], Jaca Book, Milano 1986, pp. 98-99.

22W. Von Humboldt, La diversità delle lingue, a cura di D. Di Cesare, Laterza,
Roma-Bari 2000, § 22, p. 206.

23H.-G. Gadamer,Wahrheit undMethode, cit., Parte prima, I, 1b, delta, pp. 40-44;
Verità e metodo, cit., Parte prima, I, 1b, delta, pp. 59-61.

24M.Heidegger, Sein und Zeit, cit., § 6. p. 20; Essere e tempo, cit., § 6, p. 33.
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Nel terreno esistenziale, là dove l’ermeneutica filosofica trova il suo radi-
camento, noi siamo esseri temporali che comprendono temporalmente la
temporalità dell’essere, noi siamo esseri storici che comprendono storicamen-
te la storicità dell’essere. Comprendere è un modo di essere interpretante
– nel senso che si diceva sopra –, e non l’attività rappresentante di chi si
trova contrapposto a presenze frammentarie, passate, attuali e future, che
attendono di ricevere un senso dalle nostre sintesi unificanti, effetto delle
prestazioni delle nostre facoltà. Il fenomenologo dell’esistenza umana mette
in luce l’unitarietà originaria e la circolarità di esistenzialità e storicità, per
rimarcare che in quanto siamo esistenze non abbiamo un rapporto estrin-
seco, magari da cucire con qualche sforzo di volontà, con quanto invece ci
costituisce. Noi siamo il nostro passato, noi siamo il nostro presente, noi
siamo il nostro futuro. Essi non sono meri oggetti del nostro rappresentare
– ricordo il mio passato, percepisco il mio presente, immagino il mio futuro
–, bensì l’articolazione unitaria, sotto il profilo esistenziale, della nostra costi-
tuzione essenziale. Rispetto a questa dimensione si dissolve ogni primato
della categoria di sostanza, e l’accadere e il suo significare vengono esperiti
come un fermento di possibilità, necessarie e reali, che non si lascia suddi-
videre in comparti ontici. Insomma, è la stessa mobile densità che unisce
tempo, storicità, accadere, significare, e la nostra relazione comprendente
con essi, a imporre la necessità della ripetizione. L’essere accade e disvela la
sua significatività nei nostri discorsi, e poiché non è la categoria di sostanza a
catturarlo, né la logica del prima e del poi – cara anche alla causalità –, da un
lato l’essere e il suo significare non sono frantumati in presenze istantanee,
dall’altro il loro necessario ripetersi non è una reiterazione del precedente,
bensì un aprirsi-mostrarsi di possibilità.

Secondo Gadamer «la parola è sempre una risposta»25. La parola è
dunque anche sempre una ripetizione. Nell’atto di parola – la parole saussu-
riana – risuona il significare di quanto proviene da lontano e ora può aprire
possibilità al futuro. Il punto è che tale ripetizione aprente è comunque
una possibilità, sebbene certo una necessaria possibilità, la quale convive
con l’altra necessaria possibilità, quella per cui ciò che usualmente “si dice”,

25H.-G. Gadamer, Il movimento fenomenologico [1963], tr. it. di C. Sinigaglia,
Laterza, Roma-Bari 1994, IV, p. 43.
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ciò che ogni volta i parlanti riecheggiano in circostanze che appaiono loro
simili, insabbia le possibilità al futuro, coperte attraverso l’iterazione di una
presenza semantica cristallizzata, che si limita a ribadire se stessa.

Da un lato Heidegger insiste: è perché siamo temporalità e storicità che
comprendiamo l’esistenza ripetendo possibilità tramandate dalla tradizione,
sotto l’egida concreta del primato esistenziale del futuro26. Non si tratta di
recuperare volontariamente il passato saldandolo al presente, rimediando
così, attraverso una tessitura a posteriori, alla dispersione o alla voracità del
divenire. Si tratta piuttosto di assumere l’eredità in cui si è gettati con «la
risolutezza» che «apre le possibilità effettive di un esistere autentico»27. Si
tratta di ripetere, non di lasciarsi persuadere dalla retorica del passato vene-
rabile o migliore. Si tratta di lasciarsi prendere sino in fondo “in” quanto
giunge a noi come provenienza che ci destina al futuro, come eredi erme-
neutici, e non come figli simili ai loro genitori. La ripetizione è l’accadere
e la manifestazione dell’unitarietà ontologica, costitutiva dell’esserci uma-
no, di temporalità, storicità e linguisticità. Tutte dimensioni, queste, che
all’effettività concreta uniscono il carattere della possibilità. È perciò «nella
ripetizione che la ‘forza’ del possibile irrompe nell’esistenza effettiva che
perviene a se stessa»28.

D’altro canto, però, «la tradizione copre ciò che essa tramanda»29.
La tradizione ci porge allora le questioni, nel caso heideggeriano quella
dell’essere, come venerandi beni culturali, che appaiono però ostaggio di
due atteggiamenti contrapposti: essere ricordati e conservati affinché la loro
presenza-sussistenza perduri sino al nostro presente, oppure essere trascurati
perché sorpassati dalle nuove esigenze imposte dall’attualità. Ebbene, la
fenomenologia ermeneutica dell’esistenza lascia emergere una necessità della
ripetizione che eccede e precede questo dilemma superficiale.

26M.Heidegger, Sein und Zeit, cit., § 75, p. 391;Essere e tempo, cit., § 75, p. 459. «La
storia (Geschichte) ha il suo centro di gravità [. . . ] nell’accadere autentico dell’esistenza
quale scaturisce dal futuro dell’Esserci». Ibi, § 74, p. 386; § 74, p. 454.

27Ibi, § 74, p. 383; § 74, p. 452.
28Ibi, § 76, p. 395; § 76, p. 464.
29Ibi, § 6, p. 21; § 6, p. 35.
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«Cieco alle possibilità il Si impersonale evita di scegliere e non sa ri-
petere quanto è stato»30. Immedesimato con quanto è palese e sotto gli
occhi di tutti, nei fatti e nei gesti della «vita di tutti i giorni», il “Si dice”
non sa riprendere interpretativamente il carattere aperto, l’esser possibile, di
quanto accade in senso esistenziale. Ostaggi di ciò che innanzitutto e per-
lopiù “si dice” sappiamo cogliere soltanto copie del passato oppure novità
che dissimulano il loro ratificare l’usuale. Di contro Heidegger pensa la ripe-
tizione, facente uno con «la temporalità della autentica storicità», proprio
come «una de-presentificazione [Entgegenwärtigung] dell’oggi e una disas-
suefazione [Entwöhnung] dalle solite cose del Si. [. . . ] La storicità autentica
comprende la realtà storica come il ‘ritorno’ del possibile [‘Wiederkehr’
des Möglichen]»31. Non si tratta di un ritorno regressivo o restaurativo,
bensì dell’irruzione del possibile che apre una breccia disvelante nella realtà
attuale, tenuta ferma e assolutizzata dalla sua vistosa ovvietà. La ripetizione
ermeneutico-filosofica è una distruzione, una distruzione che è una ripeti-
zione. Questa non nega il tramandato, ma smuove (Auflockerung) quanto
la tradizione ha sclerotizzato nelle sue rappresentazioni abituali32.

Persuaso che «se non esistesse la ripresa», la vita sarebbe «una tavola
sulla quale il tempo a ogni istante scrive una nuova frase o a ogni istante
prende nota di quello che è passato»; convinto che «la ripresa è la realtà,
è la serietà della vita», la quale altrimenti lascia gli esseri umani «in balìa
di tutte le fugacità, di tutte le novità», Kierkegaard si domanda se davvero
la ripresa sia possibile. Poiché tuttavia non è un’argomentazione formale a
poter di-mostrare oppure confutare un’affermazione di questo tipo, e il suo
significato, egli si affida a una prova effettiva, comportamentale, esperienzia-
le33. Così, spinto dal bellissimo ricordo di un suo precedente soggiorno a
Berlino, Søren si mette in viaggio «per studiare la possibilità e il valore della
ripresa»34.

30Ibi, § 75, p. 391; § 75, p. 460.
31Ibidem.
32Ibi, § 6, pp. 22-23; § 6, pp. 36-37.
33S. Kierkegaard, La ripresa [1843], in Id., Timore e tremore/La ripresa, tr. it. di A.

Zucconi, Edizioni di Comunità, Milano 1973, pp. 157, 159.
34Ibi, pp. 178, 180-181.
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Medesimo alloggio, medesimo padrone di casa. Ecco la ripresa? Medesi-
mo teatro, ilKönigstädter Theater, medesima rappresentazione, medesimo
attore protagonista, il comico Friedrich Beckmann. Ecco la ripresa? Trop-
po pensata, troppo attesa, troppo prefigurata, la ripresa va incontro a una
inevitabile delusione:

«Il ricordo si ridestò nella mia anima, [. . . ma] Beckmann non riuscì a
farmi ridere. Dopo aver resistito mezz’ora, lasciai il teatro. Pensavo: non è
certo una ripresa. [. . . ] Uscii e andai al caffè ove ero andato ogni giorno
l’altra volta [. . . ]. Forse il caffè era buono come la prima volta, è molto
probabile, ma a me non piaceva. [. . . ] La sera dopo tornai alKönigstädter
Theater, ma la sola cosa che si ripetè fu l’impossibilità della ripresa. [. . . ]
Stizzito, scoperto che la ripresa non è possibile, [. . . ] la mia speranza era
nel ritorno a casa»35.

A casa però il fedelissimo servitore aveva pensato bene di mettersi a fare
le pulizie e quindi «fu un momento gravissimo: [. . . ] l’orrore: ogni cosa era
sossopra. [. . . ] Era troppo, la mia infelicità non poteva essere più grande.
[. . . ] Ammisi che la ripresa non poteva esistere»36.

Gli espliciti richiami di Kierkegaard a chi viaggia e a chi è persona colta
confermano quanto egli fosse consapevole che quando ci attendiamo di
incontrare ancora una volta quanto è sedimentato nei nostri ricordi, diven-
tati schemi mentali, sia pure affettivi, non possiamo che restare delusi. A
differenza del turista – poco importa se informato o ignorante – il vero
viaggiatore vede le cose che non si aspetta di vedere, che non ha già visto e
pre-visto, e non misura tutto a partire dalle proprie attese autoreferenziali,
restandoci male se queste vengono deluse. Così, recandosi a teatro, la perso-
na colta non si lascia guidare da quanto dettano i critici e la buona società,
ma «si rende disponibile per tutti gli stati d’animo possibili»37.

Søren dà prova concreta di non saper viaggiare nel mondo, giacché fini-
sce sempre disperato dalla messe di sensazioni offertegli dall’immediatezza
della vita, come se egli fosse impedito a sentire sino in fondo le cose reali, co-
me se qualcos’altro si mettesse sempre nel mezzo, allontanandolo dalla gioia

35Ibi, pp. 198-200.
36Ibi, p. 201.
37Ibi, pp. 182, 189.
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offerta dall’immanenza – qualcos’altro come il desiderio di pace e di ordine,
come i ricordi e i pensieri che precorrono l’esperienza, ma soprattutto come
il rapporto verticale con Dio. Nel mentre che Søren assaggia quindi la dura
impossibilità della ripresa, in quanto a ogni ripetizione manca sempre altro,
Kierkegaard coglie filosoficamente il punto decisivo: ogni autentica ripresa
diventa possibile soltanto se si realizza l’esposizione al possibile. Ora, l’uomo
di fede riesce ad affidarsi al possibile in modo felice solo affidandosi a Dio,
mentre nella dimensione estetica delle aisthesis è destinato a impattare meri
fallimenti. Ma se questa è la risposta di Kierkegaard, l’ermeneutica filosofica
di stampo heideggeriano resta invece fedele all’immanenza, proprio come
Nietzsche.

Lo spazio limitato di questo contributo mi consente solo un paio di
sottolineature nicciane: sono i tipi umani deboli e semplicistici a patire il
ritorno ripetitivo delle cose giacché si limitano a rappresentarsele, venendo
così sopraffatti dalla loro eguaglianza: un’iterazione nauseante, chiusa a ogni
affermazione intensa, vitale e differente. Eppure Nietzsche sa bene quanto
sia utile per la nostra sopravvivenza cogliere la somiglianza e l’identità gene-
rica di quanto ci circonda, così come sa bene quanto disorientato e inabile
risulti chi ha orecchie e sguardo fini, preso e rallentato com’è da dettagli
e sfumature38. È comunque messi alla prova dalla ripetizione, dall’eterno
ritorno delle cose, che s-copriamo di che pasta siamo fatti. Se tale ripetizione
ci disgusta come una copia sbiadita e senza scopo del già stato, allora vuol
dire che il veleno del nichilismo è nelle nostre fibre, il nichilismo che ammala
coloro che non sanno esperire l’intensa differenza di quanto accade loro ora,
perché, anziché interpreti affermativi, sono solo spettatori spossati.

Heidegger fraintende in senso volontaristico e soggettivistico il nicciano
eterno ripetersi delle cose e tuttavia converge nello sforzo di pensare il carat-
tere sorgivo dell’essere, il quale è uno scaturire di possibilità che non hanno
l’arbitrarietà del totalmente nuovo, così come non hanno la stanchezza del
totalmente vecchio:

«Ogni inizio, proprio perché insuperabile [unüberholbar] [non lo si
può sorpassare e prendere alle spalle], deve sempre essere ripetuto, nel

38F. Nietzsche,La gaia scienza, § 111, inOpere di F. Nietzsche, a cura di G. Colli -M.
Montinari, vol. V. Tomo III, Adelphi, Milano 1967, p. 121.
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confronto-scontro posto nell’unicità della sua inizialità [. . . ]. Solo ciò che
è una volta soltanto [das Einmalige] si può ri-petere. [. . . ] Ripetizione
[Wieder-holung] [ri-presa] non significa qui [. . . il] mero comparire dello
stesso [bloßes Vorkommen desselben] per la seconda e la terza volta. Infatti
l’inizio non può mai essere inteso [gefaßt] come lo stesso [als dasselbe],
poiché esso è anticipante [vorgreifend] [ci afferra “prima” che noi lo si
possa afferrare]»39.

Il carattere iniziante dell’essere, sorgente tellurica di possibilità, ci antici-
pa e precede sempre, ci ha già preso alle spalle, prima che ce lo si rappresenti
come lo stesso oppure come il nuovo. È un ‘prima’ temporale, eppure non
cronologico. Quindi l’essere inizia in modo unico, inassimilabile a ciò che ci
è noto, e insieme ci necessita a ri-prenderlo,wieder-holen. Non possiamo che
ripetere quanto nel mentre che ci precede ci costituisce. È una ripetizione
interpretante, ed è anche una ritrattazione che lascia emergere l’impensa-
to. Non si tratta quindi di rinnovare dei punti di vista40, né si tratta di
revisionare il già pensato, conferendo ad esso maggiore correttezza.

Leonardo Samonà è dunque in ottima compagnia quando insiste sul
pensare filosofico come un ritrattare. Il richiamo al motivo agostiniano della
retractatio dà lustro al suo cimento, senza limitarne la natura ermeneutica.
La condizione costitutiva della filosofia è un ripetere che è un ritornare e un
ritrovare41, ma essa è altrettanto costitutivamente tentata dal dire di no a
quanto recepisce come imperfetto42. Così il platonismo nega il mutevole,
o comunque lo sfugge, per salvare la verità in quanto presenza eterna, im-
mune da ogni negatività, così i progetti filosofici di superare la metafisica
si invischiano in negazioni astratte quanto illusorie. Viceversa, insiste Sa-
monà, ogni autentico filosofare è una ripresa, ossia una ritrattazione della
metafisica43. È un ritrattare che è volto a sciogliere le cristallizzazioni dogma-
tiche e teoreticistiche, è un ripetere capace di preservare l’unità di pensiero,

39M. Heidegger, Beiträge, cit., § 20, p. 55; Contributi alla filosofia, cit., § 20, pp. 79-
80.

40Ibi, § 87, p. 175; § 87, p. 187.
41Cfr. L. Samonà, Ritrattazioni della metafisica. La ripresa conflittuale di una via

ai principi, ETS, Pisa 2014, p. 29.
42Cfr. ibi, pp. 80-81, 103.
43Cfr. ibi, pp. 68, 117, 119.
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dimensione pratico-morale e trascendimento, anche religioso, di quanto è
immediatamente dato44.

Nessuno ha ripetuto la questione della ripetizione inmodo più insistito
e radicale di Deleuze. Questi ne fa il banco di prova decisivo dell’intera
metafisica. «Da Aristotele a Hegel, passando per Leibniz», compare l’erro-
re filosofico per eccellenza, «aver confuso la differenza con una differenza
semplicemente concettuale», ossia con la diversità colta quando ci si rap-
presenta la varietà o l’opposizione di identici, e di conseguenza aver ridotto
la ripetizione all’occorrenza di casi identici o simili in volte diverse45. Come
già Heidegger, Deleuze ci sfida a pensare che a ripetersi è quanto è unico e
insostituibile. A ripetersi è l’irripetibile! Se invece a ripetersi è l’identico, o
una copia simile a esso, la ripetizione viene addomesticata entro il nostro
«teatro della rappresentazione»46. Anche nel caso di Deleuze non si tratta
di una riflessione logico-epistemologica, bensì di un’esperienza dalla portata
esistenziale ed etico-politica. Secondo l’autore diDi�erenza e ripetizione tut-
to quello che la filosofia ha saputo escogitare è stato di ampliare all’infinito
il casellario diairetico fino alle differenze più piccole e a quelle più grandi.
Resa infinita la rappresentazione, questa avrebbe conquistato l’oscuro. Co-
sì l’inventario delle categorie della rappresentazione ripartisce l’essente in
forme sedentarie47. Pensata a partire dalla rappresentazione dell’identità, la
ripetizione si riduce a copia simile al suo originale, la qual cosa ci rassicura,
illudendoci di controllare il mare dell’accadere, oppure ci nausea e infastidi-
sce, spingendoci al bisogno di novità. Parimenti, nel ripresentarsi del simile,
come nella coazione a ripetere freudiana, possiamo anche tranquillizzarci,
dimenticando noi stessi nei nostri gesti ripetitivi, morendo in essi, come
quando “ci ammazziamo di lavoro”48. Oppure possiamo disperarcene poi-
ché la ripetizione pone in scacco ogni teleologia edificante. Di contro, le
illuminazioni deleuziane preservano il potere dirompente della ripetizione
– gioco mobile e divino, che non corre verso alcuna meta ma che carente

44Cfr. ibi, p. 35.
45Cfr. G. Deleuze, Di�erenza e ripetizione [1968], tr. it. di G. Guglielmi, Raffaele

Cortina Editore, Milano 1997, pp. 41, 337, 345, 347, 366.
46Ibi, p. 19.
47Ibi, pp. 337-340, 364.
48Ibi, pp. 11, 27-28.
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e imperfetto non è –, quella «potenza al di là della legge» che anche Nie-
tzsche ha pensato con l’eterno ritorno, potenza eterogenea e decentrante che
il pensiero come rappresentazione è invece destinato a insabbiare, eludendo
la nostra finitezza49.

Nel Fedone Platone rimarca la diversità tra il vero filosofo e Penelope.
Mentre la sposa di Ulisse ripete il proprio lavoro senza fine (anenyton er-
gon), disfando ogni notte la tela tessuta di giorno, il filosofo non riconsegna
nuovamente (palin) l’anima ai piaceri e ai patimenti dai cui angusti laccioli
è stata sciolta dalla filosofia50. Penelope prototipo di una serialità che non
produce risultati? Platone contesta la mancanza in Penelope di una peria-
goghe e di un’anabasi? Ma chi più del pensatore del cerchio e dell’anamnesi
può “apprezzare” la ripetizione dell’immutabile? Platone contesta il fissarsi
dell’incompiutezza in un gesto strumentale fine a se stesso. Tuttavia ella
uno scopo ce l’ha, ingannare i Proci sino al ritorno di Ulisse. L’esperienza
ermeneutico-filosofica della ripetizione scioglie via anche questa illusione
residua: l’inganno peggiore consiste proprio nella presunzione che gli atti
della nostra vita siano strumenti, per ottenere ciò che manca, anziché un
gioco, serissimo, fine in se stesso, cui nonmanca un bel nulla. Anche questo
è un inganno, ma divino.

49Ibi, p. 347.
50Platone, Fedone, 84a, inOpere complete, Laterza, Roma-Bari 1990, vol. 1, p. 138.
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