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Riassunto: Ana Cecilia Prenz (1964), nel volume del 2016, Attraversando il fiume
in bicicletta, si misura con tre identita, argentina, serba e italiana, e con le
rispettive culture e lingue, in una storia personale che attraversa momenti
cruciali del Novecento, come la dittatura argentina, il periodo di Tito, le tensioni
politiche della storia italiana degli anni Settanta. Il diario, scritto prima in
spagnolo e poi tradotto dall’autrice stessa in italiano, presenta pertanto
un’inedita commistione di luoghi, situazioni, condizioni, con il racconto delle
vicende e della formazione straordinaria di una giovane che ha dovuto di volta in
volta ricominciare la propria vita, accettando di riconoscersi un’identita dotata
di pitt connotazioni. L’analisi del testo puntera sul tema del confronto e
dell’incontro tra le diverse dimensioni, con la ricostruzione di un’identita che
deve ridefinirsi dopo strappi e vicende laceranti.

Ana Cecilia Prenz Kopusar, «an Argentinean from Italy born in
Belgrade»

Abstract: Ana Cecilia Prenz (1964), in the volume of 2016, Attraversando il fiume
in bicicletta, is measured by three identities, Argentinean, Serbian and Italian,
and their respective cultures and languages, in a personal history that crosses
crucial moments of the twentieth century, such as the Argentine dictatorship, the
period of Tito, the political tensions of Italian history in the seventies. The diary,
written first in Spanish and then translated into Italian by the author herself,
therefore presents an unusual mixture of places, situations, conditions, with the
story of the events and the extraordinary formation of a young woman who had
to start her life over again, accepting to recognize her identity with more
connotations. The analysis of the text will focus on the theme of comparison and
encounter between the different dimensions, with the reconstruction of an
identity that must redefine itself after tears and lacerating events.
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«In tutto quello che faccio ho sempre cercato di unire i miei tre mondi, Jugoslavia,
Argentina e Italia. Li vorrei vivere contemporaneamente. Di recente ho detto a
mio figlio: “esiste la parola terbiqua?” Ecco, io sono cosi».'

Nel caso di Ana Cecilia Prenz KopusSar la coesistenza di nazionalita diverse
non si realizza in un luogo, in una dimensione fisica, ma all’interno della sua
stessa persona che, come ha precisato lei medesima, con un neologismo che bene
sintetizza la sua condizione, «terbiqua», appartiene a tre dimensioni, che
vorrebbe vivere contemporaneamente, perché, se lo spostamento é sofferenza, é
il dolore di lasciare una parte di sé altrove, I’'unica possibilita di non continuare
a percepire tale parte come mancanza, come nostalgia, € di portarla dentro di sé
e continuare cosi a farla vivere.

Tale condizione «terbiqua» € al centro del suo libro Attraversando il fiume in
bicicletta, pubblicato prima in Argentina, dove si sono succedute due edizioni,
nel 2013 e nel 2015, con il titolo Cruzando el rio en bicicleta, e quindi, nel 2016,
tradotto da lei stessa in italiano, con alcuni cambiamenti: sono diverse infatti le
pagine finali, che presentano alcune omissioni e aggiungono una conclusione di
tipo riflessivo, e sono introdotte alcune immagini, fotografie di oggetti dotati di
una valenza simbolica in relazione al contesto e dell’autrice da piccola con il
padre.?

11 testo racconta le vicende e le esperienze di Ana Cecilia, che ’hanno vista
muoversi tra tre diverse appartenenze: € proprio il senso dell’appartenenza ad
accamparsi centralmente nell’opera, gia nel titolo del primo capitolo, appunto
Appartenenza. Sembra significativo che la scrittrice preferisca in genere questa
parola a identita, «parola avvelenata», per usare l’attributo conferitole da
Francesco Remotti, «perché promette cio che non c’¢; perché ci illude su cio6 che
non siamo; perché fa passare per reale cid che invece é una finzione o, al
massimo, un’aspirazione».?

1 Arianna Boria, Ana Cecilia Prenz, «I miei tre mondi dentro un diario», «Il Piccolo», 21 aprile
2015.

2 Queste le edizioni: Ana Cecilia Prenz Kopus$ar, Cruzando el rio en bicicleta, Mediterranea,
Centro di Studi Interculturali, Dipartimento di Studi Umanistici, Universita di Trieste, 2013;
Buenos Aires, De la Tablita Dorada, City Bell, 2015; Attraversando il fiume in bicicletta, Trieste,
Vita Activa, 2016. Sulle differenze tra 1’edizione in spagnolo e quella in italiano cfr. Adriana
Cristina Crolla, Migracion, autoficcion y autotraducciéon en Cruzando el rio en bicicleta de Ana
Cecilia Prenz KopuSar, «Oltreoceano», 13, 2017, pp. 197-206, e Susanna Regazzoni, Entre
Argentina e Italia pasando por Yugoslavia: Cruzando el rio en bicicleta de Ana Cecilia Prenz
Kopusar, «Ars & Humanitas», 2017, vol. 11, pp. 220-231.

3 Francesco Remotti, L’ossessione identitaria, Bari, Laterza, 2017 (2010), p. 7.
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Del resto, Octavio Prenz, padre di Ana Cecilia, «curioso esempio di scrittore
sudamericano-mitteleuropeo», come lo ha definito Claudio Magris, & autore del
romanzo Solo gli alberi hanno radici (2013), ambientato a Ensenada de Barragan,
paese argentino del quale scrive anche Ana Cecilia e in cui, per usare ancora le
parole di Magris, «arrivano, partono, ritornano emigranti di diverse generazioni,
provenienti soprattutto dall’Istria italo-croata. Ma non si tratta di sradicati,
perché — come Prenz ha detto piti volte anche di se stesso — non si sentono alberi
strappati alla loro terra, ma piuttosto animali randagi che amano vagabondare
per il mondo e amano ogni luogo in cui sostano, per breve tempo o a lungo o per
sempre, aperti a nuovi incontri, mescolanze, congedi». Come gia il titolo
suggerisce, il romanzo propone dunque una visione del mondo alternativa alla
fissazione identitaria denunciata da Remotti, vicina invece a quella sottostante
alle pagine della figlia.

Qualche dato sulla scrittrice: docente presso 1'Universita degli Studi di
Trieste, si occupa di letteratura teatrale in lingua spagnola, in particolare della
drammaturgia e del teatro argentino contemporaneo, di autori teatrali spagnoli
del Rinascimento e della letteratura teatrale ‘judeoespafiola’ nei Balcani. Il suo
interesse per il tema dell’interculturalita é costante e si articola in diverse attivita:
nel campo del teatro e della letteratura ¢ attestato dalla pubblicazione di articoli
e saggi sulla scrittrice sefardita della Bosnia Laura Papo Bohoreta e dalle
traduzioni di autori argentini, italiani, sloveni e bosniaci, tra cui il poeta
argentino José Maria Pallaoro, il drammaturgo argentino Eduardo Pavlovski e
I’attrice, poetessa e drammaturga slovena Sasa Pavcek. Cura inoltre in Slovenia
il centro culturale La Casa de Kamna, luogo di incontro e riflessione sull’America
Latina; coordina anche gli accordi di cooperazione scientifica, didattica e
culturale dell’Universita di Trieste con quelle di Sarajevo e del Paraguay.

4 Claudio Magris, Prefazione. Un mitteleuropeo sudamericano, in Juan Octavio Prenz, Solo gli
alberi hanno radici, traduzione di Betina Lilidn Prenz, Milano, La nave di Teseo, 2017, ebook
posizione 9-21. Juan Octavio Prenz, nato in Argentina, vissuto in Jugoslavia, approdato infine a
Trieste, con la famiglia, docente universitario, é scrittore, saggista, poeta e traduttore: tra i suoi
romanzi, con quello citato, si ricordano La favola di Innocenzo Onesto, il decapitato (2001) e Il
signor Krek (2014); tra i libri di poesia, La Santa Pinta de la Nifia Maria (1992), con cui ha ottenuto
il Premio Internazionale «Casa de las Américas». Betina Prenz, traduttrice di Solo gli alberi hanno
radici e del Signor Krek, studiosa di filosofia del linguaggio, & sorella di Ana Cecilia e personaggio
del suo testo.
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L’approdo di Ana Cecilia Prenz a Trieste risale al 1979: nata a Belgrado
(Serbia) nel 1964, da padre argentino ma di famiglia croato-istriana e madre pure
argentina, di ascendenza franco-spagnola, dopo pochi anni ritorna con i suoi a
La Plata, in Argentina, dove trascorre I’infanzia e la prima adolescenza; nel 1975,
quando la situazione inizia a farsi confusa e a manifestarsi I’attivita dell’Alianza
Anticomunista Argentina, con minacce di morte al padre, il cui nome viene
inserito in una ‘lista nigra’, la famiglia lascia il paese e si stabilisce a Belgrado,
dove Ana Cecilia frequenta la scuola media. Anche in Serbia, dopo qualche anno,
i Prenz capiscono che «qualcosa non andava nel migliore dei modi» e decidono
di spostarsi in Italia, scegliendo Trieste in quanto vicina alla Jugoslavia e,
dichiara la scrittrice, perché ritenevano che «la mentalita italiana era vicina a
quella argentina».” Dopo il liceo, decide di proseguire gli studi a Roma, alla
Sapienza, dove si laurea in Discipline dello Spettacolo, mentre consegue il
dottorato di ricerca all’Universita de La Plata in Argentina, ritrovando un altro
modo, altre vie, il teatro, la letteratura, per entrare nella storia del paese, per un
lento recupero di quella dimensione.®

Nella storia della famiglia Prenz si verifica dunque un incrocio di
appartenenze e di destini, che Ana Cecilia racconta nel loro dispiegarsi: una
sicura vena autobiografica — gli eventi raccontati appartengono tutti alla storia
della sua famiglia, i personaggi messi in scena pure, dai nonni materni e paterni,
ciascuno seguito nelle sue vicende e fatto oggetto di un ritratto tanto puntuale
quanto suggestivo, soprattutto le due nonne, agli zii e ai parenti tutti, agli amici,
nominati con precisione — lascia perd anche spazio a una dimensione creativa,
soprattutto nella particolare articolazione del discorso, che non segue la
cronologia dei fatti, ma li disarticola, mescolando tempi ed episodi. Non vi é
dubbio pertanto che si tratti di un testo di difficile collocazione, per una simile
commistione di autobiografia e di finzione, ma anche per la volonta dell’autrice
di raccontare, attraverso la propria vicenda esistenziale, una storia pitt ampia, di
paesi e persone che hanno vissuto la guerra, la dittatura, la lotta per la
democrazia. Mi pare pero che il testo non si risolva del tutto nella dimensione
dell’auto-finzione, almeno nell’accezione italiana, genere ibrido di cui
attualmente molto si discute e a cui alcune studiose di area ibero-americana lo
ascrivono, perché non mi sembra che 'autrice giochi con i piani dell’identita e

5 A. Boria, Ana Cecilia Prenz, «I miei tre mondi dentro un diario», cit.

6 «E stato lento il recupero del paese. I ritorni diluiti. Ogni volta cercavo di apprezzare qualcosa
di nuovo. Lo studio mi ha permesso di entrare attraverso altri canali nella storia argentina e
scoprire la terra di coloro che parlano poco, o forse, parlano molto, pero li si ascolta poco» (A. C.
Prenz KopusSar, Attraversando il fiume in bicicletta, cit., p. 96).



Ana Cecilia Prenz Kopu3ar, «un’argentina italiana nata a Belgrado» =— 225

non intenda rendere consapevolmente difficile per il lettore distinguere la realta
dalla finzione, il suo io reale da quello fittizio: si tratta semmai della tendenza
ineludibile dell’autore dell’autobiografia a costruirsi come personaggio.’

I1 racconto si allontana comunque dai tempi della fabula fin dall’inizio:
I’avvio si colloca infatti negli anni dell’adolescenza a Belgrado, ma solo in un
secondo tempo si apprendera che si tratta, per la giovane Ana Cecilia, di un
ritorno alla terra in cui € nata, anche se solo per un temporaneo spostamento
della sua famiglia; nel capitolo subito successivo, invece, una sorta di flash back
riporta il lettore alla precedente fase della vita della narratrice in Argentina, negli
anni della scuola elementare, un istituto un po’ hippie e molto antiautoritario. I1
movimento pendolare da un tempo pit recente a una dimensione anteriore
continua, con un passaggio di nuovo a Belgrado, seguito da un ulteriore spezzone
argentino, con il racconto della vita della nonna paterna, Maria, emigrata dal suo
paese in Istria al Rio della Plata, e il riferimento alla famiglia materna. Anche
I’approdo a Trieste lascia aperto il via-vai con la Jugoslavia, con una serie di
ritorni a Belgrado che evocano anche nel presente una serie di immagini e ricordi
del passato. Questo gioco complesso all’interno della dimensione cronologica &
poi determinante ai fini della costruzione di una personalita, quella dell’io
narrante, che si forma proprio nell’intreccio di diverse appartenenze, in una
dialettica tra dimensioni differenti, tutte ugualmente importanti e necessarie.

Migrazione, esilio, appartenenza sono dunque al centro del racconto e
vengono declinati secondo ottiche diverse: la lingua, i suoni, gli spazi, i
documenti ufficiali. La lingua non € per caso al primo posto, perché la scrittrice
la indica in pili occasioni come fattore fondante del senso di appartenenza:

E stata bella la mia adolescenza in Jugoslavia. [...] Mai, come allora, ho percepito in modo
cosi forte il senso di appartenenza. E pensare che ero piccola; non piccola, giovincella.
Quanto basta per capire che ero una persona. Ho preso coscienza di me.

I miei compagni di classe mi insegnavano delle parole [..]. Ma quel Cecilia, che loro
pronunciavano Zezilia e che scrivevano Cecilija, risultava complicato. Allora Dragana ha

7 Cfr. Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, trad. it. Bologna, il Mulino, 1986. Ascrivono il
testo all’ambito dell’autofinzione S. Regazzoni, Entre Argentina e Italia pasando por Yugoslavia:
Cruzando el rio en bicicleta de Ana Cecilia Prenz Kopusar, cit., pp. 221-223, e A. C. Crolla,
Migracion, autoficcion y autotraduccion en Cruzando el rio en bicicleta de Ana Cecilia Prenz
Kopusar, cit., pp. 198-199. La stessa Prenz, per altro, in un’intervista a Crolla, citata dalla
medesima, ivi, p. 199, acconsentirebbe a tale collocazione: «Si, creo que estamos ante un texto
auto-ficcional».
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detto: previse teSko, troppo difficile; od danas ti si Ceca, da oggi in poi tu sarai Zeza. E da
allora per i miei amici a Belgrado sono diventata Ceca. Cosi mi hanno assimilato al loro
mondo. Un atto semplice ma per me molto significativo. Ecco il senso di appartenenza. Dal
primo giorno, anche se non parlavo la lingua, sono diventata una di loro.®

L’assimilazione al mondo degli altri, I'integrazione nella nuova dimensione
passa dunque, prima di tutto, attraverso le parole, mentre fondamentale risulta
I’atto magico della nominazione, I'invenzione del nome, nel linguaggio privato
del gruppo di amici.

Numerosi sono poi nel testo i riferimenti alla lingua, alle diverse lingue che
convivono in Ana Cecilia, senza confliggere, anzi, concorrendo a organizzare
diversi tipi di immaginario e salvaguardando diverse esperienze esistenziali: cosi
a Belgrado rimane vivo in lei lo spagnolo, che parla con piacere con I’amica della
madre Joaquina e con la famiglia di Rubén, con cui lei e i suoi cercano anche in
quel luogo diverso i loro «momenti argentini» — soprattutto i genitori, che
«avevano bisogno di comunicare nella loro lingua»:’ eppure, proprio i genitori
avevano sempre pensato che fosse necessario vivere secondo le abitudini del
paese in cui si abitava, immergendo quindi le figlie nel mondo jugoslavo e
facendo loro condividere tutto di quel mondo, «la lingua, gli spazi, le abitudini,
le allegrie e i dolori» — ma qualche cosa di «nostro» rimaneva in loro,
probabilmente proprio la lingua, quella materna, delle prime parole, lo
spagnolo — lingua sua, di sua sorella, di sua madre.!°

Nonostante questa sorta di ‘prelazione’ dello spagnolo, che é I'unica lingua
in cui la narratrice dice di riuscire a parlare quando la stanchezza la coglie, anche
le altre che appartengono alla sua vita le sono altrettanto indispensabili, le danno
il senso del rapporto necessario fra il tutto e le parti:

La precarieta della nostra esistenza. Non ’ho mai percepita con angoscia, al contrario, con
estrema bellezza.

E le lingue, ognuna a modo suo, con le proprie specificita, mi hanno condotto a tutto cio,
verso il tutto e verso il nulla, come un gioco.

Adoro parlare in serbo, la lingua dei forti, decisa, chiara, rotonda, senza inflessioni. Il
nostro argentino, allegro, spensierato, diretto, creativo. L’italiano, elegante, si, molto
elegante, tanto elegante che diventa contorto, quanto contorto!"

8 A. C. Prenz Kopusar, Attraversando il fiume in bicicletta, cit., pp. 7-8.
9 Ivi, p.36

10 Ivi, pp. 41-42.

11 Ivi,p. 43.
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L’incrocio delle diverse lingue, dunque, lungi dal creare difficolta, & vissuto come
elemento di ricchezza, spazio privilegiato; ed é una situazione che non riguarda
solo Ana Cecilia, ma anche la sua famiglia; cosi il figlio Felipe, in un dialogo con
il suo maestro di violino argentino:

—  Tuo papa é sloveno e tua mamma di dove &?

-  Eargentina ma é nata a Belgrado.

—  Ah, eserba?

—  No, é argentina.

— No, é serba, dice il professore. Se tu sei nato in Italia, sei italiano. Io sono nato in
Argentina, sono argentino, quindi, tua mamma, se € nata in Serbia, € serba.

—  Felipe ammutolisce e pensa. Non capisce il ragionamento. Da quando é nato per lui
sua madre € argentina.

—  Echelingua parla tuo papa?

—  Sloveno.

—  Etua mamma?

—  Spagnolo. Ma noi a casa parliamo molte lingue: io con mio fratello parlo sloveno, con
mio papa italiano, con mia mamma spagnolo e mia mamma e mio papa tra loro
parlano in serbo. E mio fratello con mia mamma parla in spagnolo e con mio papa
sloveno.

La lingua, per altro, € si ‘dono’ materno, ma é anche lenta costruzione, a cui
collabora altrettanto fortemente il contesto, la lingua che la narratrice definisce
del «nostro intorno»; ed é un dramma se viene rifiutata, come le succede quando,
durante la guerra, lavora come traduttrice e si trova a dover tradurre in italiano il
discorso del ministro della neo Croazia: percepito il suo accento serbo, I'uomo
rifiuta la sua traduzione e per lei, di sangue croato, anche se nata a Belgrado, é
un primo schiaffo — dichiara - forte, molto forte; la lingua per la prima volta non
é pit un fattore di inclusione, ma diventa causa di divisione, di ostilita.?

Nel racconto, prevale per0 decisamente la prospettiva che vede nella lingua
un elemento fondamentale di riconoscimento: lo conferma la storia della nonna
paterna Maria, ripercorsa in due suggestivi capitoli; il primo, Buenos Aires 9,
risale al tempo della migrazione, con il racconto del suo viaggio dal paese
istriano-croato d’origine, PodmeriSce, vicino a Pisino, all’Argentina, e con la
riflessione, al Museo Hotel degli Immigrati a Buenos Aires, sull’esperienza di
quella giovane partita da sola per una vita tutta da costruire. Un po’ casuale

12 Ivi, p. 44.
13 Ivi, p. 109.
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risulta il suo approdo alla piccola citta di Ensenada, dove si stabilisce e dove trova
lavoro, nella fiorente — a quel tempo — industria per la lavorazione della carne;
qui si fa una famiglia, cresce due figli maschi, che avrebbero entrambi studiato e
sarebbero diventati socialisti, impegnati, continuando a lavorare fuori e in casa.

Anche per la nonna Maria lalingua é fattore di identificazione e di inclusione;
con qualche effetto curioso: parla infatti in genere lo spagnolo, quello degli
immigrati, ma, una volta che torna in Istria — con un viaggio premio offertole
dall’associazione dei Giuliani nel mondo, in quanto una delle pitt anziane
ensenadensi — insieme a una vicina di casa, pure istriana, con la quale ha sempre
parlato spagnolo, passa a comunicare con lei solo e rigorosamente in dialetto
istriano. Fin da subito, quando, giovane da poco immigrata, andava al lavoro a
Berisso, al di 1a del fiume, un braccio del Rio della Plata, si era trovata immersa
in una commistione singolare di lingue:

Colori intensi, alberi vicino al fiume e una moltitudine di gente che si dirigeva al lavoro. Le
lingue, sempre le lingue, mormoravano nella memoria di mia nonna. Degli slavi: polacchi,
russi, croati, sloveni; degli italiani, del nord e del sud. Tutte si compenetravano in
quell’identita cosi argentina fatta dalle idiosincrasie d’ognuno. Ogni volta che Maria doveva
scendere le scale per salire sull’imbarcazione, le dava fastidio che gli uomini le guardassero
le mutande. Ci faceva ridere. Lei si arrabbiava. Quel breve tragitto creava in lei
un’incomprensibile inquietudine interiore. Spesso sognava che attraversava il fiume in
bicicletta galleggiando sull’acqua.

L’ultima frase, per inciso, contiene il titolo del libro: il sogno raccontato dalla
nonna, ha spiegato Ana Cecila Prenz, allude metaforicamente alla condizione in
cui si riconosce lei stessa, & un’immagine del suo «andare e venire da uno spazio
all’altro, anche con la testa»; e certo la narratrice compie continui spostamenti
tra i diversi spazi del suo paesaggio dell’anima, a volte anche con qualche
significativo corto-circuito.

Lo si puo verificare a partire proprio dai luoghi, descritti sempre con forti
connotazioni emotive: la Belgrado dell’adolescenza della narratrice «non era
bella, era sporca, grigia, contaminata», perd camminare per le sue strade per lei
era bello, i suoi odori, il fumo, le sue fragranze, le sue case piene di vita, la
musica, tutto I’'attraeva, «come un magnete» e I’affascinava, conducendola a
«tempi lontani, a una forma primigenia dell'umanita in cui la tenerezza,
I’ingenuita, i buoni sentimenti e la brutalita si confondevano».” La citta continua
a esercitare il suo fascino anche dopo il trasferimento a Trieste, e almeno fino alla

14 Ivi, p. 61.
15 Ivi, pp. 9-10.
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guerra, quando Ana Cecilia smette di visitare quella che era diventata ex
Jugoslavia: fino ad allora invece ci ritorna tutte le volte che le é possibile, a
riassaporarne gli aromi, a ritrovare il gusto dei diversi tipi di salsicce, a sentirsi
parte di un gruppo, a condividere, a ossigenarsi;' in un immaginario dialogo con
una Jugoslavia personificata, la scrittrice immagina di sentirle dire «che tutte le
cose finiscono a un certo punto», ma ribadisce la forza dei ricordi: «ho goduto
della tua allegria. La tua voglia di condividere. Ti concedevi senza riguardi e mi
dicevi che ti appartenevo. E io godevo dei tuoi odori, delle tue certezze»."”

Pit articolati i riferimenti ai paesaggi dell’Argentina, come bipartiti: da un
lato, le immagini dell’infanzia, schermate, ma conservate intatte nella memoria,
la casa dei nonni, luogo di pace, in cui svanivano tutti i conflitti, il verde intorno,
il cortile; dall’altro, quelle scure, tetre, brutali della dittatura militare:
un’Argentina piatta, in cui, tornandoci da ragazza, non si ritrova.'® Eppure, con
il passare del tempo, riesce a riappropriarsi di questa nazionalita, torna a sentirsi
anche argentina: le tre dimensioni della sua esistenza sono emblematicamente
fissate nei suoi documenti ufficiali; i funzionari che le rilasciano i documenti in
Argentina le attribuiscono la nazionalita jugoslava — essendo lei nata a
Belgrado —; invece all’ambasciata argentina di Belgrado, la registrano come figlia
di argentini. Poi, per una legge emanata durante la dittatura, perde la nazionalita
argentina e figura per un periodo apolide; in seguito, diventa italiana, grazie ai
nonni istriani che non avevano mai cambiato i loro passaporti ed erano rimasti
italiani; infine, puo riappropriarsi della sua nazionalita argentina:

Io ero argentina. A casa avevo sempre parlato in spagnolo. Le mie abitudini erano
argentine. Mi piaceva I’asado, la grigliata argentina, il dulce de leche, quella marmellata di
latte che a Belgrado ci mancava tanto, le empanadas, una specie di fagottini pieni di carne,
formaggio, verdure, il mate, il flan, che suona cosi male tradotto con la parola budino. Non
é che il cibo definisca I’identita di una persona, ma... Mi piacevano anche gli spaghetti, la
mozzarella con pomodoro e basilico, pure i crauti e i peperoni grigliati, pero si trattava di
gusti che avevo acquisito, fatti miei, attribuito significati dopo, li avevo elaborati con
coscienza. Gli altri, gli argentini, erano li, erano quello che ero io e accompagnavano i miei
gesti quotidiani. Come la lingua, lo spagnolo.”

16 «Negli anni continuai ad andare a Belgrado. Tutte le occasioni erano buone per vedere i miei
amici. [...] io cercavo di spiegarle [all’amica Monica] le sensazioni che sentivo quando calpestavo
quel territorio. L’appartenenza. Fare parte di un gruppo. Condividere. Mi sentivo viva» (ivi, p.
81).

17 Ivi, p. 114.

18 Ivi, pp. 91-93.

19 Ivi,p.91.
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Dove, per inciso, sara da notare un’ulteriore sottolineatura dell’importanza della
lingua, oltre ai riferimenti al cibo, che ritornano spesso, nel libro, e,
analogamente alle scelte linguistiche, sono funzionali a rendere il senso di
un’identificazione e di un’appartenenza. Poco piu avanti, pero, di fronte
all’Argentina trasformata dalla dittatura, questo senso di appartenenza sembra
sfumare; anche gli anni di Trieste influiscono sul modo di pensare dell’io
narrante, «in molte cose, anche se non lo volevo, ero italiana», fino a farla
concludere: «Sono tornata, molte volte, ma alla fine non sono mai tornata. Non
appartengo all’Argentina».”

Per mettere un po’ d’ordine nel susseguirsi di appartenenze, di
identificazioni, di sensazioni, che la scrittrice dichiara di volta in volta, pud
essere funzionale il ripensare alcune scelte dei genitori: nonostante la durezza
delle loro vite, non hanno mai fatto avvertire alle figlie il peso dell’esilio, anzi,
neppure loro I’hanno vissuto come tale; hanno sempre pensato, lo si &€ accennato,
che bisognasse vivere secondo le abitudini dei paesi in cui si abitava; hanno
cercato un altro mondo per essere se stessi, per non identificarsi con quello che
lasciavano,” per evitare di vivere, loro e le figlie, nel ricordo della dittatura
militare:

Mio padre sentenziava: bisogna condividere il destino del paese in cui si vive! E io sempre
immersa nella nostalgia. Non capivo. Che cosa voleva dire? L’ho capito dopo. Non voleva
che le figlie vivessero nel ricordo tormentato di una dittatura militare. Meglio il presente del
paese nuovo. Che curioso, mi ha sempre dato fastidio quella frase. Invece, era cosi
semplice.?

Colpisce, a questo proposito, la pregnanza, ma anche, al tempo stesso,
I’essenzialitd con cui la scrittrice allude ai traumi della sua vita — ’esilio, la
migrazione — e a quanto hanno significato per lei nel tempo: sembra che abbia
alla fine accolto I'invito del padre a non vivere perennemente nella nostalgia, a
fare come i personaggi del suo Solo gli alberi hanno radici, che «continuano a
vivere in mondi o in Stati che non ci sono piti - come quando si dichiarano
‘austriaci’ perché nati nel defunto impero asburgico, mettendo in imbarazzo
poliziotti, uffici e passaporti di tanti paesi — e che continuano ad amare pur senza
nostalgia e amando anche gli altri luoghi del loro andare».?

20 Ivi,p.91ep. 96.

21 Ivi,p.72.

22 lvi, pp. 117-118.

23 C. Magris, Prefazione. Un mitteleuropeo sudamericano, cit., posizione 21.
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Ecco allora pochi accenni alla dittatura in Argentina, 'inquietante Ford
Falcon senza targa sotto la casa dei Prenz, che segnala loro il pericolo che
minaccia il padre, il silenzio sulle violenze e sulle uccisioni anche da parte degli
amici, i funerali di un guerrigliero; non numerosi sono pure i riferimenti alle
vicende della Jugoslavia, al percepibile malessere dei tardi anni Settanta, al suo
progressivo ‘svanire’. Gli ultimi capitoli del libro, Tomds e Ex, costituiscono
invece una sorta di affondo sui due traumi: il primo racconta di un ragazzo
argentino i cui genitori avevano scelto la lotta armata ed erano morti molto
giovani; a lui ci era voluto del tempo per accettare la loro scelta e I’Tabbandono
dei figli: solo piu di trent’anni dopo, davanti alle ossa della madre, scomparsa
venticinquenne, incinta e con due figli piccoli, ritrovate in una fossa comune, la
incontra davvero, sente la connessione con lei ed € come se riuscisse finalmente
a sentirsi, insieme alla nonna e alla sorella, ‘intero’.*

11 capitolo successivo, Ex, registra una serie di stati d’animo della narratrice
di fronte a quanto vede succedere in Jugoslavia, con le notizie drammatiche su
croati e serbi, e la progressiva incomprensione delle reazioni di quelli che erano
stati i suoi amici:

To volevo continuare a essere jugoslava. Per un periodo andai a Belgrado. Nessuno poteva
mettere in questione la mia lingua. Viaggiavo con una giornalista, traducevo per lei. Le cose
fluivano. [..]. Assistevo all’esaltazione della mia gente stupita e distanziata. Il loro
nazionalismo. Non avevo mai smesso di tornare a Belgrado. I miei amici pit cari mi
portavano in piazza, alle manifestazioni. [...] Non mi piaceva, non mi identificavo pii.”

Assistere, poi, a uno scambio di prigionieri, serbi e croati, le da I'impressione di
rivedere scene del passato, vestiti come sono, i primi, con uniformi carcerarie
uguali a quelle viste nei film sulla seconda Guerra Mondiale, nei campi di
concentramento nazisti («nessun essere umano — commenta — deve soffrire tale
umiliazione»).”® L’episodio, che viene filmato per essere dato in pasto alla
«divulgazione mediatica», le consente anche di inserire una riflessione su una
pretesa oggettivita dell’informazione, che sottolinea essere invece tutt’altro che
tale. Per la guerra di Bosnia, infine, «non ci son parole».

Significativamente, pero, il racconto di Ana Cecilia Prenz si chiude con una
suggestiva immagine, ancora in uno spazio di convivenza, multilingue e

24 A. C. Prenz Kopusar, Attraversando il fiume in bicicletta, cit., pp. 105-106.
25 Ivi, pp. 108-109.
26 lvi, pp. 109-112.
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pluriculturale,” in cui il suo stesso riconoscersi latinoamericana le consente
infine di assumere in sé e pacificare le sue diverse appartenenze:

Le cose cambiano, ma in fin dei conti neanche tanto. Sono in montagna. La signora zingara,
con le gonne corte, non pilt lunghe e coprenti come un tempo, rallegra la mia mattinata.
Ride. Lui invece fuma. Non fa altro accovacciato davanti al suo portale. Kako si, Ceco? Come
stai, Ceca? E un serbo della Bosnia e mi chiama Ceca. Mai in un altro modo. La vicina a
fianco mi dice Gospa, Signora, rispettosa, come sono gli sloveni, e mi porta ogni tanto del
latte fresco. Un po’ pitl in la c’é la mamma della ragazza musulmana, anche lei d’estate
viene dalla Bosnia e lavora l'orto. Mi piace chiacchierare con lei. Ha la dolcezza
dell’accettazione. Rosi, invece, mi parla dei fiori dell’Istria e del mare. Anche Monica mi fa
visita. Parliamo di Trieste.

Mi ostino, o forse no. Sono fra le montagne e da questo luogo, forse ancora come un tempo,
vivo il mio essere latinoamericana.”

27 Cfr. A. C. Crolla, Migracion, autoficcion y autotraduccién en cruzando el rio en bicicleta de Ana
Cecilia Prenz KopusSar, cit., p. 204.
28 Ivi, p. 118.



