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The materialism of La Mettrie and Diderot has been the object of some recent
reevaluations, most of which focus on their conception of matter, and how this
changes, notably, our idea of a predominantly mechanistic materialism in the pe-
riod. Less attention has been paid to their conception of liberty, or conversely, their
denial thereof. Indeed, of the typical, and strident objections to materialism in
terms of human freedom, building on the usual view of materialism as a necropo-
lis of “dead matter’, two core objections emerge: that materialism reduces humans
to deterministic, passive, sets of atoms, and that it is an immoralism. In this pa-
per 1 focus chiefly on the second claim, and turn to Diderot’s own objections to La
Metttrie in this regard. Both philosophers share a large number of materialist te-
nets, but Diderot is upset by the ethical consequences La Mettrie draws. My aim is
not to defend one or the other of their materialist approaches to ethics (and liberty)
but to reflect on the aporias involved therein, in considering whether “libertinage”
is a necessary consequence of materialism.

Keywords : Materialism, Immoralism, La Mettrie, Diderot.

« la morale se renferme donc dans I’enceinte

de I'espece » (Diderot)?

Quelle liberté pour le philosophe matérialiste a lI'époque des
Lumieres Radicales ? Celui-ci n’est-il pas I'ennemi de la liberté,
méme s'il n’est pas toujours 'apologiste du crime (comme La Met-
trie selon Diderot, qui décrit, dans une formule sur laquelle je revien-
drai plus loin, le médecin-philosophe malouin comme un auteur qui
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com Cet article fait partie d'un projet financé par le Programme Horizon 2020 Research and
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2 Diderot, Salon de 1767, 5¢ site, in H. Dieckmann, J. Proust et J. Varloot, Paris, Hermann
(éds), CEuvres completes, 1975-, vol. XVI, p. 206. (Diderot est toujours cité, sauf autre indication,
dans cette édition de référence, dorénavant indiquée DPV suivi du volume et de la page).
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« semble s’occuper a tranquilliser le scélérat dans le crime »?) ? Plu-
tot que de défendre la liberté, le philosophe matérialiste ne fait-il
pas plutot 'apologie du libertinage — sciemment, comme La Mettrie
dans son Discours sur le bonheur ou son essai sur La Volupté, ou mal-
gré lui, comme Diderot qui ne parvint jamais a écrire I'ouvrage de
philosophie morale qu’il espérait ?

Je tenterai dans ce qui suit de répondre a cette question. Mais
soulignons d’emblée que le probleme de la liberté tel qu’il est trai-
té ici est différent de la vision de la liberté que nous associons a
la notion de libertas philosophandi* : il s’agit moins de défendre un
espace socio-politique de la liberté d’expression philosophique,
que d’attaquer le « confort intellectuel », non seulement de 1’Ancien
Régime mais, oserait-on dire, de toute vision anthropocentrique et
humaniste de la souveraineté de 'agir humain, libre, rationnel et
moral. Le territoire de I’étude matérialiste de I’étre humain est plu-
tot celui que La Mettrie vit clairement (et amerement, sil’on songe a
sa propre vie), et qu’il formula ainsi : « qui fait son étude de ’homme
doit s’attendre a avoir '’homme pour ennemi »°.

Le philosophe matérialiste, qu’il soit de tendance immoraliste
comme La Mettrie ou de tendance « morale mais inaboutie » comme
Diderot, ne réduit pas 1'étre humain a un simple tas d’atomes de
molécules, ou méme a une machine impersonnelle (il est bien
connu que 'ouvrage intitulé L’'Homme-Machine ne réduit jamais le
vivant au mécanique, ou la créature humaine a une horloge®) ; a la
rigueur a un animal : Diderot écrit, élégamment, qu’« il n'y aura
ni bonté ni méchanceté raisonnées, quoiqu’il puisse y avoir bon-
té & méchanceté animales »’. La Mettrie, quelques années aupa-

3 Diderot, Essai sur les régnes de Claude et de Néron, livre II, § 6, DPV XXV, pp. 246-247.

* R.B. Sutton, The Phrase Libertas Philosophandi, « Journal of the History of Ideas », 14
(1953), 2, pp. 310-316.

5 J.O. de La Mettrie, Discours sur le bonheur, in F. Markovits (éd.), La Mettrie, CEuvres philo-
sophiques, éd. 2 vols., Corpus, Paris, Fayard, 1987, vol. II, p. 269. Il est donc étrange que J. Israel
rattache La Mettrie a la tradition spinoziste de la liberté d’expression, justement la libertas phi-
losophandi (Radical Enlightenment. Philosophy and the making of modernity 1650-1750, Oxford,
Oxford University Press, 2001, p. 709).

¢ Cf. C.T. Wolfe, « Le mécanique face au vivant », in B. Roukhomovsky, S. Roux et al.
(dir.), L’automate : modele, machine, merveille, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux,
2012, pp. 115-138 et « Automata, man-machines and embodiment: deflating or inflating
Life? », in A. Radman et H. Sohn (dir.), Critical and Clinical Cartographies; Architecture, Robo-
tics, Medicine, Philosophy, Edimbourg, Edinburgh University Press, 2017, pp. 269-287.

7 Diderot, art. « DroiT NATUREL », in D. Diderot et J. le Rond D’Alembert (dir.), Encyclo-
pédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers..., vol. V, Paris, Briasson, 1755,
p- 115b.
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ravant, ne disait pas autre-chose : « chacun a sa portion de félici-
té, [...] les animaux comme les hommes (car le temps d’en faire des
machines dépourvues de sentiment est passé), que chaque indivi-
du parvienne conséquemment a son degré de bonheur, comme a
la santé »®. Et il donne un exemple touchant des mécanismes sym-
pathiques chez les animaux, ici, les ourses polonaises : « On sait
maintenant qu’il y a en Pologne des ourses charitables qui enlevent
des nouveaux-nés laissés sur le seuil d'une porte par une nourrice
imprudente, et les élevent avec autant d’affection et de bonté que
leurs propres petits »°.

De fait, la situation de la liberté au sein du matérialisme des
Lumieres semble étre double, ou en tout cas, étre caractérisée par
deux traits saillants. D’une part, une tendance émancipatoire forte
(qu’on serait tenté de qualifier de « radicale » au sens que J. Israel a
donné a ce mot ™, sauf qu’elle traverse clairement les catégories de
Lumieres radicales et modérées, au sens de réformistes), qui cible
toutes les formes d’autorité et de superstition', affirmant parfois
— pas toujours — que la philosophie doit jouer un rdle en faveur du
peuple'?. Mais d’autre part, le matérialisme traine avec lui une répu-
tation (associée au fatalisme et au spinozisme jadis, puis au déter-
minisme et au mécanisme) d’étre la doctrine, ou en tout cas une
doctrine, ennemie de la liberté, comme 1’écriront tant de philosophes,

8 La Mettrie, Discours sur le bonheur, cit., p. 289.

 La Mettrie, Systeme d ’Epicure, § XXXV, in CEuvres compleétes, cit., vol. I, p. 365.

10°]. Israel, Radical Enlightenment, cit., L’évaluation des theses d’Israel n’est pas 1'objet du
présent travail, et il y a une somme considérable de travaux utiles sur la question, le plus sou-
vent tres critiques. Une mise au point récente a partir justement de la figure de Diderot est
celle d’Ann Thomson : Diderot, I'Encyclopédie et les Lumieres radicales, « Recherches sur Dide-
rot et sur I'Encyclopédie », (2014), n° 49, pp. 259-264.

1 O. Bloch, « La contestation libertine des normes et valeurs traditionnelles du Theo-
phrastus redivivus au médecin Gaultier », in R. Duchéne & P. Ronzeaud (dir.), Ordre et contes-
tation au temps des classiques [Actes du 21" Colloque du CMR 17, Marseille, juin 1991], Biblio 17,
Papers on French 17*-Century Literature, Paris-Seattle-Tiibingen, 1992, vol. 2, pp. 307-320.
La littérature philosophique clandestine est sans doute une source cruciale des idées de La
Mettrie, y compris dans sa critique des institutions, des normes morales et de la superstition
— du Theophrastus redivivus (1659) au De origine boni et mali (fin du XVII® siécle). Cf. W. Schro-
der, « Why, and to What End, Should Historians of Philosophy Study Early Modern Clandes-
tine Texts? », in G. Paganini, M.C. Jacob, ].C. Laursen (dir.), Clandestine Philosophy. New stu-
dies on subversive manuscripts in early modern Europe, 1620-1823, Toronto, University of Toron-
to Press, 2019, pp. 27 ss.

12 « Hatons-nous de rendre la philosophie populaire », écrit Diderot dans les Pensées sur
Uinterprétation de la nature, § XL (DPV IX, p. 69). Cf. R. Mortier, Diderot et le projet d"une «philoso-
phie populaire», « Revue Internationale de Philosophie », 38 (1984), n° 148/149 (1/2), pp. 182-195.
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de Cudworth et Kant a ... Sartre ™, cette accusation invoquant sou-
vent la passivité de la matiere'. Si le premier aspect se rapproche
plus de la libertas philosophandi, le second est, je pense, moins étudié
et mérite que I'on s’y attarde.

Il se peut qu’aujourd’hui la capacité de nuisance du matérialisme
a été supprimée, en en faisant un objet d’érudition comme un autre.
Mais les jugements plus ou moins coléreux visant a présenter cette
doctrine comme un immoralisme, comme une croyance destruc-
trice du lien social, ne se cantonnent pas a 1'age classique ou aux
publications anti-matérialistes des Lumieres. On trouve dans des
classiques des études dix-huitiemistes des jugements péremptoires,
comme celui-ci de Daniel Mornet : « il est impossible de concilier
la morale avec le matérialisme »*. Un ouvrage de 1969 (donc pas
un pamphlet du dix-huitieme siecle !) décrit I'ceuvre de La Mettrie
comme un « cynique appel a la goinfrerie, aux libations, a toutes les
plénitudes de la panse »'. Plus finement, une étude sur Diderot de
1968 explique que « le matérialisme, en tant qu’instrument de travail
[au sens de « document de travail », CW], employé comme outil dans
’analyse scientifique de I'univers matériel, est convenable et haute-
ment efficace. Congu pour l’analyse et la description objectives du
monde extérieur, le matérialisme donne lieu a des résultats désas-
treux quand il est appliqué au monde intérieure et subjective de la
nature humaine, la pensée humaine, et les émotions humaines » .
La encore, on peut étre surpris par le ton péremptoire et surtout
la dimension normative du jugement, dans le contexte d'un tra-
vail « d’érudition ». Mais cela témoigne de I'importance, avec des
effets a long terme difficilement mesurables, d"une certaine réaction
anti-matérialiste intuitive — d’une intuition anti-matérialiste. Ici, je
ne m’emploierai pas tant a critiquer le jugement ci-dessus en mon-
trant, par exemple, qu’il existe une théorie complexe du soi et de 1'in-
tériorité chez certains penseurs matérialistes, comme par exemple

13 J.-P. Sartre, Matérialisme et révolution, « Les temps modernes » [1946], repris dans Situa-
tions philosophiques, Paris, Gallimard, 1990, pp. 81-140 : « Le matérialisme, en décomposant
I’'homme en conduites congues rigoureusement sur le modele des opérations du taylorisme,
fait le jeu du maitre ; c’est le maitre qui congoit I'esclave comme une machine » (pp. 127-128).

4 G. Vassails, L’Encyclopédie et la physique, « Revue d’histoire des sciences », 4 (1951),
pp- 294-323.

> D. Mornet, Diderot, I'homme et I'ceuvre, Paris, Boivin, 1941, p. 54.

'6 L. Velluz, Maupertuis, Paris, Hachette, 1969, p. 112.

7 E. Hill, Materialism and Monsters in the Réve de D’Alembert, « Diderot Studies », 10
(1968), p. 90.
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Diderot®. Je m’intéresserai plus a la question de savoir si le maté-
rialisme « radical » est bel et bien dénué de toute dimension morale.

2.

La critique — fortement polémique, et totalement normative — selon
laquelle le matérialisme nie la liberté, qu’elle émane d'un abbé a
I’age classique ou de commentateurs plus tardifs, mélange en fait
au moins deux reproches distincts :

- Le matérialisme est mécaniste, ou défend en tout cas une
métaphysique fondée sur une matiere passive, dans laquelle
il ne peut y avoir de liberté, d’action, donc de morale : il
transforme I'étre humain en une machine ou un automate.
Comme I'écrit Jacques Rohault, « Si vous tenez présentement
pour certain que les bétes ne sont que des simples automates,
n’avez-vous point peur de croire un jour que les hommes ne
sont aussi que de simples machines ?*.

- Le matérialisme est un immoralisme. Une Histoire de la lit-
térature frangaise a I’étranger du milieu du XIX® siecle (1853)
décrit La Mettrie comme un « métaphysicien lubrique de la
volupté »?°; Sade, qui décrit fierement ses « personnages phi-
losophes » dans Justine comme étant « gangrenés de scéléra-
tesse »*!, n’était-il pas, apres tout, un grand admirateur de La
Mettrie* ?

Or, un matérialiste comme Diderot (parfois qualifié d’ailleurs
de « second La Mettrie ») réagit assez mal a ces deux qualificatifs :
il refuse une conception purement mécaniste de la matiere, et il
refuse I'assimilation a I'immoralisme : « On dirait que le libertinage
est une conséquence nécessaire du matérialisme, ce qui ne me parait
conforme ni a la raison, ni a 'expérience »>.

18 Jai tenté une telle analyse dans « Eléments pour une théorie matérialiste du soi », in
C.T. Wolfe, Lire le matérialisme, Lyon, ENS Editions, 2020.

9" J. Rohault, Entretiens sur la philosophie, Paris, Michel Le Petit, 1671, p. 191.

2 P.A. Sayous, Histoire de la littérature frangaise a I'étranger, Paris, Cherbuliez, 1853, cit. D.
Leduc-Fayette, « Le ‘cas’ La Mettrie », in O. Bloch (dir.), Images au XIX® siécle du matérialisme
du XVIIF siecle, Paris, Desclée, 1979, p. 108.

2 Sade, « Note relative a ma détention », in CEuvres completes, vol. XV, Paris, Cercle du
Livre précieux, 1967, pp. 27-28.

2 J. Deprun, La Mettrie et l'immoralisme sadien, « Annales de Bretagne et des pays de
I'Ouest », 83 (1976), 4, pp. 745-750.

% D. Diderot, Observations sur Hemsterhuis, DPV XXIV, p. 251.
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2.1 Le cas de La Mettrie

On pense souvent que les difficultés, dont notamment I'exil « a répé-
tition » de Julien Offray de La Mettrie, médecin-philosophe né a
Saint-Malo en 1709 et mort d’indigestion, d’empoisonnement ou
d’une péritonite aprés avoir mangé un paté au faisan truffé entier*, en
1751 a la cour de Frédéric II a Potsdam — mort matérialiste, comme on
le dit souvent® — sont dues a son ceuvre la plus célebre, L'Homme-Ma-
chine de 1748. En fait, ses pires soucis lui vinrent de son essai de phi-
losophie (im)morale, le Discours sur le bonheur (publié initialement
sous le titre L’Anti-Sénéque ou le souverain bien en 1748), fruit d'une
tentative « radicalisée » de rédiger un essai biographique sur Séneque
accompagnant sa traduction du De vita beata — celle-ci prit rapidement
la forme d'un essai polémique brillant et scandaleux, hostile au stoi-
cisme et a toutes les philosophies morales normatives?.

On peut comprendre que le Discours sur le bonheur fit de La Met-
trie la cible d'une hostilité remarquable, vu qu’il semble faire I’apo-
logie de la luxure, d'un hédonisme débridé, et méme du crime —non
pas comme « pratique », comme chez Sade, mais comme consé-
quence inévitable de certains tempéraments. Chacun suit sa propre
pente, celle de nos instincts, nos humeurs, du sang qui coule dans
nos veines, et en cela suit I'ordre de la Nature, « pente inhumaine de
I’humanité »*. Impossible de chercher a moraliser cette détermina-
tion : « nous ne sommes pas plus criminels, en suivant I'impression
des mouvements primitifs qui nous gouvernent, que le Nil ne I'est
de ses inondations »*. La Mettrie martele qu’ il n'y a point de ver-
tu absolue ; elle est sociétale, contextuelle, et dépend en outre de nos
constitutions physiologiques, comme on vient de le voir. La Mettrie

# Voltaire a Richelieu, 17 novembre 1751, donc deux jours apres la mort de La Mettrie.

% S. Dressler, La Mettrie’s Death, or: The Nonsense of an Anecdote, « Neophilologus », 75
(1991), 2, pp- 194-199 ; A. Thomson, La Mettrie ou les morts de Monsieur Machine, « Rivista di
storia della filosofia », 67 (2012), 1, pp. 177-186 ; C.T. Wolfe, « Julien Offray de La Mettrie »,
in D. Jalobeanu et C.T. Wolfe (dir.), Encyclopedia of Early Modern Philosophy and the Sciences,
Cham, Springer, 2020.

* La Mettrie, De vita beata: Traité de la vie bienheureuse de Séneque, avec un discours du tra-
ducteur sur le méme sujet, Potsdam, C.F. Voss, 1748. Dans les (Euvres philosophiques de La Met-
trie de 1751 I'ouvrage prend son titre définitif. Voir I’édition critique : La Mettrie, Discours sur
le bonheur (Anti-Séneque), éd. J. Falvey, Oxford, Voltaire Foundation (Studies on Voltaire and
the Eighteenth Century, n° 134), 1975.

¥ La Mettrie, Discours sur le bonheur, in CEuvres philosophiques, cit., vol. 11, p. 262.

# La Mettrie, Systeme d’Epicure, § xlviii, in CEuvres philosophiques, cit.,, vol. 1, p. 370.
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parle joliment du « physique » ou du « moral » « de ce qu’on nomme
vice et vertu »%.

Plus provocant, il en tire aussi une apologie de nos pires compor-
tements : « sinon content d’exceller dans le grand art des voluptés, la
crapule et la débauche n’ont rien de trop fort pour toi, I'ordure et 1'in-
famie sont ton partage ; vautre-toi, comme font les porcs, et tu seras
heureux a leur maniere »*. La Mettrie n’avait donc pas tort d’écrire
« qui fait son étude de 'homme doit s’attendre a avoir '’homme pour
ennemi »*. Plus surprenant, et plus intéressant pour qui se soucie du
rapport entre matérialisme et morale, Diderot lui-méme le dénonce
comme une sorte de chien fou qui compromet leur cause : « il est
mort comme il devait mourir, victime de son intempérance et de sa
folie ; il s’est tué par ignorance de ce qu’il professait »*. Je reviendrai
plus loin sur les différents aspects de la critique (ou dénonciation)
de La Mettrie par Diderot. Mais on peut d’ores et déja se deman-
der, pourquoi cette crispation ? Parce que, je le rappelle, Diderot veut
repousser la conséquence possible (inexorable selon La Mettrie) du
matérialisme, a savoir la légitimation de comportements tels que le
libertinage (ou la destruction de toute légitimation possible). Comme
le remarqua Voltaire apres la mort de La Mettrie : « Il y a une grande
différence entre combattre les superstitions des hommes et rompre
les liens de la société et les chaines de la vertu »*.

Diderot a-t-il simplement peur des conséquences de ses propres
idées ? Ou, selon une lecture plus « stratégique », est-il furieux
parce que La Mettrie sabote leur propre combat émancipateur en
s’exprimant comme il le veut ? En effet, non seulement La Mettrie
prévoit que son analyse fera de I'humanité son ennemi, mais « posi-
tivement », il se réclame d’un programme voué, en effet, a rompre

¥ La Mettrie, Préface de 1751 a I’ Anti-Sénéque (non reprise dans 1’édition de Markovits),
reproduite dans I'édition de J. Falvey : Discours sur le bonheur (Anti-Sénéque), Oxford, Voltaire
Foundation, 1975, p. 115.

% La Mettrie, Discours sur le bonheur, cit., p. 286. Dans l'édition revue cette formule
devient « Vautre-toi comme les porcs, tu seras heureux comme les porcs ».

31 Discours sur le bonheur, cit., p. 269.

% Diderot, Essai sur les régnes de Claude et de Néron, livre II, § 6, DPV, vol. XXV, pp.
246-247. Sur le rapport Diderot-La Mettrie, voir T. Kaitaro, « Diderot and La Mettrie: the
unacknowledgeable debt », in H. Hecht (dir.), La Mettrie. Ansichte und Einsichte, Berlin, BWV
Berlin Wissenschafts-Verlag, 2004, pp. 63-73, et les indications dans C.T. Wolfe, Materialism.
A Historico-Philosophical Introduction, Dordrecht, Springer, 2016, chapts. 4-5. Voltaire écrivit
lui aussi que La Mettrie « aurait été trop dangereux s’il n’avait pas été tout-a-fait fou » (lettre
a Richelieu, 27 janvier 1752).

% Voltaire a Richelieu, 27 janvier 1752, et accessoirement a Konig, 12.03.1753.
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les liens de la société et les chaines de la vertu : « Plus on serait Phi-
losophe... plus on serait mauvais citoyen »*, et « Nous applaudis-
sons a vos Lois, a vos mceurs, et a votre Religion méme, presqu’au-
tant qu’a vos Potences et a vos Echafauds »%. C’est une sorte de
cynisme : contrairement a Diderot, auteur de I’article « Droit natu-
rel » de I'Encyclopédie, proche a ses heures de Rousseau, et mentor
du futur révolutionnaire Naigeon, La Mettrie semble parfois rassu-
rer une figure du Prince, de I'autorité monarchique, que sa philo-
sophie matérialiste ne dérangera en rien I'ordre social : « Les Maté-
rialistes ont beau prouver que 'Homme n’est qu'une Machine, le
peuple n'en croira jamais rien », et il ajoute ici une note de bas de
page importante : « Quel si grand mal, quand il le croirait? Grace
a la Sévérité des Loix, il pourrait étre spinoziste, sans que la société
elit rien a craindre de la destruction des Autels, ou1 semble conduire
ce hardi systeme »*. Ce n’est pas que Diderot nie l'existence de
déterminations et de conditionnements sociaux, au contraire ; mais
I’analyse de ces déterminations (comme chez Spinoza) a chez lui
une dimension émancipatrice, qui n’est pas a proprement parler
présente chez La Mettrie (ou alors il faut comprendre le cynisme
comme tendance émancipatrice).

2.2 La critique (autocritique ?) de Diderot

Je suggere, sans que cela repose sur une vaste analyse numérique,
que l'attitude matérialiste face a la morale tient dans les deux grandes
tendances décrites par Voltaire : d'une part, combattre les supers-
titions des hommes, et d’autre part, plus brutalement, rompre les
liens de la société et les chaines de la vertu. La Mettrie prend clai-
rement parti en faveur de la seconde, alors que Diderot, qui ne se
contente certes pas de la premiere — il décrit, apres tout, la situation
du conformisme social ainsi, dans le Supplément au voyage de Bou-
gainville : « que I’homme naturel y soit toujours enchainé sous les
pieds de 'homme moral »* —, hésite au seuil de la seconde.

Son hostilité aux conséquences immoralistes possibles du maté-
rialisme ne signifie pas que Diderot revint sur ses convictions natu-

¥ Discours préliminaire, in La Mettrie, CEuvres philosophiques, cit., vol. I, p. 18.
% Ibidem, p. 25.

% Ibidem, p. 20.

¥ Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, DPV XII, p. 638.
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ralistes, d’ailleurs fortement programmatiques. L’homme naturel
ne doit pas étre brimé par '’homme moral. La morale elle-méme
ne s’applique qu’a l'intérieur des limites de 1'espece : « La morale
se renferme [...] dans I’enceinte de I'espece » ; 'espece étant com-
prise comme « une multitude d’individus organisés de la méme
manieére ». La dimension physiologique de cette vision est plus
explicite encore quand Diderot ajoute, « quoi I'organisation serait
la base de la morale... je le crois »*. Le bien et le mal, la bonté et la
méchanceté, ne disparaissent pas de 1'univers diderotien — moins
que chez La Mettrie — car, méme s’il n’existe pas de bonté ou de
méchanceté « raisonnées » (donc rationnelles, donc systématiques),
il peut exister une « bonté & méchanceté animales » **. Il entend par
la que nous n’agissons pas selon des principes purement transcen-
dants, immatériels, mais que nous sommes déterminés par nos ins-
tincts, nos affects, nos désirs, et ainsi de suite.

Diderot aurait aimé écrire, il le révele parfois, un traité de morale,
mais il abandonna le projet, craignant les conséquences néfastes
d’une ceuvre « morale » qui serait un échec : « si je ne sors pas vic-
torieux de cette tentative, je deviens l’apologiste de la méchance-
té : jaurai trahi la cause de la vertu ». Il explique avoir projeté un
tel ouvrage et avoir réuni toutes « les données nécessaires », mais
il n’a méme « pas osé prendre la plume pour en écrire la premiere
ligne »*. Locke, lui, reconnaissait I'inutilité morale de la philoso-
phie morale faite par et pour des professionnels* ; Diderot a peur
d’ « encourager I'homme au vice » 2. Contrairement a La Mettrie ou
Sade, il ne veut pas « assurer I'immortalité du méchant », et il recon-
nait — certes moins clairement que Hume ou Smith - 'existence de
la sympathie morale dans notre univers cognitif/affectif ; Diderot
voit aussi — ce que Hume et Smith ignorent, peut-étre délibérément
—la possibilité de faire un lien entre la sympathie morale et la sym-
pathie biologique®.

% Diderot, Salon de 1767, DPV XVI, p. 206.

% Diderot, art. « Drort NATUREL », cit., p. 115b. Méme s'il considere également que 1'étre
humain n’est pas un animal comme, par exemple, un loup ou un chien : « Qu’est-ce qu'un
homme ? Un animal ? Sans doute, mais le chien est un animal aussi ; le loup est un animal
aussi. Mais ’homme n’est un loup ni un chien » (Salon de 1767, DPV XVI, p. 205).

% Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV XXIV, p. 589.

# Locke a Cary Mordaunt, 1697, in Lord Peter King, The life of John Locke, with extracts
from his correspondence, journals, and common-place book, Londres, H. Colburn, 1829, pp. 5-6.

2 Diderot, Réfutation d’Helvétius, cit.

# Sur cette question voir T. Belleguic et al. (dir.), Les discours de la sympathie. Enquéte sur
une notion de l'dge classique a la modernité, Québec, Presses de 1'Université Laval, 2007 et E.
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Il est significatif qu'une critique si forte de la vision contenue
dans le Discours sur le bonheur de La Mettrie, vienne d’un auteur qui
en soit si proche sur de si nombreux points. Que I'on en juge sur ce
texte, publié d’abord en 1778 (puis revu en 1782), donc quasiment
trente ans apres la mort de « Monsieur Machine » :

La Mettrie est un écrivain sans jugement, [...] qui prononce ici que I'homme
est pervers par sa nature, et qui fait ailleurs, de la nature des étres, la regle
de leurs devoirs et la source de leur félicité ; qui semble s’occuper a tran-
quilliser le scélérat dans le crime, le corrompu dans ses vices ; dont les
sophismes grossiers, mais dangereux par la gaieté dont il les assaisonne,
déceélent un écrivain qui n’a pas les premieéres idées des vrais fondements
de la morale; [...] ; et dont la téte est si troublée, et les idées sont a tel point
décousues, que dans la méme page, une assertion sensée est heurtée par
une assertion folle, et une assertion folle, par une assertion sensée ; en sorte
qu'il est aussi facile de le défendre, que de I’attaquer*.

Diderot demeura toujours foncierement hostile a La Mettrie,
méme si 'on réagit toujours le plus vivement a ceux qui vous
sont proches, ou dont les travers vous rappellent furieusement
les votres...* Le monde lamettrien est, malgré ses professions de
foi spinozistes, relativement anthropocentrique, mais néanmoins
anti-humaniste ; La Mettrie se refusa a parler de valeur, et c’est
peut-étre cela qui fit enrager Diderot, ce « moraliste malgré lui »
— une rage que l'on trouve parfois dirigée contre lui-méme, et sa
« diable de philosophie » matérialiste et déterministe :

il est dur de s’abandonner aveuglément au torrent universel ; il est impos-
sible de lui résister. [...] Si je crois que je vous aime librement, je me trompe.
Il n’en est rien. O le beau systeme pour les ingrats ! 'enrage d’étre empétré
d’une diable de philosophie que mon esprit ne peut s’'empécher d’approu-
ver, et mon coeur de démentir“.

Schliesser (dir.), Sympathy. A History, Oxford, Oxford University Press (Oxford Philosophi-
cal Concepts), 2015.

“ Diderot, Essai sur les regnes de Claude et de Néron, livre 11, § 6, DPV XXV, pp. 246-247.

* Comme I'écrit T. Kaitaro au sujet justement de Diderot face a La Mettrie, « On doit tou-
jours se distinguer de ceux qui vous sont proches. Les différences ainsi révélées sont réelles,
mais leur importance tient au fonds commun partagé », p. 72.

% Lettre de septembre 1769 a une amie (probablement Mme de Maux), in Diderot, Cor-
respondance, recueillie, établie et annotée par G. Roth, vol. 9, Paris, Editions de Minuit, 1963,
pp. 154-155.
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Le « débat » Diderot — La Mettrie porte essentiellement sur les apories
centrales des Lumieres radicales, concernant le rapport entre maté-
rialisme et morale. Diderot, qui ne parvint pas a écrire sa morale,
comme on 'a vu, insistait pourtant que I'opposition entre morale et
matérialisme est fausse, idéologiquement motivée, et de 'ordre du
préjugé : « On dirait que le libertinage est une conséquence néces-
saire du matérialisme, ce qui ne me parait conforme ni a la raison, ni
a 'expérience ». Mais si tout n’est que matiere, pourquoi étre moral ?
On peut donner des réponses hédonistes-épicuriennes, ou hédo-
nistes-lockiennes”, ou a la rigueur darwiniennes* — qui, avouons-
le, ne pourront pas satisfaire 'ami de la vertu... mais peut-étre faut-
il lui répondre qu'une naturalisation de la morale, c’est I'unifier avec
la réel, plutot que de la poser sur un piédestal transcendantal. Or,
il devient difficile, voire impossible de juger si on est matérialiste —
un des themes les plus « humanitaires » chez le Marquis de Sade.
Notamment parce que la vision nécessitariste du matérialisme 1'in-
terdit. Il est donc plaisant de constater que le plus nécessitariste des
philosophes, Spinoza, n’est nullement incapable de distinguer entre
le bien et le mal, sans forcément produire une éthique normative®.

Mais reconnaitre 1’existence d’'une multitude de déterminations
de notre action (le « physique » ou le « moral » de ce qu’on nomme
« vice et vertu », comme dit La Mettrie) ne signifie pas éliminer tout
projet émancipateur, au contraire : comme ’écrivit il y a déja long-
temps Jean Mayer,

11 existe une opposition curieuse entre la théologie qui reconnait a ’homme
le libre-arbitre, mais 1’assujettit aussitot a la direction de conscience, et le
matérialisme encyclopédique, qui n’accorde aucune liberté métaphysique
a ’homme, mais se donne pour tache de I'émanciper, de lui conquérir I'in-
dépendance pratique®.

Le dernier mot de La Mettrie en ce qui concerne l'agir moral
n’est pas forcément « vautre-toi comme un porc, tu seras heureux

¥ Cf. C.T. Wolfe, « Suspension du désir ou suspension du déterminisme ? Le
compatibilisme de Locke », in P. Charbonnat & F. Pépin (dir.), Le déterminisme. Entre sciences
et philosophie, Paris, Matériologiques, 2012, pp. 117-141.

% J.-C. Bourdin, « Naturaliser la morale ? », in O. Bloch (dir.), Les philosophies de la nature,
Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne, 2000, pp. 413-422.

¥ ]. Benardete, « Therapeutics and Hermeneutics », in E. Curley & P.-F. Moreau (dir.),
Spinoza. Issues and Directions, Leyde, Brill, 1990, pp. 209-220 ; F. Lordon, La société des affects.
Pour un structuralisme des passions, Paris, Seuil, 2013.

%" J. Mayer, Diderot homme de science, Rennes, Imprimerie bretonne, 1959, p. 17.
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comme un porc ». Cette affirmation a cependant valeur de principe
général : a chacun son bonheur, dans sa configuration psycho-phy-
siologique particuliere (et, dirait Diderot, dans les limites de l'es-
pece). Que la morale « se renferme dans l’enceinte de I’espece »°' ne
signifie pas strictement, comme nous aurions tendance a le penser
dans un cadre évolutionniste, que la morale est le reflet de proces-
sus de sélection naturelle, mais que I'étre humain (comme un cer-
tain nombre d’autres animaux) agit en fonction de notions de bon-
heur et de malheur dont la dimension corporelle est irréductible, et
méme (avec la notion de sympathie) potentiellement transcendan-
tale. Parfois, la rhétorique médicale de La Mettrie est mise en valeur
par les interpretes cherchant a minorer la dimension immoraliste
de sa pensée, comme par exemple quand Francine Markovits écrit
(a son sujet) que « L’approche par la médecine réduit I'éthique a la
production par le vivant de ses propres normes »*. Et La Mettrie
écrit bien dans le Discours sur le bonheur que le seul vrai bonheur est
« organique » et « automatique » plutot que le fruit de I'éducation
ou des autres modes d’acculturation .

Une morale non-normative, fondée sur le corps et ses sympathies,
est une morale matérialiste. Bien siir ceci ne signifie pas que nous
prétendons avoir découvert un fondement scientifique particulier a
un comportement moral, comme dans un quelconque darwinisme
social vulgaire ; plutdt qu'une morale réaliste doit se fonder en bonne
partie sur I'univers affectif de 1'étre humain, et qu’inversement le
discours matérialiste ne doit pas ignorer les affects. Une approche
matérialiste de la morale ne procede pas forcément par une « réduc-
tion » au sens d"une « élimination », car le matérialisme n’est pas en
lui-méme un scientisme®. Qu’une morale matérialiste soit la plus
souhaitable ou non, j’espére en tout cas avoir souligné (i) que I'image

! Diderot, Salon de 1767, cit., p. 206.

2 F. Markovits, « Sur L’Ouvrage de Pénélope », Corpus, 31, 1997, p. 217.

% La Mettrie, Discours sur le bonheur, cit., p. 244.

* J'ai esquissé quelques rapports possibles entre matérialisme et morale chez La Mettrie,
en mettant 1’accent sur la notion de médicalisation de la morale, dans « La réduction médicale
de la morale chez La Mettrie », in ].-Cl. Bourdin, F. Markovits et al., (dir.), Matérialistes frangais
du XVIII siecle. La Mettrie, Helvétius, d’"Holbach, Paris, PUF, 2006, et plus généralement, au sujet
durire, dans Le rire matérialiste, « Multitudes » (2007), 30, pp. 177-185, repris avec modifications
dans mon Lire le matérialisme. Pour une analyse historique détaillée du probléme des « meeurs »
par rapport au matérialisme de cette époque, voir F. Salatin, L’ordre des mceurs. Essai sur la place
du matérialisme dans la société francaise du XVIII® siecle, Paris, Kimé, 1996.
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mécaniste et passive du matérialisme-nécropole® est a revoir, y
compris chez I'auteur de L’"Homme-Machine, (i) que ce matérialisme
« sensible et affectif » n’est nullement incapable de saisir le monde
de l'intériorité et des affects, et (pour dire la méme chose autrement)
n’aboutit pas nécessairement a un immoralisme pur et dur...

* Au sens ou M. Horkheimer (entre autres) suggérait que « la Nature a perdu les der-
niers vestiges d'une existence vitale indépendante, et toute valeur propre. Elle est devenue
de la matiere morte — un amas de choses » (M. Horkheimer, « Reason against itself : Some
Remarks on Enlightenment » (conférence de 1946 aupres de I’American Philosophical Asso-
ciation), in J. Schmidt (dir.), What is Enlightenment? 18"-Century Answers and 20"-Century
Questions, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 359).






