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MARIA EMELIYANOVA 

 

 

CITAZIONE E AUTOTRADUZIONE. 

ALCUNI VERSI IN UN ROMANZO DI VLADIMIR 

NABOKOV 

 

 

 

 

Scritto fra il 1935 e il 1937, Dar (Il dono), è l’ultimo romanzo del 

periodo russo di Vladimir Nabokov. Noto per essere una delle opere più 

complesse dell’autore, il libro contiene molteplici citazioni, allusioni e 

parodie legate al mondo della letteratura e della cultura russa. Similmente a 

quanto accade nel Doktor Živago di Boris Pasternak, il romanzo racchiude 

una serie di poesie attribuite alla penna del suo protagonista, Fëdor 

Godunov-Čerdyncev, un giovane poeta russo emigrato a Berlino negli anni 

Venti. A permeare molti di questi versi troviamo un’atmosfera rivolta al 

passato, dai ricordi d’infanzia della Russia pre-rivoluzionaria all’eredità 

degli scrittori sulle cui opere Fëdor si è formato. 

Negli anni Sessanta Dar è stato tradotto in inglese da Michael 

Scammell e Dmitri Nabokov con la collaborazione e la revisione 

dell’autore. Le poesie contenute nell’opera sono state invece tradotte 

autonomamente da Vladimir Nabokov, dando origine a un caso di auto-



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

 

70

traduzione. Nell’introduzione a The Gift, Nabokov ha suggerito al lettore 

che la vera eroina del libro non è Zina Merc, la donna amata da Fëdor, 

bensì la letteratura russa: le numerose citazioni e allusioni contenute nel 

libro (non sempre esplicite) vanno infatti oltre il mero gioco intellettuale e 

svolgono precise funzioni all’interno dell’opera, suggerendo nuove 

relazioni di senso e sviluppando una riflessione metaletteraria sulle 

possibilità della letteratura russa in esilio.1  

La complessità intertestuale di Dar costituisce uno dei motivi per cui 

la traduzione dell’opera si presenta come un compito particolarmente 

arduo.2 L’edizione inglese di Dar non è stata accompagnata da un apparato 

di note esplicative,3 ma dall’aggiunta di sintetiche indicazioni all’interno 

delle parti in prosa, finalizzate a esplicitare i rinvii ad opere e autori, con un 

equilibrato sostegno indirizzato ai nuovi destinatari. Diverso è il caso delle 

allusioni e citazioni contenute nelle poesie di Dar, che innanzitutto 

presentano i problemi di traducibilità sempre legati ai testi in versi4 e si 

possono considerare semmai come macro-citazioni dei testi di partenza.5 

Trattandosi poi, in questo caso, di auto-traduzioni, le poesie tradotte si 

impreziosiscono della dignità di un secondo originale,6 pur restando 

                                                 
1 Si veda V. Nabokov, Foreword, in Id., The Gift, London, G. P. Putnam’s Sons, 

1963, pp. 7-9. 
2 Si veda V. Lawrence, Translation, Intertextuality, Interpretation, in “Romance 

Studies”, XXVII, 3, 2009, p.172. 
3 Si veda S. Karlinsky, Vladimir Nabokov’s Novel “Dar” as a Work of Literary 

Criticism: A Structural Analysis, in “Slavic and East European Journal”, VIII, 3, 1963, 
p. 288. 

4 Si veda R. Jakobson, On Linguistic Aspects of Translation, in The Translation 
Studies Reader, Edited by L. Venuti, London, Routledge, 2000, p. 118 e E. Nida, 
Principles of Correspondence, ivi, p. 129. 

5 Si veda F. Buffoni, Per una teoria ‘soft’ della traduzione letteraria, in The 
Translator as Author: Perspectives on Literary Translation, Proceedings of the 
International Conference, Università per Stranieri of Siena, 28-29 May 2009, Edited by 
C. Buffagni – B. Garzelli – S. Zanotti, Berlin, Lit Verlag, 2011, p. 70. 

6The Gift è stato a lungo percepito sul mercato editoriale come un testo originale, 
poiché le traduzioni in una terza lingua sono state spesso eseguite a partire dalla 
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intrinsecamente legate ai testi primitivi. Il rapporto che viene a crearsi è 

dunque un gioco di prospettive tra l’autore maturo (scrittore di successo 

americano) e l’autore giovane (membro della più ristretta comunità russa in 

esilio). 

 

1. L’intertesto della rondine 

 

Dar contiene quella che Nabokov ha definito la sua poesia preferita 

tra quelle composte in russo. Si tratta del testo ripubblicato nella postuma 

raccolta Stichi7 con il titolo Lastočka (La rondine): 

 

“Однажды мы под вечер оба 
стояли на старом мосту. 
Скажи мне, спросил я, до гроба 
запомнишь – вон ласточку ту? 
И ты отвечала: еще бы! 
И как мы заплакали оба, 
как вскрикнула жизнь на лету… 
До завтра, навеки, до гроба, — 
однажды, на старом мосту…”8 
 

In un’intervista alla BBC del 1962, che anticipa di poco l’uscita di 

The Gift, Nabokov ha così parafrasato la sua poesia:  

 

“There are two persons involved, a boy and a girl, standing on a bridge above 
the reflected sunset, and there are swallows skimming by, and the boy turns to the girl 
and says to her, ‘Tell me, will you always remember that swallow? — not any kind of 

                                                                                                                                               

versione inglese. Si veda S. Vitale, Postfazione, in V. Nabokov, Il dono, a cura di S. 
Vitale, Milano, Adelphi, 1991, p. 457. 

7 Si veda Id., Stichi, Ann Arbor, Ardis, 1979, p. 312. 
8 Id., Dar, in Id., Sobranie sočinenij russkogo perioda v pjati tomah, 

otvetstvennyĭ redaktor toma N. Artemenko-Tostaja, Sankt-Peterburg, Simpozium, 2004, 
t. 4 (1935-1937), p. 277. Traduzione: “Un giorno noi verso sera entrambi / stavamo su 
un vecchio ponte / Dimmi, chiesi io, fino alla tomba / ricorderai quella rondine laggiù? / 
E tu rispondevi: eccome! / E come siamo scoppiati a piangere, / che urlo ha emesso la 
vita in volo… / Fino a domani, per l’eternità, fino alla tomba, — / un giorno, su un 
vecchio ponte…” (le traduzioni, quando non indicato diversamente, sono dell’autrice). 
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swallow, not those swallows, there, but that particular swallow that skimmed by?’ And 
she says, ‘Of course I will,’ and they both burst into tears.”9 

 

L’immagine della rondine possiede già nella tradizione classica e 

cristiana un duplice significato di speranza e rinascita ma anche di 

malinconica fuga del tempo, come ribadisce lo stesso Nabokov nel 

romanzo collegandola “с памятью молодой женщины, давно 

умершей”.10 Per il lettore è dunque naturale inserire questi versi nella 

tradizione russa di poesie dedicate alle rondini, a partire da Lastočka e Na 

smert’ Kateriny Jakovlevny (Per la morte di Katerina Jakovlevna) di 

Gavriil Deržavin nel 1792 e nel 1794, fino a Lastočki (Rondini) di Afanasij 

Fetnel 1884,11 per giungere a Lastočki di Vladislav Chodasevič nel 1921, 

che richiama testualmente i versi e la sintassi di Nabokov.12 E del resto il 

testo di quest’ultimo contiene una rima anaforica (оба / до гроба) che 

ritroviamo nel poema Mednyj vsadnik (Il cavaliere di bronzo) di Aleksandr 

Puškin (1837), a proposito dei sogni di eterno amore destinati a svanire, 

come l’amore giovanile del protagonista di Dar: 

 

“И станем жить, и так до гроба 
Рука с рукой дойдем мы оба,  
И внуки нас похоронят.”13 
 

                                                 
9 Id., BBC Television, in Id., Strong Opinions, New York, Vintage International, 

1990, p. 14. 
10 Cfr. Id. Dar, p. 277. Traduzione: “al ricordo di una giovane donna, morta da 

tempo”. 
11 La poesia è tradotta da Nabokov, in “The Russian Review”, III, 1, 1943, p. 32. 

Si veda A. Dolinin, Kommentarij k romanu Vladimira Nabokova “Dar”, Moskva, 
Novoe Izdatel’stvo, 2019, p. 133. 

12 Si veda V. Chodasevič, Lastočki, in Id., Sobranie stichov v dvuch tomah, 
otvetstvennyĭ redaktor toma J. Kolker, Paris, La Presse Libre, t. II, 1982, p. 157. 

13 A. S. Puškin, Mednyj vsadnik, in Id., Sobranie sočinenij v 10-ti tomah, 
otvetstvennyĭ redaktor toma B. Tomaševskij, Moskva, Izdatel’stvo Akademii Nauk 
SSSR, 1950, t. 4, p. 384 (60-62). Traduzione: “E vivremo, e così fino alla tomba / la 
mano nella mano, noi due procederemo / e i nipoti ci seppelliranno”. 
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L’auto-traduzione inglese del componimento si lega quasi 

testualmente alle parole usate da Nabokov nell’intervista: 

 

“One night between sunset and river 
on the old bridge we stood, you and I. 
Will you ever forget it, I queried, 
that particular swift that went by? 
And you answered, so earnestly: Never! 
And what sobs made us suddenly shiver, 
what a cry life emitted in flight! 
Till we die, till tomorrow, for ever, 
you and I on the old bridge one night”.14 
 

A differenza di altre poesie presenti in The Gift, Lastočka è tradotta 

con l’uso della rima e la scelta genera una versione meno letterale, fin dal 

primo verso che introduce nuovi dettagli relativi al paesaggio. L’impiego 

del monosillabo swift, invece del più comune swallow, comunicala velocità 

del volo della rondine in opposizione ai due innamorati immobili e 

contemplativi. Nella tradizione anglosassone è William Blake a giocare con 

la polisemia del termine, quando paragona a una rapida rondine il suo 

predecessore John Milton (“swift as the swallow or swift”)15 e poco più 

tardi Alfred Tennyson si rivolge alla rondine come a un fugace messaggero 

d’amore nel poema The Princess del 1847.16 Ma il corto circuito più diretto 

è con la poesia The Bridge (1861) di Henry Wadsworth Longfellow: 

 

“I stood on the bridge at midnight 
as the clocks were striking the hour,  

                                                 
14 Id., The Gift, cit., p.94. 
15 Cfr. W. Blake, Milton. A Poem in 2 Books, in Id., The Complete Poetry and 

Prose, Edited by D. Erdman, Oakland, University of California Press, 2008, p.110. 
16 Si veda A. Tennyson, The Princess: A Medley, London, Edwad Moxon, 

18546, p. 79. A conferma del fatto che Nabokov conoscesse bene questa poesia di 
Tennyson, si ha la traduzione risalente al 1923 del noto passaggio “Now sleeps the 
crimson petal, now the white” (Archivio Nabokov, Album 19, 183). Si veda S. 
Shvabrin, Between Rhyme and Reason. Vladimir Nabokov, Translation, and Dialogue. 
Toronto, University of Toronto Press, 2019, p. 117. 
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and the moon rose o'er the city,  
behind the dark church-tower.  
I saw her bright reflection  
in the waters under me.”17 
 

Le opere di Longfellow erano presenti nella biblioteca 

pietroburghese del padre di Nabokov18 ed è quindi plausibile che questo 

suggestivo paesaggio serale, romanticamente riflesso nel fiume e anche 

nell’animo del poeta, abbia influenzato la stesura di Lastočka. La poesia, 

però, scaturisce anche da un’esperienza personale descritta dallo scrittore 

nelle due versioni della sua autobiografia, Drugie Berega del 1954 e quella 

inglese auto-tradotta Speak, Memory del 1967: 

 

“В то последнее наше лето, как бы упражняясь в ней, мы расставались 
навеки после каждого свидания, еженощно, на пепельной тропе или на старом 
мосту, со сложенными на нем тенями перил, между небесным месяцем и речным 
[…] .” 

 
“During that last summer in the country, we used to part forever after each secret 

meeting when, in the fluid blackness of the night, on that old wooden bridge between 
masked moon and misty river […].”19 

 

Gli evidenti legami di queste pagine con la poesia di Fëdor in Dar 

sono confermati anche da uno spunto autobiografico contenuto nel primo 

romanzo di Nabokov, Mašen’ka (1926), ancora una volta sotto il segno 

della separazione e dell’imminente fine dell’amore: 

 

                                                 
17 H. W. Longfellow, The Poetical Works… Including His Translations and 

Notes, London, Bohn, 1861, p. 139 (1-6). 
18 Si veda A. Dolinin, The Signs and Symbols in Nabokov’s “Signs and 

Symbols”, in Anatomy of a Short Story: Nabokov’s Puzzles, Codes, “Signs and 
Symbols”, edited by Y. Leving, London, Continuum, 2012, p. 282. 

19 V. Nabokov, Drugie Berega, in Id., Sobranie sočinenij russkogo perioda v 
pjati tomah, cit., t. 5 (1938-1977), p. 293; Id., Speak, Memory, New York, Vintage 
International, 1989, p. 240. 
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“Он обнимал ее одной рукой, другой катил, толкая за седло, велосипед, – и 
в моросящей тьме они тихо шли прочь, спускались по тропе к мосту и там 
прощались – длительно, горестно, словно перед долгой разлукой”.20 

 

2. Ancora Puškin 

 

Un’altra poesia importante in Dar, sia per la tematica che affronta 

che per la sua estensione, è Blagodarju tebja, Otčizna (Ti ringrazio, 

Patria). Nabokov ne riferisce la genesi, a partire da una rima interna 

признан / отчизна: 

 

“Благодарю тебя, отчизна, 
за злую даль благодарю! 
Тобою полн, тобой не признан, 
и сам с собою говорю. 
И в разговоре каждой ночи 
сама душа не разберет, 
мое ль безумие бормочет, 
твоя ли музыка растет…” 
 
“Thank you, my land; for your remotest 
most cruel mist my thanks are due. 
By you possessed, by you unnoticed, 
unto myself I speak of you. 
And in these talks between somnambules 
my inmost being hardly knows 
if it’s my demency that rambles 
or your own melody that grows.” 21 
 

Qui il dialogo del poeta con il suo paese è di fatto un dialogo con 

l’intera letteratura russa e con gli scrittori che lo hanno preceduto, primo fra 

                                                 
20 Id., Mašen’ka, in Id., Sobranie sočinenij russkogo perioda v pjati tomah, cit., 

t. 2 (1926-1930), p. 95. Traduzione: “La cingeva con un braccio, con l’altro spingeva in 
avanti la bicicletta, e nel buio piovigginoso si allontanavano in silenzio, scendevano 
lungo il sentiero verso il ponte e là si davano l’addio – lungamente, amaramente, come 
anticipando una lunga separazione”. 

21 Id., Dar, cit., p. 216 e Id., The Gift, cit., p. 58. 
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tutti Puškin.22 Pensiamo a Fëdor che mormora tra sé e sé: “За чистый и 

крылатый дар. Икры. Латы. Откуда этот римлянин? Нет, нет, 

всеулетело…”;23 dove la ricerca dell’epiteto adatto per il sostantivo дар 

(palesemente centrale per il romanzo) rimanda a due abbozzi puškiniani 

che contengono entrambi le parole и крылатый.24 Non manca del resto 

anche un’allusione alla poesia Blagodarnost’ (Gratitudine) di Michail 

Lermontov, che lo stesso Nabokov aveva tradotto in inglese.25 La parola-

chiave di Blagodarjutebja, Otčizna è infatti благодарность (gratitudine) e 

richiama questi versi del 1840 dove Lermontov invertiva la tradizione 

classica dell’ode e del ringraziamento attraverso un ossimoro sarcastico 

(“благодарность за зло”): 

 

“За всё, за всё тебя благодарю я: 
За тайные мучения страстей, 
За горечь слез, отраву поцелуя, 
За месть врагов и клевету друзей; 
За жар души, растраченный в пустыне, 
За всё, чем я обманут в жизни был... 
Устрой лишь так, чтобы тебя отныне 
Недолго я еще благодарил.”26  
 

                                                 
22 Si veda M. Emeliyanova, Le allusioni puškiniane in “Dar” di Vladimir 

Nabokov. Alcune riflessioni sull’intertestualità e la sua traduzione, in “Europa 
orientale”, 38, 2019, pp. 233-249. 

23 Cfr. V. Nabokov, Dar, cit., p. 216. Traduzione: “Per il dono puro e alato. 
Polpacci. Corazza. Da dove spunta questo soldato romano? No, no, basta, è volata 
via…”. 

24 Si veda A. S. Puškin, V prochlade sladostnych fontanov e My roždeny moj 
brat nazvanyj, in Id., Sobranie sočinenij v 10-ti tomah, cit., t. 4, p. 228 e p. 597. 
L’allusione ai versi di Puškin si perde nella versione inglese. 

25 La poesia è tradotta da Nabokov col titolo Thanksgiving in “The Russian 
Review”, V, 2, 1946, pp. 50-51. 

26 M. Ju. Lermontov, Blagodarnost’, in Id., Stichotvorenija, otvetstvennyĭ 
redaktor toma N. G. Ochotin, in Id., Sobraine sočinenij v 4 tomach, Sankt-Peterburg, 
Izd-vo Puškinskogo Doma, 2014, t. 1, p. 326. Traduzione: “Di tutto, di tutto ti ringrazio 
/ Del tormento segreto delle passioni / Dell’amarezza delle lacrime, del veleno di un 
bacio / Della vendetta dei nemici e le calunnie degli amici; / Del calore dell’anima, 
sprecato nel deserto, / Di tutto ciò che mi ha ingannato nella vita… / Fa’ solo che da ora 
in poi / Non ti debba ancora ringraziare a lungo”. 
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Nel testo di Fëdor, tuttavia, l’ossimoro si carica di significati nuovi, 

poiché il giovane poeta accetta il dono dell’esilio che ha ricevuto dal 

destino, riuscendo a trarne delle conseguenze positive.27 

Altrettanto intertestuale è anche l’ultima poesia inserita da Nabokov 

nel suo romanzo, scritta senza separazione dei versi ma facilmente 

ricostruibile come tale: 

 

“Прощай же, книга! Для видений  
отсрочки смертной тоже нет.  
С колен поднимется Евгений, –  
но удаляется поэт.  
И все же слух не может сразу  
расстаться с музыкой, рассказу  
дать замереть… судьба сама  
еще звенит, – и для ума  
внимательного нет границы –  
там, где поставил точку я:  
продленный призрак бытия  
синеет за чертой страницы,  
как завтрашние облака, –  
и не кончается строка”. 
 

“Good by my book! Like mortal eyes,  
imagined ones must close some day.  
Onegin from his knees will rise— 
but his creator strolls away.  
And yet the ear cannot right now  
part with the music and allow  
the tale to fade; the chords of fate  
itself continue to vibrate;  
and no obstruction for the sage  
exists where I have put The End:  
the shadows of my world extend 
 beyond the skyline of the page,  
blue as tomorrow’s morning haze 
nor does this terminate the phrase. 
The End”28 
 

                                                 
27 Si veda A. Dolinin, Tri zametki o romane Vladimira Nabokova “Dar”, in V. 

V. Nabokov: Pro et Contra, cit., p. 645. 
28 V. Nabokov, Dar, cit., p. 541 e Id., The Gift, cit., p. 346. 
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Anche questo componimento contiene diversi riferimenti a Puškin e 

in particolare a Evgenij Onegin, come spiega Nabokov nell’introduzione a 

The Gift (“the epilogic poem mimicks an Onegin stanza”).29 Nel testo russo 

troviamo infatti un’allusione puškiniana non solo nei contenuti, con la 

menzione di Evgenij e una consonanza fra i finali delle due opere, ma 

anche nella forma metrica della poesia con i suoi tetrametri giambici e il 

caratteristico schema di rime AbAbCCddEffEgg. Nabokov lo ha replicato 

anche nel testo inglese, optando ancora una volta per una traduzione non 

letterale della poesia.  

Una traduzione è del resto, quasi sempre, il risultato di decisioni 

selettive: il traduttore seleziona gli elementi su cui concentrarsi e quelli ai 

quali invece rinunzia o apporta modifiche. In particolare la dimensione 

intertestuale di Dar, strettamente intrecciata alla letteratura russa del 

passato, non è stata perduta nella traduzione inglese del romanzo, anche se 

alcune allusioni metriche o formali si sono sfumate: la rete di citazioni è 

diventata meno trasparente per i nuovi lettori, richiedendo un maggiore 

sforzo per giungere di volta in volta al riconoscimento delle fonti. Non a 

caso Nabokov ha paragonato il processo di lettura di una poesia (ben 

diverso dalla conversazione orale)30 alla soluzione di un problema di 

scacchi, come ben dimostra la sua raccolta bilingue pubblicata nel 1971 col 

titolo Poems and Problems, mescolando una selezione dei propri testi 

poetici ad alcuni quesiti scacchistici.31 La traduzione o l’auto-traduzione di 

una poesia non è quindi soltanto un sacrificio, ma è anche un atto creativo o 

ricreativo nel quale nascono ad ogni momento livelli associativi nuovi, che 

da un lato rimandano alla letteratura del passato e dall’altro ne alterano e 

                                                 
29 Cfr. Id., Foreword, cit., p. 9. 
30 Si veda B. Boyd, Vladimir Nabokov. The Russian Years, Princeton, Princeton 

University Press, 1990, p. 138. 
31 Si veda V. Nabokov, Poems and Problems, New York, McGraw-Hill, 1971. 
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arricchiscono l’esperienza. Il dialogo di Fëdor con i poeti che lo hanno 

preceduto, che il lettore di Dar deve decifrare in componimenti come 

Lastočka o Blagodarju tebja, Otčizna, disegna precisamente questo 

esercizio dialogico, proprio di ogni lettura e di ogni scrittura. 
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