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A partir de reflexiones propuestas por Joseph Roth, Walter Benjamin, Sigfried Kracauer y Claudio Guillén, se
presenta el concepto de “ciudad blanca” ligado a la frontera y la centralidad para concluir que la “ciudad blanca” es
desfocalizada y periférica, invadida y rebelde, modelo (suefio o proyecto) e infierno (pesadilla o caos). El concepto
se aplica al examen de cuatro ciu- dades “blancas” a proposito de secuencias significativas de cuatro films: Los
olvidados (1950) de Luis Bufiuel, Pizza, birra, faso (1998) de Bruno Stagnaro e Israel Adridn Caetano, Dans la ville
blanche (1983) de Alain Tanner y Biutiful (2010) de Alejandro Gonzalez Iharritu.

Following reflections by Joseph Roth, Walter Benjamin, Sigfried Kracauer and Claudio Guillén, the concept of
“white city” is linked to border and centrality to conclude that the “white city” is defocalized and peripheral,
invaded and rebellious, model (dream or project) and hell (nightmare or chaos). The concept is applied to examine
four “white” cities thanks to significant sequences in four films: Los olvidados (1950) by Luis Bufiuel, Pizza, birra,
faso (1998) by Bruno Stagnaro and Israel Adridn Caetano, Dans la ville blanche (1983) by Alain Tanner and
Biutiful (2010) by Alejandro Gonzélez Inarritu.
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Notas do autor

Una version reducida de este articulo fue publicada como “Cidades brancas? Fronteras urbanas en clave
transatlantica” en Luis Fernando Beneduzi e Maria Cristina Dadalto, eds. Mobilidade humana e circularidade de
ideia. Didlogos entre a América Latina e a Europa. Venezia”. Edizioni Ca’ Foscari, 2017. 123-136. DOI
10.14277/6969-122-5/DSP-7-10. El texto integral, que ahora se publica, se destin6 al Simpdsio «Fronteira,
cosmopolitismo e na¢ao nos mundos ibéricos e ibero-americanos», donde se present6 por primera vez.

Texto integral
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A tnica coisa verdadeira é a memoria. No cinema a camara pode fixar um momento. Mas este momento
ja passou, no fundo o que ele traz sao fantasmas desse momento. E ja ndo temos a certeza se esse
momento existiu fora da pelicula, ou a pelicula é uma garantia da existéncia desse momento.

Manoel de Oliveira

Cidades brancas?

1 Mi reflexion arranca de una observacion: la difusion de la expresion “cidade branca” para referirse a
Lisboa y crear una “marca” de ciudad a partir del film de Alain Tanner, Dans la ville blanche (Sutton).
Este fendmeno se puede detectar en otras ciudades relativamente periféricas. Para sustentar mi tesis
quiero examinar cuatro ciudades “blancas” a partir de secuencias significativas de films que las
representan: Los olvidados (1950) de Luis Bufiuel, Pizza, birra, faso (1998) de Bruno Stagnaro e Israel
Adrian Caetano, Dans la ville blanche (1983) de Alain Tanner y Biutiful (2010) de Alejandro Gonzélez
Inarritu. Estos filmes se analizan desde una perspectiva transatlantica, transnacional, en un arco
diacroénico, y con un énfasis sincrénico en la realidad de las Américas y de la Peninsula Ibérica.

2 Pero procedamos por orden y antes de nada definamos qué es una ciudad blanca. La idea para esta
cadena de asociaciones la provoco el titulo de un muy conocido filme de Alain Tanner que ha tenido un
gran impacto en clave lisboeta. Lisboa es conocida como “a cidade branca” a causa del titulo de un film
de Alain Tanner!. Innumerables revistas, folletos turisticos, publicidad y videos en internet se han
encargado de difundir y asentar esta asociacién. Pero curiosamente, en Dans la ville blanche (1983) de
Alain Tanner el blanco no se refiere al color supuestamente mas caracteristico de la ciudad sino
también a como el marinero protagonista de la pelicula tiene una sensacién de exilio en la ciudad y
experimenta la distancia respecto al lugar donde vive su mujer, lo que tiene un impacto en su
percepcion del espacio urbano, la ciudad de Lisboa. Paul (Bruno Ganz) es un marinero suizo que llega a
Lisboa, donde él decide quedarse un tiempo. Se instala en una habitacion con vistas al paseo maritimo,
y durante los dias se dedica a filmar breves peliculas sobre la ciudad con su maquina de super-8, que
luego envia a su mujer, junto con las cartas que le escribes. Conoce a Rosa (Teresa Madruga), una
camarera con la que vive una intensa relacion. En la pelicula Alain Tanner reflexiona sobre la soledad y
la inconstancia.

3 Nos encontramos también con una concepcion del tiempo y del espacio un tanto diversas que nos
viene indicado desde el momento cuando se conocen. Como ha indicado Fernando Rosa Dias en el film
se presenta Lisboa como un lugar heterotopico, “ndo ha um continuum légico da montagem sequencial
concatenando fragmentos adequados as caracteristicas da cidade de Lisboa. Tanner filmarad sempre
Lisboa entre o trecho e o conjunto, entre estar dentro e a percorré-la como que num labirinto, ou a
estendé-la numa panoramica de exteriorizacao” (Dias 2015, 190-91). El giro de las agujas del reloj
colgado de la pared del bar-pensién donde trabaja Rosa se produce en sentido inverso. Como indica
Paul sorprendido: “votre montre la marche a I'envers”. Pero la escena que explica el sentido de la
“ciudad blanca” no se refiere en absoluto a la luz de Lisboa sino a la situacion de depresion en que se
encuentra:

Ich hatte einen Traum. Ich traumte, ich das Schiff, das in die Stadt, der ein Hotelzimmer gemietet
hatte, ohne zu wissen warum gegangen war, verlassen hatte, und war dort gewesen, regungslos und
wartete. Ich trdumte, dass die Stadt war weil3, das Zimmer war weif3, und dass Einsamkeit ist weif3
und das Schweigen ist weiB. Ich bin miide. Ich wiinschte, ich konnte iiber alles reden. (Tanner
2006)2

4 De aqui se deduce que la ciudad de Lisboa es presentada como lugar de soledad, silencio, depresion,
cansancio. Estas palabras del personaje llegan durante un largo plano-secuencia que tiene una gran
fuerza metaférica gracias a una cortina movida por el viento. Se concentra el viento como expresion del
tiempo y la espera de Paul en esa ciudad. Una declaracion de Alain Tanner aclara algo sobre los sentidos
de la pelicula: “cherchant a déstabiliser le temps et 'espace, cherchant a se perdre, [en devenant] cet
étre qui n’est plus que I'observation du monde, mais sans raison apparente, sans but apparent, c’est le
temps qui passe, devant soi”3. La ciudad de Lisboa se parece menos a un lugar fisico. Representa una
serie de estados de animo. A medida que avanza la pelicula Paul se aleja cada vez mas de un mundo
normal y se adentra en la marginalidad, transitando por la frontera.

5 El caracter panoramico que tienen algunas secuencias de Dans la ville blanche, como observacion de
Lisboa y para expresar los estados de 4nimo del protagonista, se puede relacionar con A Cang¢do de
Lisboa (1933), una pelicula de José Cottinelli Telmo, que es muy importante dentro del cine portugués.
Esta pelicula inaugur6 el género de la “comédia portuguesa”, un género cinematografico que fue
fundamental para distribuir el mensaje ideoldgico y propagandistico de la dictadura de Salazar.4La
pelicula se inicia con un plano panoramico, casi pandptico que quiere presentar la ciudad de Lisboa en
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todo su esplendor. Siguen unos planos acerca de la modernidad, la limpieza, y nos muestra el Terreiro
do Paco, la praca del Comércio. Una escena memorable es la llegada de las tias del protagonista
(supuesto estudiante de medicina) a Lisboa desde Tras-os-Montes. Las tias, que no conocian la capital,
vienen a visitar el sobrino y al salir de la estacion do Rossio son robadas por un carterista, un modo de
mostrar los peligros de la gran ciudad. Y una constante en las peliculas que analizo aqui: la separacion
entre una ciudad ordenada de la legalidad y una de subterranea y marginal, que vive en los mérgenes de
la legalidad.

6 Esta visiéon comica y poco critica contrasta con muchas otras, mucho més criticas y personales.
Cardoso Pires, por ejemplo, emprende una navegacion personalisima por las calles y barrios de la
ciudad, en el que mezcla el retrato de la ciudad y un retrato de si mismo:

Logo a abrir, apareces-me pousada sobre o Tejo como uma cidade de navegar. Nao me admiro:
sempre que me sinto em alturas de abranger o mundo, no pico dum miradouro ou sentado numa
nuvem, vejo-te em cidade-nave, barca com ruas e jardins por dentro, e até a brisa que corre me sabe
a sal. Ha ondas de mar aberto desenhadas nas tuas calgadas; ha ancoras, ha sereias. O convés, em
praca larga com uma rosa-dos-ventos bordada no empedrado, tem a comandé-lo duas colunas
saidas das aguas que fazem guarda de honra a par- tida para os oceanos. Ladeiam a proa ou figuram
como tal, é a ideia que dao; um pouco atras, estd um rei menino montado num cavalo verde a olhar,
por entre elas, para o outro lado da Terra e a seus pés véem-se nomes de navegadores e datas de
descobrimentos anotados a basalto no terreiro batido pelo sol. Em frente é o rio que corre para os
meridianos do paraiso. O tal Tejo de que falam os cronistas enlouquecidos, povoando-o de tritoes a
cavalo de golfinhos. (Cardoso Pires 1997, 7)

7 Coincide esta descripciéon con una menos interesada en la ciudad turistica que también reconocemos
en el film del director suizo. Tanner focaliza su pelicula en un espacio marginal de degradacion y
pobreza; los barros riberefios, Alfama y la zona del puerto. Alli se produce el proceso de bisqueda
personal por parte del protagonista, sumido en una atmosfera que le provoca momentos de felicidad y
de desesperacion, cumpliendo una reflexion de Cardoso Pires: “Cada bebedor tem o seu mapa, cada
mapa os seus portos, e velas ao largo, vamos seguindo, que ainda a noite é uma crianca” (Cardoso Pires
1997, 85). Como podremos comprobar en las otras peliculas que analizo mas abajo, también es
importante la nocion de frontera que presenta este filme. En el caso del film de Cottinelli Telmo es a
partir de una topica distancia entre campo y ciudad, con el énfasis en los peligros de la gran ciudad.

Weissen Stadte: ciudades blancas

8 Hemos visto que la pelicula de Alain Tanner presenta la asociacién entre “ville blanche” y una ciudad,
Lisboa. Pero también existe una atraccién por las ciudades blancas en textos alemanes del periodo de
entreguerras. Joseph Roth en su libro Die weifien Stddte (1925) agrupa articulos dedicados a ciudades
de la Provenza, en el sur de Francia. Joseph Roth era un autor aleméan, de la Alemania profunda, nacido
en Galitzia y que vivié una “fuga sin fin” a causa de la derrota del imperio austrohtingaro al final de la
Gran Guerra. Viajo al sol de la Provenza como también hicieron Walter Benjamin y Sigfried Kracauer.
Roth escribe desde la pasion del que descubre un mundo sofado en la infancia. El viaje tuvo para él un
sentido de liberacién: a los treinta afios descubrid los “pueblos blancos” de la Provenza, que habian
sonado durante una infancia gris en paises menos soleados. La atracciéon por el lugar surgia de una
atraccion casi goethiana por la luz y al mismo tiempo se sentia lejos de una germanidad opresiva. El
sentido fundamental era el de liberacién: “gané la libertad de caminar, entre damas y caballeros, entre
los musicos callejeros y mendigos, con las manos en los bolsillos del pantalén, prenda de vestuario
fijada sombrero y un paraguas roto en la mano” (Roth 1987, 14). Despunta aqui una primera acepcion
de “ciudad blanca”, en contraste con el gris de las ciudades del norte de Europa. Ciudades soleadas,
llenas de luz y alegria. Las ciudades blancas le sirven como sitios desde los que reflexionar sobre una
vida perdida hecha de infancias truncadas, ilusiones frustradas, promesas incumplidas en las ciudades
grises de los paises de niebla. Joseph Roth insiste también en el caracter imposiblemente objetivo de su
periodismo y la presencia de un subjetivismo visceral. Como explica en las palabras de introduccion:

A partir del momento en que he visitado paises enemigos ya no hay ninguno en el que me sienta
extranjero. Ya no voy al “extranjero”. iEs un concepto este que parece llegar del tiempo de las
carrozas! Como maximo, voy a lo “nuevo”. Y me doy cuenta de haberlo ya intuido. Y no puedo
“contarlo”. Solo puedo contar lo que me ha sucedido a mi y como lo he vivido. (Roth 1987, 14)

9 El libro cuenta impresiones, paisajes, personas. Después de visitar la ciudad de Avifion, Roth escribe
unas palabras que nos acercan al concepto de multiculturalidad o, mejor de superdiversidads:

¢Tendra el mundo alguna vez el aspecto de Avinion? iQué ridiculo es el temor de las naciones,
incluso de las naciones con convicciones europeas, a que este o aquel ‘rasgo diferencial’ se pierda y a
que la humanidad multicolor se convierta en una gris papilla! iA mas mezcla, més rasgos
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diferenciales! No viviré ese bello mundo en que cada individuo representara el todo, pero ya percibo
el futuro cuando me siento en la Plaza del Reloj y veo brillar todas las razas de la tierra en el rostro
de un policia, un mendigo, un camarero. Es el grado supremo de la ‘humanidad’. Y la ‘humanidad’
es la cultura de Provenza, cuyo gran poeta Mistral respondié asombrado a la pregunta de un erudito
deseoso de saber qué razas vivian en esa parte del pais: ¢Razas? iPero si hay un solo sol! (Roth 1987,

64-65)

En esta segunda acepcion, la ciudad blanca es ademas de la ciudad solar, de la luz, el espacio de la
convivencia sin tensiones entre razas diversas, el espacio del melting pot.

Esta tltima frase se puede asociar con una reflexion de Claudio Guillén en su libro sobre el exilio, El
sol de los desterrados. Guillén destaco en este breve ensayo la inevitable relacion entre los aspectos
politicos y los literarios que subyace en la escritura desde, y sobre, el destierro. Guillén presentaba dos
respuestas literarias al exilio, que se combinan con actitudes personales. Una esta inspirada en unas
palabras de Plutarco, es universalizante y solidaria con todos aquellos que comparten el desarraigo. Un
muy buen representante es Juan Ramén Jiménez. La segunda estd inspirada en Ovidio, y es una
reaccion dolorosa y fragmentada, de no aceptacion, ante la condiciéon de exilio destierro. Plutarco
convierte el destierro en objeto de reflexion moral al descubrir en la imagen del sol y las estrellas lo
universal de la vida humana. Asi el exilio no es presentado como una desgracia, sino como una
oportunidad para la superacion y la reflexion, un acicate para ejercer la fuerza interior. En opiniéon de
Claudio Guillén la “vocacion ontoldgica de siempre, que el destierro intensifica, se vuelve panteismo
intimo, narcisismo trascendental” (Guillén 1998, 96). Un fragmento de Juan Ramén Jiménez del libro
Espacio le sirve a Guillén como prueba:

El sol quemaba el sur del rincon mio, y en el lunar menguante de la estera, crecia dulcemente mi
ilusién queriendo huir de la dorada mengua. “Y por debajo de Washington Bridge, el puente mas
amplio de New York. Corre el campo dorado de mi infancia.” Bajé lleno a la calle, me abri6 el viento
la ropa, el corazon; vi caras buenas. [...]

Y entré cantando ausente en la arboleda de la noche y el rio que se iba bajo Washington Bridge con
sol atin, hacia mi Espafa por oriente, a mi oriente de mayo de Madrid; un sol ya muerto, pero vivo;
un sol presente, pero ausente; un sol rescoldo de vital carmin, un sol carmin vital en el verdor, un
sol vital en el verdor ya negro, un sol en el negror ya luna; un sol en la gran luna de carmin; un sol
de gloria nueva, nueva en otro Este; un sol de amor y de trabajo hermosos; un sol como el amor.
“Dulce como este sol era el amor.” (Jiménez 1982, 33-34)

Parece que estamos leyendo a Joseph Roth. El encuentro del escritor aleman con estos lugares del sur
de Francia fue iluminador. Para él y otros escritores coetaneos fueron visitas sensuales y seductoras,
iluminadas por el sol y sublimes; como oportunidad para alejarse de realidades tristes y sordidas,
escualidas y sddicas. Aunque la experiencia de la Gran Guerra extiende un velo de melancolia y
desencanto sobre estas paginas, en ellas se nos ofrece una visién utépica del futuro de Europa. Viajando
hacia atras en el tiempo, remontandose a los dias de esplendor de estas ciudades, Roth encontré la
inspiracion para imaginar una convivencia integradora y pacifica entre los pueblos, las creencias y las
personas:

He reencontrado las ciudades blancas tal como eran en mis suefios. Solo el que reencuentra sus
suenos de la infancia, se convierte de nuevo en un nifio. Era mas de lo que me atrevi a esperar.
Porque de hecho mi infancia ya esté irremediablemente alejada de mi, separada por un incendio de
dimensiones mundiales, un mundo en llamas. Mi infancia no fue més que un suefio. Fue borrado de
mi vida; afios que no habian simplemente desaparecido, sino que estaban muertos y enterrados.
(Roth 1987, 14)

Otro viajero aleman que se sinti6 entusiasmado con las ciudades blancas fue Walter Benjamin. Su
evocacion de Marsella es como una miniatura compuesta de imagenes que tratan de capturar los
colores vivos, las impresiones diversas y los muchos estimulos derivados del paisaje urbano
contemporaneo que le produce el deambular por las calles, callejones y plazas de una ciudad. Explora
mercados, cafeterias y bares, recorre edificios, objetos y personas. La parte moderna de la ciudad de
Marsella es un sitio de sobreabundancia sensorial para aquellos con un apetito por la ciudad en todos
sus extremos, contradicciones y discontinuidades. En un pasaje notable Benjamin, con una
caracteristica mezcla de luto, de pena y tristezas, junto a la actitud mas positiva de iluminacién y
esperanza que asocia —como Joseph Roth— con la infancia, apunta:

Creo que en momentos asi, el viajero capaz de experimentarla participa de ese algo que
normalmente esta reservado para quienes viven en la ciudad. Al igual que la nifiez es el zahori de la
melancolia, para percibir la tristeza que emana de ciudades tan bulliciosas y fulgurantes tiene uno
que haber sido nino en ellas. (Benjamin 1999, 388)

Por otra parte, en un articulo sobre Aix-en-Provence, Sigfried Kracauer se fija en las corridas de
toros. Cuenta una corrida de toros en Aix destacando la violencia extrema de la escena. En su
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descripcion de Marsella (“Two Planes”) destaca, como Roth, la condicion de melting pot que se
respiraba alli:

The arrival and departure of the ocean liners, aglow as they disappear over the horizon, constitute
the poles of life. The bleakness of the bare warehouse walls is an illusion; their front side is what the
fairy-tale prince would see. In the spongy depths of the harbor quarter the fauna of humanity is
teeming, and in the puddles the sky is pristine. Outdated palaces are converted into brothels that
outlive every ancestral portrait gallery. The mass of humanity in which the peoples of different
nations blend together is flushed through avenues and bazaar streets. These define the borders of
the districts into which the human tide disperses. In the shell-like windings of one of those districts
rages the eternal mass of small-time trades people. (Kracauer 1995, 38)

15 Kracauer sugiere que esta ciudad tiene un significado doble para él: en primer lugar, por la vitalidad
de la vida en la calle, Marsella es ejemplar e inspiradora de las cualidades cinematograficas de los
entornos urbanos modernos. Es con Marsella que la teoria del cine de Kracauer esta en deuda, no sélo
por su primera formulacion, sino también por su idea central de “flujo de la vida” cotidiana que es lo
que la cAmara cinematografica debe registrar. En segundo lugar, esta ciudad marginal en el conjunto de
Europa constituye el lugar preeminente de una “modernidad promiscua”, entendida aqui en dos
sentidos: no sbélo como un medio de la sexualidad explicita y la actividad sexual, sino también como un
lugar de mezclas, abierto y acogedor a los elementos mas eclécticos y extravagantes. La nocion de la
promiscuidad también tiene su aspecto filmico, como observa Kracauer, ya que permite una especie de
yuxtaposiciones surrealistas excepcionales en estado puro fuera de los estudios cinematograficos. En su
fusion de energias urbanas cotidianas y excentricidades atipicas, la ciudad de Marsella adquiere una
calidad de ensueno.

16 En el epilogo a su Theory of Film (1966) Kracauer’s aprovecha para hablar de la modernidad.
Inspirandose en la teoria de Simmel sobre la actitud blasé y la gente poco atenta y aparentemente
desinteresada que puebla la ciudad moderna, Kracauer presenta una visiéon desolada de la gran ciudad
contemporanea como un ambiente frio y sin alma, marcado por el instrumentalismo, la abstraccion y el
calculo. Dominado por una profunda sensaciéon de aislamiento y de alienacion, por una inmensa
soledad interior, por una sensacion ineludible de aburrimiento y tedio, los habitantes de la ciudad
moderna, estan espiritualmente “desamparados”. Y esta condicién es aumentada por los mass
ornaments, las novedades y las distracciones generadas por la creciente industria cultural, sobre todo,
en las fabricas de suenos de Neubabelsberg y Hollywood (Gilloch, 89-90). Kracauer escribe:

El cine hace visible lo que no, o tal vez incluso no podiamos, ver antes de su llegada. Nos ayuda en
un modo muy efectivo a descubrir el mundo material con sus correspondencias psicofisicas. Asi
podemos literalmente redimir el mundo de su estado latente, su estado de no-existencia virtual, al
experimentarlo a través de la cAmara. [...] El cine puede ser definido como un medio especialmente
equipado para promover la redencion de la realidad fisica. Sus imagenes nos permiten, por primera
vez, llevar con nosotros los objetos y sucesos que componen el flujo de la vida material. (Kracauer
1960, 300)

17 El cine establece una nueva “estetizacion” o (re)encantamiento de lo cotidiano. La idea de Kracauer es
hacer hincapié en el potencial de una nueva forma tecnologica para llevar a cabo el renacimiento critico
de la percepcion humana, la valoraciéon y la sensibilidad. Lo que podemos concluir sugerir es lo
siguiente: que la experiencia de las “ciudades blancas” es “filmica” precisamente en este sentido de
restauracion/recuperacion.

18 Unas palabras de Gilloch nos sirven para completar la definicion de estas ciudades blancas: “the
white cities are home to ‘sunshine and noir’. ‘Sunshine and noir’: such a combination manifests itself in
different ways: it involves the juxtaposition of opposites and contradictions, each serving to highlight
and accentuate the other” (Gilloch 2010, 83). La suma de las reflexiones anteriores nos permite afirmar
en un modo més general que las ciudades se caracterizan por la yuxtaposicion de capas de la historia y
el origen étnico, por lo tanto alentando las colisiones del tiempo y el espacio, y teniendo en cuenta el
fenémeno de la hibridacién y la mezcla dindmica de los discursos. Una ciudad es un lugar con muchas
capas, que pueden leerse en términos de fronteras. Este enfoque ayuda a redefinir el concepto de
frontera en si. Una frontera es una franja de territorio situado entre las fronteras internacionales.

19 La frontera es, pues, de doble sentido: es fisica y simbolica, se relaciona con el espacio y con la
identidad. El concepto més comin de una frontera es una linea de puntos en un mapa, que separa dos
estados soberanos o regiones. Pero las fronteras también juegan un papel crucial en la percepcion
simultanea de la identidad social y politica, y de la alteridad. En la literatura argentina del siglo XIX, el
espacio pampas era una separacion mitica entre civilizacién y barbarie. En este espacio, se produjo un
marcado contraste entre los gauchos y los habitantes nativos, que puede ser percibida como una
oposicion ontoldgica entre las ciudades y el desierto.

20 Desde una perspectiva contemporanea, Etienne Balibar nos ayuda a definir atin mejor el debate sobre
coémo reconfigurar (o redefinir) el significado de las fronteras y su papel en los tiempos modernos. Este
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filésofo ha sugerido a menudo que las fronteras ya no dividen el territorio, sino que puede estar ubicado
en cualquier lugar donde hay un control selectivo de la poblacién. El de frontera es un término que esta
experimentando una profunda transformacion:

The borders of new sociopolitical entities, in which an attempt is being made to preserve all the
functions of the sovereignty of the state, are no longer entirely situated at the outer limit of
territories; they are dispersed a little everywhere, wherever the movement of information, people,
and things is happening and is controlled —for example, in cosmopolitan cities. (Balibar 2001, 1)

21 Balibar también opina es en las llamadas zonas periféricas, donde las culturas seculares y religiosas
se enfrentan entre si, donde son mas agudas y evidentes las diferencias en la situacién econémica de los
diversos grupos sociales. Las zonas periféricas son el crisol para la formaciéon de un grupo de personas
(demos), sin la cual no hay ciudadania (politeia), tal como se identifico desde la antigiiedad en la
tradicion democratica. Es en este sentido que las zonas fronterizas, los paises y las ciudades no estan
marginadas en la constitucion de una esfera ptblica, sino que estan en el centro. Asi concluye Balibar:
“If Europe is for us first of all the name of an unresolved political problem, Greece is one of its centers,
not because of the mythical origins of our civilization, symbolized by the Acropolis of Athens, but
because of the current problems concentrated there” (Balibar 2001, 2).

22 En las paginas siguientes quiero discutir varios ejemplos que ejemplifican la existencia de fronteras
en zonas urbanas. Son zonas urbanas pertenecientes a ciudades que comparten el sentido de “ciudad
blanca” discutido més arriba. Estin mas cerca de la percepcion y definicion del espacio urbano en
términos de una serie de oposiciones: centro-periferia, rural-urbano, alto-bajo, riqueza-pobreza. Nos
seran util para analizar las diversas situaciones el concepto de frontera desde la perspectiva de su
sentido fisico y espacial, simbdlico y identitario.

Tres filmes

23 En enero de 1950 Luis Bufiuel escribi6é a su amigo José Rubia Barcia sobre el nuevo proyecto de
pelicula en la que estaba trabajando. Este proyecto lo consideraba fundamental para el futuro de su
carrera como director de cine (y de su destino personal) en México, a donde habia llegado desde
Hollywood en 1947. La nueva pelicula, decia, sera “una mezcla de Tierra sin pan'y L’Age d’Or, pero con
el afiadido de elementos de los tltimos quince afios” (Sanchez Vidal 2004, 34). Unos meses antes habia
anticipado al mismo corresponsal las lineas generales del proyecto: “Espero que [Los olvidados] sera
algo excepcional en el panorama actual del cine internacional. Es duro y fuerte, no hace concesiones al
publico. Realista, pero con una vena sutil de la poesia vigorosa y a veces erdtica” (Sanchez Vidal 2004,
34). Los olvidados fue la tercera pelicula que Buiiuel realiz6 en México, después de Gran Casino (1947)
y El gran calavera (1949). Durante la etapa mexicana Bunuel realiz6 peliculas comerciales, pero no
abandono nunca el caracter experimental de su cine. Como dijo en 1935 en una entrevista en Madrid:

Si diciendo claramente comercial se sobreentiende una concesiéon de mas a lo que es habitual y un
nuevo intento de embrutecimiento colectivo, claramente me niego a dirigir tales producciones como
siempre me opuse a ello cuando se present6 la oportunidad. Pero hacer una pelicula comercial, una
pelicula, es decir, que sera vista por millones de espectadores y cuya linea est4 de acuerdo con los
principios que han guiado mi propia vida, considero que es una suerte poder hacer una pelicula asi.
(Cattini 2006, 29)

24 El interés de Luis Bufuel hacia el mundo de los desesperados, el “olvidado” por la sociedad, no es una
novedad que arranca de su estancia en México. Tiene su origen en su militancia en la izquierda, desde la
participaciéon en proyectos de la Segunda Republica y la militancia activa en las filas republicanas
durante la Guerra Civil. En 1933 filmé Tierra sin pan, un documental sobre una comarca espafiola en
Extremadura, olvidada por el poder y el progreso. Sus imagenes parecen un ensayo de lo que veremos
en Los olvidados. En una de las secuencias de la pelicula, se lee lo que escribe un nifo en la pizarra de la
escuela: “Respetar la propiedad de los demas”, una frase que suena tragicamente ir6nica si tenemos en
cuenta la situacion en la que viven esos nifios. Refiriéndose a los nifios idiotas destinados a proteger el
ganado en Las Hurdes, el narrador (Bufiuel) dice: “el realismo de un Ribera se mantiene muy por
debajo de esta realidad”, ya que son el hambre, la falta de higiene, la pobreza, el incesto, las principales
causas del cretinismo. Este es también el mundo de Los olvidados.

25 Para realizar esta pelicula Buniuel realiz6 una investigacién para conocer las entrafias de México D.F.
llegando a estudiar los archivos de un reformatorio. Rodé Los olvidados (1950), como un retrato
terrible de la ciudad en sus aspectos mas penosos y atroces. La primera proyecciéon de la pelicula en
México —cuenta Agustin Sanchez Vidal en la biografia del director— provoco reacciones violentas, y la
expulsion de Bufiuel fue exigida por muchos: desde los periddicos, sindicatos, asociaciones (Bufiuel
1991, 212). Las proyecciones se interrumpieron después de solo cuatro dias, y hubo incluso intentos de
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agresion fisica contra el director (Sanchez Vidal 1991, 175). Es una pelicula que sigue los principios del
neorrealismo. Los olvidados es contemporanea de Sciuscia (1946), Ladri di biciclette (1947), Miracolo
a Milano (1951) di Vittorio De Sica, Paisa (1946) de Roberto Rossellini o La terra trema (1948) de
Luchino Visconti. La voz en off de la secuencia inicial —que fue impuesta por los productores para evitar
las iras del ptblico mexicano— presenta un nivel de generalizacion que parece buscar una conexién con
estas peliculas. De ahi la alusion al problema de los nifios abandonados en las grandes ciudades (Nueva
York, Paris, Londres) para después acercar la cAmara a la capital de México en un barrido panéptico. El
narrador nos dice que es “una pelicula basada en los hechos de la vida real, no es optimista”. Parece, por
lo tanto, anunciar al ptblico que lo que veran es una pelicula de moralizacion, con un estilo documental,
en un estilo aparentemente neorrealista. Muy pronto, sin embargo, nos damos cuenta de su
considerable grado de ambigiiedad.

26 En opinién de Sanchez Vidal los olvidados son todos los personajes: Ojitos que ha sido abandonado
por su padre que se ha marchado de la ciudad sin él, para asi tener una boca menos que alimentar;
Pedro que es repudiado por su madre; Jaibo que es huérfano; el ciego don Carmelo, un personaje
tipicamente bufiuelesco que es un viejo invalido y avaro, que llega un extremo de provocacién cuando
intenta abusar de una nifia. Todos y cada uno de ellos, representan en el film “la impotencia humana
ante determinados condicionamientos” (Sanchez Vidal 1991, 159).

27 Los olvidados puede ser leida de tres modos diversos y complementarios (Bou 2009). La primera
lectura es la que hicieron los nacionalistas mexicanos enojados con Bufiuel, que sblo leyeron el nivel
maés superficial de la denuncia de una realidad desagradable. Una segunda posibilidad es la lectura
social, acusidndola de pelicula burguesa, como hicie- ron los comunistas franceses®. O bien como
denuncia de una situacion: en la vida hay que tener cuidado, hay que “aprender a decir que no”. Ambas
lecturas seguirian al pie de la letra, aunque con diferentes resultados, los postulados del cine
neorrealista. Hay, por tltimo, una tercera posibilidad, que tiene en cuenta los otros dos, interpretarla en
clave surrealista’. La pelicula, de hecho, esta dispuesta en dos niveles, el “realista” y el “subliminal”,
cada uno de los cuales opera de modo independiente. Esto nos permite poner el énfasis en dos aspectos:
la denuncia y la vision surrealista. Pero lo que es verdaderamente notable en la pelicula es la capacidad
de Bunuel en mezclar estos dos aspectos. El mundo subterraneo subliminal es evidente en las diferentes
situaciones edipicas, y también en la repeticién de movimientos tales como las armas que golpean sus
cuerpos al ritmo obsesivo de la musica. Bufiuel combina el surrealismo con una tradicién espafiola de
“sentimiento tragico de la vida”, presente en Goya y Miguel de Unamuno. En la pelicula hay un circulo
vicioso de la violencia. Los personajes son hijos de un acto violento (una violaciéon), lo que genera mas
violencia (asesinatos). Ellos estdn en un callejon sin salida, en un estado de olvido, que pone de
manifiesto los aspectos més extremos de la sociedad moderna y las situaciones hipocritas en las grandes
ciudades, en la representacion de una realidad humana sin esperanza. Pero también se muestra a un
malvado —Jaibo— que se rebela contra el mundo entero, que no hace mas que exponer el cinismo de una
sociedad —la nuestra— falsa e hipocrita.

28 El aspecto de cidade branca se pone de manifiesto en el tratamiento que hace Bufiuel de la ciudad y
en la importancia que tiene el contraste entre el centro y el margen. Este aspecto estad habilmente
elaborado en una secuencia de Los olvidados que esta rodada con una estética del cine mudo y con ecos
muy evidentes de una famosa secuencia de M de Fritz Lang. A través de un fundido presenta las luces
de la ciudad en la noche. Con cdmara fija presenta a Pedro que estd mirando los objetos que se exhiben
en un escaparate. La perspectiva —la focalizacion— es desde el interior del escaparate. La banda sonora
es una musiquilla inocente. El espectador ve como un hombre elegante se acerca a Pedro, se quita los
guantes blancos y le habla. Pedro no le presta mucha atencién. El hombre insiste, con la mano le gira la
cara —obligindolo a mirarlo—, le muestra dinero y le pide que lo acompafie. Pedro duda y decide
seguirle. El hombre llama a un taxi. De pronto, aparece un policia. El niho, que sabia que la policia lo
esta buscando por el robo de un cuchillo, se va corriendo. El hombre se va. La secuencia concluye con el
policia que pide a los transetntes que circulen. El hombre viejo y poderoso intenta aprovecharse del
muchacho joven y miserable, poniendo precio, sustituyendo las “joyas” por el cuerpo de Pedro.

29 Otra secuencia destacable es la final, que también es de gran impacto. Vemos como un hombre lleva
el cadaver de Pedro, que ha sido asesinado por Jaibo, a lomos de un burrito y lo lanza en un vertedero.
Es la marginalidad del cementerio (lugar heterotopico para Foucault) dramatizada por el hecho de
tratarse de un basurero. Esta ciudad “blanca” de Bunuel es lugar de mezclas y fronteras, heretoropias y
espacios cotidianos.

30 Pizza, Birra y Faso (1997) dirigida por los argentinos Adrian Caetano y Bruno Stagnaro es un film
“que expres6 el conflicto entre el mundo callejero y las instituciones ciudadanas” (Ledén 2005, 41).
Considerado como “una pelicula emblema del Nuevo Cine Argentino” (Canedo)8, es un referente
ineludible del cine latinoamericano de los anos 90 la cual también se ha considerado como
representaciéon de una “estética de la miseria”, el tener una visién “miserabilista” o el practicar la
“pornomiseria”. Segtn Silvia Diaz, a diferencia del cine de los afos sesenta que se focalizaba en
personajes que se autoexcluian de la sociedad, “en sefial de descontento, el cine independiente de la
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década del 90 expone una “estética de la miseria” y propone un nuevo tipo de marginalidad, mas cruda
e implacable, con desplazamientos y exclusiones propios de la Argentina actual, que conllevan la
necesidad de idear nuevos modos de resistencia (Diaz 2005, 117).

31 La pelicula cuenta la historia de un joven, el Cordobés, que vive en una casa ocupada con un grupo de
amigos (Frula, Megabom y Pablo), que vive en una situacion dificil y se ve obligado a robar para obtener
algiin dinero con el que sobrevivir. Su novia Sandra est4 embarazada y le ha prometido conseguir un
trabajo y dejar de robar. El titulo viene definido por una frase que los personajes repiten: “mientras no
falten la pizza, cerveza y cigarrillos, todo es soportable”. El final de la pelicula es dramético porque el
“Cordoba” muere en un tiroteo, como resultado de un intento de atraco a una discoteca. En opinion de
Ana Amado un elemento destacable del film es “un realismo inédito basado en la representacion de la
violencia lumpen, su declive material y desamparo social” (Amado 2009, 222). El espacio urbano tiene
un protagonismo nada despreciable. Segtin Verardi:

Buenos Aires resulta claramente reconocible en Pizza, birra, faso. A las iméagenes iniciales de Retiro
y la Avenida 9 de Julio le siguen méas adelante el barrio de Once, la Boca, el Puerto, la Autopista
Panamericana, el Aeroparque, y la esquina de Libertador y Callao. Es, entre las peliculas del Nuevo
Cine Argentino, una de las que ofrece de manera mas amplia un recorrido por la ciudad, la cual de
esta manera cobra fundamental importancia y funciona como un personaje méas (Verardi 2009).

32 Este espacio urbano no es presentado de modo aséptico sino que existe una opiniéon por parte de los
directores sustanciado por el contraste entre la villa miseria de Retiro situada junto a lujosos edificios,
el vertedero cerca del Rio de la Plata a la altura de la Autopista Panamericana o el mismo rio cerca del
Aeroparque, la pizzeria a donde acuden los jovenes en oposicion al restaurante en el que entran a robar,
o bien la zona de Retiro y sus puestos de comida rapida en clara discordancia con los anuncios
luminosos de Libertador y Callao. Josefina Ludmer se ha referido en términos contundentes a esta
particularidad de las grandes urbes latinoamericanas: “Territorios de extrafeza, miedo y vértigo, con
cartografias y trayectos que marcan zonas y limites, entre fragmentos y ruinas” (Ludmer 2004, 104). Se
relaciona con la aparicién de “una literatura urbana cargada de droga, de sexo, de miseria y de
violencia” (Ludmer 2004, 103). La ciudad ya no es el espacio de la civilizacién sofiado por la
Modernidad, sino que ha regresado a la barbarie. Los habitantes de la misma se organizan en “islas
urbanas”:

Los habitantes de la isla [...] parecen haber perdido la sociedad o algo que la representa en la forma
de familia, clase, trabajo, razon y ley (v a veces de nacion). Se definen en plural y forman una
comunidad que no es la familia ni la del trabajo ni tampoco la de la clase social, sino algo diferente
que puede incluir todas esas categorias al mismo tiempo, en sincro y en fusion. La isla constituye
una comunidad que retne a todas las demés; un grupo genérico de enfermos, locos, prostitutas,
villeros, inmigrantes, rubios, monstruos o freaks, okupas. Estan afuera y adentro al mismo tiempo:
afuera de la sociedad, en la isla, y a la vez, adentro de la sociedad, que es lo social, donde se
demarcan nitidamente los niveles y ocurre la historia y también la “subversion”. (Ludmer 2004,
105)

33 Las islas son lugares con “reglas, leyes y sujetos especificos”, una suerte de “afuera de la sociedad”
pero que en realidad est4 dentro de ella, lo que permite a estos habitantes de la isla estar fuera de lo
social y al mismo tiempo dentro del espacio socio-cultural comtn que es la ciudad. Dentro de esta isla,
las reglas son diferentes y los habitantes se asocian segiin los rasgos de sus cuerpos: “un fondo ‘natural’
como la sangre, el sexo, la edad, las enfermedades o la muerte [...]. Los iguala por algo que todos
tenemos en tanto animales humanos, por algo que estd fuera de la sociedad, la historia, la politica”
(Ludmer 2004, 106). La isla urbana es un concepto del territorio dentro de la ciudad que subraya las
dificultades en la (des)identificacion o relaciéon alternativa entre grupos de habitantes, que abren una
lectura alternativa del relato de la ciudad. Es una ciudad despojada de tradiciones y sin referencias
culturales fuertes con el pasado, en la que sus habitantes obtienen su sentido de identidad a partir del
rechazo provocado por determinados elementos (raza, clase, lengua?, etc.) que los expulsan fuera de la
seguridad de un territorio. Esta es una variante del doble sentido de la frontera explicado mas arriba, la
frontera fisica y simbolica, que se relaciona con el espacio y con la identidad.

34 En esta pelicula hay también dos secuencias destacables. En la primera, de ecos bufiuelescos, la
banda atraca a un cantante sin piernas que se arrastra en un carrito en la noche portefia. En la segunda
secuencia, inmediatamente después de esta accidon violenta y sin sentido, la banda se refugia en lo alto
de unos de los simbolos de la nacién argentina y de la ciudad de Buenos Aires, que es reducido a punto
de observacion de la ciudad y lugar para discusiéon sindical de los malhechores. El obelisco fue
construido en 1936 con motivo del cuarto centenario de la fundacién de la ciudad. Se encuentra en la
Plaza de la Republica, en la interseccion de las avenidas Corrientes y 9 de Julio. En estas dos secuencias
notamos un modo especial que tiene la pelicula de presentar el contraste entre la periferia y el centro.
Los escenarios habituales de la banda son descampados adonde el taxista complice lleva a los
desprevenidos viajeros para ser robados. Reconocemos una dicotomia espacial entre periferia y centro
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que resulta cuestionada por la representacion de los espacios: en el mismo centro detectamos
situaciones marginales, modificando la nocién de frontera como un ejemplo claro de la opinién de
Balibar citada méas arriba. En Pizza, birra, faso se plantea una dialéctica segin la cual la propia
marginalidad pasa a ocu- par una centralidad. A su vez, a causa de la nocturnidad y del vacio fisico de
un espacio lleno de valor simbolico, lugar de la memoria como pocos en la ciudad de Buenos Aires,
adquiere una marginalidad que se construye a partir de la oposicion entre el dia-centro y la noche-
margen.

35 Por otra parte este uso del espacio pude relacionarse con la reflexiéon de Foucault en la que distingue
entre espacio y territorio. En el primero se produce la coexistencia de los habitantes sin division alguna,
en cambio en el territorio los habitantes estan sujetos a las reglas del poder. Foucault llamé la atencion
acerca del control politico de la corporalidad, demostrando que la politica se impone a partir de las
restricciones y de la disciplina que se ejerce sobre los cuerpos (Foucault). La politica crea unos
instrumento de control a los que someten a los cuerpos de los ciudadanos, asi controlan todos sus
movimientos. Foucault llamé “biopolitica” a este conjunto de politicas de la corporalidad, de la vida y de
la muerte, que ejercen las sociedades occidentales. Los personajes de Pizza, birra, faso se mueven en
los espacios legislados por este poder invisible pero presente, en donde los cuerpos estan autorizados a
circular siempre que acaten las normas. Asi hay espacios de la ciudad por donde pueden circular en
tanto que son cuerpos marginales, pero hay otros que les estan prohibidos. Asi la nocturnidad permite
subvertir las normas disciplinarias y ocupar unos espacios que durante el dia les estin prohibidos.

36 Cabe distinguir una ciudad “blanca” que se rige por una doble moral segin el horario, el dia o la
noche. Los personajes de Pizza, birra, faso se vuelven invisibles durante el dia, s6lo visibles cuando
abandonan su condiciéon de dormants o latentes. En la nocturnidad recuperan su protagonismo,
atreviéndose (y arriesgandose) a ocupar espacios de la ciudad que de otro modo les son vedados. Es en
la noche cuando se producen las acciones del Cordobés y sus compinches, cuando en apariencia mas a
gusto se sienten. Por la noche llevan a cabo los asaltos sin el “trompa” (que en lunfardo significa el
patron, el jefe), como un intento fallido del robo a un restaurante en el barrio de Once, la ocupacion del
Obelisco y el intento de asalto a una discoteca. La nocturnidad favorece la ocupacién del espacio
urbano, convertido en lugar de visibilidad/invisibilidad.

37 La condicién de ciudad “blanca” se percibe en su caracter doble, desfocalizada y periférica, en la que
se producen invasiones de aliens (en el sentido de forastero o extranjero). No admitido en un orden,
que deciden romper mediante la invasion de un lugar casi sacro mediante un acto de rebeliéon. Es una
ciudad modelo (suefio o proyecto) que parece reflejar la propuesta de dos grandes documentalistas
como John Barnes y Haskel Wexler, quienes en “The Living City” (1953) presentaron una vision critica
y alternativa de los problemas de las grandes urbes norteamericanas. Puede ser leida como una
apologia para explicar el fenémeno de la fuga de blancos del centro de las ciudades, explicando los
problemas de los barrios del centro en las ciudades de los Estados Unidos y con una vision claramente
positiva de la expansion suburbana. La pelicula enfatiza la solucién de los complejos de vivienda ptiblica
(los denostados Housing Projects), edificios de gran altura que en aquel momento se veian como una
solucién para los problemas de los pobres en las grandes ciudades. Pronto se iban a convertir en
infierno (pesadilla o caos).

38 Verardi ha afirmado que la secuencia de la toma del Obelisco presenta una importante afinidad entre
exterior (reglamentado) e interior (invisible y simbdlico):

El interior de uno de los principales monumentos de la ciudad, al que se sittia como su centro, revela
la misma sordidez que el afuera: un cartén de vino, recortes de diario pegados en las paredes,
suciedad. Es como si el simbolo de la ciudad expresara, acorde con ella, su misma dicotomia: un
costado luminoso, atractivo a los ojos, y un costado oscuro, miserable. (Verardi 2009)

39 Sandra, la compafiera del Cordobés decide no saltar la reja y se separa de ellos. La cAmara enfoca a
Sandra hablando con el Cordobés a través de la reja, plano que enfatiza el aspecto carcelario del
monumento e incluso de la situaciéon de los protagonistas. Prefigura también la detencién que se
producira poco después. La secuencia rodada dentro del Obelisco, esta caracterizada por el uso de la
camara a mano, recurso que sirve para provocar un efecto de filmacién documental, de inestabilidad,
como si se tratara de una secuencia bélica o de un reportaje televisivo filmado en directo. Dentro del
Obelisco encuentran lo mismo que se puede encontrar afuera de él. El contraste entre luz de la ciudad
iluminada y la oscuridad del recinto parece evocar el que existe entre la centralidad y la marginalidad de
los muchachos de la situacion.

40 Es también destacable que la pandilla tiene en ese lugar atipico una discusion de tipo casi-sindical.
Pablo dice que tienen que independizarse y no trabajar més para el taxista. Frula esta de acuerdo. Pablo
propone que hay que dar un gran golpe: “hay que robar algo grosso loco, no puede ser tanto garrén por
la misma pizza de siempre”. El Cordobés no esta convencido, y dice: “no sé loco, yo a los trenes no
vuelvo més, con esto que estan privatizados, yo prefiero el trompa”. Esta frase del Cordobés, pone de
relieve que estos jovenes creen que los actos delictivos que cometen son una especie de empleo, y han
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asumido las normas del mundo de la disciplina aplicaindolas al submundo de la criminalidad. Es
todavia méas sorprendente cuando oimos a Pablo decir, intentando convencer al Cordobés: “mira
Cordobés lo que tenemos que hacer es, nos tenemos que independizar, ese tipo sin nosotros no es nadie
loco, tenemos que hacer huelga, pedir aumento”. Constatamos la duplicidad del lenguaje y de la
situacion de estos personajes marginales respecto a la centralidad del control social. Desde lo alto del
Obelisco se produce una caracteristica situaciéon panoptica, mientras contemplan el gran Buenos Aires
desde el punto mas alto de la ciudad, Sandra, sin que ellos puedan hacer nada, es detenida. El Cordobés
ve toda la escena desde lo alto. Ha sido el hombre tullido quien les ha denunciado.

Esta pelicula tiene una elementalidad. En opini6n de Cecilia Chabod: “El titulo de la pelicula remite
a las necesidades basicas del Cordobés y sus compaieros: comer, beber y fumar constituyen los
primeros objetivos diarios de sus acciones. En un circulo vicioso, el Cordobés es marginal porque
delinque y delinque porque es marginal, porque no sabe —no puede— hacer otra cosa”. (Chabod
2006/2007, 35)

41 La pelicula Biutiful (2009) que Alejandro Gonzalez Ifiarritu realiz6 en Barcelona tuvo una recepcion
controvertida. Curiosamente, despert6 algunas comparaciones con la pelicula (o infomercial) de Woody
Allen, Vicky Cristina Barcelona (y en algunos casos con Los olvidados de Buifiuel). Lola Clemente
apunto:

La Ciudad Condal de Biutiful se sita en las antipodas de la Barcelona de publirreportaje que filmo
Woody Allen en Vicky Cristina Barcelona (2008), sede de la cultura y de la modernidad a la vez que
escenario exdtico donde las turistas de la alta burguesia podian enamorarse de latinos glamourosos
(casualmente, Javier Bardem). Inarritu dinamita esa Barcelona de folleto de Gaudi haciendo
trasegar a su protagonista por calles mucho méas humildes, repletas de suciedad y de edificios
ruinosos que contienen viviendas insalubres en las que se hacinan los inmigrantes sin papeles.
(Clemente)

42 Lluis Bonet Mojica titulaba su critica con palabras significativas, que se fijaban en los aspectos
marginales de la pelicula, “Biutiful’: En las cloacas de la vida” y apuntaba:

Es una tragedia demoledora, habitada por tipos que llevan estampada en su cara la marca del
perdedor. [...] Biutiful se sumerge en los l6bregos interiores de una gran ciudad mestiza, en este
caso Barcelona, aqui alejada del estereotipo turistico mostrado por Woody Allen. A nadie puede
gustarle que le muestren sus propias vergiienzas, pero el cine debe utilizar la ficcion para objetivar
en imagenes la otra ciudad que malvive en la nuestra. La de los chinos clandestinos que son
explotados por sus propios compatriotas, africanos furtivos intentando subsistir gracias al top
manta. (Bonet Mojica)10

43 Cuando el film fue presentado en Cannes La Vanguardia public unas declaraciones del director que
denotaban alguno de los motivos del film: “Es una ciudad hermosa, pero un dia caminando por
Barcelona, después de no haberla visitado por muchos afios, me sorprendi de la comunidad vibrante,
compleja, diversa, que estd formandose en los suburbios de Barcelona, que poca gente ve o no quiere
ver o no quiere integrar” (Gonzalez Inarritu). En realidad se referia a Barcelona, como caso tipico de lo
que se puede reconocer en todas las grandes ciudades europeas, donde se esta reedificando la sociedad.

44 Lo mas destacable de la pelicula es que presenta una Barcelona despersonalizada, sin ninguna
atencion al maquillaje forzado por la maniobra de transformacién (y prostituciéon) generada por los
atractivos turisticos. El foco, a través del tragico protagonista, son los inmigrantes. Dos secuencias son
destacables. La primera es la brutal carga policial contra los vendedores africanos que han ocupado el
centro de la ciudad con sus mercancias. La segunda es la llegada a la playa junto al Port Olimpic de
grandes bolsas negras que contienen los cadaveres de inmigrantes ilegales chinos. Lo que seguramente
no sabia Gonzélez Inarritu es que esa playa fue antes conocida como el Somorrostro o Pekin y era el
centro del chabolismo urbano barcelonés hasta los anos cincuenta. La secuencia evoca la secuencia final
de Los olvidados. Los cadaveres llegan en grandes bolsas de basura, a esa playa, centro de la actividad
turistica barcelonesa, denunciando o poniendo en evidencia de manera inconsciente su pasada
marginalidad.

45 En una entrevista de Jorge Volpi, Gonzalez Ifrritu reconocié parcialmente esta asociacion.
Destacando la importancia de la tragedia personal del protagonista, Uxbal, la definia como una
“tragedia clésica en tiempos modernos, la lucha de un individuo contra el destino. Biutiful es la historia
de un hombre que descubre el amor y el sentido de la vida en los momentos més dificiles, de un hombre
que lucha contra la corrupcion social y su propia corrupciéon interna” (Volpi). A la pregunta de Volpi
“¢Por qué esa Barcelona oscura, de la inmigracion ilegal?”, el director afirmé que después de construir
al personaje y su conflicto intimo, encontr6 dénde ubicar su historia:

descubri que pertenecia a Barcelona, pero a esa Barcelona que a mi, como artista de la mirada, me

despierta curiosidad. Me siento cerca de ese mundo, aunque yo sea un inmigrante de lujo. La
situacion limite de estos barrios de cientos de miles de personas en la ciudad mas hermosa del
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mundo demuestra una contradicciéon en una sociedad que en ocasiones pareciera enferma de si
misma y de su belleza. (Volpi)

46 Para el director era un modo de hacer visibles a los invisibles. Afiadia: “Decia yo, en broma, que no es
una pelicula sobre el bicentenario de la independencia, sino de la conquista, pero de la conquista de
Espafia por parte de los inmigrantes”. Volpi destacaba el hecho de que hay un intercambio filmico e
histérico fascinante, “porque tu pelicula remite de inmediato a Los olvidados, de Bufuel, solo que
ahora es un mexicano quien retrata la miseria social espafiola, tal como un espafiol retraté la mexicana”
(Volpi).

47 Ir6nicamente, esta contradictoria centralidad de la marginalidad ya era destacada en un articulo en
La Vanguardia sobre el Somorrostro de 1935:

No hay guia de la ciudad que hable de la pintoresca poblacién de Somorrostro. En la nomenclatura
barcelonesa, el Somorrostro aparece sencillamente calificado de playa. [...] [E]s curioso eso de que
unos cuantos centenares de ciudadanos no tengan existencia oficial. Trabajan, pasean, se divierten,
recorren las calles de la ciudad de punta a punta, y luego, al desembocar en sus hogares, se
encuentran con que esos lugares no cuentan apenas nada en los nicleos urbanos. La barriada de
Somorrostro —a cuatro pasos de la Ciudadela, a unos metros de la Barceloneta— tiene un vivir
puramente fantasmatico. Es decir, vive como de matute o contrabando. (Ruiz de Larios 1935)

48 De hecho el Somorrostro todavia existe. Son los son los CIES, los Centros de Internamiento de
Extranjeros. Y como el de los afios treinta, continta siendo invisible, demasiado incomodo para la
mirada del visitante-turista que llega para relajarse y desconectar durante unos dias, o para el habitante
que tienen que esconder a todo precio esta realidad incobmoda y que le hace perder brillo y atractivo a su
fuente de ingresos. Barcelona es también una ciudad blanca, que como en las anteriores domina un
caracter doble, desfocalizado y periférico, en la que se producen invasiones, donde hay islas en el centro
urbano, habitadas por ciudadanos sin estatuto reconocido, invisibles para el resto de los habitantes.

Descolonizar Europa. Fantasmas

49 Las “ciudades blancas” que he analizado aqui son cidades brancas, es decir desfocalizadas y
periféricas, invadidas y rebeldes, modelo (suefio o proyecto) e infierno (pesadilla o caos). Situadas en
los extremos respecto a unos centros. En el caso de Lisboa domina una visiéon pandptica, se alude a los
peligros de la gran ciudad, se utiliza la Estacdo do Rossio como puerta de entrada (frontera), para
acceder a las dificultades. Lo que se expresa en clave comica, con estética de cine musical en la pelicula
de José Cottinelli Telmo, A Cancdo de Lisboa, llega a un extremo que ha marcado estilo en la
contundente trilogia de Fontainhas de Pedro Costa. En el film de Bufiuel, Mexico D.F. es presentado
también desde una vision panoéptica inicial (en amplio contraste con el final tan fuerte). Vemos el
contraste entre la ciudad espectaculo, playground para los pudientes y lugar de peligro para los mas
débiles, los “olvidados”. La ciudad blanca es escaparate, que marca la distancia y frontera entre lo
social: la riqueza y la pobreza. El abuso sexual de los menores, més desprotegidos. En la secuencia final
el énfasis pasa a un lugar heterotopico: el cementerio convertido en vertedero. En Buenos Aires destaca
un centro abandonado de noche, la ciudad de los squatters y de la marginalidad. El obelisco, que es
simbolo de la fundacién de la ciudad de Buenos Aires, cerca del centro del poder, resulta “ocupado” y
sirve como punto de observacion de la ciudad. Por otra parte, Barcelona, que ha sido victima del éxito
como destino turistico después de los Juegos Olimpico de 1992, de la que se ha inventado la “marca
Barcelona”. La imagen estereotipada propiciada por el infomercial de Woody Allen contrasta con la
ciudad policial, de la represion, del comercio ilegal, con inmigrantes en situaciones infrahumanas. La
playa no es lugar de asueto, sino como en el pasado cementerio o vertedero.

50 Las cidades brancas son ciudades topicas, idealizadas, que corresponden al tiempo de la infancia,
decian los escritores alemanes, idealizando un paisaje urbano que identifican con un clima agradable y
una situacion de melting pot que es insoportable en sus paises de origen. Son ciudades solares: que
tienen un sentido atractivo, pero no por el City Branding, sino por la existencia de problemas comunes.
Son ciudades de otro tiempo, en las que es posible encontrar el silencio y la soledad, refugio para la
depresion y el cansancio. Son ciudades con profundas fronteras interiores, que pueden (y deben) ser
cruzadas, que superan asi la oposicion entre centro y periferia, riqueza y pobreza. O que nos la
presentan en otros términos. Una de las soluciones posibles es la hibridez. Ademas el discurso acerca de
las ciudades blancas nos acerca al concepto de superdiversity. Segin Steven Vertovec, superdiversity es
una palabra que pretende subrayar un nivel y tipo de complejidad que superando nada previamente
experimentado, una interaccion dindmica de variables incluyendo el pais de origen, el canal de
migracion, el estatus legal, el capital humano de los migrantes (en especial su nivel educativo), el acceso
al empleo, la localidad y las respuestas por parte de las autoridades y los residentes locales (Vertovec
2007b, 3).
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51 Nos encontramos en un momento de transformaciones y encrucijadas. Como ha dicho Eduardo
Lourenco solo promoviendo la descolonizacion de Europa podremos percibir lo que esta sucediendo
actualmente. Porque lo que nos estd sucediendo es algo radical: nuestro tiempo ya no es universal;
Europa ya no es el centro del mundo; ni tampoco es sinénimo de cultura (Lourencgo 2001, 4). Lo que
sucede es que cada dia la gente que hace 150 afios Hegel habia considerado como “fuera de la historia”
nos desafian, nos juzgan y cuestionan nuestra historia pasada, volviendo a contarla a partir de multiples
voces y desde muchos lugares alternativos. En cierto modo nos restituyen la “nossa particulari- dade de
ocidentais” (Lourengo 2001, 45) consiguiendo que Europa sea cada vez més provinciana. Nuestro
mundo es cada vez mas un mundo de ciudades, y los principales destinos turisticos de hoy compiten
para ser el més atractivo y especial a través de la marca, que como efecto inadvertido tiende a
homologar, a esconder lo que tienen de cidade branca. El costo de ganar esta competicion es, sin
embargo, demasiado a menudo la desaparicion del patrimonio de una ciudad, de sus modalidades en
constante evolucion, con negativos efectos en la cadena de cohesion social, escondiendo la diversidad
lingiiistica, la memoria historica, las politicas urbanas, y afectando a la propia industria turistica. La
diversidad ya no puede explicarse como un proceso de dispersién y de fragmentacion, sino que requiere
el reconocimiento de los procesos de diversas capas de reintegraciéon dentro de unidades complejas. Nos
llama a re-imaginar el espacio multicultural y plurilingiie de la ciudad en términos de un palimpsesto de
estar en lugar que no es un caleidoscopio cosmopolita accesible sblo a una minoria. La memoria a través
del testimonio de la cdmara cinematografica puede fijar un tiempo, pero que ya ha pasado. Son, en las
palabras de Manoel Oliveira, “fantasmas desse momento”. Estas peliculas son garantia de la existencia
de ese tiempo y nos ayudan e entender las realidades complejas, brancas, de las mismas.
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Notas

1 Denis de Rougemont (2015), cuando vio Lisboa qued6 impresionado con las sdbanas blancas como referia en su
diario. Esta podria ser considerada una de las primeras referencias a Lisboa como “cidade branca”.

2 Tuve un suefio. Sofié que habia dejado el barco, que habia ido a la ciudad, que habia alquilado una habitacion de
hotel, sin saber por qué, y que habia estado alli, inmdvil, esperando. Sofié que la ciudad era blanca, la habitacién
era blanca, y también que la soledad es blanca y que el silencio es blanco. Estoy cansado. Me gustaria poder hablar
de cualquier cosa. (Mi traduccion.)

3 “buscando desestabilizar el tiempo y espacio, buscando perderse, [convirtiéndose] en este ser, que no es més que

la observaciéon del mundo, pero sin una razon aparente, sin un objetivo aparente, es el tiempo que pasa delante de
R

uno mismo”.

4 “Mas, ironia das ironias, apesar de muitos deles terem sido, com toda a certeza, ideologicamente muito mais
eficazes do que os poucos filmes de propaganda que o regime salazarista produziu, ndo era nada disto que o
director do Secretariado da Propaganda Nacional tinha em mente quando pensava em ‘cinema portugués’. A
citagdo tem barbas: para Antbnio Ferro, as comédias dos anos trinta e quarenta eram o ‘cancro do cinema
nacional’. O que o regime pretendia era, como alids muitos cinéfilos e intelectuais modernistas que defendiam o
cinema como arte, mais adaptacoes literarias e reconstituicoes histéricas que pudessem propagandear o pais nos
festivais de cinema estrangeiros” (Baptista 2009, 311).

5 Como Vertovec explica en su articulo sobre la “super-diversidad”, los migrantes no pueden ser facilmente
agrupados en didsporas perfectamente delimitadas porque la realidad de la dindmica cultural es mucho mas
compleja que lo que se prevé en los modelos simplistas del multiculturalismo, que erréneamente atribuyen
homogeneidad y estaticidad cultural para grupos de personas de determinadas partes del mundo (Vertovec 2007).

6 Cuando se present6 en el festival de Cannes Le Monde apoyo el film, mientras que L’'Humanité lo atacé. El critico
Georges Sadoul dijo que no podia escribir una opinién favorable, ya que la direccion del periddico la consideraba
una pelicula burguesa. Lo hizo s6lo después de que el director soviético Pudovkin escribié un articulo muy
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favorable en Pravda. La pelicula finalmente recibi el premio al mejor director, y s6lo entonces se acept6 en
México (Bunuel 1991, 212-213).

7 Para una lectura de lo real, basada en Lacan, véase Gutiérrez-Albilla.

8 “El estreno de Pizza, Birra, Faso suele ubicarse como una de las fechas significativas del Nuevo Cine Argentino,
movimiento que revitaliz6 la escena cinematografica nacional proponiendo una clara ruptura respecto al cine de los
ochentas y adentrandose, generalmente, en una ‘portefiidad’ hasta entonces inexplorada. En palabras de los
editores de Nuevo Cine Argentino: “[nosotros] estuvimos una manana de noviembre de 1997 en el Festival de Mar
del Plata, viendo explotar ante nuestros ojos algo incrédulos una pequena pelicula llamada Pizza, birra, faso [...]
Para la critica més joven, la pelicula fue casi una bandera, y apoyarla era un acto de rebeldia, una afrenta ante el
empobrecido establishment local. Dos estudiantes de cine —Adrian Caetano y Bruno Stagnaro— y un grupito de
actores desconocidos habian hecho algo que parecia casi imposible: una pelicula viva, original, vibrante, sincera,
honesta. Una pelicula que no olia a naftalina, ni a férmula ni a discurso viejo y repetido. Una pelicula sin deudas,
sin traumas, sin cuentas pendientes y sin miedo. Sobre todo, sin miedo” (Bernades, Lerer y Wolf 2002, 11).

9 Segtn Verardi: “El discurso de los jovenes, una jerga propia que mezcla palabras del lunfardo con insultos y
modismos adolescentes (que aparece en primer término en el titulo del filme), es otro de los factores que permite
pensar la tension adentro-afuera en relacion al conjunto mas amplio de la sociedad. El lenguaje los vincula y unifica
entre si, a la vez que los separa de los Otros, que son, entre otras cosas, los que hablan de manera ‘diferente”
(Verardi 2009).

10 Anthony Lane en The New Yorker era més prudente: “Bardem plays Uxbal, who mooches through Barcelona—
not the Barcelona of Gaudi and gastronomes but the scuzzier districts, where tourists fear to tread—looking both
purposeful and distrait, like a bull without an arena. We quickly learn that he has inoperable cancer, which has
travelled from his prostate to his liver and his bones” (Lane). Algo parecido escribi6 el critico de The New York
Times: “Biutiful takes place in grimy and crowded parts of Barcelona that are a world away from that city’s tourist
attractions. Mr. Bardem plays Uxbal, a midlevel underworld figure whose main business is dealing with the black-
market labor of illegal immigrants. He checks in on Chinese sweatshop workers and African vendors of counterfeit
watches and bags, collecting and dispensing money and running interference with police officers and factory
owners” (Scott).
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