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 ILARIA CROTTI

 GIOVANNI NUVOLETTI PERDOMINI

 La figura di Nuvoletti sembra rimandare un'immagine di sé
 - un'immagine che traspare da più mezzi comunicativi, visivi
 e non - sostanzialmente tesa a negare una propria netta vo-
 lontà di aderire, di riconoscersi, di implicarsi in termini coin-
 volgenti in qualsivoglia funzione; in altri termini, essa pare
 intrattenere con la realtà un legame dandystico, mediato da
 modelli non solo letterari, che risulta teso a scartare motiva-
 zioni immediate, concrete ed utilitaristiche, per rivolgersi al
 superfluo, al «particolare». E questo atteggiamento allude in
 termini traslati - pur in tutt'altro contesto - a quel concetto
 tipicamente rinascimentale, teorizzato da un Castiglione nel
 Cortegiano (I, 26), di «sprezzatura», la quale «dimostri ciò
 che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza
 pensarvi»1.

 Ma, al di là delle suggestioni e dei rimandi, occorre cercare
 di leggere intorno al gusto del «particolare» in termini che
 scrutino tutta l'implicita potenzialità novecentesca, estetiz-
 zante ed anti-mercantilistica che si addensa intorno a questo
 nucleo e che svelino la querelle , anche ideologica, sottesa;
 querelle , come rifiuto di una scontata «riproducibilità» e di
 una facile «fruibilità» della merce.

 Il culto della bellezza, del gusto, dell'eleganza, della cultu-
 ra culinaria, dello stile - anche letterario -, così vivo in Nu-
 voletti, potrebbe venire facilmente frainteso e sommerso in

 1 . Per un'affascinante ed attualizzata ripresa dei termini della «sprezzatura», come
 cifra insieme stilistica e 'atteggiamento morale', si leggano le splendide pagine di C.
 Campo, dal titolo Con lievi mani (in Gli imperdonabili , Milano, Adelphi, 1987, pp.
 97-111), in cui una delle figure tratteggiate con maggiore intuizione è proprio un
 D'Annunzio; così: «La sprezzatura al suo limite più secolare è certo uno dei carat-
 teri dell'avventuriero; un carattere mercuriale, ambivalente, imponderabile, nel
 quale persiste tuttavia il seme della grazia» ( ibidem , p. 106).

 Le brevi pagine possono risultare illuminanti per intendere, in modi non scontati,
 alcuni elementi fondanti di un 'atteggiamento' estetizzante.
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 Ilaria Grotti

 un facile gioco referenziale, se non si tenta di cogliere in esso
 più celate tensioni ed ambiguità. Se, in questa sede, l'intento
 è quello di fornire un profilo limitato alla produzione più
 specificatamente letteraria, non sembri inopportuno tener
 presente - se non altro per allusioni - come le forme e le
 visioni che il personaggio-Nuvoletti proietta investano più
 sistemi espressivi.

 Giovanni Nuvoletti Perdomini nasce nel mantovano, a
 Gazzuolo, nel 1912, da famiglia di nobiltà agraria; trascorsa
 la prima infanzia a Roma, sotto l'influsso di una madre forte-
 mente affascinata dai modi e dagli stili di vita dannunziani, in
 un secondo momento, verso il '22, ritorna nei luoghi d'origi-
 ne; qui la figura paterna rappresenterà un modello opposto
 rispetto a quello, romano - «bizantineggiante», materno: i
 due poli, educativi ed anche culturali, resteranno sempre per
 l'autore vicendevolmente attivi, come a sancire un'endiadi
 che in lui reperisce modi autonomi di attivazione e di sintesi;
 così, il rimando ai saldi valori della civiltà contadina, alla
 schiettezza e naturalezza, anche linguistiche, della Padania,
 in Nuvoletti sembrano comporsi con attrazioni vitalistiche e
 suggestioni anti-normative facilmente ascrivibili al polo ma-
 trilineo dannunziano: una «polarità», questa, che si rivelerà
 ricca di implicazioni contraddittorie, come stimoli ad una
 rappresentazione non univoca sia sul piano stilistico-
 linguistico che sul piano tematico. Vedremo, poi, come que-
 sta stessa «polarità», individuata ad un livello biografico,
 possa essere verificata in termini meno evanescenti e trovare
 conferme che procedano oltre suggestioni e rimandi esterni
 proprio in sede di lettura dei testi.

 Certo è che, pur non essendo propri gli statuti narrativi
 del genere autobiografico, a questa produzione non sono
 estranei tracce e stilemi di quel genere; essi emergono «di
 profilo» a vari livelli, nelle descrizioni rigorosamente padane
 dei luoghi come nelle proporzioni di alcuni personaggi o nel-
 le scansioni temporali della narrazione; in questa linea appa-
 re decifrabile, ad esempio, la figura del «cont Carlo» di Un
 matrimonio mantovano (1972) - di cui si avrà modo di trat-
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 Giovanni Nuvoletti Perdomini

 tare più oltre -, così connotato per tratti di «gattopardiano»
 paternalismo in dissoluzione2; ancora, in Un adulterio man-
 tovano (1981) il racconto prende idealmente l'avvio lo stesso
 giorno della nascita dell'autore (data del Trattato di Ouchy a
 Losanna, che conclude il conflitto italo-turco): i piani della
 storia e quelli del racconto appaiono sempre correlati tramite
 mediazioni istituite a più livelli, mentre la fondazione della
 diegesi sembra avere inizio proprio con l'origine «biologica»
 dell'autore. Se ogni lavoro narrativo sottintende il filtro e la
 trascrizione di elementi autobiografici, questo stesso lavoro
 può formarsi secondo vari livelli di intenzione e di consape-
 volezza: in Nuvoletti tale convenzione appare relativamente
 esplicita, ma a patto di venire trascritta in un tempo «retro-
 cesso» rispetto al presente, gli anni che vanno dal '12 allo
 scoppio della prima guerra mondiale; un tempo, quindi, che
 in modo paradigmatico coincide con quello della primissima
 infanzia; quest'ultima, allora, come dimensione impossibili-
 tata ad una completa e cosciente lettura di sé, proprio tramite
 l'operazione decodificante della piena maturità, degli anni
 Settanta-Ottanta, può pervenire ad una trascrizione narra-
 tiva.

 D'altro canto appare indubbio come questa latenza verso
 una scrittura autobiografica si formalizzi nei testi tramite un
 mimetismo teso ad occultare spinte e motivazioni urgenti e
 soggettive sotto la figura protocollare del canonico «narrato-
 re onnisciente»: proprio il recupero di questa istanza d'auto-
 re-narratore può fornire una serie di indicazioni non neutre,
 in anni ormai di post-neoavanguardia e di crisi del moderno,
 sui processi «restaurativi» di tale scrittura: a patto che si col-
 ga detta restaurazione non già in dimensione «passatista»,
 bensì come precisa scelta polemica. Proprio sotto il segno
 della polemica - operante a più livelli testuali, dal piano lin-
 guistico ad una particolare querelle ideologica - sembra pos-
 sibile cogliere la cifra più connotata e significativa di questa
 produzione.

 2. Secondo una testimonianza diretta dell'autore, il personaggio rimanderebbe in
 modo puntuale alla figura di un bisnonno.
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 Così, sotto detto segno, prende avvio la vicenda di un Nu-
 voletti, ventenne saggista e polemista, in un breve articolo,
 dal titolo La settima arte 3; in un linguaggio teso ed impegna-
 to, a baluardo della Verità e della Bellezza, vi si difende con
 rigore la sfera dell'arte cinematografica da inopportuni de-
 trattori - segnatamente Paolo Monelli4 -, mentre si afferma
 con determinazione l'assunzione del cinema alla «sfera del-
 l'arte».

 La prosa del breve contributo, curata ed attenta anche sul
 piano formale, si rivela in trasparenza non estranea a sugge-
 stioni di marca idealista come ad un tipico lessico da «Ven-
 tennio»; così:

 Il Cinema [...] ha conquistato il mondo odierno con una forza di penetra-
 zione ed imperio non mai raggiunta da nessuna Arte.

 [...] Come verità quella del Cinema è universalità della conoscenza che
 sa cogliere l'attimo e l'ambiente; come estetica resta del tutto soggetto ai
 capricciosi entusiasmi del tempo (p. 3).

 D'altro canto, porre in evidenza questo giovanile intervento
 acquista significato come spiraglio e stimolo verso ulteriori
 spinte polemiche che si verranno a concretizzare in anni suc-
 cessivi.

 Gardenie e caviale (Milano, Aldo Martello ed. 1968)5, il
 testo che inaugura la produzione del Nuvoletti maturo, si
 colloca come un vero e proprio apax all'interno della produ-
 zione letteraria del nostro secondo Novecento; riproponen-
 do metaforicamente il modello antico della satura , che me-
 scidava il côté culinario con la disparità delle forme testuali

 3. Il contributo apparve in «La Voce di Mantova» (n. 36, febbr. 1933, da cui si
 cita).

 Qui e altrove i puntini, non inseriti in parentesi quadre, e i corsivi, senza indica-
 zioni contrarie, sono del testo.

 4. Ironia della sorte, quel Monelli, elzevirista, giornalista e narratore, verso cui si
 indirizzarono, a questa altezza, gli strali polemici di un Nuvoletti studente, fu an-
 ch'esso gran gourmet e scrisse tra l'altro, Il ghiottone errante. Viaggio gastronomico
 attraverso l'Italia (Milano, Treves, 1935) e II vero bevitore (Milano, Longanesi,
 1963).

 5. Si cita da questa edizione.
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 proposte, il testo si presenta come un coacervo di materiali,
 testimonianze, interviste giornalistiche e televisive, corri-
 spondenza con amici, ricette di cucina, resoconti di serate
 mondane che, pur in una variegata e disorganica mistione,
 raggiungono un proprio modo unitario; se non altro, per
 l'oggetto della polemica che individuano e per l'analisi acre e
 pungente, anche se tutta di taglio laterale, che prospettano; e
 questo oggetto consiste essenzialmente nella contemporanei-
 tà: in quella contemporaneità di fine anni Sessanta, così con-
 notata ideologicamente e culturalmente. Insomma, Gardenie
 e caviale è essenzialmente un libro-analisi sul '68, sui miti, gli
 archetipi, i topoi di una società e di un tempo recente ma
 ormai entrato nella sfera di una storicità del tutto singolare,
 prossima per certi versi come straordinariamente lontana per
 altri6.

 Un libro del '68, quindi, ma a patto che si abbia l'accortez-
 za di focalizzare il quadro da una parte diametralmente op-
 posta a quella cui si è soliti fare riferimento; dal momento
 che Nuvoletti, mentre porta all'eccesso un'analisi demistifi-
 cante nei confronti degli pseudo-valori merce-massa, ironiz-
 za e parodia quel tempo, a lui contemporaneo, per ritrarsene
 con motivazioni divaricate rispetto ad una visione «da sini-
 stra». Insomma, si polemizza con i processi di mercificazio-
 ne della società moderna riallacciandosi non già ad una lettu-
 ra «francofortese» dei termini delle questioni, bensì scaval-
 candoli «all'indietro» ed innestandosi sul saldo tronco este-
 tizzante di inizio-secolo. Così, in modo evidente, il nucleo
 propositivo della polemica appare radicato nella sfera del let-
 terario, mentre gli strumenti d'analisi si prospettano essere i
 Gozzano, i D'Annunzio, i Wilde, i Proust di un modo pret-
 tamente mediato, nel letterario appunto, di leggere quel pre-
 sente stesso. Nuvoletti, quindi del rapporto alienato e alie-
 nante uomo-merce tende a cogliere gli effetti proiettabili sul-
 la lateralità, sullo sfondo: la volgarità ostentata del denaro, la

 6. Per una recente ed articolata rassegna, inerente alle complesse questioni socio-
 politiche connesse a questo periodo, si confrontino i contributi e le segnalazioni
 apparse in «L'Indice», A.V, n.9, novembre 1988, pp. 14-21.
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 scarsa misura negli stili e negli atteggiamenti, l'ineleganza
 troppo attuale di certe mode, abbigliamenti, acconciature, e
 così via. Tutto sembra interpretato sotto la volta di un altro
 cielo, ormai irrimediabilmente perduto, quello di una Belle
 Epoque dominata dal segno estetizzante di una cultura e let-
 teratura «perfette», universo mitico non più riproducibile.
 Ma il soffermarsi sui fattori marginali ed esteriori di quella
 frattura storico-sociale non implica che lo sguardo critico sia
 dimezzato nei propri poteri di sondaggio e di analisi: questa
 lateralità, questo sottrarsi alla centralità delle questioni o,
 semplicemente, non affrontarle secondo ottiche ideologica-
 mente denotate sottintende anche un preciso strumento re-
 torico-stilistico di formulare il proprio discorso; se è preci-
 puo della sfera del letterario non scegliere un modo referen-
 ziale di analisi della realtà ed optare per tutta una complessa
 rete di mediazioni e di convenzioni7, questo Nuvoletti tende
 a glissare sul piano scivoloso dell'ideologia per spostare il
 proprio occhio e le proprie visioni non già sull'«apparato»
 del potere, bensì sui modi e sulle forme esterne e superflue di
 quell'apparato: e negarsi alla centralità dell'analisi sembra già
 una precisa scelta di campo. Il fatto è che, probabilmente,
 per Nuvoletti questa presunta «centralità» non è fondante,
 dal momento che - secondo calchi prettamente letterari este-
 tizzanti - della realtà ama sottolineare l'aspetto apparente di
 fenomeno, mentre ne coglie attributi e forme accessorie, co-
 me appendici esteriori.

 Certo è che - occorre puntualizzarlo - tra gli strumenti
 stilistici privilegiati di queste operazioni di mediazione sem-
 brano accamparsi in modo evidente proprio quelli dell'ironia
 e della parodia8; in termini spiccati per questo primo testo,

 7. Per un'analisi recente delle convenzioni nella comunicazione estetica, in dire-
 zione pragmatica, cfr. S. J. Schmidt, La comunicazione letteraria , Milano, Il Saggiato-
 re, 1983 (che raccoglie vari contributi editi originariamente nel '7 9); si confronti,
 inoltre, F. Brioschi, La mappa dell'impero , idem.

 8. A proposito, si veda l'allusivo contributo multidisciplinare di V. Jankélévitch,
 L'ironia , Genova, Il melangolo, 1987, (Paris, Flammarion, 1964). Per un'imposta-
 zione retorica del problema v. L. Olbrechts-Tyteca, Il comico del discorso. Un con-
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 Giovanni Nuvoletti Perdomini

 più velatamente ma secondo scansioni non meno significati-
 ve nei due romanzi seguenti, la sfera comico-ironica, nelle
 sue forme molteplici - dal motto al gioco semantico, dalla
 tecnica della citazione al catalogo enfatico fino alle varie for-
 me dell'intertestualità - irrompe in ogni pagina come a riba-
 dire una scelta di campo retorico per certi versi adiacente alle
 indicazioni ideologico-culturali appena accennate: una scelta
 dominata, allora, da una visione obliqua, sfasata e laterale.

 Innanzitutto, la struttura formale di questo primo testo,
 frutto dell'assemblaggio di brevi e disparati pezzi eterogenei
 - come già notato -, presuppone in modo implicito la frattu-
 ra di modelli tradizionali, ad esempio romanzeschi, formula-
 ti secondo una continuità ed un'organicità che, qui, appaio-
 no distrutte o negate.

 Certo, sull'onda della neoavanguardia italiana, verso la fi-
 ne degli anni Sessanta, sarebbe possibile inquadrare l'implici-
 to sperimentalismo che traspare da un'operazione narrativa
 di questo tipo; sennonché, mi pare che, nel testo in esame, la
 frattura strutturale si ponga «a posteriori», come risultante
 di una collazione testuale che intenda riunire, sotto il segno
 del casuale e del disorganico, pezzi narrativi originati da oc-
 casioni concrete (il défilé di moda, il pranzo a palazzo ecc.);
 così, se si presuppone che sia venuta a mancare una precisa
 volontà disorganizzante e sperimentale ab origine , forse
 sembrerebbe forzato ascrivere il frutto finale dell'operazione
 stessa ad una matrice d'avanguardia.

 tributo alla teoria generale del comico e del riso , Milano, Feltrinelli, 1977 (Editions
 de l'Université de Bruxelles, s.d.). Inoltre, si confronti: AA.VV., Ironie , in «Poéti-
 que», n. 36, nov. 1978; M. Mizzau, L'ironia. La contraddizione consentita , Milano,
 Feltrinelli, 1984; per un inquadramento complessivo, anche bibliografico, del vasto
 problema si rimanda alle notevoli sintesi di N. Borsellino, Il comico , in Letteratura
 italiana , a cura di A. Asor Rosa, V, Torino, Einaudi, 1986, pp. 419-457 e di G.
 Guglielmi, Lìironiaì in ibidem , pp. 489-512.

 Per quanto concerne in modo specifico la parodia si veda l'ormai classico G.
 Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré , Paris, Seuil, 1982; metodolo-
 gicamente fondamentale anche G. Gorni-S. Longhi, La parodia , in Letteratura ita-
 liana , cit., pp. 459-487; quest'ultimi due contributi possono risultare stimolanti
 anche per questioni connesse all'interstualità.
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 Tuttavia, Gardenie e caviale appare di notevole interesse
 se letto e inserito all'interno di una precisa linea narrativa
 «lombarda», sperimentatrice soprattutto nei confronti delle
 potenzialità eversive della scrittura e nella pratica del
 plurilinguismo9: nell'ambito di questa linea sembra determi-
 nante verificare, a mio parere, questo Nuvoletti, per sottrar-
 lo ad un alone di indeterminatezza che permane tuttora in-
 torno alla sua figura d'autore10; si vedrà proprio nell'analisi
 dei materiali linguistici plurimi come questa linea «lombar-
 da» trovi, allora, una verifica singolare.

 Ma, per puntualizzare ulteriormente la forma complessiva
 del testo, bisogna sottolineare come questa notata poliedrici-
 tà di materiali «giochi» con se stessa e si disponga secondo
 un ordine, sì casuale, ma composto all'interno di un'architet-
 tura ben strutturata, implicitamente ludica; così, il libro
 prende l'avvio, in modo canonicissimo - quasi a riproporre
 organiche convenzioni tipografico-testuali -, proprio con
 una dedica, in forma lirica, di Paolo Marinotti {Al Nuvolet-
 ti)y cui segue un Hors-d'oeuvre (pp. XI-XVI), con precise
 funzioni proemiali e provocatorie, che propone appunto una
 metafora culinaria:

 E arrossendo di verginale candore che oso aprire la nostra conversazione
 aggredendo la dopolavoristica ipocrisia dei tempi con la proposizione de-
 liberatamente provocativa di Gardenie e caviale (p. XIII).

 E, non a caso, all'altezza àe'Y explicit si collocano un pezzo
 ( Congedo ( illimitato ), p. 161) ed un epitaffio, quest'ultimo a
 firma di Indro Montanelli, che sanciscono la chiusa del libro,
 mentre sono fortemente allusivi ed ironici rispetto a ben altre
 «chiusure» esistenziali11.

 9. Per un'analisi recente e specifica di questa nota linea narrativa, evidenziata dal-
 l'esegesi continiana, si confronti il bel volume di R. Rinaldi, Il romanzo come defor-
 mazione , Milano, Mursia, 1985.

 10. Tale bibliografia critica resta confinata a brevi interventi ed a segnalazioni
 giornalistiche: alcune di esse - che si avrà modo di segnalare più oltre - si distinguo-
 no per acutezza e sensibilità di lettura.

 11. Riproponendo all'interno di uno schema grafico 'tombale' la forma vera e
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 Il prospettare questo insieme di convenzioni testuali sot-
 tintende, allora, una precisa scelta di campo; cioè, una cita-
 zione interna di determinate regole di composizione che
 vengono, poi, sistematicamente rielaborate in dimensione
 giocosa; e l'irrisione coinvolge sia questo metodo di organiz-
 zazione testuale «ben fatta» sia altri livelli: l'ideologico-
 tematico come il linguistico-stilistico. D'altro canto, questa
 continua tendenza alla citazione, sia in direzione paradigma-
 tica che sintagmatica, si prospetta fin da questo testo come
 una delle cifre più risentite dell'operazione scrittoria di Nu-
 voletti.

 Innanzitutto, il livello ideologico-tematico appare decisa-
 mente proiettato in una continua irrisione degli «abomine-
 voli miti» protestatari del '68; così, il caviale diventa una spe-
 cie di «correlativo oggettivo», un rimando ideologico, una
 citazione, appunto:

 Abbiamo pericolosamente evocato questo stanco simbolo capitalistico, il
 caviale, di cui dovremo anzitutto chiarire l'ansiosa problematica: come va
 servito? (p. XII).

 E proprio «l'ineffabile prof. Marcuse», l'agitatore dell'«on-
 data inarrestabile della protesta freudo-neomarxista contro
 l'orrenda società affluente del benessere, contro la civiltà tec-
 nologica e dei consumi, contro la meccanica della ricchezza
 per tutti» (p. XII) potrà accedere al cibo evocato, dal mo-
 mento che «esso resterà definitivo appannaggio degli stipen-
 diatissimi protestatari che con lodevole prudenza si tengono
 ad una certa distanza dal Volga prediletto, fiume famosa-
 mente dedicato alla libertà, sacrificati al sole e alle piscine
 plutocratiche californiane» (p. XII).

 Nell'humour «servito freddo» di Nuvoletti, nella sua insi-
 stita ricerca di introiettare la diversità della parola altrui per
 operare su di essa un incisivo gioco di smontaggio e di ri-

 propria di un epitaffio, Montanelli inscrive una dedica alla gloria dell'amico Nino in
 questi termini:

 Qui / Giovanni Nuvoletti / non riposa. / Prova / un sudario / plissé / per bara /
 double face (s.p.).
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 montaggio, sarebbe superfluo verificare i postulati di un or-
 ganico sistema ideologico, di una lettura oggettivamente ana-
 litica dei processi sociali che gli si propongono innanzi; cer-
 to, il suo è un atteggiamento esplicitamente lontano da sim-
 patie «da sinistra», così com'è sbilanciato nella lettura déco di
 un presente irrimediabilmente volgarizzato, lontano da un
 mitico 'tempo perduto', attento alla superficie illusoria e
 cangiante di quei processi.

 Così, anche il segno politico diventa «ideologia dell'effi-
 mero» ed un ballo mondanissimo a Ca' Rezzonico occasione

 di tale teoria e prassi:

 Per pura disciplina al dettato cromatico del ballo che imponeva tassativa-
 mente il bianco il rosso e l'oro, ho posto il bianco sulla giacca e Toro sulla
 maschera che fortunatamente mi nasconde, il rosso alle scarpe alla cravatta
 e alla camicia: alle scarpe a disprezzo della demagogia, nella camicia sotto
 la quale il cuore ha sempre battuto per la libertà e la giutizia, al collo,
 sempre disponibile alla ghigliottina di tutte le dittature (p. 53).

 Allora, l'abbigliamento assume significati che travalicano ov-
 vie e referenziali funzioni per diventare système 12, vero e
 proprio indicatore, e quasi sostituto, della sfera ideologica;
 durante una sfilata romana, si colgono a flash i portatori di
 abiti - quindi i segni che questi medesimi abiti comportano -
 per interpretare, per tracce ed indizi, un significato ideologi-
 co sotteso ed ostentato all'unisono:

 Ancora nel pubblico, come manipoli sopravvissuti alla disfatta, incredibili
 personaggi asessuabili, monacali o barocchi, gotici e rococò, in barracani o
 caffettani equatoriali o pantaloni siberiani, opulenti di fasto orientale ma,
 naturalmente , portatori di una proletaria protesta minacciata con mani
 totalitariamente inanellate di metallici simboli del lavoro (altrui) [...] Il
 carosello continua e sciamano morbidamente manipoletti di balilla e avan-
 guardisti proletari, ancheggianti in rigide e povere divise di tranvieri maoi-
 sti: si credono in guru e nel loro incolto anticonformismo sfilano in fitte
 schiere di minuscoli chierici della più squallida e tirannica nuova scolastica
 (pp. 69-70).

 12. Il testo-riferimento d'obbligo è Système de la Mode di Roland Barthes (trad,
 it. Torino, Einaudi, 1970); attraverso un metodo ispirato alla scienza dei segni il
 saggio conduce un'analisi strutturale di «un lusso della parola», interposta dalla
 Moda tra l'oggetto ed il suo utente.
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 Giovanni Nuvoletti Perdomini

 D'altro canto, sembra precipuo di questo modo di rappor-
 tarsi all'ideologia applicare griglie sostitutive e spostamenti
 di campo; un secondo spazio, accanto a quello della moda, in
 cui in termini evidenti si tende ad instaurare tutta una serie di

 operazioni siffatte è il culinario; qui, allora, si potrebbe veri-
 ficare sino a che misura si ribaltino precostituiti ordini e li-
 velli di significato per far emergere, come volani, altri indici e
 tabelle di valori: il celeberrimo cuoco di Talleyrand, Antonin
 Carême, diventa uno dei perni «per sollevare la Francia dalla
 polvere di Waterloo», mentre si legge la storia, «dall'antro
 fumoso dell'uomo delle caverne» a Brillat-Savarin, come
 un'ininterrotta 'dialettica' di gusti e di scelte gastro-
 nomiche13, in cui è l'arte della cucina che ha il sopravvento-
 primato sulla bruta vicenda degli événements š, così, tale arte
 risente in termini diretti - con una correlazione quasi auto-
 matica - di quel grande stacco storico che, secondo Nuvolet-
 ti, conclude definitivamente un'epoca: l'entrata in guerra
 dell'Europa nel primo conflitto mondiale. E questa data, il
 1914, ricorrerà ovunque nei suoi romanzi, come momento
 epocale di frattura e di dissolvimento di un mondo che in
 seguito non ritroverà i poli armonici di una propria civiltà;
 dal momento che, sotto questa nozione di civiltà, l'autore
 intende cogliere gli aspetti plurimi, di gusto e di costume, in
 essa implicati: «il Secolo glorioso della libertà, della indipen-
 denza, della gioia di vivere muore, seppure in ritardo, nel
 1914 sotto i colpi di Gavrilo Princip e col grande Secolo,
 muore, forse senza ritorno, la 'grande cuisine'» (p. 116).

 Ecco che questo stacco storico inaugura un'età che - e la
 cosa resta singolare se letta in relazione alla vicenda biografi-
 ca dell'autore, dal momento che, come già rilevato, è paralle-
 la agli anni della sua nascita, quasi a volere intendere il «pas-
 sato», connotato positivamente, come irrimediabilmente
 precedente al proprio tempo - associa alla decadenza del gu-
 sto un venir meno del 'sale' dello spirito:

 13. Si confronti, a proposito, il pezzo Discorso conviviale al Circolo della Stampa
 di Milano (pp. 107-117).
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 Il non esserne radicalmente privi, di spirito, costituisce l'eccezione brillan-
 te di una regola particolarmente deplorata nella industriale civiltà dei con-
 sumi abbondantemente dedita all'alcool proprio per la rarefazione dello
 spirito, prodotto squisitamente artigianale (pp. 119-120).

 In questa linea di ricerca, appunto artigianale, di stile e scrit-
 tura ironico-comica, come risposta individualizzante e umo-
 rale ai modi di una società industrializzata, risulta stimolante
 leggere unitariamente il testo: dal momento che sarà nell'am-
 bito di questa linea che si può reperire un inserimento di
 tipologia e di genere all'interno, o ai margini, di un non pro-
 lifico filone pamphlétaire del nostro Novecento, che assimi-
 la, almeno per alcuni aspetti, ad esempio, i Gadda, gli Arba-
 sino, i Bianciardi.

 La scrittura comica, nel testo in esame, invade capillar-
 mente ogni strato espressivo; dai piani rilevati di singole pa-
 role, poste spesso in rapporti omonimici ma sbalzate a livello
 del significato14 («sfilate e sfilatini», p. 20; «Antonio Spinosa ,
 che sul medesimo spinoso problema», p. 119; «Nel coro scor-
 dato ... due letterine discordanti », p. 39), alle forme più este-
 se del periodo, in un gioco insistito di campi semantici conti-
 nuamente correlati o contrapposti («vogliamo dimenticare i
 pochi ingenui che hanno creduto di farsi notare per la loro
 dimenticatissima assenza (parlo naturalmente di quei pochi
 che, invitati, hanno dimenticato di mandare la loro offerta)»,
 p. 54; «Ora, un convito merita, voi lo sapete, il silenzio op-
 pure alate parole, e le mie ali stanche e spelacchiate sono
 troppo spesso tentate da questi voli », p. 107), in modi chia-
 stici, ossimorici e anaforici («Stasera sono incontri , scontri ,
 abbracci e bronci », p. 55; «efferati amici», p. 103; «laboriosa
 pigrizia», p. 52; «la zattera policroma, poliglotta, polivalente
 del postremo eroe della Epoque», p. 5), fino ai proverbi e ai
 motti, continuamente tesi all'irrisione di un verum paludato
 e solenne («per i moltissimi che di veramente profondo han-
 no soltanto il sonno », p. 40).

 14. In questa sezione di esempi i corsivi sono sempre nostri.

 18

This content downloaded from 
�������������82.48.141.126 on Sun, 29 Nov 2020 11:23:51 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Giovanni Nuvoletti Perdomini

 In tutta quest'area espressiva si accampa una perentoria
 «autonomia del significante».

 Il fatto è che uno degli oggetti privilegiati di queste opera-
 zioni ironiche si istituisce proprio come soggetto, assumen-
 do il filtro autoironico come precipua dimensione della nar-
 razione di sé:

 Nell'ininterrotto idillio con noi stessi che è la nostra esistenza, aprire fine-
 stre sul proprio passato può valere da salutare esercizio di auto-ironia,
 unica difesa dall'ignorare l'immagine vera che di noi porta il nostro prossi-
 mo anche più caritatevole (p. 45).

 Così, «prendere il comico sul serio» (p. 91) diventa la cifra di
 una lettura di sé e dell'altro come modo insieme di distacco e
 di conoscenza:

 In questo la sua potenza e il suo limite, poi che il cuore, sempre poeta,
 ignora pericolosamente gli improvvisi inganni del ridicolo, celato dietro il
 paravento della nostalgia, estrema golosità dello spirito (pp. 46-47).

 Nelle forme dei motti - anch'essi di eterogenea misura e di
 proporzioni semantiche variabili, in cui evidentissima è la
 scuola di uno Wilde - si ripropone il nodo tematico di un
 sapere miniaturizzato come negazione dell'organico e siste-
 matico e, contemporaneamente, affermazione di modi alter-
 nativi e relativizzati di interpretare:

 «Ma Lei, in fondo, è un uomo di buone letture!»
 «Sì», rispondo appuntito, «mi capita spesso di rileggermi!» (p. 67).

 «Ma certo, non si muore più d'amore, salvo quando l'amore non si armi di
 una pistola» (p. 67).

 La cucina, al contrario dell'automobile, più va lenta e meglio è. Il tempo
 non perdona mai quel che si fa senza rispettarlo. La pazienza, ahimè, è la
 Dea fuggitiva dei fornelli (p. 85).

 ne uccide più la moda che la spada (p. 72).

 Senza l'estro dello spirito, il matrimonio diventa un gioco di pazienza,
 vorrei dire un gioco di «sazietà» (p. 43)15.

 15. Ancora, all'interno del pezzo giornalistico Alla TV: doppia risposta a telespet-
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 Così, si istituisce una specie d circolo creativo ininterrotto
 tra queste.forme di comico-ironico e le proiezioni «laterali»,
 marginali e deformate - quasi metonimiche - della narrazio-
 ne di sé:

 Nel guardaroba, anche morale di un uomo che solo pretenda a sfiorare
 l'eleganza c'è posto per un solo specchio: quello deformante dell'umori-
 smo (p. 29).

 E non è un caso che uno degli aspetti più rilevati di questa
 scrittura del comico, come delle più generali tendenze stili-
 stiche del testo, consista in insistiti salti di registro ed in ten-
 denze all'accostamento di plurimi modi espressivi.

 Questo gusto pare che nasca fondamentalmente da un net-
 to atteggiamento di rifiuto delle piatte funzioni referenziali
 del linguaggio e dalla continua ricerca di un'operazione di
 nominazione come superamento-trasgressione del codice
 della langue .

 Il registro complessivamente più rilevato sembra essere un
 modo aulico-alto - talvolta implicitamente connotato in sen-
 so parodico - che si accosta spesso a termini stilitico-
 espressivi dimessi e quotidiani: questa tipologia di scrittura
 risente echi velati di toni gaddiani e gozzaniani; solo alcuni
 esempi:

 Così con i meritati onori il pavone conclude la sua tormentata vicenda
 terrena sui domestici fornelli (p. 13).

 Oh mare, oh mare, il solo amore cui sia mai stato fedele, mi sussurrava
 intanto il divino claudicante di Missolungi, che, cavalcando ignudo queste
 ignude spiagge, le aveva consegnate alla storia e allo snobismo dell'eterna
 fiera della vanità; surrettiziamente il mio sempre convivente satanello spi-

 tatori con e senza spirito (pp. 39-43), si propone un ampio elenco di «pensierini» sul
 tema matrimonio-amore, anch'essi di modello wildiano, che ben rappresenta que-
 sto precipuo gusto di stile e scrittura; così, tra gli altri:

 Il peccato è per le donne oneste l'equivalente delle «rose che non colsi» di Guido
 Gozzano: fonte di inconsolabile rimpianto (p. 41).

 L'adulterio è il vulcanizzatore delle gomme usate della vettura matrimoniale
 (idem).

 In molti ménage l'infedeltà è ancor l'unica cosa che i coniugi abbiano in comune
 (idem).
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 rito culinario mi suggeriva, irriverente, che l'antico capellone romantico,
 Byron, aveva elevato il suo immortale inno al mare davanti a una fumante
 zuppa di pesce nella antica taverna della Fenice (pp. 5-6).

 In questa stessa direzione anti-referenziale bisogna collocare
 l'insistito uso delle perifrasi - spesso di gusto dannunziano -,
 come precipuo strumento di dilatazione e spostamento reto-
 rici e di allargamento dello spazio lessicale-semantico; allora,
 la televisione si trasforma in una «inesorabile macchina visiva

 e sonora» (p. 25), la massa in «società affluente a tutti» (p.
 31), la granseola in «roseo crostaceo» (p. 77), la vita in «no-
 stra perigliosa traversata terragnola» (p. 120), e così via.

 Ancora, la parodia del 'trionfo dell'ovvio' impone un'im-
 mediata 'presa alla lettera' che rovescia i termini dei significa-
 ti, mentre scarta il pericolo di trasformare tutto in haute pa-
 tisseries per Venezia:

 città dei grandi e degli umili, intellettuale e amorosa, alcova dorata dei più
 letterari e dei più democratici amori; il bacio della donna amata a Venezia
 è il supremo dono di felicità alla fatica di un uomo (p. 50).

 La sintassi, d'altro canto, adotta spesso una modulazione
 ampia, con ritmo asindetico ed anaforico, che contribuisce in
 termini decisi a rafforzare lo stacco con il livello paradigma-
 tico, così rilevato in senso comico-parodico; mentre i ritmi
 canonici della prosa d'arte sembrano echeggiare cadenze 'let-
 terate', anche la stessa operazione stilistica risulta smontata
 nel proprio farsi, come deliberatamente mise en abyme :

 Oh! Lesbia-Clodia dai multivoli ardori, coronando e, non di lauro, la
 fronte del tuo poeta, perché solo a Roma stancavi le reni ai nipoti di Ro-
 molo, oh! Lesbia di tutti gli amori, attesa all'impossibile abbraccio sotto
 gli ulivi!

 Altre volte, anche più triste e patetico, un altro poeta, «il vate», il cui
 strale d'oro più non s'alzava verso il sole già per lui così rosso di gloria,
 tuonava e ruggiva, nobile e imbelle, la sua maschia rabbia sul tranquillo
 lago, e ne tremavano le rosee ville, i dolci poggi, le romite convalli (pp.
 74-75).

 Dalla collocazione degli epiteti all'uso dei tempi verbali, dal-
 le risonanze del lessico al ritmo sintattico, tutto sembra allu-
 dere a stilemi carducciano-epici, dannunziano-lirici, catullia-
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 no-erotici, e così via, come cadenze interne di memoria poe-
 tica, stratificata e sovrapposta secondo moduli quasi inscin-
 dibili.

 In questa stessa direzione di ripresa-memoria poetica, par-
 ticolare valore assume, inoltre, l'adozione della tecnica della
 citazione, come cifra intertestuale16; essa risulta finalizzata -
 pur leggibile, com'è, nell'ambito della sfera parodica - a trat-
 teggiare gli 'odiosamati' apporti del letterario: la citazione,
 allora, si propone simultaneamente come distruzione di auc-
 toritas e di tradizione e, viceversa, come affermazione di
 ascendenza e di legame; all'interno di questi due poli, nel
 loro reciproco oscillare, si chiariscono i caratteri precipui del
 testo: come gioco cosciente e ironico sul proprio operare e
 sugli strumenti-materiali che vengono utilizzati a questo
 scopo.

 Anche se, nello spazio limitato di un profilo, risulta arduo
 dare conto della molteplicità di questo fenomeno, nondime-
 no la questione - nella focalizzazione di scritture motivate
 come riciclaggio e riutilizzo - sembra essere, in una temperie
 post-moderna, fenomeno pertinente non al solo Nuvoletti.

 Alcuni esempi, tratti da un mescidato repertorio «dante-
 scocarduccianmanzonianleopardiano», e così via:

 Uno dei prezzi della libertà essendo l'anticonformismo, noi l'andiamo
 cercando, ch'è sì caro (p. 84).

 Ma nel trionfo di salse, nel ribollire dei soufflés, fra gli scoppi gioiosi dello
 champagne, esplodono sinistre le rivoltellate di Serajevo (p. 116).

 Dall'antro fumoso dell'uomo delle caverne, a quei ristoranti squisiti ove
 ben potrebbe risuonare il ritornello di Baudelaire [..ģ] (p. 109).

 16. Per un inquadramento dei molteplici problemi connessi ai fattori dell'interte-
 stualità - accanto ai già citati contributi di G. Genette e G. Gorni-S. Longhi - si
 confrontino A. Compagnon, La seconde main , ou le travail de la citation, Paris,
 Seuil, 1979; C. Segre, Avviamento all'analisi del testo letterario , Torino, Einaudi,
 1985, pp. 85-90 (con bibliografia); P. V. Zima, L'intertestualità come categoria so-
 ciologica in Manuale di sociocriticaì Napoli, Ed. Dick Peerson, 1986, pp. 170 ss.
 (Paris, 1985).
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 Antica Ipallage, tacita per i silenzi dell'amica luna; divino silenzio verde
 del piano (p. 48).

 Altrove il nome dell'autore viene citato, come preposto a
 sancire un 'auctoritas del tutto singolare, ostentata e ingloba-
 ta nel testo nello stesso momento; ecco i casi di Wilde e
 Proust (p. 109), di Shaw (p. 110), di Ungaretti (p. 117), di
 Stevenson (p. 98), della Sévigné (p. 98), di S. Tomaso e Rous-
 seau (p. 95), ovviamente di D'Annunzio (p. 75).

 Il 'trionfo delle salse' - riproponendo Nuvoletti attraverso
 Nuvoletti - diventa, allora, la cifra sia di una dimensione di
 struttura testuale complessiva, sia di una microformale, lega-
 ta a livelli più propriamente stilistici: metafora culinaria di
 un'arte e di un artigianato di fattura composita, volutamente
 disorganica e molteplice.

 Così, a livello di lessico, un insistito plurilinguismo perse-
 gue un medesimo scopo, nel rifrangere l'unità del codice e
 nel ri-creare una parole eterogenea: riprova, a questa altezza,
 della vicinanza ad un'elastica linea di sperimentazione 'lom-
 barda'.

 Innanzitutto, occorre dar conto di un settore abbastanza
 ampio di voci connotate in senso aulico-poetico, raro e rétro :
 «paludamento» (p. 17), «pargoleggianti», (p. 3), «ricordevo-
 le», (p. 3), «servaggio» (p. 26), «avventurati» (p. 63), «lauda-
 tiva» (p. 39), «signoriale» (p. 78), «maravigliosamente» (p.
 5): quasi sempre esse devono essere lette all'interno di una
 tensione parodico-comica, già evidenziata anche per seg-
 menti più estesi di periodo.

 Ancora, il testo abbonda di francesismi, ostentatamente
 finalizzati a creare una patina bon ton , tra lo snob e il 'gergo'
 esclusivo ed escludente; essi pertengono, in linea di massima,
 al settore della moda ed a quello della socialità: « boutique »
 (p. 19); « Maison de couture », (p. 19); «tailleur», (p. 34);
 «osé», (p. 46); « demodé » (p. 43); « défilés » (p. 67), «plissés,
 godets, manteaux, bandeaux, bijoux» (p. 72); «sommeiller»
 (p. 97); « dessert » (p. 96); « crêpes » (p. 113); « madeleine » (p.
 46); « gourmet » (p. 32); «concierge» (p. 5); «élite» (p. 32);

 23

This content downloaded from 
�������������82.48.141.126 on Sun, 29 Nov 2020 11:23:51 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Ilaria Grotti

 « boulevardière » (p. 64); «refoulement» (p. 64); «fiacre» (p.
 97); «attablée» (p. 97); « mignons » (p. 112); «éclatant» (p.
 113), e così via.

 In quest'ultimo settore, tuttavia, non si sono notate forme
 rare o disusate; si resta aderenti, invece, ad un livello medio,
 pertinente ad un uso comune.

 La medesima tendenza risulta rafforzata se si passa agli
 anglicismi che, nel testo, trovano uno spazio di realizzazione
 molto inferiore rispetto ai francesismi; essi si collocano al-
 l'interno di una presunta conoscenza generalizzata della lin-
 gua, cioè ad un livello diffuso di ricezione: « lifts » (p. 52);
 « understatement » (p. 64); « fair-play » (p. 103); «jet-set» (p.
 54); « jet-society » (p. 49); «show» (p. 25); «dandy» (p. 22);
 «happy few» (p. 4); « lyons » (p. 37); « Love » (p. 64); anch'essi
 rientrano, per larga parte, in un'area pertinente agli usi e co-
 stumi sociali. Accanto a scarsi germanismi, alcuni latinismi e
 qualche raro venetismo, troviamo infine una zona non molto
 estesa di neoformazioni di eterogenea origine («musiliano»,
 p. 52, «pecoronismo», p. 70; «vetrioleggiante», p. 67; «drop-
 pato», p. 52; «gommificati», p. 39).

 Certo, tale discreto plurilinguismo trova precipue modali-
 tà di attivazione proprio nell'articolato comporsi, secondo
 ottiche e tagli svariati, di campi semantici sempre rilevati a
 risemantizzare il lessico; come, invece, nell'orbo artificialis
 della sintassi, più disposta a formulare in volute vaste un pe-
 riodo armonico e compiuto, si reperisce una misura espressi-
 va d'ordine, classicheggiante e letteraria, sapientemente for-
 mulata a contraddire e a rendere dinamico quel livello lessi-
 cale.

 Ci si è soffermati, proprio su questo primo testo, a tratteg-
 giare a grandi linee l'insieme delle tecniche della pluri-
 semanticità dal momento che queste stesse tecniche, nei due
 romanzi seguenti, appariranno quasi completamente in-
 troiettate: agiranno, invece, in profondità a scandire un tes-
 suto narrativo all'apparenza più omogeneo ed organico. Co-
 sì Gardenie e caviale sembra fornire gli indicatori, sia di gu-
 sto linguistico che di misura stilistica, della produzione se-
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 guente: una specie di laboratorio effervescente e anormativo,
 insomma, in cui si elabora una materia espressiva di là da
 venire. Qui, certo, tutto appare segnato da una volontà ludi-
 co-giocosa che sembra la cifra onnicomprensiva più idonea
 per leggere un testo così frammentario, così volutamente di-
 sorganico: proprio quella direzione che i due romanzi tende-
 ranno ad assorbire ed a strutturare all'interno di una storia e
 di un discorso articolati e redatti da un 'autore' volutamente

 teso ad acquistare piena autonomia di regia nei confronti del
 proprio récit.

 Perché ci troviamo dinanzi, a questa altezza - verso la fine
 degli anni Sessanta -, ad un'istanza d'autore talmente ludica
 e narcissica17 che perviene addirittura a rovesciare i parame-
 tri dei rapporti tra testo e destinatario: ad installare, cioè, al
 centro della propria operazione diegetica il destinatario stes-
 so, come strumento-specchio rifrangente una propria impli-
 cita, ma quasi sconfinata, volontà di rappresentazione di sé.
 È così che Gardenie si trasforma in un testo che funziona

 prima di tutto come gioco sociale, con un destinatario - gli
 amici e le amiche, gli ospiti e gli intervistatori, i convitati e gli
 invitati, chiamati continuamente alla ribalta col loro preciso
 nome - che si veste dei ruoli ulteriori di coautore e di perso-
 naggio, per riflettere in modi simultanei l'idea di socialità di
 un narratore 'esteso'; tanto più che questa funzione autori-

 17. Pur non intendendo approfondire l'analisi in direziosocio-psicoanalitica, non
 sembri inopportuno richiamare, a proposito, la lucida analisi che un Lasch conduce
 sulla connessione profonda tra crisi della cultura liberale e crisi della comprensione
 storica (C. Lasch, La cultura del narcisismo. L'individuo in fuga dal sociale in
 un* età di disillusione collettive , Milano, Bompiani, 1981 (Norton & Company,
 1979).

 In un'età, come la nostra, di nuovi narcisi - dai Busi ai Bene - la 'sopravvivenza
 dei sentimenti', come insegna Kundera, si lega, allora, ai piccoli piaceri ed alla 'leg-
 gerezza' dei modi d'esistenza. Per un approfondimento di questa complessa que-
 stione, qui appena abbozzata, si veda il bell'intervento di Filippo La Porta, La
 sopravvivenza dei sentimenti (in «Linea d'ombra», n. 11, sett. 1985, pp. 81-84) in
 cui, tra l'altro, si recensisce un secondo volume di Lasch (L'io minimo , Milano,
 Feltrinelli, 1985).

 Più in generale, si rimanda a Béla Grunberger, Il narcisismo , Bari, Laterza, 1977
 (Paris, Payot, 1971).
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 flessiva appare singolarmente riproposta da quel secondo te-
 sto nel testo che sono le fotografie, di sé e degli altri: come
 istanza di ripercussione e riproposizione di una soggettività
 lata, sconfinante 'dannunzianamente' col tutto.

 Anche in questo 'gioco sociale' - com'è concepita qui la
 scrittura - emerge, allora, un'idea di centralità dello stile au-
 tobiografico, per cui narrare di altri significa, in modo preci-
 puo, reperire una collocazione spazio-temporale di sé: l'au-
 tobiografia si maschera, proprio nel riflettersi e nel rifranger-
 si attraverso quegli altri, fondamentalmente in due scritture -
 di cui si sono già delineate le modalità di realizzazione -:
 l'aforistica e la parodica. Entrambe devono essere lette come
 strumenti retorico-stilistici di verifica e di amplificatio di
 un'entità-autore talmente ridondante da filtrare ogni feno-
 meno, traducendolo e trasformandolo secondo un punto di
 vista estremamente soggettivo: quello comico; proprio que-
 sta motivazione autobiografica mascherata riconduce, attra-
 verso un moto quasi circolare, a quel delineato nucleo d'au-
 tore narcissico.

 In riferimento a questa latente tendenza al masche-
 ramento18, di sé e della propria scrittura, valta per tutti l'e-
 sempio dello splendido pezzo 'proustiano' Amica ipallage
 (pp. 45-48):

 Solenne, in fondo a un cantico di antiche colonne, di contro all'infinito
 sorriso del mare e del cielo, ti rivedo, amica Ipallage, affacciato al tramon-
 to, e nel tuo nome chiaro suona la gloriosa voce di un giovane amore (p.
 48).

 La celebrazione della figura retorica implica proprio la lucida
 focalizzazione di uno spostamento semantico e sintattico che
 rimanda all' «estenuante ginnastica proustiana di ricercare
 nelle cose, per questo stesso divenute preziose, il riflesso su
 di esse proiettato dell'animo nostro» (p. 45): la scrittura di sé

 18. Il mascheramento, ludico e carnevalesco, rientra in modo evidente, in un'i-
 stanza ostentata anche dal corredo fotografico del testo; fin dalla copertina - che
 riproduce appunto un Nuvoletti mascherato - detta istanza coinvolge autore e per-
 sonaggi in scena.
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 si riconnette, allora, ad un nucleo memoriale-autobiografico
 sempre 'spostato' dal luogo originario e riammesso in termi-
 ni celati, tramite modalità di stile: ad esempio - lo si ribadi-
 sce -, per mezzo della misura comico-parodica.

 Pur non essendo, qui, possibile per motivi di misura ap-
 profondire tale tendenza allo 'spostamento' retorico, esem-
 plificando in modo puntuale i procedimenti stilistici a questa
 connessi, nondimeno si deve rilevare come essa si riverberi in
 un gusto insistito per lo scambio-spostamento tra ente con-
 creto ed astratto e per u n'humour paradossale, implicita ri-
 cerca di un verum anti-naturalistico ed anti-referenziale:

 È la seduzione perigliosa dei paradossi, non mai esente da un brivido di
 verità (p. 46).

 Quando, pochi anni dopo, si giunge al primo romanzo, Un
 matrimonio mantovano19 , si potrà immediatamente notare
 come quel rutilante e mascherato soggetto-autore sia stato
 rigorosamente vagliato, 'represso' e irreggimentato all'inter-
 no di una griglia di controlli e di filtri che prospetteranno un
 narratore spesse volte onnisciente, non più totale focalizza-
 tore della vicenda: e questo fondamentalmente perché il ge-
 nere-romanzo, per Nuvoletti, sottintende un rapporto im-
 plicito con la storia e con le sue verifiche: quest'ultime im-
 porranno diacronicamente un più calibrato 'ordine del di-
 scorso'.

 Un matrimonio narra la rettilinea vicenda della nascita di
 un amore, di un fidanzamento e di un finale matrimonio, in
 un paese della Bassa Padana, di un'onesta e bella contadina,
 Felicita, con un modesto proprietario terriero, il Lisander,
 nel fatidico anno 1912 - fatidico, come si è già accennato, per

 19. Il romanzo esce in prima edizione a Vicenza nel 1972, per i tipi di Neri Pozza.
 Per i nostri rimandi, si cita il testo da 'I libri Pocket* Longanesi (Milano, 1974); altre
 edizioni apparvero ancora presso Longanesi (Milano, 1982) e Mondadori (Milano,
 1983), a testimoniare, lungo Parco di un decennio, un singolare successo di pub-
 blico.

 Non si sono verificate varianti nel passaggio dalla prima edizione vicentina a
 quella qui utilizzata.
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 l'inevitabile rimando a scansioni temporali contigue alla bio-
 grafia dell'autore -, tra la serenità e gli entusiasmi di un'età
 giolittiana euforica per la «vittoriosa campagna di Libia [...] e
 i fantasmi della quarta sponda» (p. 72), ma descritta ormai
 come estremo baluardo di civiltà rispetto all'imminente cata-
 strofe bellica che travolgerà quell'epoca e quel tempo. L'au-
 tore prospetta, allora, la trascrizione di quella dimensione
 jadis, ma a patto che la narrazione sia tesa a formulare l'insi-
 stita misura di una distanza, di una differenza: e precisamen-
 te tra quell'età mitica perduta - l'età della propria origine -
 ed un presente negato ad ogni significato.

 Mentre si resta aderenti ad un intento puntuale e preciso di
 dare conto, con nomi e date, degli avvenimenti della 'storia',
 d'altro canto si privilegia una 'microstoria' tramite cui legge-
 re in termini più ravvicinati le vicende, dilatando, in un certo
 senso, quell'orizzonte storico proprio per mezzo della foca-
 lizzazione miniaturizzata di una sezione di esso. Con modi

 prossimi al testo precedente - anche se qui è venuto meno
 l'intento, là vivo, di trasformare l'operazione narrativa in un
 insistito gioco sociale - permane l'intenzione di dare conto
 di una querelle coll'oggi formulata, come si cercherà di di-
 mostrare, sia sul piano dei contenuti che su uno più spiccata-
 mente formale.

 Il testo, innanzitutto, propone un intreccio rettilineo,
 scandito intorno a moduli progressivi, quasi manzoniani: un
 intreccio che, in anni di post-neoavanguardia e di sperimen-
 talismo, tende a sovrapporsi, con il proprio alto indice di
 ridondanza, alla fabula, cioè alla stessa operazione di codifi-
 ca che il destinatario proietta sul testo. Detta sovrapposizio-
 ne, tuttavia, tesa a ribadire l'appartenenza ad una precisa tra-
 dizione letteraria, non deve essere letta in prospettiva restau-
 rativa, come allineamento all'interno di una linea di romanzo
 'ben fatto', bensì interpretata alla luce della piena coscienza
 metaletteraria di Nuvoletti, della sua lucida attenzione ad
 una scansione duplice del testo: nel momento in cui si inten-
 de rendere un dovuto omaggio al nostro romanzo ottocente-
 sco di più alta tradizione, non si è alieni dal cogliere, nella
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 cosciente acquisizione del lavoro sul modello e dei materiali
 implicati in quel lavoro, la funzione sottilmente parodico-
 comica che quel restauro implica; i poteri delegati al narrato-
 re, apparentemente dimidiati di tono per l'attenzione con-
 cessa a quel modello come per l'aderenza alla scansione sto-
 ricizzata della vicenda, risultano allora dilatati proprio tra-
 mite l'applicazione di quella coscienza metaletteraria: tra
 un'età trascorsa ed i vuoti tempi presenti, come tra le forme
 letterarie della tradizione e quelle attuali si vengono, allora,
 ad instaurare puntuali elementi dialettici in cui lo scarto for-
 male diventa la cifra di uno scarto ideologico: ancora una
 volta, il Nuvoletti conduce un'insistita polemica coll'oggi, a
 patto che quella polemica si rivesta di tratti mediati, spostati
 di campo anche a livello di discorso.

 Così, nella dedica Al lettore si precisano gli elementi del-
 l'operazione scrittoria:

 Assistito dalla mia privata vocazione alla fedeltà, ho individuato nel rispet-
 to alla storia e della cronaca la mia direttrice [...] Ne è risultato che, partito
 col proposito dell'operetta demologica, la penna mi è subito scivolata dal
 piano orizzontale del documentario a quello inclinato della memoria [...]
 Il lettore potrà controllare la mia fedeltà al nostro folklore riferendosi agli
 studi esemplari di Giovanni Tassoni (pp. 1-3).

 Bilanciandosi tra una pretesa scelta di funzioni diegetiche li-
 mitate, per i motivi espressi, ed invece una gestione totaliz-
 zante del testo, per l'ostentato rovesciamento della tradizio-
 ne letteraria cui si farebbe capo, il narratore si trova a rivesti-
 re i ruoli contemporanei di semplice trascrittore di una vi-
 cenda etnologica, in una serie di quadri e di situazioni legate
 a costumi e usi specifici e, invece, di regista in prima persona
 della concatenazione di quei quadri. D'altro canto, sembra
 evidente come il rito, il costume, sia la chiave di volta per
 leggere il testo stesso, in quella successione ordinata e dia-
 cronica dell'intreccio in cui i perni fissi delle stagioni, legate
 ai ritmi della terra ed alle vicende amorose degli uomini,
 scandiscono anche le pagine del romanzo: dall'inizio legato
 al tempo del carnevale, in cui i due giovani si conoscono solo
 per taciti sguardi, alla primavera, indi all'estate, ad un altro
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 inverno ed all'immancabile matrimonio risolutore in mag-
 gio, «prima dal médar» (prima della mietitura), per rispettare
 i ritmi lavorativi di tutti, ogni situazione rimane connessa
 alle fasi di un lavoro ed ai riti fissi di un tempo legato a
 scansioni primordiali; da La dichiarasión (pp. 111-115) a «Is
 parlai» (pp. 115-116), da Prima visita (pp. 145-147) a Prima
 notte (pp. 179-181), i brevi e splendidi quadretti che ogni
 paragrafo compone con lucida arguzia e amorosa intelligen-
 za evidenziano e sottolineano i tempi del raccolto, della ven-
 demmia e della semina con fasi speculari ai ritmi ed alle con-
 suetudini di costume, anche gastronomico, verso cui il narra-
 tore si mostra proustianamente attentissimo; a questo pro-
 posito, si vedano le 'liriche' pagine dedicate alle «lattughe»
 (pp. 11-12), al «bevr'in vin» (pp. 166-167), al «ris con la tri-
 diira» (pp. 172-178) che arriva al rimpianto di dover esclude-
 re dal pranzo nuziale, per motivi di stagione, i «tortei ad
 suca» (p. 174).

 Così il rito, nei legami che implica, ingloba i rapporti tra i
 personaggi, appiattendone per un verso gli sviluppi psicolo-
 gici e fenomenologici mentre ne allarga, per un altro, la pre-
 gnanza di significato, in un tempo bloccato nella sua eterni-
 tà; il testo, d'altro canto, persegue per molti aspetti questa
 medesima tendenza 'eterizzante', nel proporsi come rifor-
 mulazione di stadi fissi del rito stesso: i tre tempi dell'inna-
 moramento («is pias, is parla, j'é morós», p. 116) che si con-
 cludono con i «due spari di schioppo» (p. 180) seguenti alla
 prima notte nuziale rimandano ad una scansione stereotipa,
 rituale appunto, dei segmenti della narrazione: non a caso
 quest'ultima avrà termine nello spazio diegetico immediata-
 mente seguente quegli spari.

 Allora proprio la ritualità degli eventi proietta sulla scan-
 sione storica della vicenda - che abbiamo già rilevato come
 puntuale e precisa - una doppia marcatura; il rito medesimo,
 come negazione di dinamica storica e sociale, si trova con-
 trobilanciato da una spinta contraria: il fascino del testo ha
 anche origine proprio da questa sua fenomenologia 'sospe-
 sa', in bilico fatale tra frattura e unitarietà, tra stasi e dialetti-
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 ca, nel cogliere con umbratile sensibilità le fasi estreme di
 un'epoca in via di dissoluzione.

 Ecco che ciò che interessa Nuvoletti appare proprio con-
 nesso ad uno statuto di ambiguità, cioè alla formulazione di
 un codice narrativo implicitamente contraddittorio in cui i
 modelli testuali risultano contemporaneamente introiettati
 ed estromessi. Così, mentre la ricostruzione temporale viene
 tutta proiettata al presente - letta, cioè sullo sfondo di un'età
 contemporanea negata alla positività del passato -, quel me-
 desimo passato si formula come una sorta di 'futuro alle
 spalle', puntualmente attualizzato nel proprio costituirsi a
 misura del divario, del salto di registro coll'oggi. Ne conse-
 gue che la temporalità non inerisce ad una dimensione tra-
 scorsa, ricostruita con amore ma del tutto perduta, e non si
 radica neppure in una presente, assunta unicamente a metro
 di degradazione e di perdita, bensì si formula come oscilla-
 zione, come bilanciamento tra i due poli: per questa ragione il
 tempo vi si prospetta come un'entità distrutta, negata dal suo
 stesso ambiguo porsi. In una medesima linea, occorre presta-
 re attenzione ad evitare di leggere il recupero memoriale di
 quel passato come rettilinea operazione di riappropriazione
 e di ricostruzione, con la implicita fiducia di poterlo narrare
 e descrivere nel testo, dal momento che la stessa attività me-
 moriale non si sottrae al dolore, alla negazione che pertiene -
 come si è già sottolineato - all'asse temporale; così, mentre i
 modelli di quella memoria, come frattura con la contempo-
 raneità, da D'Annunzio a Gozzano, a Proust, risultano
 esplicitati, quel passato assume gli specifici tratti di un reper-
 to, di un 'pezzo staccato' non più dialettizzabile coll'oggi; si
 cercherà di dimostrare, poi, come questa lucida acquisizione
 di quello che si potrebbe chiamare 'fattore-reperto' investa
 anche più specifici livelli di scrittura.

 D'altro canto, questa tendenza ad esplicitare i modelli,
 ostentandoli simultaneamente con amore e parodia, rientra
 anch'essa in una linea di querelle ambigua col 'letterario',
 sotto certi aspetti 'post-modernista', proprio per la piena
 consapevolezza dell'impossibilità di una scrittura 'pura',
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 'primigenia' : come nel rapporto già delineato tra fabula e
 intreccio si iterava ad oltranza uno schema ridondante, per
 accedere a significazioni ulteriori, così i modelli letterari as-
 sumono i tratti di una ri-formalizzazione, per risultare espli-
 citati, quindi assunti, non già in un rapporto conoscitivo di
 semplificazione ma piuttosto tramite uno di ri-
 attualizzazione.

 Così 'manzonismi' emergono un po' ovunque nel testo, in
 certe cadenze lessicali come nei ritmi, spesso ampi e ondula-
 ti, del periodo, nell'uso di tratti di indiretto libero come nella
 ripresa puntuale di situazioni e motivi:

 Così la poverina quasi non s'accorse della levata del telone (p. 41).

 Nella veste antica della donna mantovana pareva riportare il ricordo e la
 grazia e l'ardore della serena tempra lombarda (p. 40).

 Anche alla Felicita la notizia arrivò, portata dal fratello maggiore, il quale
 raccontò in casa del quarantotto che c'era da aspettarsi dopo un fatto così
 scandaloso: era dunque proprio il finimondo che volevano quei senza
 Dio, se non si contentavano di metter su la povera gente ma pure manca-
 vano di rispetto a un gran signore! (p. 102).

 una faccia chiara e liscia, di occhi e di capelli scuri, di carne più asciutta e
 ferma di quella descritta dal Manzoni «d'una beltà molle ad un tempo, e
 maestosa, che brilla nel sangue lombardo» (p. 18).

 In quella notte da Innominato, l'alternarsi ora degli incubi del carcere, ora
 di quello delle più oscure nozze, non concesse tregua al povero giovane.
 Venuto giorno finalmente, il Lisander fu illuminato da un raggio della
 Provvidenza che gli indicava il Gaitanin [...] (p. 61).

 E lei, per una volta vermiglia dall'abituale pallore, svelta in piedi col suo
 goffo inchino, non seppe di meglio rispondere che «Per servirla, Sior Con-
 te». Che risposta più goffa non poteva scovare, e per mesi avrebbe dovuto
 arrossirne, sotto i rabbuffi familiari (p. 20).

 Se l'esempio manzoniano significa, come ebbe a ribadire più
 volte Nuvoletti stesso, il «magistero della vita», in un certo
 senso contrapposto al modello nieviano - mai assunto in
 connotazione parodica e risultante sempre molto fuso nella
 parola del narratore - quest'ultimo, invece, viene fatto orbi-
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 tare nella sfera del 'vivere la vita', con i suoi impliciti tratti di
 attrattiva sensuale e di fascino.

 Il rimando proustiano, da parte sua, illumina a chiare let-
 tere il salto implicito nell'operazione; se la funzione - made-
 leine assume, qui, i tratti di un alimento come il «ris con la
 tridüra»20, operando una trasformazione parodica sul piano
 della qualità, ciò è dovuto al fatto che la memoria, al di là di
 risultare degradata, viene come trattata su un piano obliquo,
 spostata proprio in un'area 'padana' di sperimentazione; al-
 lora, non è l'oggetto intrinseco che eleva il ricordo, bensì il
 modo di trattarlo, appunto ritualizzandolo; ancora una vol-
 ta, la lucida coscienza del modello implica una sua utilizza-
 zione metonimica, dal momento che tende a spostare il signi-
 ficato complessivo del testo verso cifre più estese: «Il passa-
 to! parola cara e triste!» (p. 102); il testo, allora, superando
 obliquamente quei rimandi e quei modelli si connota dei
 tratti canonici del Bildungsroman ; ma a patto che l"educa-
 zione alla vita' che implica ribalti del tutto la prospettiva
 temporale: il Bildungsroman pertiene, qui, al passato e non
 può in nessun caso risultare principio di trasformazione del
 presente. Così, in una seconda parte del romanzo21, la sco-
 perta di Felicita del «rimpianto» e dello «struggimento», pur
 in una loro lineare formulazione, diventa la cifra di una me-
 tafora più ampia, che arriva a coincidere col testo stesso.

 Anche nel tratteggiare le funzioni linguistiche relative a
 narratore e personaggi, si può rilevare come sarebbe sempli-
 ficante scorgere solo una divisione schematica, paratattica
 dei ruoli concessi all'uno ed agli altri. Se è evidente, quasi
 ostentato, che il narratore ha assunto alcuni tratti prossimi
 all'onniscienza manzoniana22, sembra, d'altro canto, innega-

 20. Così:

 Già il bevr'in vin annunciava la finezza del pranzo, versandosi vino di bottiglia su
 un profumato ris con la tridüra. Come la madeleine del giovane Proust, il ricordo di
 questo piatto scatenerà nei mantovani vicini e lontani un turbine di sensazioni al
 palato, e soavi memorie nell'anima (p. 173).

 21. A proposito, si confronti il paragrafo Seconda visita (pp. 147-149).

 22. Così, quel narratore svolge una serie di funzioni, da commentatore ufficiale a
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 bile che una lettura di questo tipo sia pertinente solo alla
 superficie del fenomeno; e questo per il fatto che la vera pa-
 rola fissa e solida di questo narrare pertiene unicamente alla
 sfera del dialetto, come segno interclassista che unifica pa-
 droni e contadini; ed è una 'lingua' che non ammette 'deri-
 ve', solida e referenziale come quel costume padano, netta e
 pronunciata una volta per sempre. Sarebbe interessante ana-
 lizzare le forme di quella 'lingua' che salda in modi esemplari
 l'individualità della parole con la generalità della langue-, ba-
 sti, qui, rilevare come le forme dialettali, limitate spesso a
 singole parole o estese a unità di periodo, riformulino in ter-
 mini paradigmatici quella che è già stata definita come 'fun-
 zione-reperto': esse appaiono sempre incorniciate, inscritte
 nel non-dialettale con una tensione marcatamente testimo-
 niale, a indicare una differenza ed una distanza che si profila
 sempre più sotto il segno di una perdita definitiva; mentre
 quella 'lingua' diventa 'reperto', proprio per il fatto che è
 venuto meno un mondo ed una civiltà ad essa connessa, la
 funzione del narratore si articola e si diversifica, dal momen-
 to che da onnisciente passa a ricoprire un ruolo 'archeologi-
 co': essa permette, allora, che quella parola dialettale, emi-
 nentemente orale, transiti nel registro 'perenne' della sfera
 dello scritto, contemporaneamente salvata dalla distruzione
 e immessa nel cerchio del letterario. Il dialetto entra nel testo

 secondo vari livelli di implicazione; possiamo rilevare la pre-

 giudice, da descrittore a indicatore di cose e persone, che ben esplicitano la sua
 onniscienza:

 Curiosa società: tanto rigidamente separata in caste quanto affratellata dal costu-
 me cristiano e dalla antica pazienza contadina (p. 17).

 Nota in gioventù come non avversa ai piaceri terreni, la Marchesa non aveva
 smesso di far parlare di sé anche come devota (p. 150).

 E grosso errore sarebbe sottovalutare la saggezza della nostra gente, abituata a
 condursi nel suo modo ordinato con astuzia e buon senso (p. 55).

 Così magramente moraleggiando l'autore si stava perdendo il passaggio dei carri
 in concorso (p. 77).

 È un'onniscienza, questa, denotata non come un'oggettivante lente d'ingrandi-
 mento per rilevare e codificare una realtà distante; semmai, un modo che, per affet-
 to e rimpianto, non alieni da una sensibile vena parodica, perviene alla trascrizione
 ravvicinata di un mondo altrimenti destinato a scomparire.
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 senza di forme dialettali italianate vicino a singole parole dia-
 lettali, inserite sintatticamente nel tessuto del periodo; ciò
 accanto a veri e propri sintagmi in dialetto, incastonati come
 medaglioni in un contesto di lingua normativa. Pur non es-
 sendo possibile, per ragioni di spazio, dare conto in modo
 dettagliato di ogni singoli livello, occorre precisare, tuttavia,
 che il narratore gestisce con redini salde i rispettivi ambiti di
 lingua e dialetto, operando in modo tale che l'una e l'altro si
 attivino reciprocamente producendo una serie di scarti
 espressivi che testimoniano un'insistita tendenza al plurilin-
 guismo.

 Ecco alcuni esempi di forme dialettali incastonate nel pe-
 riodo: «paés ad ranér» (p. 11), « obligasión » (p. 25), «sgalma-
 re», (p. 37). «peladéi» (p. 13); o, invece, rifuse: «Ben infian-
 cata sui suoi diciott'anni, l'era una bela fioëula da maridar ,
 che armeggiava tutto il giorno par i mestér d' la cá. In qualità
 di aiutante della madre, risdóra della corte, non le si conface-

 va più passare le serate a scoltar le fole nella promiscuità delle
 stalle» (pp. 13-14).

 Non a caso, interamente dialettali sono, invece, in linea di
 massima, i proverbi e i motti che spesso assumono una signi-
 ficativa pregnanza a clausola, come a volere radicare quel
 sapere dialettale allargandolo verso sfere più dilatate:

 «T' at credaré mia la fioëula dal nodér » (p. 35).

 «Chi toënse mojér honora , coi fioëui al laóra» (p. 112).

 S'is voeul ben, lasema chi vaga par la sò strada (p. 113).

 Mésa da spos , mésa ad curiós (p. 165).

 Un dialetto, questo, chiaramente ascrivibile ad un'area set-
 tentrionale, di Padania, ma con voci anche attestate nel Vo-
 cabolario del Boerio (sarebbe, ad esempio, il caso citato di
 « sgalmare », o anche di forme quali «imborezzato» (p. 125).

 Il testo, d'altro canto, forniva già dalla prima edizione di
 Neri Pozza un Glossario che 'traduceva' puntualmente ogni
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 forma dialettale in lingua; il suo intento era lucidamente di-
 retto a preservare contemporaneamente la pienezza cristal-
 lizzata della parola dialettale come ad esplicitarne ad un pub-
 blico più vasto il significato. Certo un lettore 'padano' ha
 modo in misura maggiore di godere di questa simbiosi lin-
 guistica che, pur presente in termini considerevoli nel testo,
 si giova di un'armonia di impasto ricca di amore espressivo e
 di rara sapienza: mai inserita in modo forzoso nel testo, mai
 sciatta, mai ridondante quella 'lingua', oscillante tra il man-
 tovano e il parmense (parmigiana, è ad esempio, una voce
 come «infiancata» (p. 13), testimoniata dal Vocabolario Par-
 migiano-Italiano di Carlo Malaspina) si configura come uno
 dei più significativi modelli di uso letterario del dialetto nel
 romanzo del nostro secondo dopoguerra.

 Ma, accanto alla compagine dialettale, ecco emergere una
 serie di altre forme espressive che, se non pervengono allo
 'scoppiettio' insistito che era proprio del pamphlet preceden-
 te, prospettano un vivace e reciproco salto di registri; così la
 Contessa, consorte del Cont Carlo, parla un italiano interca-
 lato da francesismi23, mentre la pia Marchesa si esprime in
 una lingua devozionale, ricca di stereotipe perifrasi
 religiose24; ancora, non mancano nel testo voci connotate da
 una certa patina ricercata ed anche letteraria25, accanto all'u-
 so 'anticato' di epiteti (ad esempio: «occhi malinconici e di-
 mandosi», p. 22; «dimanda onesta e riguardosa», p. 22).

 Se a ciò si aggiunga la presenza di ritmi ca campo lungo' -
 ascrivibili per intero al descrittivismo letterario della parola
 del narratore - in cui evidenti appaiono i calchi manzoniani
 o, in termini più lati, i rimandi alla nostra prosa

 23. Così: «Siedi, Felicita, e raccontami. On m'a dit de ton mariage , son contenta
 per te. Spero che questo Alessandro meriti una sposa tanto carina. Tu es tellement
 jolie ...» (p. 148).
 24. Si veda, in modo specifico, a questo proposito il paragrafo La Marchesa (pp.
 149-153).

 25. Ad esempio, si veda il caso di «agucchiato» («con lo scialle della nonna tutto
 agucchiato di fino», p. 15): forma presente - e, forse, non di sola coincidenza si
 tratta - anche in un Nievo (Voc. Battaglia).
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 ottocentesca26, accanto all'uso di monologo interiore e di in-
 diretto libero27, si potrà rilevare con una certa approssima-
 zione un profilo articolato di quelle varie lingue e registri e
 del loro comporsi.

 Le categorie dello 'sperimentalismo' e del 'pluristilismo',
 pur inserite all'interno di una vasta linea lombarda, in questo
 Nuvoletti dei primi anni Settanta, devono allora essere lette
 tenendo presente la molteplicità e la contraddittorietà del In-
 dus diegetico ad esse sotteso; inverata e, contemporanea-
 mente, parodiata quella scrittura si prospetta, allora, secondo
 le medesime dimensioni che investono il livello 'storico' del-

 la vicenda: entrambe perseguono l'intento di accostarsi alla
 trascrizione della realtà optando per una serie di interventi
 metonimici, spostati di-segno, che, tramite focalizzazioni la-
 terali, lavorano sui modelli per trasportarli interamente nel-
 l'ottica individuale, la sola, quindi, veridica, di un insieme
 sociale.

 Il romanzo seguente, Un adulterio mantovano , che uscì
 presso Mondadori nell"8128 riscuotendo un tale successo di

 26. Così:

 Si apriva, il nostro paese, in una terra di fiumi, di stagni e di acquitrini che le
 continue bonifiche redimevano. Fra gli alti pioppi si alzavano i canti della antica
 pazienza, intrecciandosene qualche nuovo delle prime rivolte (p. 9).
 £ ancora:

 Una campagna immersa nel silenzioso fervore delle opere; riposato paesaggio
 d'argine da cui per la gran distesa si possono scorgere lontani profili di monti, il
 Baldo e le prime cime delle Alpi discoste e nevose (p. 10).

 27. Per quest'ambito i rimandi sono leggibili in direzione naturalistico- verista:
 Dio non volesse il sangue; ma erano sempre disastri per i campi e le stalle, da

 mandare alla malora i raccolti. Si temevano le rovine che potevano derivare un po'
 per tutto da tali esempl. Dei contadini ci si poteva ancora fidare. Ma di quei carrio-
 lanti, di quei braccianti che uscivano all'alba per sguazzare nel fango delle bonifiche
 le giornate intere, sbadilando per un pezzo di pane? (pp. 97-98).

 28. Qui, per le citazioni, si fa riferimento all'edizione Oscar Mondadori dell'anno
 seguente (Milano, 1982).

 Il romanzo, primo degli esclusi tra i finalisti del premio letterario «Campiello»
 dell"81, fu oggetto di vivaci polemiche giornalistiche, concordi nel condannare
 quell'arbitraria esclusione; il pubblico, poi, da parte sua, sanzionò quel successo
 sottratto dalla giuria. A proposito, si vedano i seguenti articoli: A. Di Giacomo,
 Quei trecento «colleghi» del pubblico impensieriscono i letterati del Campiello , in «Il
 Tempo», 7 giugno 1981; F. Rosso, Questo adulterio non andrà in passerella , in

 37

This content downloaded from 
�������������82.48.141.126 on Sun, 29 Nov 2020 11:23:51 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Ilaria Crotti

 pubblico che coinvolse retrospettivamente anche il romanzo
 del '72, ripropone, ancora una volta, un gioco esplicito con i
 propri modelli letterari, trattati alla stregua di una sorta di
 'lingua naturale', su cui costruire una seconda lingua 'artifi-
 ciale', quella del proprio testo: l'attività si rivela ostentata,
 cestroflessa', con piena consapevolezza del rapporto interte-
 stuale e 'post-moderno' che si tende ad instaurare. E fonda-
 mentalmente duplice si mostra la modalità di quell'attività:
 l'una di segno affermativo, tesa a verificare in modo puntuale
 una ripresa ed un omaggio dovuti, implicitamente parodica
 l'altra, dal momento che quell'omaggio si evidenzia in termi-
 ni talmente ostentati da parere ridondante.

 Quelle 'lingue naturali' sono rappresentate soprattutto dai
 Flaubert e D'Annunzio, ma anche dai Gozzano, Stendhal e
 Nievo.

 In prima istanza, il bovarysme è una cifra di lettura che
 assume una decisiva importanza per decodificare il testo nel
 suo insieme e, in special modo, la figura della protagonista,
 Francesca. Ma, vediamo, in sintesi, alcuni elementi di in-
 treccio.

 Con questo romanzo si è passati dalla sfera rurale del pri-
 mo, in cui le uniche due classi sociali rappresentate erano la
 contadina, da una parte, e la nobiliare dall'altra, ad un'am-
 bientazione cittadina, prettamente mantovana, in cui la clas-
 se emergente risulta essere la borghese: questo passaggio di
 status implica una mutata prospettiva di sguardo sulla prota-
 gonista, come nei confronti delP'habitat' che la circonda, in
 cui sembrano attenuate le distanze diegetiche tra autore e
 personaggio e, di conseguenza, risultano sensibilmente dimi-
 nuiti, da parte dell'autore stesso, gli atteggiamenti parodico-
 ironici riguardo alla materia narrata. La bella Francesca, spo-
 sata ad un rispettabile professionista, Ernesto, nutre nei con-

 «Stampa Sera», 8 giugno 1981; L. Tallarico, Autori nuovi al «Campiello», ma la
 letteratura è unyaltra cosa , in «Il Secolo d'Italia», 16 giugno 1981; Neri Pozza,
 Rifacciamo il Campielloy in «Il Gazzettino», 17 giugno 1981; A. Frasson, Inchie-
 sta. La critica italiana giudica la manifestazione, in «Il Gazzettino», 5 settembre
 1981.
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 fronti del marito, che la adora, un sottile sentimento di in-
 soddisfazione, dovuto al felice, per molti versi, ma piatto e
 scontato ménage coniugale. Perduto un bimbo per difterite,
 all'inizio del romanzo, la protagonista, assidua sognatrice e
 lettrice di romanzi francesi del secondo Ottocento, si com-
 piace di sfoggiare abiti e cappellini, sfogando la propria irre-
 quietezza nel passeggio cittadino, tra l'ovazione generale
 della popolazione maschile, in estasi dinanzi a lei. Ma di
 fronte al conte Vezio, un conturbante viveur che adotta sti-
 lemi prettamente dannunziani, Francesca, sedotta dal fascino
 e dall'imprevedibilità di lui, si trova a poco a poco coinvolta
 in una passione che le ridarà quella voglia di vita e di piacere
 ormai assopite; quella passione giungerà ad attivare anche il
 suo monotono rapporto coniugale. Quella felicità incoscien-
 te, quasi senza colpa per l'immediatezza e la naturalità dei
 sentimenti descritti, sarà troncata dall'imminenza del primo
 conflitto mondiale, mentre la donna si troverà ad attendere
 un bimbo ed a scegliere, in prospettiva, la sicurezza e la con-
 tinuità del legame legittimo.

 Come si accennava, il mondo borghese di Francesca e
 quello aristocratico di Vezio, rispetto cui il narratore non si
 colloca più in termini di onniscienza - come si era spesso
 verificato nel romanzo precedente -, bensì si accosta in modi
 laterali, ponendosi 'al fianco' del personaggio stesso, focaliz-
 za una funzione diegetica che tende a dare parola al singolo
 personaggio mentre attutisce la volontà espressiva del ccoro',
 così evidenziata nel testo del '72.

 Francesca, ad esempio, è un vero e proprio personaggio,
 amato e descritto con assiduità in tutti i suoi atteggiamenti e
 modi; esso rispecchia in termini quasi speculari l'amore de-
 scrittivo nutrito per la città, Mantova appunto, entro cui la
 donna vive e si muove, cammina e ama, come fosse una crea-
 tura della città stessa, una sua anima: le strade, le mura, le
 piazze di quella città vengono attivate da quella bellezza mu-
 liebre che, a sua volta, trova in essa lo scenario su cui proiet-
 tare la propria passione: basterebbe citare uno dei tanti passi
 in cui si descrivono con perizia e amore gli abiti inizio-secolo
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 di quella donna, il suo gusto aristocratico di fondere colore
 con colore, slancio di linea con mollezza di tessuto e, intor-
 no, l'austerità e l'eleganza 'urbane' di una città anch'essa ari-
 stocratica nella sua sobrietà. Quella figura di donna diventa
 nel testo una vera e propria proiezione di eterno femminino,
 singolare fantasma di sensualità e di erotismo; gli iterati atti
 sessuali compiuti vengono sempre trascritti con singolare
 piacere della parola e della descrizione, ma tenuti decisamen-
 te lontani da notazioni realistiche, come proiettati in un am-
 bito di décor , attenuati e velati in modi quasi gozzaniani.
 Quell'amore che in Un matrimonio era tutto prospettato
 nella direzione dei costumi e degli usi di un 'coro', qui invece
 inerisce ad una figura femminile, ma a patto che essa si cari-
 chi dell'amore pei - un'intera città, nella stagione splendida
 dell'inizio del secolo. Identica, invece, qui e là, è la colloca-
 zione degli eventi, in piena età giolittiana, mentre anche più
 puntuale si situa il rimando continuo alla dimensione storica
 che incombe, dai riferimenti al 'suffragio universale' (p. 96) e
 agli scioperi socialisti (pp. 29-30), alla conquista di Tripoli
 (p. 30) e all'interventismo (p. 187); ci troviamo, allora, anco-
 ra una volta, al limite di una temperie storica e sociale che
 prelude ad un rovesciamento totale; ed, ancora una volta,
 quella risoluzione storica troverà, a livello testuale, un pun-
 tuale rimando nella definizione di un rapporto amoroso; tut-
 ta la dinamica del romanzo, il cui intreccio si rivela più 'ecci-
 tato' rispetto al precedente, appare ancora connessa ad una
 fase di equilibrio instabile, in uno status in bilico, pronto a
 trapassare nella catastrofe: questa precarietà si rivela, allora,
 l'unica condizione possibilitante e possibilitata ad essere tra-
 scritta in racconto.

 D'altro canto, che il romanzo sia un testo esplicitamente
 trascritto su altri testi si evidenzia nei rapporti tra i personag-
 gi e nella scelta da essi compiuta dei rispettivi côtés letterari.
 Se Vezio recita D'Annunzio (p. 110), legge The portrait of
 Dorian Gray e A rébours (p. 119), ascolta Ravel e Debussy
 (p. 119), vorrebbe vivere «nell'aura di Andrea Sperelli» (p.
 165) e cita Piero Maironi e Jeanne Dessalle (p. 86) di fogaz-
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 zariana memoria, Francesca, da parte sua, si incarna in Isa-
 bella Inghirami (p. 110), mentre il probo consorte Ernesto,
 escluso da questa eletta schiera, predilige «un polpettone ot-
 tocentesco, cavallo di battaglia di tutte le filodrammatiche»
 (p. 113) come Madame Sans Gêne del Sardou: essi vivono un
 romanzo già scritto, già codificato, nel momento in cui si
 muovono all'interno di rimandi letterari puntualmente veri-
 ficabili, mentre costruiscono la propria sagoma diegetica sul-
 le tracce di quegli stessi rimandi; e appare evidente, allora,
 come questa mise en abyme sposti l'inquadratura di quei
 rapporti al di là di una collocazione ingenuamente letterale,
 nella misura in cui situa quelle stesse sagome in una serie di
 citazioni di secondo grado: ancora una volta, la eulta trascri-
 zione narrativa di Nuvoletti opera sul doppio, esplicito regi-
 stro del modello e del gioco con esso.

 Per quanto concerne la sfera linguistica, nel testo appare
 attenuata quell'insistita tendenza, in precedenza ostentata, a
 formulare un dialetto come 'reperto', inçastonandolo nelle
 forme in lingua; qui ci si muove all'interno di una specie di
 koiné , in cui spesso i termini dialettali appaiono fusi con
 quelli italiani o, talvolta, giustapposti29. Certo, voci e forme
 dialettali non mancano («strogoto», p. 148; «bàgole», p. 165;
 «bügandere», p. 186; «andar a smojar», p. 30; «cai demoni
 d'I'automobil», p. 145), come non sono venuti meno i fran-
 cesismi specialmente in bocca alla provinciale amica di Fran-
 cesca, Yvonne (la quale «si riteneva una specie di consolessa
 francese nel ducato dei Gonzaga», pp. 72-73).

 Francesca, da parte sua, percepisce con acume tutto il ver-
 sante ideologico che la scelta linguistica implica, proprio nel
 momento in cui, affascinata dalla parola 'letteraria' di Vezio,
 dai suoi «fraseggi dannunziani» (p. 114), è importunata dagli
 stilemi scontati e provinciali del marito Ernesto:

 Ah! la solita zuppa delle frasi fatte, modi di dire, storielle, ritornelli, pro-

 29. Come nel seguente esempio, sulla bocca della serva devota Deifobe: «Che già
 insomma, si figuri lei, che anche gavevo presia e via discorrendo» (p. 66); ecco che i
 due registri divaricati, una volta accostati, postulano l'insorgenza del comico.
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 verbi, maledetti proverbi. I motti sul tempo, l'età, i santi, le stagioni, sui
 numeri della tombola, sempre quelli, ripetuti cento, mille volte, come se
 potessero essere divertenti» (p. 54).

 E ancora:

 Come poteva accogliere certe galanterie del buon Ernesto, non dimentico
 della sua ispirazione rurale, che quando era proprio di buon umore, le
 canticchiava, e pure con una bella voce, e l'aria allusiva, il ritornello popo-
 lare: «Oh bella mora se vuoi venire...»? Quel termine «mora» per lei glo-
 riosamente bruna, e l'allusione, la facevano rabbrividire (p. 55).

 L'autore dimostra, ancora una volta, di avere piena consape-
 volezza che la scelta linguistica si radica non solo nella voce
 del personaggio ma nel suo stesso corpo, per divenire un'i-
 stanza fondante di esistenza. Così, quel suo gestire le varie
 partiture di quelle voci implica anche la lucida consapevolez-
 za che non sopravvive più, a questa altezza, un'unica, vera e
 autentica parola dialettale, valida per ogni classe sociale -
 come si era verificato per Un matrimonio - ma che è suben-
 trata una plurivocità, come segno del contraddittorio e del
 molteplice, foriera di fratture anche storiche e sociali.

 Quell'attenzione amorosa che Nuvoletti ha dimostrato,
 qui come nel romanzo precedente, per i dati del costume,
 della moda e della cucina, intesi, in senso lato, come proie-
 zioni di cultura, si è rivolta anche recentemente, verso questi
 settori, in iniziative editoriali che lo hanno visto attivo prefa-
 tore e curatore di testi.

 Per concludere questo breve profilo si segnalano i seguenti
 contributi, che rivelano, pur nell'esiguità della pagina, un
 singolare décor formale ed un culto squisito per la parola: in
 Vestire una bambina (Milano, Idealibri, 1985), composto in
 collaborazione con Clara Nuvoletti Agnelli, si percorre un
 itinerario ideale di moda che coincide con una sorta di ritua-

 lità legata a ricorrenze e festività; in una stessa linea si situa-
 no la presentazione {Elogio della ... follia della cravatta) al
 volumetto Elogio della cravatta (ivi, 1982), con testi di Ma-
 riarosa Schiaffino e Irvana Malabarba ed una seconda, relati-
 va a Signori , le scarpel (ivi, 1985), dal titolo Elogio della scar-
 pa , il cui testo è redatto da Irvana Malabarba.
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 Si indicano, inoltre, le pagine introduttive allo splendido
 volume fotografico di Beppe Zagaglia Desir di ... Mantova
 (Modena, Artioli Editore, 1987 ) che testimonia, ancora una
 volta, un amore per una città sentita come parte inscindibile
 della propria esistenza: un'attenzione che si era, del resto, già
 compiutamente espressa anche nel supplemento alla rivista
 «Weekend» (maggio 1982), dal titolo Mantova. Infine, ecco
 la prefazione al volume Tavole eccellenti (Milano, Franco
 Maria Ricci ed., 1987), vera e propria passerella di firmate
 confessioni gastronomiche.
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 M. Baudino, Adulteńo mantovano, in «Gazzetta del Popolo», 11 giugno

 1981.

 V. Spinazzola, C'è tanta moralità in quell'adulterio, in «L'Unità», 25
 giugno 1981.

 C. Marabini, Solo un bacio (ma che stile), in «Il Resto del Carlino», 27
 giugno 1981.

 E. Biagi, Madame Bovary abita a Mantova , in «L'Europeo», 29 giugno
 1981.

 F. Mei, Stampa d'epoca con signora, in «Il Popolo», 15 luglio 1981.
 D. Porzio, Un adulterio mantovano, in «Panorama», 24 luglio 1981.
 B. Risaliti, Il sofferto cammino d'un adultero nella Mantova della « belle

 epoque», in «Gazzetta di Parma», I settembre 1981.
 I Scaramucci, Giovanni Nuvoletti, in «Il Ragguaglio librario», settembre

 1981.

 L. Volpicelo, Un adulterio mantovano, in «Il Giornale d'Italia», 13 set-
 tembre 1981.
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 M. Romano, Una Belle Epoque con i sapoń della provincia , in «Tuttoli-
 bri», ins. red. de «La Stampa», 20 febbraio 1982.

 G. De Rienzo, Una storia ďamore svelta e allegra , in «Famiglia Cristia-
 na», 4 aprile 1982.

 C. Sgorlon, Marcia nuziale , in «Il Giornale», 16 aprile 1982.
 S. Caronia, Giovanni Nuvoletta in G. Mariani e M. Petrucciani (a cura

 di), Letteratura Italiana Contemporanea , vol. IV/2, Roma, Lucarini,
 1987, pp. 451-453.
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