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RESUMEN: El libro de Almudena Vidorreta se coloca en el umbral de lo
que se ha definido con la palabra dispatrio, el neologismo acuiado por el
escritor y critico italiano Luigi Meneghello. La condicion del dispatrio, di-
ferente del exilio o el destierro, atafie a un cambio de perspectiva del sujeto
que se traslada a otro pais y otra lengua, es decir, un nuevo polo de donde
puede volver a conocerse. A partir de la dinamica oscilante del dispatrio,
el sujeto poético indaga la memoria, la identidad, el nuevo espacio donde
vive: en el caso del libro de Almudena Vidorreta, la ciudad de Nueva York.
La busqueda del sujeto empieza precisamente de este nuevo punto de vista:
de la arquitectura que lo rodea, de sus habitantes a menudo alienados, pero
también del contacto con la lengua y la cultura del nuevo polo neoyorqui-
no. Se trata de una perspectiva liminal, que esta en el /imes, en una frontera
existencial, y se mueve oscilando entre un ‘aqui’ (Nueva York) y un ‘alli’
(Espafa) participando de la condicion (acaso generacional) del dispatrio.

PALABRAS CLAVE: Dispatrio, oscilacion, poesia, limes, frontera.
ABSTRACT: Almudena Vidorreta’s book stands on the threshold of what has

been defined by the word dispatrio, the neologism coined by Italian wri-
ter and critic Luigi Meneghello. The condition of dispatrio, different from
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exile or displacement, concerns a change of perspective of the subject who
moves to another country and another language, that is, a new pole from
which he can get to know himself again. From the oscillating dynamic of
dispatrio, the poetic subject investigates memory, identity, the new space
where he lives: in Almudena Vidorreta’s book, the city of New York. The
search for the subject begins precisely from this new point of view: from
the architecture that surrounds it, from its often alienated inhabitants, but
also from the contact with the language and culture of the New York pole. It
is a liminal perspective, which is in the /imes, in an existential frontier, and
it moves between a ‘here’ (New York) and a ‘there’ (Spain) participating in
the condition (perhaps generational) of dispatrio.

KEYWORDS: Dispatrio, oscillation, poetry, limes, frontier.

1. NUEVA YORK

El libro de poemas de Almudena Vidorreta, publicado en 2017 por la edi-
torial madrileiia La Bella Varsovia, llama la atencion ya desde su titulo, Nueva
York sin querer. En primer término, se encuentra el nombre de la ciudad mas
famosa de Norteamérica. Un lugar conocido a nivel global y por cualquier tipo
de publico. Son muy pocos los que no han asistido alguna vez a una pelicula
ambientada en su caracteristica arquitectura vertical con las carreteras ortogo-
nales repletas de taxis amarillos y con las aceras llenas de transetntes afanados
y de hombres de negocios con sus maletines; en sus parques; en las orillas del
rio Hudson repletas de personas haciendo ejercicio fisico; en sus barrios degra-
dados y llenos de basura; en el obscuro subsuelo de su metro; en las esquinas
calientes donde surte el agua de un hidrante. Y, sin embargo, para el lector de
poesia, esta ciudad representa algo mas. Su nombre devuelve a la memoria un
titulo capital de la tradicion poética en lengua espafiola: Poeta en Nueva York
de Federico Garcia Lorca.

Dentro de la literatura espafiola, este libro constituye la referencia mas fa-
mosa a la ciudad de Nueva York; sin embargo, no es la unica. En los tltimos
cien aflos, esta ciudad norteamericana ha tenido un lugar especial en las letras
espafiolas, volviéndose casi una peculiar tradicion tematica dentro de su poe-
sia. En un par de estudios titulados Geometria y angustia. Poetas esparioles en

Nueva York e Historia poética de Nueva York en la Espaiia Contemporanea,
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el ensayista Julio Neira muestra muy bien como a lo largo del siglo XX mas
de 200 poetas que escriben en espaiiol han tratado esta metrépoli tan emble-
matica. En sus estudios, Neira rastrea la presencia de Nueva York en la poesia
espaiiola hasta el afio 2011 recogiendo una ndmina de autores que va de Rubén
Dario al ya citado Federico Garcia Lorca, llegando hasta José Hierro (con su
Cuaderno de Nueva York, publicado por primera vez en 1998) y a los mas
contemporaneos Felipe Benitez Reyes y Luis Garcia Montero, sin olvidar otros
grandes autores como Luis Cernuda y Juan Ramén Jiménez.

La importancia de Nueva York en la poesia en lengua espafiola, por lo tan-
to, esta demostrada por una larga lista de libros, series de poemas y poemas
sueltos que han tenido esta ciudad como tema o escenario, o se han cuajado en
su intensa experiencia vital y de alguno de los aspectos relacionados con ella.
Como nota Francisco Javier Diez de Revenga, “Nueva York se habria de con-
vertir para los poetas espafioles en un anhelo siempre alabado y deseado, desde
que Rubén Dario diera a conocer en 1914 su poema «La gran cosmépolis»”
(2012: 159). El impetu de este anhelo no ha menguado tampoco con el cambio
de siglo: “el siglo XXI se abre en Nueva York con la tragedia de las Torres
Gemelas, y el horror ante la destruccion y la muerte suscitara nuevas visiones
de la ciudad contemporanea atormentada por el terror... lo que produce una in-
tensificacion de esta representacion poética en las promociones de poetas mas
recientes en los afios trascurridos del siglo XXI” (2012: 161).

En la Historia de Neira hay espacio también para lo que el mismo estu-
dioso denomina ‘el exilio en Nueva York’ y que se refleja en “aquellos poe-
mas relacionados con la ciudad escritos por numerosos poetas espafioles que
residieron por las mas diversas razones en Estados Unidos, muchos de ellos
exiliados politicos, pero también otra gran parte exiliados que podriamos de-
nominar «académicos»” (Diez de Revenga, 2012: 162-163). A propdsito del
libro de Hierro, que aparece justo al final del siglo pasado, Diez de Revenga

agudamente observa:

Camina José Hierro en su Cuaderno de Nueva York por senderos
propios. Vive en la ciudad como habian hecho otros poetas pero
no dramatiza el espacio urbano, no lo hace tragedia, ni tan si-
quiera asombro. Se trata de un poeta contemporaneo, con actitud
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contemporanea ante una ciudad sumamente atractiva, pero una
ciudad habitable, admirable. El poeta vive en la ciudad. Y lo mas
interesante de esta afirmacion no es “la ciudad” sino que “vive”.
(Diez de Revenga, 2012: 164)

La misma reflexion, a mi manera de ver, se puede aplicar también a Nueva
York sin querer de Vidorreta. Aqui, el sujeto lirico se mueve por la ciudad y
la vive como un habitante cualquiera, explorando sus espacios urbanos. De su
cotidianidad, recoge momentos, lugares e imagenes a partir de los que reflexio-
na sobre su condicion dentro de ese medio tan nuevo como extraiio. No es una
casualidad que el libro empiece a gestarse a raiz del traslado de la autora a la
ciudad norteamericana. Después de haber ganado una beca para cursar un doc-
torado en la City University of New York y, al mismo tiempo, haber constatado
la imposibilidad de seguir con su carrera académica en Espana, en agosto del
2013 Vidorreta se mudé a Nueva York. Lo mismo estaban haciendo en esos
aflos muchos otros jovenes espafioles que decidian dejar atras la precaria situa-
cién social y econdmica que vivian en su pais de origen.

Esta circunstancia biografica no es una mera anécdota: en ella esta la raiz
misma del libro de Vidorreta. De la reflexion a partir del contacto con el nuevo
medio surge la perspectiva de la condicion existencial de quien se encuentra,
después de haber salido de su lugar de origen, a vivir en un lugar que no le es
propio. Se trata de una condicion que se podria demasiado facilmente denomi-
nar ‘exilio’, lexema ya muy connotado histdrica y politicamente en la literatura
espafiola. Sin embargo, el caso de Vidorreta es diferente: el suyo no es un
exilio, se trata mas bien de un desplazamiento que entra dentro del horizonte
socio-econdmico global contemporaneo. Un movimiento que no tiene ningtin
caracter politico, sino que esta relacionado con la busqueda de oportunidades y
mejora personal, social y economica. Una ‘fuga’ hacia una meta donde la vida
resulte mejor, mas satisfactoria; y, sin embargo, cuando en el titulo se mencio-
na Nueva York, simultaneamente también se afirma una falta, una carencia.

Ese sin querer que, del titulo, constituye la segunda parte.

2. SIN QUERER, QUERER
Segun el diccionario de la Real Academia Espaiiola, ‘querer’ significa ‘de-
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sear’, ‘tener voluntad’, pero también ‘carifio, inclinacidn a alguien o algo’. La
accion de querer, por ende, implica una voluntad y una determinacion que se
inclina, que va en direccion de alguien o algo. Es decir, una accion necesaria-
mente consciente de acercamiento del sujeto que quiere hacia el objeto queri-
do. Ya desde esa segunda parte que constituye su titulo, pues, el libro afirma
explicitamente la falta, la carencia de esa voluntad de inclinarse hacia Nueva
York. El titulo confiesa desde el principio que esta ciudad tan mitica y famosa,
ese tema particular que recurre la poesia espanola de los Gltimos cien afios, no
le ocurrié al sujeto lirico como algo intencional, como algo determinado por
una voluntad previa. Todo lo contrario: la falta de voluntad —la noluntad— ex-
presada en el titulo indica la contingencia, la casualidad de algo que parece
haberse dado de forma inesperada. El sintagma ‘sin querer’ expresa el caracter
que adquiere, a los ojos de la autora, la ciudad de Nueva York, mostrandose
como una experiencia imprevista e inesperada.

Aunque no lo haya buscado, el traslado de Espafia a EE.UU. fue un cambio
que le brind6 a Vidorreta la posibilidad de vivir en una metropoli global ex-
perimentando un mundo completamente diferente al que estaba acostumbrada
en su originaria Zaragoza. Una circunstancia biografica que esta activa desde
el momento germinal del poemario y que hay que tener en cuenta a la hora de
un acercamiento hermenéutico a Nueva York sin querer. En el libro, de hecho,
habita una fundamental dislocacion, un desplazamiento profundo que se con-
figura siempre entre un ‘alli’, que representaria el ambiente de proveniencia
de la autora, familiar y espafiol, y un ‘aqui’, que se presentaria como el nuevo
medio constituido por la ciudad de Nueva York. Entre estos dos lugares que
se constituyen como verdaderos polos culturales se activa un movimiento que
muda continuamente el punto de vista del sujeto lirico.

Ahora bien, en un articulo de 1989 originariamente publicado en inglés y
luego traducido al italiano en 1997 con el titulo de La materia di Reading, el
critico y escritor italiano Luigi Meneghello confiesa que la experiencia de su
dispatrio inglés no tiene nada que ver con la superposicion de una cultura con
la otra, sino mas bien con “la formazione di un secondo polo culturale” (Me-
neghello, 1997: 39). Meneghello utiliza la palabra dispatrio para referirse a su

experiencia de vida en Inglaterra, donde se habia mudado en 1947 gracias a
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una beca del British Council y donde, al final, pasé mas de la mitad de su exis-
tencia trabajando como profesor. Pues, cuando Meneghello reflexiona sobre su
peculiar condicion de extranjero, de italiano que vive en el pais bitanico, no
habla de exilio, sino que acuia un neologismo que, a partir de ese prefijo dis-
indica dualidad, desdoblamiento y, por ende, separacion; una grieta, un hiato,
que abre un espacio donde es posible la articulacion de la escritura.

El poemario de Vidorreta parece responder a ese principio dicotomico y a esa
articulacion; una dinamica cuyo resultado, admite Meneghello, seria una especie
de polaridad que afecta a cada particular aspecto de la vida intelectual: “Era
come se per poter pensare, o persino sentire, occorresse lasciar fluire la corrente
tra i due poli” (1997: 39). Esta idea de dejar fluir la corriente entre los dos polos,
se encuentra también en el libro en cuyo titulo aparece el término acufado por
el autor italiano, es decir, 1/ dispatrio (1993). Aqui, Meneghello escribe: “Mi ac-
corgo che il punto di vista continua ad oscillare. L’Inghilterra ¢ insieme «lassu»
e «quassuy» e altrettanto I’Italia. Qui, 1a: corrente alternata” (1993: 27). La ex-
periencia, al principio puramente intelectual, se vuelve propiamente vivencial
abarcando la existencia del autor de manera que lo que se define como “dispatrio
non sara annullamento, cancellazione del vecchio, ma creazione di un secondo
polo, raddoppiamento delle possibilita; non sara sovrapposizione, né sostituzio-
ne del paese di arrivo con quello di partenza, ma movimento che obbedisce a un
principio di oscillazione [...]” (Cristina Terrile, 2014: 53).

Esta oscilacion que se da en la condicion del dispatrio conlleva, al igual
que la frontera, “un modo di vivere e di sentire, una struttura psicologica e
poetica” (Magris, 2015: 192), abriendo paso a lo que Claudio Magris habia
observado en relacion a la figura del escritor del siglo XX quien, segun él, vive
en un estado de ‘incertidumbre identidaria’; pues, “nel dispatrio interviene su
questo substrato di dubbio e incertezza la possibilita di una ‘doppia apparte-
nenza’” (Sinopoli Tatti, 2005: 15). Por otro lado,

La condizione di straniamento produce negli scrittori una rifles-
sione che assume le dimensioni di un confronto a tutto campo
con la lingua (persa o ‘salvata’ come direbbe Canetti) e con la le-
tteratura. [...] lo scrittore nel dispatrio si mette in gioco a livello
esistenziale e artistico, si confronta con drammatica consapevo-
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lezza con le potenzialita della parola e della scrittura. [...] il dis-
patrio ¢ una condizione che ponendo lo scrittore in un contesto
comunicativo alterato influisce sulle forme di scrittura, stimola
un approccio sperimentale e attiva una memoria letteraria e un
immaginario particolari. (Sinopoli Tatti, 2005: 16)

El libro de Vidorreta, entonces, se inserta ‘sin querer’ en medio de esta
dinamica, en la articulacion de esta oscilacion entre diferentes polos donde
el punto de vista experiencial del sujeto que escribe se duplica, reflejandose
simultaneamente en el ‘alli’ del polo familiar y espafiol —por ejemplo, recu-
perando imagenes de la memoria—y el ‘aqui’ del polo neoyorquino —es decir,
relatando la experiencia de lo nuevo y lo extrafio. Ademas, el caracter de no-
luntad que esta en el origen de los poemas hace que este libro brinde al lector
un primer paso hacia esta dinamica oscilatoria. En el lenguaje de sus poemas
se registra esa oscilacion en sus comienzos, ese primer movimiento, el primer
paso —en sentido proprio y figurado— que mueve la autora desde ‘su’ mundo

hacia un lugar ‘otro’ —y viceversa.

3. ENTRE POLOS

Al dia de hoy Vidorreta vive y trabaja en Nueva York, sin que esto le impi-
da seguir en contacto con la realidad espafiola de donde proviene. Hoy en dia,
internet nos mantiene a todos conectados y, a pesar de que le cueste un poco
conseguir los libros de los autores espafioles que le gustaria leer, la autora sigue
relacionandose con el mundo literario espafol: “estoy conectada con muchos
escritores que suelen —solemos— colgar en la red, postear y retuitear nuestras
propias intervenciones” (en Mistrorigo 2018: 268). En una entrevista concedi-
da a la revista Leer, la misma autora también reflexiona sobre su condicion de
‘aragonesa’ viviendo fuera de su pais y, mientras afirma “que la poesia debe
estar por encima de regionalismos”, admite: “Bromeo acerca de la intensifica-
cion de mi aragonesismo desde que vivo en Nueva York, donde canto jotas a
mis amigos, marco el Moncayo en el mapa o me indigno cuando se omite la
importancia de la Corona de Aragon” (en Rivera, 2017: 28).

Lo que esta en juego en estas palabras es la ‘intensificacion’ del primer

polo. Es decir, la acentuacion del movimiento del sujeto hacia el ‘alli’ que,
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precisamente a partir del cambio de lugar y del punto de vista dislocado en
el ‘aqui’, adquiere para ¢l una nueva importancia. Tal intensificacion, sin
embargo, delata la ‘doble pertenencia’ del sujeto que “coniuga la memoria
del luogo lasciato dietro di sé, con I’esperienza, per certi versi stimolante,
di altre realta [...]; che recupera, in certi casi, la forza imprescindibile della
propria identita nazionale, etnica o religiosa ¢ la ravviva proprio nel con-
fronto con altri contesti” (Sinopoli Tatti, 2005: 15). En el prefijo dis- de la
palabra dispatrio —que reemplaza el privativo ex— en términos como ‘exilia-
do’ o ‘expatriado’ reside toda la complejidad de una experiencia reflexiva
que, ademas de permanecer relacionada con la dimension del alejamiento y
pérdida de una ‘patria’ posible, conlleva en si también la idea de dispersion
y multiplicidad.

Zygmunt Bauman escribe que cada uno de nosotros “pensamos en la iden-
tidad cuando no estamos seguros del lugar al que pertenecemos; es decir, cuan-
do no estamos seguros de como situarnos en la evidente variedad de estilos
y pautas de comportamiento y hacer que la gente que nos rodea acepte esa
situacion como correcta y apropiada, a fin de que ambas partes sepan como
actuar en presencia de la otra” (1996: 41). La identidad, contintia Bauman,
seria pues “un nombre dado a la busqueda de la salida de esa incertidumbre™;
un movimiento de bisqueda que en la condicion del dispatrio, en la que se
encuentra también Vidorreta, corresponde a un ir y venir, una oscilacion que
implica siempre “una riflessione o testimonianza sul vivere e comprendere la
propria realta, ma facendo continui riferimenti all’esperienza fatta in un altro
paese” (Carravetta 2005: 50).

Siempre en la misma entrevista, como colofon, Vidorreta confiesa: “Mi ul-
timo libro de poemas, Nueva York sin querer (La Bella Varsovia, 2017), no hu-
biera podido escribirlo sin la oportunidad de vivir del otro lado del charco” (en
Rivera 2017: 28). Pues, hay que pensar la dinamica de los dos polos del dispatrio
en una relacion que, con las palabras de Jean-Frangois Lyotard (2019), se puede
llamar de paralogia: es precisamente en esta relacion irreductible que los dos
polos culturales consiguen producir aquella ‘corriente alternada’ de la que habla
Meneghello, siendo asi realmente generativos, creativos. En este sentido, el libro

de Vidorreta representa la construccion cultural del segundo polo, el neoyorqui-
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no, nuevo mundo que puede empezar a vivir en su escritura poética solo a través
de la experiencia de su polo originario, su lengua y cultura de proveniencia.

Aunque el lenguaje empleado en el libro no muestra todas las caracte-
risticas de lo que Franca Sinopoli y Silvia Tatti definen como ‘escritura del
dispatrio” —como, por ejemplo, la hibridaciéon y la experimentacion con las
lenguas y las formas—, la escritura de Vidorreta parece ir en esa direccion. En
esto también se advierte el matiz incipiente de la experiencia del dispatrio de
esta coleccion. La lengua inglesa, por ejemplo, se encuentra en los titulos de
los poemas que en la mayoria de los casos se refieren a lugares de la ciudad.
Ejemplos son el acropuerto “JFK”, “La Quinta”, que trae inspiracion de la fa-
mosa avenida, “Brooklyn”, “Wall Street”, “Flat Iron”, que se refiere al iconico
edificio triangular colocado precisamente entre la Quinta Avenida y Broadway,
“Hungarian Pastry Shop”, es decir, el nombre de una cafeteria en frente a la
Catedral de Saint John en el norte de Manhattan, la serie de tres poemas titu-
lados “Bronx”, “Columbus”, la glorieta dedicada a Colon entre Broadway y
Central Park West, “Port Authority Bus Terminal”, “Soho”, “Riverside Park”,
“Dumbo”, el acronimo de Down Under the Manhattan Bridge Overpass, un
lugar de Brooklyn, “Lincoln Centre” y “Clipper City”.

Sin embargo, llama la atencién un poema en particular donde en el titulo la
autora utiliza directamente la lengua inglesa. Me refiero al poema “Home”, que
se encuentra en el primer tercio del libro, en duodécima posicioén con respecto
a los 35 textos que componen el libro. Aqui, en vez que utilizar el espafiol
‘casa’, la autora opta por la palabra home, término que, diferente de house, el
inglés emplea para indicar el hogar doméstico, el lugar mas intimo e interno
del edificio donde se acostumbra vivir. Tal eleccion indica la abertura de aquel
espacio de oscilacion entre el ‘alli’ y el ‘aqui’ donde la dimension afectiva
representada por la ‘casa’ cambia, oscila, abarcando la lengua del nuevo polo.
El regreso a Nueva York después de tan solo “[...] un mes y medio alejada de
Manhattan” (2017: 23) le procura vértigo, ya que siempre es dificil volver y
también volver a encontrar los espacios mas propios: “un misero centimetro
cuadrado / donde apoyar el dedo / y sentirse en casa” (23).

No es una casualidad que justo debajo del titulo se encuentra una cita de

Juan Ramon Jiménez que recita: “Ninguna ciudad del mundo es «la tinica»;
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por lo tanto, todas son malas... o todas son buenas...”. Se trata de una frase de
una carta manuscrita que el mismo Jiménez envid a Rubén Dario en junio de
1911 y que se encuentra recogida en el primer tomo del Epistolario compila-
do y anotado por Alfonso Alegre Heitzmann (2006: 267). Una referencia que
indica al mismo tiempo la imposibilidad de un lugar unico y la ambivalencia
de los diferentes polos. Aqui también encontramos el movimento de oscilacion
que atafie al sujeto poético: el poema anterior, “Hombre libro”, nace a partir
de un viaje de vuelta al polo originario para cerrar un capitulo —aquella carrera
académica que en Espafia se vio frustrada— y regresar asi ya definitivamente al
nuevo polo que ahora se vuelve “Home”.

En esta dindmica, al igual que en la construccion del nuevo polo, la geo-
grafia urbana detiene un papel muy importante y no responde solamente a una
primaria intencién de mapear la nueva ciudad constituyendo material para los
titulos de los poemas. En el caso de “Guia de Nueva York™, por ejemplo, se
nota que, al aprender la nueva arquitectura en la que ahora esta viviendo, el su-
jeto lirico vuelve a habitar su propio cuerpo. Dentro de esa arquitectura simul-
taneamente interior y exterior, dentro de aquellos espacios acoplados, aparece
también el elemento amoroso. Al final del poema queda la conciencia de que el
pronombre plural ‘nosotros’ es capaz de (re)crear el espacio de una ciudad que
anteriormente era una mera idea preconcebida: “Nueva York ya no es un lugar
comun / nosotros hacemos el sitio” (Vidorreta, 2017: 17).

La geografia urbana del nuevo polo da pie a un sin fin de imagenes que
quieren atrapar una realidad que se escapa demasiado rapidamente y resulta a
menudo intangible, como un suefio. El poema “Contradiccion”, por ejemplo,
esta construido a través de imagenes paradodjicas y de enumeraciones de matriz
surrealista en que se escuchan algunos ecos lorquianos. Nueva York, pues, es:
“[...] 1a sensacion tan perfecta / la comprension del oximoron redondo” (2017:
18) donde, al final, el sujeto lirico puede afirmar que “[...] de todo me invita a
dudar” (18). La duda es el estado mental de la oscilacion entre dos o mas op-
ciones; en este caso, entre lo real y el suefo. El caracter de limite, de frontera
entre estos dos mundos, se encuentra también en poemas como “Psicodelia”
y “Los mundos azules”, donde el escenario es el subsuelo del metro de Nueva

York y el barrio dificil de Harlem.
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El polo originario, por otra parte, muestra su presencia a través del recuer-
do. Sin embargo, la memoria se vierte en el ‘aqui’ brotando del ‘alli’ —que tam-
bién es un ‘antes’— sin que haya ninguna nostalgia en sentido propio: no hay
retorno, ni voluntad de retorno. Me refiero al tercer poema del libro, “Tierra de
Jauja”, cuyo titulo se refiere a EE.UU., al nuevo mundo, por antonomasia la
tierra de la abundancia y la prosperidad. Ya desde los primeros versos, la carga
del poema parece ser negativa: “desde aquel pais anochecido” (2017: 14) se
lee, “la platea de los verdugos [...]” (14) aplauden aquella generacion de jove-

nes, a la que pertenece también la autora, que tuvieron que irse del propio pais:

[...]alajoven cantera de actores
que abandona escenario y entremés.
Y me duele mi pais en los talones
de los pies desnudos

que me palpan en el acropuerto

por si algo llevara bajo manga,

por si fuera a atentar contra alguien
con esta cara de terror. (14)

La humillacién de ser extranjero ¢ inmigrante en un pais como EE.UU.
se manifiesta en el dolor fisico de los talones de quien se ha ido de su pais y
ahora, descalzo, esta esperando que le chequeen en el aeropuerto. La célebre
expresion “jMe duele Espafia!” de un Miguel de Unamuno revindicando su
identidad se injerta ahora en el no-lugar por excelencia: alla donde se tiene que
comprobar la identidad del que va a pasar al otro lado de la frontera, aquella
misma identidad irreparablemente se quiebra: toda frontera, todo limes, re-
presenta siempre un hiato, un vacio que divide,' un dis- que duplica lo que
supuestamente era unitario. La ironia de Vidorreta es seca, una amarga sonrisa
que sale de la consciencia de estar desde siempre ‘fuera’ del polo originario —el
de los verdugos— pero tampoco completamente ‘dentro’ del nuevo espacio. Es
en este momento de impasse, de suspension, en el hiato del limes, que el mo-

vimiento de oscilacion se dirige hacia la memoria:

1 “El limite no permite un traspaso, como Hegel pretendio; se enrisca en si, en su caracter de
barrera limitante; revela su naturaleza de inevitable cesura” (Trias, 1999: 47).
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Entonces, recordad a nuestros muertos
quebrantando el racionamiento con soltura,
a la abuela cruzando el puente,
respondiendo como si nada; [...] (2017: 14)

Los muertos que el sujeto lirico nos exhorta a recordar vienen de un pasado
tragico y comun —son ‘nuestros’—; una memoria familiar —la referencia a la
abuela— y compartida. Una memoria que por extension indica un dmbito mas
amplio, colectivo, y que pertenece al polo originario; es decir, a la memoria
de Espaiia. El pasado particular de la familia de la autora se conecta con ese
pasado compartido por la comunidad nacional en el recuerdo de la abuela atra-
vesando un puente —un pasaje a través de una frontera natural cual es un rio—
escondiendo “bajo las faldas, embutido” (2017: 14). La frase en cursivas que
en el poema coincide con el verso 18, Que qué lleva usted en la mochila (14),
es mimética de la voz del guardia, cuya pregunta fue y es la misma: la autora,
que no podia haber vivido aquel episodio sino a través del cuento de su abuela,
ahora hace experiencia de ello en primera persona a través del lenguaje de este
poema que se despliega en el espacio fronterizo del aeropuerto.

La representacion perfecta del no-lugar constituido por un aeropuerto, la
contemporanea frontera global por excelencia, es el poema “JFK”, nombre
de la estacion aeroportuaria de Nueva York dedicada a la memoria del pre-
sidente democrata asesinado en 1963 en Dallas. Aqui también la dimension
espacio-temporal es la ‘suspension’ en que flucttia una multitud de soledades
adormecidas: “Muchos estaban descalzos / como si se encontraran solos”
(2017: 16). Son los mismos “Hombres en manada” (2017: 21) del poema “Wall
Street”, o ese “[...] lamentar de tres mil hombres” (2017: 27) de “Los mundos
azules” que aparecen en las pupilas del sujeto. En este sentido, en el poema
“Supermoon”, encabezado por un epigrafe de Fray Luis de Leon refiriéndose
a Santa Teresa de Avila con las palabras “(...) que ese mismo vicio le acarrea

hermosura, y es el lunar del refran”(2017: 33), se lee:

Hay personas como pecas en Manhattan:
abundantes, confundidas, que se mezclan;
imposible saber de donde vienen,

imposible, desde cuando estan ahi. (2017: 33)
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Aqui, en la ciudad simultanea, donde todo ocurre sin parar un solo mo-
mento, vuelve una vez mas la imposibilidad de distinguir toda coordenada es-
pacio-temporal, toda definicion por la que uno puede reconocerse a partir del
lugar de donde ha venido, de la direccion vivencial que ha tomado y en la que
esta marchando o del tiempo que ya ha pasado en un lugar como ese. Todo esta
suspendido en el torbellino de la simultaneidad y, sin embargo, ese lunar, esa
peca que cambid, “esa que mudo de color / y crecid a diferencia de las otras /
hubo que extirparla, / arrancarla con el dolor de la carne / como en un hospital
de Union Square” (2017: 33).

Un lunar es siempre un signo distintivo de un cuerpo particular, una sefal
inscrita en la misma carne que lo diferencia de los demas: por eso, el sujeto
que en la dinamica de la oscilacion esta definitivamente suspendido y ya no
tiene donde apoyar el pie en el suelo firme de una vieja idea de identidad, atin
puede reconocerse como individuo a partir de ese signo de su cuerpo, tanto que

solamente unos versos mas abajo se puede leer:

Los errores, tanto temo perderlos,
amputarlos, olvidarlos,

como ese lunar que embellece,
ese que te puede matar. (2017: 33)

Lo que define al sujeto perdido en la suspension espacio-temporal, enton-
ces, es algo —los errores— cuya ambivalencia puede embellecerlo y matarlo.
Estamos una vez mas dentro de esa dinamica paralogica de los diferentes polos
culturales en la que hasta el nombre pierde toda capacidad de individualizacion
del sujeto. En “Wall Street” se lee:

Ni una sola calle

sabe pronunciar este apellido

que arrastro y despliego

como un paraguas roto. (2017: 21)

El nombre familiar, tipico del polo del ‘alla’, en el ‘aqui’ del nuevo polo

ya no funciona: al cambiar la lengua y la fonética, cuando el propio apellido
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lo pronuncian los demas se vuelve problematico y ya no sirve a la hora del
auto-reconocimiento. La relacion con la nueva lengua embiste todo, hasta lo
mas intimo: el propio nombre que muda, cambia, se desarticula segun la in-
congruencia de dos fonéticas tan diferentes como las del espaiiol y el inglés.
La experiencia de escuchar el propio apellido pronunciado de forma diferente
segun las varias tentativas de las personas que hablan otro idioma, lo expropia
—lo extirpa— del sujeto mismo “[...] con el dolor de la carne” (2017: 33) y abre
en ¢l, una vez mas, ese hiato, esa grieta que es espacio vacio, un espacio para
la reflexion. La condicion del dispatrio es precisamente este movimiento de
continua re-flexion, una corriente alternada, sobre la experiencia que el sujeto
hace de si y del desplazamiento geografico.

El sujeto poético se encuentra siempre en una condicion fronteriza, de /i-
mes, en escenarios suspendidos, en lugares no-lugares que le permiten la os-
cilacion del pensamiento.? Mas alla del aeropuerto, también encontramos el
ambiente subterraneo del metro (en “Psicodelia”), o incluso las aceras imper-
sonales y abarrotadas de personas-bultos (en “Wall Street) en las que el cuerpo
del sujeto tropieza repetidamente. El cuerpo, por otra parte, parece ser el unico
lugar donde el sujeto encuentra una posible realidad propia, tangible, y es pre-
cisamente a través del cuerpo que hace experiencia no solo de la ciudad, su
arquitectura, sus espacios, sino también de unas pocas figuras que destacan de
la masa humana que lo rodea. En la serie de tres poemas titulada “Bronx”, la
mirada del sujeto se detiene un momento en los personajes de su cotidianidad.
Los que desdibujan estos poemas son una serie de retratos bastante crudos de
los estudiantes de las clases de espafiol que impartia la autora en el barrio del
Bronx.

Los versos “no dormir, trabajar, tener seis hijos, / ser tan joven como po-
bre” (2017: 29), de “Bronx”, preceden una agria conciencia que solo puede

confesar: “Cuando hablo del futuro / se nos echa la gramatica por tierra” (29).

2 Eugenio Trias reconoce que “el limite tiene caracter bifronte [y que] En tanto que union de
algo y su negacién evidencia una posibilidad” (1999: 47) y exhorta, frente a Hegel, a pensar la
frontera en tanto que /imes: “el término /imes en el uso que llegd a tener en el vocabulario romano
[se refiere] a una franja de territorio habitada y colonizada por los /imitanei, o los habitantes del
limes” (Trias, 1999: 50). Quien habita o frecuenta ese /imes, dice Trias, esta en directo contacto
con lo desconocido; y, sin embargo, el /imes es también ese espacio que une dos extremos y abre
una conexion entre ellos a través de la cual se puede transitar.
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Lo mismo ocurre en el episodio relatado en “Bronx II":

Se limpia la saliva

con una toalla blanca

y el angulo minimo

que su mufieca permite. [...]
Después, una estudiante
sangra de su rostro.

Fue atacada por tres hombres.
Lagrimas ocultas

bajo el peinado azul.

Agacha la cabeza

y escupe un grito ahogado
frente a su profesora blanca. (2017: 30)

No es ironico el sujeto cuando en “Bronx III” se pregunta: “pero a ver
como explicamos / sin rodeos / la perifrasis” (2017: 31). Se trata mas bien de
una mirada cercana, simpatética en el sentido de la compasion, de la comu-
nién de sentimientos. Tampoco es una casualidad que esa cercania con el otro
se produzca finalmente yendo y viniendo de un barrio complicado como el
Bronx. En el primer poema de esta serie, paralela a esa compasion hay incluso
una con-fusion a nivel propiamente lingiistico: al final del verso 7, se lee la
palabra “Nord” escrita con una grafia que resulta equivocada en espaiiol y en
inglés, es decir, con la consonante ‘-d” en posicion final pero que pronunciada
en castellano suena de una manera muy similar a la fricativa dental sorda /th/

de la palabra inglesa north.

4. OSCILACION Y LENGUAJE

En el libro de Vidorreta, ese continuo dislocamiento, esa oscilacion del
punto de vista se da también en el caracter intertextual de su lenguaje. La auto-
ra es una estudiosa de literatura que, después de un doctorado en Filologia en
la Universidad de Zaragoza, se mudé a Nueva York para empezar otro ciclo en
literatura hispanoamericana en la City University of New York, o CUNY. Pues,
en su escritura —nunca meramente culturalista y siempre equilibrada— abundan

las referencias literarias y culturales, clasicas y populares, a menudo proceden-



148 Alessandro Mistrorigo

tes del polo cultural hispanico. Mas alla de los citados epigrafes de Juan Ra-
moén Jiménez y Fray Luis de Ledn, vale sefialar también la larga cita de Jorge
Luis Borges con que se abre el libro (2017: 9) y la de Franz Kafka que encabe-
za el antepentiltimo poema, “Metafisica”. Ademas, particularmente interesante
parece la de Juan Rulfo que encabeza el segundo poema del libro, “Lecturas en
Llamas”, y que dice: “Todo parecia estar en la espera de algo” (2017: 67). La
cita viene de Pedro Paramo (1955) y se refiere a Comala, el pueblo fantasmal
donde el protagonista vuelve a buscar su pasado y, por ende, su identidad. Mas

abajo, en el poema se lee:

Vine a Manhattan porque me dijeron
que aqui estaba el centro del mundo.
Yo misma me lo dije

y me prometi que iria a verlo

en cuanto ella muriera. [...]

Pero no pensé cumplir mi promesa
hasta que comencé a llenarme de suefios,
a dar vuelo a las ilusiones

y, de ese modo, se me fue formando
un mundo alrededor de la esperanza.
Por eso vine a Manhattan. (2017: 12)

En estas palabras, Comala y Manhattan se confunden llegando a ser el mis-
mo lugar al que hay que dirigirse para regresar al origen; y, sin embargo, en-
seguida, se lee también “subida en el avion, alla en el cielo / miraba un agosto
desvanecido, / y aquello que veia / era Espaia, y estaba triste” (12). El retrato

de Espafa que sigue estos versos es otra vez Comala:

Deshecha en vapores,

colmada de hombres como demonios,
mi casa sobre la brasas de la tierra,
mis muertos, llenos de sangre,

y un rencor vivo. (12)

En el espacio de este poema el ‘aqui’ que ya no es y el ‘alla’ que ain no fue

se mezclan en una vision unitaria y al mismo tiempo duplice que entreteje los
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dos polos en la paralogia de un lugar indefinido, suspendido en el tiempo y el
espacio y que adquiere las connotaciones del pueblo de Comala imaginado por
Juan Rulfo. Este lugar indefinido que al mismo tiempo es todos los espacios
y todos los tiempos recuerda muy de cerca “El Aleph” de Jorge Luis Borges.
A parte de la larga cita que encabeza el libro que viene del prélogo al libro La
calle de la tarde (1925) de la novelista argentina Norah Lange, hay que sefialar

justamente el poema titulado “El Aleph” donde, al comienzo, se lee:

Porque yo te prometi un privilegiado
lugar entre todos los otros

y camino muerta entre multitudes
imaginando que regreso a aquellos dias
sabiendo lo que ahora s¢. (2017: 40)

El regreso, la vuelta al polo originario ya no es una opcion real. Lo que
sigue siendo posible ahora es mantener viva la dindmica de la oscilacion en la
que el sujeto puede (re)conocerse. En este poema, el recuerdo de la infancia se
mezcla con la cotidianidad del sujeto que en un lugar intersticial como la esca-
lera del metro reconoce aquella otra escalera, la del s6tano donde se escondia
el centro del universo del cuento borgesiano entretejiendo con sus fibras todo

el poema:

Y en todas las escaleras de los metros

se me abre la basura en infinito

como cuento, como esfera cristalina,

y en verdad

renuncié por ignorancia

pensando que aqui lo encontraria,

en uno y en todos los lugares. (2017: 40)

No son todas literarias las referencias que encontramos en Nueva York sin
querer. Hay también guifios al cine, como en el caso del primer poema, “La
vida inesperada en Central Park™. El titulo viene de la pelicula espafiola La
vida inesperada, dirigida por Jorge Torregrossa a partir del guion de la nove-
lista Elvira Lindo. Esta pelicula, protagonizada por Javier Camara y Ratl Ar¢-

valo, se estrené el 25 de abril de 2014, casi un afio después de que Vidorreta se
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hubiera mudado a Nueva York. Otra referencia cinematografica para sefialar es
el poema titulado “Desayuno con diamantes”; asi, de hecho, se conoce en Es-
pafia la pelicula con Audrey Hepburn de 1961 cuyo titulo original es Breakfast
at Tiffany s y que es una libre adaptacion de la novela homénima de Truman
Capote. Este poema, en realidad, contiene en si el reflejo de otro mas: el titu-
lado “Nunca desayunaré en Tiffany” escrito por Manuel Vazquez Montalban
e incluido en la famosa antologia Nueve novisimos poetas esparioles por José

Maria Castellet. Al final de este poema se lee:

nunca
nunca quiero desayunar en tiffany, nunca
quiero llegar a Itaca aunque sepa los caminos

lejana y sola. (2001: 64)

ftaca, lugar del regreso por antonomasia en el libro de Vidorreta se encuen-
tra justo un par de poemas antes, en “Port Authority Bus Terminal”, donde se

esta escrito:

Cabalgamos juntas,

yoy la que fui, [...]

en medio de este laberinto

de hierro y de ratones. [...]

Pero quién sabe hacer magia,

quién apuesta en los casinos,

quién subira en el proximo autobus
destino a ftaca

haciendo de esta isla

una diferente a cien mil otras.

Facil perderse

confundirse de lugar en Nueva York,
no saber donde te encuentras

y encontrarte

como un paraje aletargado

en lo profundo de tus suefios
Lastima que aqui no duerma nadie. (2017: 34)
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Una vez mas el nostos es imposible ya que el sujeto continua en la dinamica
de la oscilacion entre el “no [...] te encuentras” del verso 20 y el “y encon-
trarte” del verso 21 que, introduciendo el final del poema, reenvia a la vida de
ensuefio de “Miss Holly Golightly, il personaggio interpretato dalla Hepburn
nella finzione cinematografica, [quien] vive a New York grazie ai biglietti da
50 dollari offerti dai suoi maturi accompagnatori per la mancia della foilette
nei ristoranti di lusso dove solitamente la portano a cena” (Mistrorigo, 2004:
246-47). Como en el caso de Vazquez Montalban, Vidorreta “sovrappone al
discorso filmico il racconto classico del nostos, ossia il mito di Ulisse [...] li
confonde insieme nel riferimento all’isola di Itaca” (Mistrorigo, 2004: 247).
Sin embargo, mientras que en el caso de Vazquez Montalban es el yo poético
quien “sceglie di rimanere nel mezzo di un ritorno che non si compie mai del
tutto” (Mistrorigo, 2004: 247), el sujeto lirico del poema de Vidorreta no ex-
presa ninguna voluntad definida.

Aqui el sujeto esta una vez mas dentro de la dinamica del dispatrio que
conlleva siempre una sensacion ambivalente. Es también el caso del poema
“Brooklyn” donde se lee “Porque nunca se esta donde se quiere / y parece
imposible no mirar” (2017: 20); o del ya mencionado “Psicodelia”, donde el
sujeto confiesa “y uno siempre tiene la impresion / de que se le cierren las
puertas, / de que va a quedarse fuera” (2017: 26). El sujeto lirico esta conti-
nua y simultaneamente ‘afuera’y ‘adentro’, siempre insertado en esa corriente
alternada entre los dos polos culturales en relacion paraldgica. En el libro de
Vidorreta esa dinamica no se resuelve nunca; todo lo contrario: se alimenta de
imagenes y metaforas, de paradojas e ironias, de lugares reales e imaginados,
de memorias y citas.

En este incesante movimiento, tal vez represente un instante de posible y
pasajero equilibrio —un ‘quedarse’— el tlltimo poema de la coleccion que tiene
por titulo “Clipper City”. Se trata del nombre de un antiguo barco rehabilitado
con el que se puede dar paseos turisticos por el Hudson desde Battery Park, en
la zona sur de Nueva York. Al final del poema se lee:

[...] Sera verdad que es este,
mientras nos mecen las olas,
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un buen lugar para quedarse;

sera verdad que es este

—no estd mal—,

aunque nos dé miedo;

sera verdad, aqui,

o serd en cualquier otra parte. (2017: 46)

Con estas palabras, que son las que cierran el libro, aparece por un momen-
to la esperanza, tal vez el deseo, la voluntad de haber encontrado finalmente
un lugar donde quedarse, donde parar esa dinamica de la oscilaciéon continua.
Y, sin embargo, se trata solo de un momento: mientras las olas mecen el barco
donde se encuentra la pareja —ese ‘nos’ en el que se incluye el mismo sujeto
lirico— se hace definitiva la conciencia de que la condicion misma del dispatrio
se fundamenta precisamente en la oscilacion, en la duda constante y en la im-
posibilidad de escoger de forma excluyente un solo lugar, un polo tnico desde

donde vivir el mundo alrededor.

5. CONDICION COMUN (CODA)

Esta condicion de dispatrio que el libro de Vidorreta ofrece a su lector es
comun a muchos otros. En particular a los jovenes que se mudaron a otros pai-
ses de Europa y del mundo a raiz de la crisis que sufrié Espafia en 2008. En un
articulo del 28 de marzo de 2011 publicado por el periodico digital e/ Econo-
mista se lee que la “dificultad para encontrar un empleo esta haciendo que mu-
chos jovenes opten por coger las maletas y buscar un futuro fuera de nuestras
fronteras”.> En el mismo articulo se habla de un verdadero ‘éxodo’ refiriéndose
a un precedente articulo del diario britanico The Guardian que retrata la rea-
lidad de los jovenes espafioles que viajaban al Reino Unido con la esperanza
de encontrar mejores oportunidades laborales.* En linea se encuentran varios
articulos que confirman un incremento del nimero de los espafoles viviendo

en el extranjero a partir de la crisis de 2008. Ademas, estos articulos destancan

3 Véase https://www.eleconomista.es/economia/noticias/2942168/03/11/El-exodo-de-los-jo-
venes-espanoles-cuando-emigrar-es-la-unica-opcion.html (Gltimo acceso: 24/03/2020).

4 Véase https://www.theguardian.com/world/2011/mar/28/new-europe-spain-graduates-emi-
grate (Gltimo acceso: 24/03/2020).
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que la mayor parte de los que se desplazan serian licenciados o diplomados
0, incluso, como el caso de Vidorreta, con una preparacion aun mas elevada.

En la edicion de 2013 del Anuario de la Inmigracion del Centro de Docu-
mentacion Internacional de Barcelona titulada Inmigracion y crisis: entre la
continuidad y el cambio, el articulo “Crisis econdmica y emigracion: la pers-
pectiva democratica” muestra los datos de este “éxodo de jovenes espafioles
con niveles de estudio medios y altos” que a partir de 2012 ““se convirtid en un
fenémeno mediatico” (Domingo y Sabater, 2013: 62). En su estudio, los auto-
res Andreu Domingo y Albert Sabater admiten que “con un paro creciente, que
alcanzaba al 27% de la poblacién entre 25 y 35 afos en el segundo trimestre de
2012, y un futuro cada vez mas incierto, la emigracion ha sido la tinica solucion
que se les ha brindado a los jovenes espafioles, a los que ya se ha bautizado
como “generacion perdida” (2013: 62). Ademas, calcula que los espaiioles que
emigraron “desde el primer afio de la crisis 2008 hasta 2011 (ultimo afio con
los datos disponibles)” fueron mas de cien mil y que “la evolucion de la salida
de espafoles ha sido notablemente creciente pasando de casi 26 mil bajas en
2008 a las casi 38 mil en 2011, es decir un aumento del 31,7%, produciéndose
la mayor parte de este salto en el Gltimo afio” (2013: 65).

El estudio nos brinda datos interesantes también sobre las caracteristicas
de esta emigracion como la casi perfecta simetria por sexo o el hecho de que
“las provincias de Madrid y de Barcelona aglutinan la gran mayoria de las
salidas” (2013: 72), destacando que la nueva “emigracion espafiola hacia el
extranjero se empieza a dejar notar a partir del afio 2010 como un fenémeno
reciente cuando la recesion economica ya esta en una fase adelantada, y con un
aumento generalizado de la salidas al exterior por todo el territorio espafiol”
(2013: 74). En la Tabla nimero 2 que reproduzco aqui, se ven los destinos de

los espafioles que han emigrado en el trienio 2008-2011:
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TABLA 2. Principales paises de destino de la igracia nola, Espana 2008-2011
1 Reina Unido 14.926 128
2 Francia 11.851 10,2
3 EUA 11.394 98
4 Alamania 8.641 7.5
5 Suiza 5227 4.5
[ Argentina 4.284 a7
7 Bélgica 4.218 36
8 Ecuador 3.693 32
] Venezuela 3.309 29
10 Italia 3.200 2.8
Subtotal 70.743 61,0
Total 115.960 100,0

Como se puede ver, Reino Unido, Francia y EE.UU. son las metas mas
cotizadas. Argentina es el primer pais de habla hispanica que aparece en la
lista, en sexta posicion, mientras que llama la atencion que en los primeros diez
destinos de la lista figure también Venezuela que en ese momento todavia go-
zaba de buena salud econdémica. En todo caso, al final del articulo sus autores
anotaban que “aunque hay un consenso en aceptar que la emigracion de jove-
nes espaiioles altamente cualificados puede ser un fenomenos emergente, com-
partido por otros paises comunitarios sometidos a un ajuste estructural [...] los
datos con los que contamos no nos permiten ni caracterizar satisfactoriamente
esos flujos, ni dar una respuesta a los principales interrogantes que suscitan”
(Domingo y Sabater, 2013: 84).

Al aflo siguiente, el articulo “Migracion calificada de trabajadores de Es-
paiia al extranjero” de Maria Jesus Herrera Ceballos, publicado en la edicion
de 2014 del mismo Anuario de la Inmigraciéon del Centro de Documentacion
Internacional de Barcelona (CIBOD), vuelve a considerar los fendomenos mi-
gratorios anotando la dificultad de analizar las cifras y, al mismo tiempo, que
en los ultimos afos la percepcion de la salida masiva de trabajadores espafioles
hacia otras latitudes debido a la falta de oportunidades laborales en Espafia
emerja en los medios de comunicacién como uno de los principales efectos de
la crisis sobre todo al partir de 2011 a causa del informe demografico del Insti-

tuto Nacional de Estadistica. En conclusion, la autora recuerda que
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cabe destacar el importante papel que la didspora puede ir adqui-
riendo, y de hecho asi se ha demostrado en muchos paises del
mundo, tanto por sus contribuciones financieras como sociales,
en el mejor desarrollo del pais. La diaspora crea puentes en be-
neficio mutuo, se debe involucrar en el desarrollo del pais tanto
si se produce un retorno al pais de origen, como contribuyendo
al desarrollo desde el exterior, y es necesario crear un marco
pasa su participacion y empoderamiento en lo que se refiere a
compartir y transferir recursos econdémicos y de conocimiento.
(Herrera Ceballos, 2014: 106)

A esa diaspora, mas alla de los numeros reales y los sensacionalismos me-
diaticos, pertenece la autora de Nueva York sin querer, Vidorreta® y, al igual
que ella, muchos otros escritores y poetas espafioles que tuvieron que emigrar
a principios de los afios 10 de este siglo. Esa “[...] joven cantera de actores”
(“Tierra de Jauja”, 2017: 14) que ya hace afios abandonaron “[...] escenario y
entremés” (14), estan en la condicion del dispatrio oscilantes entre un ‘dentro’
yun ‘fuera’, entre su pais de origen y de adopcion, a menudo ‘dentro’y ‘fuera’
de su propio idioma, en el que escriben y en el que se expresan dia a dia. Pues,
tomando como ejemplo Nueva York sin querer de Vidorreta y siguiendo la ul-
tima larga cita, tal vez no sea tan equivocado pensar que de toda esa diaspora,
de ese dispatrio, los beneficios para la poesia y la literatura espafiola contem-

poranea ya empiezan a verse.

5 Véase también la entrevista que le hace Alberto Larriba a la autora de Nueva York sin querer
que se encuentra en el nimero 19 (octubre de 2013) de e/ Periddico Exclusive titulada precisamen-
te “Espafia exporta talento”.
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