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RESUMEN: El libro de Almudena Vidorreta se coloca en el umbral de lo 
que se ha definido con la palabra dispatrio, el neologismo acuñado por el 
escritor y crítico italiano Luigi Meneghello. La condición del dispatrio, di-
ferente del exilio o el destierro, atañe a un cambio de perspectiva del sujeto 
que se traslada a otro país y otra lengua, es decir, un nuevo polo de donde 
puede volver a conocerse. A partir de la dinámica oscilante del dispatrio, 
el sujeto poético indaga la memoria, la identidad, el nuevo espacio donde 
vive: en el caso del libro de Almudena Vidorreta, la ciudad de Nueva York. 
La búsqueda del sujeto empieza precisamente de este nuevo punto de vista: 
de la arquitectura que lo rodea, de sus habitantes a menudo alienados, pero 
también del contacto con la lengua y la cultura del nuevo polo neoyorqui-
no. Se trata de una perspectiva liminal, que está en el limes, en una frontera 
existencial, y se mueve oscilando entre un ‘aquí’ (Nueva York) y un ‘allí’ 
(España) participando de la condición (acaso generacional) del dispatrio.

PALABRAS CLAVE: Dispatrio, oscilación, poesía, limes, frontera.

ABSTRACT: Almudena Vidorreta’s book stands on the threshold of what has 
been defined by the word dispatrio, the neologism coined by Italian wri-
ter and critic Luigi Meneghello. The condition of dispatrio, different from 
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exile or displacement, concerns a change of perspective of the subject who 
moves to another country and another language, that is, a new pole from 
which he can get to know himself again. From the oscillating dynamic of 
dispatrio, the poetic subject investigates memory, identity, the new space 
where he lives: in Almudena Vidorreta’s book, the city of New York. The 
search for the subject begins precisely from this new point of view: from 
the architecture that surrounds it, from its often alienated inhabitants, but 
also from the contact with the language and culture of the New York pole. It 
is a liminal perspective, which is in the limes, in an existential frontier, and 
it moves between a ‘here’ (New York) and a ‘there’ (Spain) participating in 
the condition (perhaps generational) of dispatrio.

KEYWORDS: Dispatrio, oscillation, poetry, limes, frontier.

1. NUEVA YORK

El libro de poemas de Almudena Vidorreta, publicado en 2017 por la edi-

torial madrileña La Bella Varsovia, llama la atención ya desde su título, Nueva 

York sin querer. En primer término, se encuentra el nombre de la ciudad más 

famosa de Norteamérica. Un lugar conocido a nivel global y por cualquier tipo 

de público. Son muy pocos los que no han asistido alguna vez a una película 

ambientada en su característica arquitectura vertical con las carreteras ortogo-

nales repletas de taxis amarillos y con las aceras llenas de transeúntes afanados 

y de hombres de negocios con sus maletines; en sus parques; en las orillas del 

río Hudson repletas de personas haciendo ejercicio físico; en sus barrios degra-

dados y llenos de basura; en el obscuro subsuelo de su metro; en las esquinas 

calientes donde surte el agua de un hidrante. Y, sin embargo, para el lector de 

poesía, esta ciudad representa algo más. Su nombre devuelve a la memoria un 

título capital de la tradición poética en lengua española: Poeta en Nueva York 

de Federico García Lorca.

Dentro de la literatura española, este libro constituye la referencia más fa-

mosa a la ciudad de Nueva York; sin embargo, no es la única. En los últimos 

cien años, esta ciudad norteamericana ha tenido un lugar especial en las letras 

españolas, volviéndose casi una peculiar tradición temática dentro de su poe-

sía. En un par de estudios titulados Geometría y angustia. Poetas españoles en 

Nueva York e Historia poética de Nueva York en la España Contemporánea, 
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el ensayista Julio Neira muestra muy bien como a lo largo del siglo XX más 

de 200 poetas que escriben en español han tratado esta metrópoli tan emble-

mática. En sus estudios, Neira rastrea la presencia de Nueva York en la poesía 

española hasta el año 2011 recogiendo una nómina de autores que va de Rubén 

Darío al ya citado Federico García Lorca, llegando hasta José Hierro (con su 

Cuaderno de Nueva York, publicado por primera vez en 1998) y a los más 

contemporáneos Felipe Benítez Reyes y Luis García Montero, sin olvidar otros 

grandes autores como Luis Cernuda y Juan Ramón Jiménez.

La importancia de Nueva York en la poesía en lengua española, por lo tan-

to, está demostrada por una larga lista de libros, series de poemas y poemas 

sueltos que han tenido esta ciudad como tema o escenario, o se han cuajado en 

su intensa experiencia vital y de alguno de los aspectos relacionados con ella. 

Como nota Francisco Javier Díez de Revenga, “Nueva York se habría de con-

vertir para los poetas españoles en un anhelo siempre alabado y deseado, desde 

que Rubén Darío diera a conocer en 1914 su poema «La gran cosmópolis»” 

(2012: 159). El ímpetu de este anhelo no ha menguado tampoco con el cambio 

de siglo: “el siglo XXI se abre en Nueva York con la tragedia de las Torres 

Gemelas, y el horror ante la destrucción y la muerte suscitará nuevas visiones 

de la ciudad contemporánea atormentada por el terror... lo que produce una in-

tensificación de esta representación poética en las promociones de poetas más 

recientes en los años trascurridos del siglo XXI” (2012: 161).

En la Historia de Neira hay espacio también para lo que el mismo estu-

dioso denomina ‘el exilio en Nueva York’ y que se refleja en “aquellos poe-

mas relacionados con la ciudad escritos por numerosos poetas españoles que 

residieron por las más diversas razones en Estados Unidos, muchos de ellos 

exiliados políticos, pero también otra gran parte exiliados que podríamos de-

nominar «académicos»” (Díez de Revenga, 2012: 162-163). A propósito del 

libro de Hierro, que aparece justo al final del siglo pasado, Díez de Revenga 

agudamente observa:

Camina José Hierro en su Cuaderno de Nueva York por senderos 
propios. Vive en la ciudad como habían hecho otros poetas pero 
no dramatiza el espacio urbano, no lo hace tragedia, ni tan si-
quiera asombro. Se trata de un poeta contemporáneo, con actitud 
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contemporánea ante una ciudad sumamente atractiva, pero una 
ciudad habitable, admirable. El poeta vive en la ciudad. Y lo más 
interesante de esta afirmación no es “la ciudad” sino que “vive”. 
(Díez de Revenga, 2012: 164)

La misma reflexión, a mi manera de ver, se puede aplicar también a Nueva 

York sin querer de Vidorreta. Aquí, el sujeto lírico se mueve por la ciudad y 

la vive como un habitante cualquiera, explorando sus espacios urbanos. De su 

cotidianidad, recoge momentos, lugares e imágenes a partir de los que reflexio-

na sobre su condición dentro de ese medio tan nuevo como extraño. No es una 

casualidad que el libro empiece a gestarse a raíz del traslado de la autora a la 

ciudad norteamericana. Después de haber ganado una beca para cursar un doc-

torado en la City University of New York y, al mismo tiempo, haber constatado 

la imposibilidad de seguir con su carrera académica en España, en agosto del 

2013 Vidorreta se mudó a Nueva York. Lo mismo estaban haciendo en esos 

años muchos otros jóvenes españoles que decidían dejar atrás la precaria situa-

ción social y económica que vivían en su país de origen.

Esta circunstancia biográfica no es una mera anécdota: en ella está la raíz 

misma del libro de Vidorreta. De la reflexión a partir del contacto con el nuevo 

medio surge la perspectiva de la condición existencial de quien se encuentra, 

después de haber salido de su lugar de origen, a vivir en un lugar que no le es 

propio. Se trata de una condición que se podría demasiado fácilmente denomi-

nar ‘exilio’, lexema ya muy connotado histórica y políticamente en la literatura 

española. Sin embargo, el caso de Vidorreta es diferente: el suyo no es un 

exilio, se trata más bien de un desplazamiento que entra dentro del horizonte 

socio-económico global contemporáneo. Un movimiento que no tiene ningún 

carácter político, sino que está relacionado con la búsqueda de oportunidades y 

mejora personal, social y económica. Una ‘fuga’ hacia una meta donde la vida 

resulte mejor, más satisfactoria; y, sin embargo, cuando en el título se mencio-

na Nueva York, simultáneamente también se afirma una falta, una carencia. 

Ese sin querer que, del título, constituye la segunda parte.

2. SIN QUERER, QUERER

Según el diccionario de la Real Academia Española, ‘querer’ significa ‘de-
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sear’, ‘tener voluntad’, pero también ‘cariño, inclinación a alguien o algo’. La 

acción de querer, por ende, implica una voluntad y una determinación que se 

inclina, que va en dirección de alguien o algo. Es decir, una acción necesaria-

mente consciente de acercamiento del sujeto que quiere hacia el objeto queri-

do. Ya desde esa segunda parte que constituye su título, pues, el libro afirma 

explícitamente la falta, la carencia de esa voluntad de inclinarse hacia Nueva 

York. El título confiesa desde el principio que esta ciudad tan mítica y famosa, 

ese tema particular que recurre la poesía española de los últimos cien años, no 

le ocurrió al sujeto lírico como algo intencional, como algo determinado por 

una voluntad previa. Todo lo contrario: la falta de voluntad –la noluntad– ex-

presada en el título indica la contingencia, la casualidad de algo que parece 

haberse dado de forma inesperada. El sintagma ‘sin querer’ expresa el carácter 

que adquiere, a los ojos de la autora, la ciudad de Nueva York, mostrándose 

como una experiencia imprevista e inesperada.

Aunque no lo haya buscado, el traslado de España a EE.UU. fue un cambio 

que le brindó a Vidorreta la posibilidad de vivir en una metrópoli global ex-

perimentando un mundo completamente diferente al que estaba acostumbrada 

en su originaria Zaragoza. Una circunstancia biográfica que está activa desde 

el momento germinal del poemario y que hay que tener en cuenta a la hora de 

un acercamiento hermenéutico a Nueva York sin querer. En el libro, de hecho, 

habita una fundamental dislocación, un desplazamiento profundo que se con-

figura siempre entre un ‘allí’, que representaría el ambiente de proveniencia 

de la autora, familiar y español, y un ‘aquí’, que se presentaría como el nuevo 

medio constituido por la ciudad de Nueva York. Entre estos dos lugares que 

se constituyen como verdaderos polos culturales se activa un movimiento que 

muda continuamente el punto de vista del sujeto lírico.

Ahora bien, en un artículo de 1989 originariamente publicado en inglés y 

luego traducido al italiano en 1997 con el título de La materia di Reading, el 

crítico y escritor italiano Luigi Meneghello confiesa que la experiencia de su 

dispatrio inglés no tiene nada que ver con la superposición de una cultura con 

la otra, sino más bien con “la formazione di un secondo polo culturale” (Me-

neghello, 1997: 39). Meneghello utiliza la palabra dispatrio para referirse a su 

experiencia de vida en Inglaterra, donde se había mudado en 1947 gracias a 
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una beca del British Council y donde, al final, pasó más de la mitad de su exis-

tencia trabajando como profesor. Pues, cuando Meneghello reflexiona sobre su 

peculiar condición de extranjero, de italiano que vive en el país bitánico, no 

habla de exilio, sino que acuña un neologismo que, a partir de ese prefijo dis- 

indica dualidad, desdoblamiento y, por ende, separación; una grieta, un hiato, 

que abre un espacio donde es posible la articulación de la escritura.

El poemario de Vidorreta parece responder a ese principio dicotómico y a esa 

articulación; una dinámica cuyo resultado, admite Meneghello, sería una especie 

de polaridad que afecta a cada particular aspecto de la vida intelectual: “Era 

come se per poter pensare, o persino sentire, occorresse lasciar fluire la corrente 

tra i due poli” (1997: 39). Esta idea de dejar fluir la corriente entre los dos polos, 

se encuentra también en el libro en cuyo título aparece el término acuñado por 

el autor italiano, es decir, Il dispatrio (1993). Aquí, Meneghello escribe: “Mi ac-

corgo che il punto di vista continua ad oscillare. L’Inghilterra è insieme «lassù» 

e «quassù» e altrettanto l’Italia. Qui, là: corrente alternata” (1993: 27). La ex-

periencia, al principio puramente intelectual, se vuelve propiamente vivencial 

abarcando la existencia del autor de manera que lo que se define como “dispatrio 

non sarà annullamento, cancellazione del vecchio, ma creazione di un secondo 

polo, raddoppiamento delle possibilità; non sarà sovrapposizione, né sostituzio-

ne del paese di arrivo con quello di partenza, ma movimento che obbedisce a un 

principio di oscillazione […]” (Cristina Terrile, 2014: 53).

Esta oscilación que se da en la condición del dispatrio conlleva, al igual 

que la frontera, “un modo di vivere e di sentire, una struttura psicologica e 

poetica” (Magris, 2015: 192), abriendo paso a lo que Claudio Magris había 

observado en relación a la figura del escritor del siglo XX quien, según él, vive 

en un estado de ‘incertidumbre identidaria’; pues, “nel dispatrio interviene su 

questo substrato di dubbio e incertezza la possibilità di una ‘doppia apparte-

nenza’” (Sinopoli Tatti, 2005: 15). Por otro lado,

La condizione di straniamento produce negli scrittori una rifles-
sione che assume le dimensioni di un confronto a tutto campo 
con la lingua (persa o ‘salvata’ come direbbe Canetti) e con la le-
tteratura. […] lo scrittore nel dispatrio si mette in gioco a livello 
esistenziale e artistico, si confronta con drammatica consapevo-
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lezza con le potenzialità della parola e della scrittura. […] il dis-
patrio è una condizione che ponendo lo scrittore in un contesto 
comunicativo alterato influisce sulle forme di scrittura, stimola 
un approccio sperimentale e attiva una memoria letteraria e un 
immaginario particolari. (Sinopoli Tatti, 2005: 16)

El libro de Vidorreta, entonces, se inserta ‘sin querer’ en medio de esta 

dinámica, en la articulación de esta oscilación entre diferentes polos donde 

el punto de vista experiencial del sujeto que escribe se duplica, reflejándose 

simultáneamente en el ‘allí’ del polo familiar y español –por ejemplo, recu-

perando imágenes de la memoria– y el ‘aquí’ del polo neoyorquino –es decir, 

relatando la experiencia de lo nuevo y lo extraño. Además, el carácter de no-

luntad que está en el origen de los poemas hace que este libro brinde al lector 

un primer paso hacia esta dinámica oscilatoria. En el lenguaje de sus poemas 

se registra esa oscilación en sus comienzos, ese primer movimiento, el primer 

paso –en sentido proprio y figurado– que mueve la autora desde ‘su’ mundo 

hacia un lugar ‘otro’ –y viceversa.

3. ENTRE POLOS 

Al día de hoy Vidorreta vive y trabaja en Nueva York, sin que esto le impi-

da seguir en contacto con la realidad española de donde proviene. Hoy en día, 

internet nos mantiene a todos conectados y, a pesar de que le cueste un poco 

conseguir los libros de los autores españoles que le gustaría leer, la autora sigue 

relacionándose con el mundo literario español: “estoy conectada con muchos 

escritores que suelen –solemos– colgar en la red, postear y retuitear nuestras 

propias intervenciones” (en Mistrorigo 2018: 268). En una entrevista concedi-

da a la revista Leer, la misma autora también reflexiona sobre su condición de 

‘aragonesa’ viviendo fuera de su país y, mientras afirma “que la poesía debe 

estar por encima de regionalismos”, admite: “Bromeo acerca de la intensifica-

ción de mi aragonesismo desde que vivo en Nueva York, donde canto jotas a 

mis amigos, marco el Moncayo en el mapa o me indigno cuando se omite la 

importancia de la Corona de Aragón” (en Rivera, 2017: 28).

Lo que está en juego en estas palabras es la ‘intensificación’ del primer 

polo. Es decir, la acentuación del movimiento del sujeto hacia el ‘allí’ que, 
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precisamente a partir del cambio de lugar y del punto de vista dislocado en 

el ‘aquí’, adquiere para él una nueva importancia. Tal intensificación, sin 

embargo, delata la ‘doble pertenencia’ del sujeto que “coniuga la memoria 

del luogo lasciato dietro di sé, con l’esperienza, per certi versi stimolante, 

di altre realtà [...]; che recupera, in certi casi, la forza imprescindibile della 

propria identità nazionale, etnica o religiosa e la ravviva proprio nel con-

fronto con altri contesti” (Sinopoli Tatti, 2005: 15). En el prefijo dis- de la 

palabra dispatrio –que reemplaza el privativo ex– en términos como ‘exilia-

do’ o ‘expatriado’– reside toda la complejidad de una experiencia reflexiva 

que, además de permanecer relacionada con la dimensión del alejamiento y 

pérdida de una ‘patria’ posible, conlleva en sí también la idea de dispersión 

y multiplicidad.

Zygmunt Bauman escribe que cada uno de nosotros “pensamos en la iden-

tidad cuando no estamos seguros del lugar al que pertenecemos; es decir, cuan-

do no estamos seguros de cómo situarnos en la evidente variedad de estilos 

y pautas de comportamiento y hacer que la gente que nos rodea acepte esa 

situación como correcta y apropiada, a fin de que ambas partes sepan cómo 

actuar en presencia de la otra” (1996: 41). La identidad, continúa Bauman, 

sería pues “un nombre dado a la búsqueda de la salida de esa incertidumbre”; 

un movimiento de búsqueda que en la condición del dispatrio, en la que se 

encuentra también Vidorreta, corresponde a un ir y venir, una oscilación que 

implica siempre “una riflessione o testimonianza sul vivere e comprendere la 

propria realtà, ma facendo continui riferimenti all’esperienza fatta in un altro 

paese” (Carravetta 2005: 50).

Siempre en la misma entrevista, como colofón, Vidorreta confiesa: “Mi úl-

timo libro de poemas, Nueva York sin querer (La Bella Varsovia, 2017), no hu-

biera podido escribirlo sin la oportunidad de vivir del otro lado del charco” (en 

Rivera 2017: 28). Pues, hay que pensar la dinámica de los dos polos del dispatrio 

en una relación que, con las palabras de Jean-François Lyotard (2019), se puede 

llamar de paralogía: es precisamente en esta relación irreductible que los dos 

polos culturales consiguen producir aquella ‘corriente alternada’ de la que habla 

Meneghello, siendo así realmente generativos, creativos. En este sentido, el libro 

de Vidorreta representa la construcción cultural del segundo polo, el neoyorqui-
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no, nuevo mundo que puede empezar a vivir en su escritura poética solo a través 

de la experiencia de su polo originario, su lengua y cultura de proveniencia.

Aunque el lenguaje empleado en el libro no muestra todas las caracte-

rísticas de lo que Franca Sinopoli y Silvia Tatti definen como ‘escritura del 

dispatrio’ –como, por ejemplo, la hibridación y la experimentación con las 

lenguas y las formas–, la escritura de Vidorreta parece ir en esa dirección. En 

esto también se advierte el matiz incipiente de la experiencia del dispatrio de 

esta colección. La lengua inglesa, por ejemplo, se encuentra en los títulos de 

los poemas que en la mayoría de los casos se refieren a lugares de la ciudad. 

Ejemplos son el aeropuerto “JFK”, “La Quinta”, que trae inspiración de la fa-

mosa avenida, “Brooklyn”, “Wall Street”, “Flat Iron”, que se refiere al icónico 

edificio triangular colocado precisamente entre la Quinta Avenida y Broadway, 

“Hungarian Pastry Shop”, es decir, el nombre de una cafetería en frente a la 

Catedral de Saint John en el norte de Manhattan, la serie de tres poemas titu-

lados “Bronx”, “Columbus”, la glorieta dedicada a Colón entre Broadway y 

Central Park West, “Port Authority Bus Terminal”, “Soho”, “Riverside Park”, 

“Dumbo”, el acrónimo de Down Under the Manhattan Bridge Overpass, un 

lugar de Brooklyn, “Lincoln Centre” y “Clipper City”.

Sin embargo, llama la atención un poema en particular donde en el título la 

autora utiliza directamente la lengua inglesa. Me refiero al poema “Home”, que 

se encuentra en el primer tercio del libro, en duodécima posición con respecto 

a los 35 textos que componen el libro. Aquí, en vez que utilizar el español 

‘casa’, la autora opta por la palabra home, término que, diferente de house, el 

inglés emplea para indicar el hogar doméstico, el lugar más íntimo e interno 

del edificio donde se acostumbra vivir. Tal elección indica la abertura de aquel 

espacio de oscilación entre el ‘allí’ y el ‘aquí’ donde la dimensión afectiva 

representada por la ‘casa’ cambia, oscila, abarcando la lengua del nuevo polo. 

El regreso a Nueva York después de tan solo “[…] un mes y medio alejada de 

Manhattan” (2017: 23) le procura vértigo, ya que siempre es difícil volver y 

también volver a encontrar los espacios más propios: “un mísero centímetro 

cuadrado / donde apoyar el dedo / y sentirse en casa” (23).

No es una casualidad que justo debajo del título se encuentra una cita de 

Juan Ramón Jiménez que recita: “Ninguna ciudad del mundo es «la única»; 
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por lo tanto, todas son malas... o todas son buenas...”. Se trata de una frase de 

una carta manuscrita que el mismo Jiménez envió a Rubén Darío en junio de 

1911 y que se encuentra recogida en el primer tomo del Epistolario compila-

do y anotado por Alfonso Alegre Heitzmann (2006: 267). Una referencia que 

indica al mismo tiempo la imposibilidad de un lugar único y la ambivalencia 

de los diferentes polos. Aquí también encontramos el movimento de oscilacion 

que atañe al sujeto poético: el poema anterior, “Hombre libro”, nace a partir 

de un viaje de vuelta al polo originario para cerrar un capítulo –aquella carrera 

académica que en España se vio frustrada– y regresar así ya definitivamente al 

nuevo polo que ahora se vuelve “Home”.

En esta dinámica, al igual que en la construcción del nuevo polo, la geo-

grafía urbana detiene un papel muy importante y no responde solamente a una 

primaria intención de mapear la nueva ciudad constituyendo material para los 

títulos de los poemas. En el caso de “Guía de Nueva York”, por ejemplo, se 

nota que, al aprender la nueva arquitectura en la que ahora está viviendo, el su-

jeto lírico vuelve a habitar su propio cuerpo. Dentro de esa arquitectura simul-

táneamente interior y exterior, dentro de aquellos espacios acoplados, aparece 

también el elemento amoroso. Al final del poema queda la conciencia de que el 

pronombre plural ‘nosotros’ es capaz de (re)crear el espacio de una ciudad que 

anteriormente era una mera idea preconcebida: “Nueva York ya no es un lugar 

común / nosotros hacemos el sitio” (Vidorreta, 2017: 17).

La geografía urbana del nuevo polo da pie a un sin fin de imágenes que 

quieren atrapar una realidad que se escapa demasiado rápidamente y resulta a 

menudo intangible, como un sueño. El poema “Contradicción”, por ejemplo, 

está construido a través de imágenes paradójicas y de enumeraciones de matriz 

surrealista en que se escuchan algunos ecos lorquianos. Nueva York, pues, es: 

“[…] la sensación tan perfecta / la comprensión del oxímoron redondo” (2017: 

18) donde, al final, el sujeto lírico puede afirmar que “[…] de todo me invita a 

dudar” (18). La duda es el estado mental de la oscilación entre dos o más op-

ciones; en este caso, entre lo real y el sueño. El carácter de límite, de frontera 

entre estos dos mundos, se encuentra también en poemas como “Psicodelia” 

y “Los mundos azules”, donde el escenario es el subsuelo del metro de Nueva 

York y el barrio difícil de Harlem.
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El polo originario, por otra parte, muestra su presencia a través del recuer-

do. Sin embargo, la memoria se vierte en el ‘aquí’ brotando del ‘allí’ –que tam-

bién es un ‘antes’– sin que haya ninguna nostalgia en sentido propio: no hay 

retorno, ni voluntad de retorno. Me refiero al tercer poema del libro, “Tierra de 

Jauja”, cuyo título se refiere a EE.UU., al nuevo mundo, por antonomasia la 

tierra de la abundancia y la prosperidad. Ya desde los primeros versos, la carga 

del poema parece ser negativa: “desde aquel país anochecido” (2017: 14) se 

lee, “la platea de los verdugos […]” (14) aplauden aquella generación de jóve-

nes, a la que pertenece también la autora, que tuvieron que irse del propio país:

[…] a la joven cantera de actores	
que abandona escenario y entremés.
Y me duele mi país en los talones
de los pies desnudos
que me palpan en el aeropuerto
por si algo llevara bajo manga,
por si fuera a atentar contra alguien
con esta cara de terror. (14)

La humillación de ser extranjero e inmigrante en un país como EE.UU. 

se manifiesta en el dolor físico de los talones de quien se ha ido de su país y 

ahora, descalzo, está esperando que le chequeen en el aeropuerto. La célebre 

expresión “¡Me duele España!” de un Miguel de Unamuno revindicando su 

identidad se injerta ahora en el no-lugar por excelencia: allá donde se tiene que 

comprobar la identidad del que va a pasar al otro lado de la frontera, aquella 

misma identidad irreparablemente se quiebra: toda frontera, todo limes, re-

presenta siempre un hiato, un vacío que divide,1 un dis- que duplica lo que 

supuestamente era unitario. La ironía de Vidorreta es seca, una amarga sonrisa 

que sale de la consciencia de estar desde siempre ‘fuera’ del polo originario –el 

de los verdugos– pero tampoco completamente ‘dentro’ del nuevo espacio. Es 

en este momento de impasse, de suspensión, en el hiato del limes, que el mo-

vimiento de oscilación se dirige hacia la memoria:

1	  “El límite no permite un traspaso, como Hegel pretendió; se enrisca en sí, en su carácter de 
barrera limitante; revela su naturaleza de inevitable cesura” (Trías, 1999: 47).
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Entonces, recordad a nuestros muertos
quebrantando el racionamiento con soltura,
a la abuela cruzando el puente,
respondiendo como si nada; […] (2017: 14)

Los muertos que el sujeto lírico nos exhorta a recordar vienen de un pasado 

trágico y común –son ‘nuestros’–; una memoria familiar –la referencia a la 

abuela– y compartida. Una memoria que por extensión indica un ámbito más 

amplio, colectivo, y que pertenece al polo originario; es decir, a la memoria 

de España. El pasado particular de la familia de la autora se conecta con ese 

pasado compartido por la comunidad nacional en el recuerdo de la abuela atra-

vesando un puente –un pasaje a través de una frontera natural cual es un río– 

escondiendo “bajo las faldas, embutido” (2017: 14). La frase en cursivas que 

en el poema coincide con el verso 18, Que qué lleva usted en la mochila (14), 

es mimética de la voz del guardia, cuya pregunta fue y es la misma: la autora, 

que no podía haber vivido aquel episodio sino a través del cuento de su abuela, 

ahora hace experiencia de ello en primera persona a través del lenguaje de este 

poema que se despliega en el espacio fronterizo del aeropuerto.

La representación perfecta del no-lugar constituido por un aeropuerto, la 

contemporánea frontera global por excelencia, es el poema “JFK”, nombre 

de la estación aeroportuaria de Nueva York dedicada a la memoria del pre-

sidente demócrata asesinado en 1963 en Dallas. Aquí también la dimensión 

espacio-temporal es la ‘suspensión’ en que fluctúa una multitud de soledades 

adormecidas: “Muchos estaban descalzos / como si se encontraran solos” 

(2017: 16). Son los mismos “Hombres en manada” (2017: 21) del poema “Wall 

Street”, o ese “[…] lamentar de tres mil hombres” (2017: 27) de “Los mundos 

azules” que aparecen en las pupilas del sujeto. En este sentido, en el poema 

“Supermoon”, encabezado por un epígrafe de Fray Luis de León refiriéndose 

a Santa Teresa de Ávila con las palabras “(...) que ese mismo vicio le acarrea 

hermosura, y es el lunar del refrán”(2017: 33), se lee:

Hay personas como pecas en Manhattan:
abundantes, confundidas, que se mezclan;
imposible saber de dónde vienen,
imposible, desde cuándo están ahí. (2017: 33)
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Aquí, en la ciudad simultánea, donde todo ocurre sin parar un solo mo-

mento, vuelve una vez más la imposibilidad de distinguir toda coordenada es-

pacio-temporal, toda definición por la que uno puede reconocerse a partir del 

lugar de dónde ha venido, de la dirección vivencial que ha tomado y en la que 

está marchando o del tiempo que ya ha pasado en un lugar como ese. Todo está 

suspendido en el torbellino de la simultaneidad y, sin embargo, ese lunar, esa 

peca que cambió, “esa que mudó de color / y creció a diferencia de las otras / 

hubo que extirparla, / arrancarla con el dolor de la carne / como en un hospital 

de Union Square” (2017: 33).

Un lunar es siempre un signo distintivo de un cuerpo particular, una señal 

inscrita en la misma carne que lo diferencia de los demás: por eso, el sujeto 

que en la dinámica de la oscilación está definitivamente suspendido y ya no 

tiene donde apoyar el pie en el suelo firme de una vieja idea de identidad, aún 

puede reconocerse como individuo a partir de ese signo de su cuerpo, tanto que 

solamente unos versos más abajo se puede leer:

Los errores, tanto temo perderlos,
amputarlos, olvidarlos,
como ese lunar que embellece,
ese que te puede matar. (2017: 33)

Lo que define al sujeto perdido en la suspensión espacio-temporal, enton-

ces, es algo –los errores– cuya ambivalencia puede embellecerlo y matarlo. 

Estamos una vez más dentro de esa dinámica paralógica de los diferentes polos 

culturales en la que hasta el nombre pierde toda capacidad de individualización 

del sujeto. En “Wall Street” se lee:

Ni una sola calle
sabe pronunciar este apellido
que arrastro y despliego
como un paraguas roto. (2017: 21)

El nombre familiar, típico del polo del ‘allá’, en el ‘aquí’ del nuevo polo 

ya no funciona: al cambiar la lengua y la fonética, cuando el propio apellido 
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lo pronuncian los demás se vuelve problemático y ya no sirve a la hora del 

auto-reconocimiento. La relación con la nueva lengua embiste todo, hasta lo 

más íntimo: el propio nombre que muda, cambia, se desarticula según la in-

congruencia de dos fonéticas tan diferentes como las del español y el inglés. 

La experiencia de escuchar el propio apellido pronunciado de forma diferente 

según las varias tentativas de las personas que hablan otro idioma, lo expropia 

–lo extirpa– del sujeto mismo “[…] con el dolor de la carne” (2017: 33) y abre 

en él, una vez más, ese hiato, esa grieta que es espacio vacío, un espacio para 

la reflexión. La condición del dispatrio es precisamente este movimiento de 

continua re-flexión, una corriente alternada, sobre la experiencia que el sujeto 

hace de sí y del desplazamiento geográfico.

El sujeto poético se encuentra siempre en una condición fronteriza, de li-

mes, en escenarios suspendidos, en lugares no-lugares que le permiten la os-

cilación del pensamiento.2 Más allá del aeropuerto, también encontramos el 

ambiente subterráneo del metro (en “Psicodelia”), o incluso las aceras imper-

sonales y abarrotadas de personas-bultos (en “Wall Street) en las que el cuerpo 

del sujeto tropieza repetidamente. El cuerpo, por otra parte, parece ser el único 

lugar donde el sujeto encuentra una posible realidad propia, tangible, y es pre-

cisamente a través del cuerpo que hace experiencia no solo de la ciudad, su 

arquitectura, sus espacios, sino también de unas pocas figuras que destacan de 

la masa humana que lo rodea. En la serie de tres poemas titulada “Bronx”, la 

mirada del sujeto se detiene un momento en los personajes de su cotidianidad. 

Los que desdibujan estos poemas son una serie de retratos bastante crudos de 

los estudiantes de las clases de español que impartía la autora en el barrio del 

Bronx.

Los versos “no dormir, trabajar, tener seis hijos, / ser tan joven como po-

bre” (2017: 29), de “Bronx”, preceden una agria conciencia que solo puede 

confesar: “Cuando hablo del futuro / se nos echa la gramática por tierra” (29). 

2	  Eugenio Trías reconoce que “el límite tiene carácter bifronte [y que] En tanto que unión de 
algo y su negación evidencia una posibilidad” (1999: 47) y exhorta, frente a Hegel, a pensar la 
frontera en tanto que limes: “el término limes en el uso que llegó a tener en el vocabulario romano 
[se refiere] a una franja de territorio habitada y colonizada por los limitanei, o los habitantes del 
limes” (Trías, 1999: 50). Quien habita o frecuenta ese limes, dice Trías, está en directo contacto 
con lo desconocido; y, sin embargo, el limes es también ese espacio que une dos extremos y abre 
una conexión entre ellos a través de la cual se puede transitar.
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Lo mismo ocurre en el episodio relatado en “Bronx II”:

Se limpia la saliva
con una toalla blanca
y el ángulo mínimo
que su muñeca permite. […]
Después, una estudiante
sangra de su rostro.
Fue atacada por tres hombres.
Lágrimas ocultas
bajo el peinado azul.
Agacha la cabeza
y escupe un grito ahogado
frente a su profesora blanca. (2017: 30)

No es irónico el sujeto cuando en “Bronx III” se pregunta: “pero a ver 

cómo explicamos / sin rodeos / la perífrasis” (2017: 31). Se trata más bien de 

una mirada cercana, simpatética en el sentido de la compasión, de la comu-

nión de sentimientos. Tampoco es una casualidad que esa cercanía con el otro 

se produzca finalmente yendo y viniendo de un barrio complicado como el 

Bronx. En el primer poema de esta serie, paralela a esa compasión hay incluso 

una con-fusión a nivel propiamente lingüístico: al final del verso 7, se lee la 

palabra “Nord” escrita con una grafía que resulta equivocada en español y en 

inglés, es decir, con la consonante ‘-d’ en posición final pero que pronunciada 

en castellano suena de una manera muy similar a la fricativa dental sorda /th/ 

de la palabra inglesa north.

4. OSCILACIÓN Y LENGUAJE 

En el libro de Vidorreta, ese continuo dislocamiento, esa oscilación del 

punto de vista se da también en el carácter intertextual de su lenguaje. La auto-

ra es una estudiosa de literatura que, después de un doctorado en Filología en 

la Universidad de Zaragoza, se mudó a Nueva York para empezar otro ciclo en 

literatura hispanoamericana en la City University of New York, o CUNY. Pues, 

en su escritura –nunca meramente culturalista y siempre equilibrada– abundan 

las referencias literarias y culturales, clásicas y populares, a menudo proceden-
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tes del polo cultural hispánico. Más allá de los citados epígrafes de Juan Ra-

món Jiménez y Fray Luis de León, vale señalar también la larga cita de Jorge 

Luis Borges con que se abre el libro (2017: 9) y la de Franz Kafka que encabe-

za el antepenúltimo poema, “Metafísica”. Además, particularmente interesante 

parece la de Juan Rulfo que encabeza el segundo poema del libro, “Lecturas en 

Llamas”, y que dice: “Todo parecía estar en la espera de algo” (2017: 67). La 

cita viene de Pedro Páramo (1955) y se refiere a Comala, el pueblo fantasmal 

donde el protagonista vuelve a buscar su pasado y, por ende, su identidad. Más 

abajo, en el poema se lee:

Vine a Manhattan porque me dijeron
que aquí estaba el centro del mundo.
Yo misma me lo dije
y me prometí que iría a verlo	
en cuanto ella muriera. […]
Pero no pensé cumplir mi promesa
hasta que comencé a llenarme de sueños,
a dar vuelo a las ilusiones
y, de ese modo, se me fue formando
un mundo alrededor de la esperanza.
Por eso vine a Manhattan. (2017: 12)

En estas palabras, Comala y Manhattan se confunden llegando a ser el mis-

mo lugar al que hay que dirigirse para regresar al origen; y, sin embargo, en-

seguida, se lee también “subida en el avión, allá en el cielo / miraba un agosto 

desvanecido, / y aquello que veía / era España, y estaba triste” (12). El retrato 

de España que sigue estos versos es otra vez Comala:

Deshecha en vapores,
colmada de hombres como demonios,
mi casa sobre la brasas de la tierra,
mis muertos, llenos de sangre,
y un rencor vivo. (12)

En el espacio de este poema el ‘aquí’ que ya no es y el ‘allá’ que aún no fue 

se mezclan en una visión unitaria y al mismo tiempo dúplice que entreteje los 
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dos polos en la paralogía de un lugar indefinido, suspendido en el tiempo y el 

espacio y que adquiere las connotaciones del pueblo de Comala imaginado por 

Juan Rulfo. Este lugar indefinido que al mismo tiempo es todos los espacios 

y todos los tiempos recuerda muy de cerca “El Aleph” de Jorge Luis Borges. 

A parte de la larga cita que encabeza el libro que viene del prólogo al libro La 

calle de la tarde (1925) de la novelista argentina Norah Lange, hay que señalar 

justamente el poema titulado “El Aleph” donde, al comienzo, se lee:

Porque yo te prometí un privilegiado
lugar entre todos los otros 
y camino muerta entre multitudes 
imaginando que regreso a aquellos días
sabiendo lo que ahora sé. (2017: 40) 

El regreso, la vuelta al polo originario ya no es una opción real. Lo que 

sigue siendo posible ahora es mantener viva la dinámica de la oscilación en la 

que el sujeto puede (re)conocerse. En este poema, el recuerdo de la infancia se 

mezcla con la cotidianidad del sujeto que en un lugar intersticial como la esca-

lera del metro reconoce aquella otra escalera, la del sótano donde se escondía 

el centro del universo del cuento borgesiano entretejiendo con sus fibras todo 

el poema:

Y en todas las escaleras de los metros 
se me abre la basura en infinito
como cuento, como esfera cristalina,
y en verdad
renuncié por ignorancia
pensando que aquí lo encontraría,
en uno y en todos los lugares. (2017: 40)

No son todas literarias las referencias que encontramos en Nueva York sin 

querer. Hay también guiños al cine, como en el caso del primer poema, “La 

vida inesperada en Central Park”. El título viene de la película española La 

vida inesperada, dirigida por Jorge Torregrossa a partir del guión de la nove-

lista Elvira Lindo. Esta película, protagonizada por Javier Cámara y Raúl Aré-

valo, se estrenó el 25 de abril de 2014, casi un año después de que Vidorreta se 
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hubiera mudado a Nueva York. Otra referencia cinematográfica para señalar es 

el poema titulado “Desayuno con diamantes”; así, de hecho, se conoce en Es-

paña la película con Audrey Hepburn de 1961 cuyo título original es Breakfast 

at Tiffany’s y que es una libre adaptación de la novela homónima de Truman 

Capote. Este poema, en realidad, contiene en sí el reflejo de otro más: el titu-

lado “Nunca desayunaré en Tiffany” escrito por Manuel Vázquez Montalbán 

e incluido en la famosa antología Nueve novísimos poetas españoles por José 

María Castellet. Al final de este poema se lee:

					       nunca
nunca quiero desayunar en tiffany, nunca
quiero llegar a Ítaca aunque sepa los caminos

lejana y sola. (2001: 64)

Ítaca, lugar del regreso por antonomasia en el libro de Vidorreta se encuen-

tra justo un par de poemas antes, en “Port Authority Bus Terminal”, donde se 

está escrito:

Cabalgamos juntas,
yo y la que fui, […]
en medio de este laberinto
de hierro y de ratones. […]
Pero quién sabe hacer magia,
quién apuesta en los casinos,
quién subirá en el próximo autobús
destino a Ítaca
haciendo de esta isla
una diferente a cien mil otras.
Fácil perderse
confundirse de lugar en Nueva York,
no saber dónde te encuentras
y encontrarte
como un paraje aletargado
en lo profundo de tus sueños
Lástima que aquí no duerma nadie. (2017: 34)
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Una vez más el nostos es imposible ya que el sujeto continúa en la dinámica 

de la oscilación entre el “no […] te encuentras” del verso 20 y el “y encon-

trarte” del verso 21 que, introduciendo el final del poema, reenvía a la vida de 

ensueño de “Miss Holly Golightly, il personaggio interpretato dalla Hepburn 

nella finzione cinematografica, [quien] vive a New York grazie ai biglietti da 

50 dollari offerti dai suoi maturi accompagnatori per la mancia della toilette 

nei ristoranti di lusso dove solitamente la portano a cena” (Mistrorigo, 2004: 

246-47). Como en el caso de Vázquez Montalbán, Vidorreta “sovrappone al 

discorso filmico il racconto classico del nostos, ossia il mito di Ulisse […] li 

confonde insieme nel riferimento all’isola di Itaca” (Mistrorigo, 2004: 247). 

Sin embargo, mientras que en el caso de Vázquez Montalbán es el yo poético 

quien “sceglie di rimanere nel mezzo di un ritorno che non si compie mai del 

tutto” (Mistrorigo, 2004: 247), el sujeto lírico del poema de Vidorreta no ex-

presa ninguna voluntad definida.

Aquí el sujeto está una vez más dentro de la dinámica del dispatrio que 

conlleva siempre una sensación ambivalente. Es también el caso del poema 

“Brooklyn” donde se lee “Porque nunca se está donde se quiere / y parece 

imposible no mirar” (2017: 20); o del ya mencionado “Psicodelia”, donde el 

sujeto confiesa “y uno siempre tiene la impresión / de que se le cierren las 

puertas, / de que va a quedarse fuera” (2017: 26). El sujeto lírico está conti-

nua y simultáneamente ‘afuera’ y ‘adentro’, siempre insertado en esa corriente 

alternada entre los dos polos culturales en relación paralógica. En el libro de 

Vidorreta esa dinámica no se resuelve nunca; todo lo contrario: se alimenta de 

imágenes y metáforas, de paradojas e ironías, de lugares reales e imaginados, 

de memorias y citas.

En este incesante movimiento, tal vez represente un instante de posible y 

pasajero equilibrio –un ‘quedarse’– el último poema de la colección que tiene 

por título “Clipper City”. Se trata del nombre de un antiguo barco rehabilitado 

con el que se puede dar paseos turísticos por el Hudson desde Battery Park, en 

la zona sur de Nueva York. Al final del poema se lee:

[…] Será verdad que es este,
mientras nos mecen las olas,
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un buen lugar para quedarse;
será verdad que es este
–no está mal–,
aunque nos dé miedo;
será verdad, aquí,
o será en cualquier otra parte. (2017: 46)

Con estas palabras, que son las que cierran el libro, aparece por un momen-

to la esperanza, tal vez el deseo, la voluntad de haber encontrado finalmente 

un lugar donde quedarse, donde parar esa dinámica de la oscilación continua. 

Y, sin embargo, se trata solo de un momento: mientras las olas mecen el barco 

donde se encuentra la pareja –ese ‘nos’ en el que se incluye el mismo sujeto 

lírico– se hace definitiva la conciencia de que la condición misma del dispatrio 

se fundamenta precisamente en la oscilación, en la duda constante y en la im-

posibilidad de escoger de forma excluyente un solo lugar, un polo único desde 

donde vivir el mundo alrededor.

5. CONDICIÓN COMÚN (CODA) 

Esta condición de dispatrio que el libro de Vidorreta ofrece a su lector es 

común a muchos otros. En particular a los jóvenes que se mudaron a otros paí-

ses de Europa y del mundo a raíz de la crisis que sufrió España en 2008. En un 

artículo del 28 de marzo de 2011 publicado por el periódico digital el Econo-

mista se lee que la “dificultad para encontrar un empleo está haciendo que mu-

chos jóvenes opten por coger las maletas y buscar un futuro fuera de nuestras 

fronteras”.3 En el mismo artículo se habla de un verdadero ‘éxodo’ refiriéndose 

a un precedente artículo del diario británico The Guardian que retrata la rea-

lidad de los jóvenes españoles que viajaban al Reino Unido con la esperanza 

de encontrar mejores oportunidades laborales.4 En línea se encuentran varios 

artículos que confirman un incremento del número de los españoles viviendo 

en el extranjero a partir de la crisis de 2008. Además, estos artículos destancan 

3	  Véase https://www.eleconomista.es/economia/noticias/2942168/03/11/El-exodo-de-los-jo-
venes-espanoles-cuando-emigrar-es-la-unica-opcion.html (último acceso: 24/03/2020).

4	  Véase https://www.theguardian.com/world/2011/mar/28/new-europe-spain-graduates-emi-
grate (último acceso: 24/03/2020).
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que la mayor parte de los que se desplazan serían licenciados o diplomados 

o, incluso, como el caso de Vidorreta, con una preparación aún más elevada.

En la edición de 2013 del Anuario de la Inmigración del Centro de Docu-

mentación Internacional de Barcelona titulada Inmigración y crisis: entre la 

continuidad y el cambio, el artículo “Crisis económica y emigración: la pers-

pectiva democrática” muestra los datos de este “éxodo de jóvenes españoles 

con niveles de estudio medios y altos” que a partir de 2012 “se convirtió en un 

fenómeno mediático” (Domingo y Sabater, 2013: 62). En su estudio, los auto-

res Andreu Domingo y Albert Sabater admiten que “con un paro creciente, que 

alcanzaba al 27% de la población entre 25 y 35 años en el segundo trimestre de 

2012, y un futuro cada vez más incierto, la emigración ha sido la única solución 

que se les ha brindado a los jóvenes españoles, a los que ya se ha bautizado 

como “generación perdida” (2013: 62). Además, calcula que los españoles que 

emigraron “desde el primer año de la crisis 2008 hasta 2011 (último año con 

los datos disponibles)” fueron más de cien mil y que “la evolución de la salida 

de españoles ha sido notablemente creciente pasando de casi 26 mil bajas en 

2008 a las casi 38 mil en 2011, es decir un aumento del 31,7%, produciéndose 

la mayor parte de este salto en el último año” (2013: 65).

El estudio nos brinda datos interesantes también sobre las características 

de esta emigración como la casi perfecta simetría por sexo o el hecho de que 

“las provincias de Madrid y de Barcelona aglutinan la gran mayoría de las 

salidas” (2013: 72), destacando que la nueva “emigración española hacia el 

extranjero se empieza a dejar notar a partir del año 2010 como un fenómeno 

reciente cuando la recesión económica ya está en una fase adelantada, y con un 

aumento generalizado de la salidas al exterior por todo el territorio español” 

(2013: 74). En la Tabla número 2 que reproduzco aquí, se ven los destinos de 

los españoles que han emigrado en el trienio 2008-2011:
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Como se puede ver, Reino Unido, Francia y EE.UU. son las metas más 

cotizadas. Argentina es el primer país de habla hispánica que aparece en la 

lista, en sexta posición, mientras que llama la atención que en los primeros diez 

destinos de la lista figure también Venezuela que en ese momento todavía go-

zaba de buena salud económica. En todo caso, al final del artículo sus autores 

anotaban que “aunque hay un consenso en aceptar que la emigración de jóve-

nes españoles altamente cualificados puede ser un fenómenos emergente, com-

partido por otros países comunitarios sometidos a un ajuste estructural […] los 

datos con los que contamos no nos permiten ni caracterizar satisfactoriamente 

esos flujos, ni dar una respuesta a los principales interrogantes que suscitan” 

(Domingo y Sabater, 2013: 84).

Al año siguiente, el artículo “Migración calificada de trabajadores de Es-

paña al extranjero” de María Jesús Herrera Ceballos, publicado en la edición 

de 2014 del mismo Anuario de la Inmigración del Centro de Documentación 

Internacional de Barcelona (CIBOD), vuelve a considerar los fenómenos mi-

gratorios anotando la dificultad de analizar las cifras y, al mismo tiempo, que 

en los últimos años la percepción de la salida masiva de trabajadores españoles 

hacia otras latitudes debido a la falta de oportunidades laborales en España 

emerja en los medios de comunicación como uno de los principales efectos de 

la crisis sobre todo al partir de 2011 a causa del informe demográfico del Insti-

tuto Nacional de Estadística. En conclusión, la autora recuerda que
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cabe destacar el importante papel que la diáspora puede ir adqui-
riendo, y de hecho así se ha demostrado en muchos países del 
mundo, tanto por sus contribuciones financieras como sociales, 
en el mejor desarrollo del país. La diáspora crea puentes en be-
neficio mutuo, se debe involucrar en el desarrollo del país tanto 
si se produce un retorno al país de origen, como contribuyendo 
al desarrollo desde el exterior, y es necesario crear un marco 
pasa su participación y empoderamiento en lo que se refiere a 
compartir y transferir recursos económicos y de conocimiento. 
(Herrera Ceballos, 2014: 106)

A esa diáspora, más allá de los números reales y los sensacionalismos me-

diáticos, pertenece la autora de Nueva York sin querer, Vidorreta5 y, al igual 

que ella, muchos otros escritores y poetas españoles que tuvieron que emigrar 

a principios de los años 10 de este siglo. Esa “[…] joven cantera de actores” 

(“Tierra de Jauja”, 2017: 14) que ya hace años abandonaron “[…] escenario y 

entremés” (14), están en la condición del dispatrio oscilantes entre un ‘dentro’ 

y un ‘fuera’, entre su país de origen y de adopción, a menudo ‘dentro’ y ‘fuera’ 

de su propio idioma, en el que escriben y en el que se expresan día a día. Pues, 

tomando como ejemplo Nueva York sin querer de Vidorreta y siguiendo la úl-

tima larga cita, tal vez no sea tan equivocado pensar que de toda esa diáspora, 

de ese dispatrio, los beneficios para la poesía y la literatura española contem-

poránea ya empiezan a verse.

5	  Véase también la entrevista que le hace Alberto Larriba a la autora de Nueva York sin querer 
que se encuentra en el número 19 (octubre de 2013) de el Periódico Exclusive titulada precisamen-
te “España exporta talento”.
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