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INTROCLUSION

Estas paginas son una primera aproximacion a los cuentos de un
escritor hoy muy poco conocido no solo por el publico, sino también
por la critica especializada. Posiblemente tengan razén los que creen
que a Vicente Soto no se le conoce o casi porque en 1954 tuvo que
marcharse a Inglaterra y luego vivir en Londres mds de la mitad de
su vida. La capital britanica, de hecho, ha sido el lugar de su dispatrio.
Este neologismo, acufiado por el escritor italiano Luigi Meneghello,
apunta a una nueva manera de conceptualizar la condicion del que
se desplaza por voluntad propia y termina viviendo conflictivamente
en un pafs diferente del originario. Como en el caso de Meneghello,
Londres se vuelve para Soto ese segundo polo —al mismo tiempo
vivencial y cultural— que inaugura su oscilacién dindmica entre la
tierra natal que afiora y el pafs elegido por necesidad. Una separacion
que el tiempo no lograra suturar: al contrario, con el paso de los
afios la estancia en Londres hard evidente la imposibilidad del re-
torno, la pérdida.

Este vaivén animico en la narrativa breve de Vicente Soto se ar-
ticula siempre alrededor del Zmes, una frontera no solo geografica,
sino también simbolica, la imagen de una separacién que no se
acepta, que pide en vano una solucion, una certeza. En los tempra-
nos Casicuentos de Londres (1972) hay todavia una clara divisién entres
cuentos “londinenses” y “espafioles”, pero tal particion se disuelve
va a partir de Cuentos del tiempo del nunca acabar (1977). Aqui, el limes
ha sufrido una metamorfosis figurativa, atafie también al tiempo.
Muchos de sus personajes son individuos dislocados, errabundos,
unos donnadies que viven al margen de la sociedad. En palabras del
propio autor, unos “topotones” que habitan el Zwes entre “aqui” y
“alla”, “ahora” y “antes”. Ejemplares, en este sentido, son los per-
sonajes de “Nana para viejos” de Pasos de Nadie y todos los demas
que aparecen en la antologia Cuentos de Aqui'y de Alld (2000), editada
con la supervision del autor.
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Llevado a la escritura literaria ese /wes plantea una eleccion de estilo ra-
dical, es fructifero en el sentido de que engendra una representacioén inno-
vadora que abarca la vivencia de repetidas crisis existenciales que no cesan,
aunque evolucionan. Asi la prosa de Soto se inserta en la tradicion moderna
y contemporanea de una diccién mimética del malestar, experimentando
diversas enunciaciones de la experiencia del trauma, jamas definitivas y
menos aun ortodoxas con respecto a las normas de un habla linglistica y
socialmente impecable. Antes de emigrar, Soto conocié también la tragedia
de la guerra, era muy joven cuando luchaba en las filas del bando republi-
cano. Estar entre los perdedores contribuy6 a la decision de marcharse de
su paifs. Contar experiencias tan dificiles de aceptar implica para ¢l el ocaso
de la narracién canonica, de la mimesis que confia en la adhesion convenida
de las palabras a lo real.

El orden del /gos ya no basta y es por eso que Soto acude a varias es-
trategias expresivas, desde el uso de determinadas estructuras tipograficas
—como hizo en su momento la poesia visual o concreta— hasta la incor-
poracién de signos ajenos al lenguaje verbal como las imagenes iconicas.
El signo grafico, el disefio eluden la abstraccion de la escritura, entablan
una relacion visible con el referente, reemplazan con el sentido de la vista
la semantica insatisfactoria, inadecuada de la palabra. Sucede en “Concierto
desesperado” y “El girasol” de Cuentos del tiempo de nunca acabar, en “La
carta” de Pasos de Nadie y de la instantanea —as{ metaforiza el autor un
texto breve— “El prodigio de la “Proffesora Winters”. Cuando no utiliza
tales recursos, el escritor ahonda en las imagenes verbales, conectadas a
menudo con la sonoridad de las palabras. En particular destaca la frecuencia
de las onomatopeyas, el mévil de ritmos inusitados y la sefial de que la phoné
no puede o no quiere albergar el /dgos. Rebasando también el limite entre
los géneros literarios —la poesia, el teatro— Soto emprende nuevas rutas
semidticas del lenguaje: la materia sonora —chdra semidtica segun Kristeva
(2006: 28)— que aflora por las pulsiones de la libido.

La polarizacion oscilante alrededor del /Zmes, afecta —junto con el ha-
bitat— la identidad del sujeto que narra, dando lugar una escritura “pet-
turbada” que desarticula también la sintaxis con muchas repeticiones y la
mezcla de lenguas diferentes. En la alternancia de prolepsis y analepsis
queda a menudo sin marcar el transito entre el mondlogo interior, el dis-
curso directo, indirecto e indirecto libre. El referente de la enunciacion es
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siempre inestable, precario. Esto es mayormente evidente en los relatos
donde el narrador protagoniza y comparte su historia con el autor empirico.
La narracion de base autobiografica hace patente la imposibilidad de recu-
perar el tiempo pasado y la rememoracién se confunde a menudo con el
ensueflo o una percepcion alterada. Ocurre con la ciudad de Valencia en
“Miradas” de Pasos de nadie, pero también en los tltimos cuentos publicados,
es decir “En tercera persona” o “El regreso”.

A estas alturas no extrafia que la misma crisis de la representacion pueda
llevar al silencio. Es la estética del o finito a la que pertenece uno de los
cuentos inéditos, “A solas, a oscuras”, que editamos por primera vez aqui
junto a “Pan” y “El sabor de la uva espina”. Por mucho tiempo que haya
pasado, no estd de mas recordar que, para Umberto Eco, dejar sin final un
relato remite a una experiencia que el sujeto no logra entender (Eco, 2000:
283). Los cuentos de Soto no se cierran nunca, carecen de conclusiones: a
menudo son circulares o sutilmente abiertos a multiples interpretaciones,
también contradictorias. Sus prosas breves se proponen como enunciados
abiertos, reproducen la ambigtiedad del dispatrio, la oscilacion permanente
entre opuestos deseos. Son situaciones donde no se puede excluir a priori
ninguna hipétesis de lectura.

En conjunto Vicente Soto estrena una fenomenologia retorica de la de-
sazon, porque, alla donde se encuentre, el sujeto falta siempre a si mismo
al buscarse en la propia escritura, como si se aplicara a si mismo el aserto
de Jorge Luis Borges, sacado de “Borges y yo: «Asi mi vida es una fuga y
todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro. No sé cual de los dos escribe
esta pagina» (Borges, 1989: 189). La muchedumbre de marginados que fi-
guran en los cuentos de Vicente Soto, a cuyo grupo el autor dice pertenecer,
no es capaz de echar rafces, no se reconoce del todo en ninguna parte, con-
tinda a “topotonear”.

Con este libro me propongo abrir un camino para acercarnos a una
obra que, surgida del dolor y la compasion, enriquece con acentos originales
la literatura de la memoria. Muchas personas me han ayudado en esta tarea.
En particular, quiero agradecerles a Isabel y a la familia Soto su apoyo en-
tusiasta en esta aventura. Desde el comienzo me han proporcionado do-
cumentos y mucha informacién. Ademas también me han dado permiso
para publicar los tres cuentos inéditos de Vicente Soto que se encuentran
al final. Quiero hacer extensivo el agradecimiento también a la profesora
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Carmen Moran Rodriguez de la Universidad de Valladolid y a la investiga-
dora Marfa Martinez Deyros de la Complutense de Madrid que comparten
conmigo el interés por este autor.
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