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«HERE I AM, AS WELL AS EVER».
LE LETTERE DI GIACOMO BONI
A CArLO Dosst (1889-1907)*

Myriam Pilutti Namer

Universita Ca’ Foscari Venezia

“Here I am, as well as ever”.
The letters of Giacomo Boni to Carlo Dossi (1889-1907)

Abstract

The article presents and describes
the collection of more than a
hundred unpublished letters by
the archaeologist Giacomo Boni
(1859-1925) to Carlo Dossi
(1849-1910) which are kept in
the Pisani Dossi Archive in Car-

travel, archaeology, photography
and the many interests the two
friends shared. Because of the
importance of the two figures
involved, the discovery and pres-
entation to the public of these let-
ters lead to future studies of the

dina (Como), still preserved by
the heirs of the eccentric diplo-
mat and writer. The letters range
from 1889 to 1907 and deal with

archaeological activity of Carlo
Dossi and the role he played in
the interest of Giacomo Boni for
the Classical Studies.

1. Introduzione

«E tu, amico mio, sei stato dei pochissimi che mi hai conosciuto, che mi
hai creduto, in altri tempi, ormai lontani, ed ai quali pur oggi ripenso
con desiderio».! Parole di affetto e comunione profonda, la cifra esatta

Ringrazio Giosetta Pisani Dossi Reverdini e la famiglia Reverdini per la cortese messa a
disposizione dei materiali che si presentano, descrivono e offrono in trascrizione parziale in
queste pagine. Le lettere di Giacomo Boni a Carlo Dossi si conservano a Cardina (Como),
Archivio Pisani Dossi (d’ora in avanti APD), G4B, Giacomo Boni-Luigi Conconi-Tranquillo
Cremona-Paolo Gorini, Lettere di Giacomo Boni (d’ora in avanti LGB), I-IL. Il curatore
dell’archivio ¢ Niccold Reverdini, che ringrazio. La citazione contenuta nel titolo («Sono
qui, come sempre») & tratta da LGB, I, 2; si tratta dell’unica lettera in lingua inglese.

1 Senza data, anche se dovrebbe trattarsi del 1905 o dell’anno immediatamente seguente,
perché vi si cita la commedia del Dossi in dialetto Ona famiglia de cilapponi (LGB, 11, 57).

KeyworDps: History of Archaeology /
Classical Archaeology in the Kingdom of Italy / Giacomo Boni /
Carlo Dossi / Archivio Pisani Dossi

myriam.piluttinamer@unive.it
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di una amicizia poco nota ma di sicuro impatto nella storia del Regno
d’Italia.

Chi scrive ¢ Giacomo Boni, uno tra i piu celebri archeologi del Nove-
cento. Veneziano di nascita, Boni & colui che ha scoperto il lapis niger nel
1899 e la celebre iscrizione bustrofedica, il pit antico testo inscritto in
lingua latina, segno della civilta matura di Roma arcaica come realta sto-
rica esistita e dotata di istituzioni riconoscibili. Consapevolezza, questa,
che solo grazie a Boni risulto palese nel contesto accademico di fine Otto-
cento dove la leggenda romulea pareva soprattutto un racconto della tra-
dizione avulso dalla realta. Ma Boni non fu soltanto Parcheologo tanto
celebre da meritare il prestigioso riconoscimento di una laurea honoris
causa a Oxford (1907) e a Cambridge (1913); inizio infatti la propria
carriera come architetto, e a lui si devono Pimportante esplorazione del
masso di fondazione del campanile di San Marco aVenezia (1885), oltre
a numerose ricognizioni sull’architettura medievale nel Meridione d’I-
talia negli anni Novanta. Fu anche P’architetto edificatore di Villa Blanc
a Roma (1896) per conto del ministro e senatore Alberto Blane, oggi
sede della LUISS. Si deve infine ancora a lui 'importante indagine in area
marciana al seguito del crollo del campanile (1902).

Eclettico, versatile, onnivoro, carattere riservato e imperioso; penna
facile, asciutta, capace di fustigare ma anche di divertire con motti salaci
e pungente sarcasmo. Gli anni giovanili di Boni furono senza dubbio i
pil interessanti e innovatori: la predisposizione alla scrittura fa di lui
un giovane collaboratore di giornali (nel 1879-80, a vent’anni, inizia a
scrivere per L’Adriatico, giornale locale veneziano fondato da Sebastiano
Tecchio); a partire dal 1886 collabora con La Riforma con articoli di de-
nuncia della condizione di degrado di Venezia e della piaga della disper-
sione del suo patrimonio artistico per opera di affaristi senza scrupoli.
Lo introduce il pittore Vittore Grubicy, che a sua volta Boni aveva cono-
sciuto grazie all’architetto Luca Beltrami, ma sara Primo Levi (I’Italico)
a sostenerlo sempre, nella buona e nella cattiva sorte, davvero finché la
morte (di Levi, nel 1917) non giunse a separarli.?

2 La bibliografia sulla vita e il lavoro di Giacomo Boni ¢ ormai piuttosto vasta. Si avvia
con le due monografie date alle stampe in seguito alla sua morte (Beltrami 1926; Tea
1932) e di recente si & notevolmente accresciuta: si rimanda a Pilutti Namer 2019, dove si
da ampio riferimento della letteratura precedente. Si veda inoltre Giuri 2017. Sull’edizione
integrale di disegni e documenti conservati a Roma, con particolare riferimenti agli scavi
del Foro, si vedano i diversi saggi di Patrizia Fortini, soprattutto Fortini 2014.
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I contatti solidi con John Ruskin, la simpatia che per lui ebbe William
Morris, Pinteresse e il sostegno di Philip Webb, le numerose amicizie nei
circoli ruskiniani in Italia, dovettero evidentemente interessare gli Sca-
pigliati milanesi, e colpire Carlo Dossi, che Boni conobbe come Alberto
Pisani.’?

2. Le lettere: una descrizione

Le lettere di Giacomo Boni a Dossi che si conservano presso I’archivio
degli eredi si susseguono tra il 1889 e il 1907:* si tratta di materiali che,
tratti dal vasto epistolario dello scrittore, vengono per primi presentati
per la pubblicazione.’ E sono davvero affinita elettive, Pessersi scelti al di
fuori del tempo della storia, a legare Boni e il suo «carissimo Alberto».
Fatto inconsueto per Boni, carattere volubile abituato a dover navigare a

3 Le feconde amicizie di Boni in ambito ruskiniano, di cui Tea da conto nella sua biografia
(Tea 1932), per il resto costituiscono argomento di studio poco frequentato nell’ottica
della storia della cultura. Sul rapporto con John Ruskin si veda Pilutti Namer 2013; Pi-
lutti Namer 2016b, con bibliografia precedente. Profonda avversione per I'influenza che
su Boni ebbe la frequentazione di esponenti di questo milieu, attestata da varie fonti tutte
attendibili, dimostro Luca Beltrami sin dalla sua biografia (Beltrami 1926). Larchitetto
milanese attribuiva un influsso fatale su Boni da parte dell’ambiente milanese e della Sca-
pigliatura lombarda: & anche questo un argomento poco studiato. Su scorta di Beltrami
da la sua interpretazione di Boni anche Amedeo Bellini (Bellini 2013). Lunicita del profilo
umano e professionale di Boni rende a mio avviso sterile questa discussione; I’archeologo
fu inoltre capace di mantenere numerose amicizie nel tempo con affetto e intensita, qual &
il caso del legame con Philip Webb (Simioli 2007, Aplin 2015) e, come si evince da queste
pagine, con Dossi. Purtroppo risulta allo stato attuale irreperibile il carteggio con Primo
Levi “I'Ttalico”; le lettere a Vittore Grubicy, inedite, sono in corso di studio da parte di
chi scrive; le lettere a Luca Beltrami, fatto salvo quanto pubblicato dallo stesso architetto
(Beltrami 1926), sono anch’esse inedite.

4 Tra le missive si conservano anche quattro minute di Dossi, di lettura per me assai ostica
quando non del tutto indecifrabili: una indirizzata al Cav. Fe’ d’Ostiani rivolta ad interce-
dere per Boni su di una cassetta di campioni litici che aveva spedito durante un soggiorno
in Grecia e non aveva ancora ricevuto (Roma, 1 agosto 1894; LGB, I, 17); tre del 1902,
verosimilmente collegate alle vicende del crollo del campanile di San Marco a Venezia e
alla successiva esplorazione archeologica del masso di fondazione (LGB, I, 50-52); una
del 1907 che potrebbe essere la risposta all’invito che I’archeologo rivolse all’amico a
una conferenza che tenne a Milano su “Recenti scavi e scoperte nel Foro di Traiano” il
27 aprile, di cui si conserva anche il resoconto che ne diede il Corriere della Sera il giorno
successivo, con tutta probabilita un ritaglio di Dossi (LGB, 1, 57).

5 Assieme alle lettere di Cesare Lombroso, che sono state riversate per la consultazione
digitale e sono disponibili sul sito: http://lombrosoproject.unito.it/
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vista nelle relazioni per mantenere il posto di lavoro, data la sua prove-
nienza da una famiglia povera e I’essere rimasto orfano di padre da bam-
bino. Fatto non abituale, forse, anche per Dossi, che volle suggellare il
legame con ’amico letteralmente in eterno, mediante un’iscrizione incisa
nella pietra, inserendo il nome di Boni tra quelli che al Dosso figurano nel
Portico degli Amici.®

Eppure, anche quando I’incontro con Donna Carlotta e i figli di Al-
berto Pisani al Dosso rivela a Boni la capacita che ’amico aveva avuto
di realizzare una vita bella e piena nella famiglia, a differenza di quanto
era accaduto a lui, il tono dell’archeologo ¢ di ammirazione per la moglie
del Dossi, persino con accenti di tenerezza che a lui parrebbero del tutto
estranei; € di rimprovero per ’amico che considera geniale, si, ma anche
un incontentabile cronico per le sue «lamentele leopardiane»; & di ma-
linconia pensosa per avere avuto nella sua vita piu successi che affetti.”

Al contempo, si pud supporre che Pisani fosse fiero di quei riconosci-
menti al punto da sentirli suoi, tanto da appassionarsi anch’egli all’arche-
ologia cosi come ai primi tempi della loro frequentazione si era interes-
sato di fotografia.® Le vicende della casa museo di Corbetta e degli scavi
condotti a livello locale dal Dossi presentano un certo interesse e merite-
rebbero di vedere loro restituito un corretto inquadramento nella storia
dell’archeologia italiana, come gia indicato da Gemma Sena Chiesa;’ ci
si limita in questa sede ad anticipare, al fine di sottolineare gli ampi inte-
ressi di Dossi in materia di antichita,'® come il Dossi tentasse di chiamare
Boni ad Atene, durante il periodo in cui fu ambasciatore in quella citta,

6 DLiscrizione recita: GIACOMO BONI/ 1888-/ ARCHEOLOGO DIVINATORE/ NON SI CON-
TENTO/ DELLA SUPERFICIE DELLE ANTICHE STORIE/ MA LEGGENDOLE COLLA MENTE E LA
ZAPPA/ GIUNSE ALLE LORO ULTIME STRATIFICAZIONI/ E LIBERO LA ROMA ITALICA/ DALLE
ADULTERAZIONI STRANIERE (Reverdini 2002, p. 31).

7 Siveda, piu oltre, Appendice, 2, per la selezione delle lettere su questi argomenti.

8 Le lettere che trattano o accennano a questioni relative ad apparecchi e tecniche foto-
grafiche sono numerose: LGB, II, 2-5; 8-9; 13 (1889); 25, 31 (1890); 49, 52 (1891); 14
(1894); Lettere di G.B., 1, 44 (1897).

9 Sena Chiesa 2004.

10 In particolare sulla ceramica romana e i bolli, come gia indicato da Sena Chiesa 2004.
Vi sono diverse lettere che contengono riferimenti alla passione principale del Dossi: LGB,
1,20 (29.X1.94); 43 (28.X.96); 46 (1900?); 51 (17.9.1902).
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a lavorare nientemeno che al robustamento del Partenone;!'! che I’amico
lo invito a raggiungerlo a scavare in Lombardia per sostenere il suo per-
sonale progetto;'? che un rapporto potrebbe esserci, e andrebbe indagato
su fonti archivistiche e iconografiche, tra I’allestimento della casa-museo
di Corbetta e il progetto di Boni per I’Antiquarium Forense realizzato nel
1900.13

Boni ¢ ispiratore, mediante il suo lavoro, di un modello di archeologia
da campo assai avanzato, ed € in questa luce che, a partire dall’analisi di
Gemma Sena Chiesa, sarebbe opportuno ripensare I’attivita di archeo-
logo del Pisani. Non come un episodio, un divertissement, ma il centro
di un progetto culturale. Boni e Dossi: legati, pertanto, ancora una volta,
con ruoli rovesciati. Ai tempi del segretariato di Crispi, Dossi sostenne
Boni e ne agevolo in tutti i modi "operato; ai tempi del successo di Boni,
Pisani si fece ispirare dal lavoro che andava compiendo I’amico riscuo-
tendo consensi e interesse.

Belle nello stile, piacevoli e sorprendenti nei contenuti, nelle oltre cento let-
tere che Boni scrisse al Dossi si riscontra una inusuale partecipazione dell’ar-
cheologo veneziano, uno sforzo di farsi scrittore dilungandosi in descrizioni
e racconti anzitutto dei luoghi che visita. Se di diverse questioni scrive che
allamico riferira a voce perché si trattava, forse, di informazioni riservate,
probabilmente argomenti di contenuto politico o vicende personali, apprez-
zabili sono le descrizioni di luoghi, anche sarcastiche, come I’angoscia che
lo prende in Puglia'* o Pammirazione per la Sicilia,’ anche se alla lunga «i
templi greci finiscono col rassomigliarsi un po’ troppo»'¢.

Ben diversi la sensibilita, ’interesse e la vastissima conoscenza del Dossi
per la cultura classica, che permise anche a Boni di farsi conoscere presso
le aristocrazie di tutto il mondo grazie al progetto “Flora Palatina”, che
aveva alla base I’idea di ripopolare il Palatino e i fori della Roma repub-

11 Boni si era gia recato in Grecia nel 1894, dove raccolse la cassetta di marmi gia ci-
tata supra (LGB, II, 17), poi di nuovo, ad Atene e a Olimpia, nel 1895 (LGB, I, 10, dove
accenna a particolarita costruttive del Partenone di cui voleva dire a voce all’amico; si
vedano anche, ivi, 26-27; 32-33; 42). Alle due visite accenna Tea (Tea 1932, 1, 468-469,
con riferimento alla vicenda della cassetta di marmi; ivi, p. 473).

12 Siveda oltre, Appendice, 2, lettera 6.

13 Su quest’ultimo si vedano lacopi 1974; Gonzilez Longo 2006.
14 Siveda oltre, Appendice, 1, lettera 8.

15 1Ivi, lettera 7.

16 Ivi. La citazione & tratta dalla lettera 11.
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blicana ed imperiale con specie botaniche antiche, individuate mediante
lo studio delle fonti, progetto il cui merito di invenzione Boni riconosce
interamente all’amico.”

Purtroppo Dossi mori nel 1910, Primo Levi I'Ttalico qualche anno
dopo. Rimasto solo e all’apice del successo, blandito da profittatori e
venerato dal popolo, Boni visse la malattia che segui all’ictus (1916) con
I’indole del moralizzatore recluso. Deluso dall’Italia, in particolare dall’i-
nefficienza delle istituzioni pubbliche, appoggio il Fascismo sin dal 1922,
al cui movimento forni il disegno del fascio littorio e dal quale fu ricom-
pensato con la nomina a senatore del 1923. Mori nel 1925, trovandosi
inconsapevolmente al centro di una complessa vicenda per la memoria
contesa che venne ancor pit complicata dalla sua erede scientifica Eva
Tea, nominata per testamento gia nel 1920."

3. Le lettere di Boni a Dossi nella biografia di Eva Tea (1932)

Eva Tea scrisse la biografia su Boni in due volumi tra il 1925 e il 1932,
I’anno di stampa, dove mostra di aver visto almeno parte delle lettere di
Boni al Dossi che si presentano in queste pagine. Giovane bibliotecaria e
professoressa di Storia dell’Arte medievale e moderna all’Accademia di
Brera, incaricata per Iinsegnamento di Critica d’Arte anche all’Univer-
sita Cattolica di Milano, fervente cristiana a seguito della conversione av-
venuta nel 1917,%° Tea ricevette con tutta probabilita da donna Carlotta
Borsani le lettere, che in parte trascrisse e infine restitui. I materiali di cui
Eva Tea si servi per la biografia su Boni, tra i quali vi sono anche lacerti
delle trascrizioni delle lettere che Parcheologo invio e parte degli originali

17 Sul tema della Flora Palatina si veda LGB, I, 37-39 (1896), e in particolare la frase
«Tu mi hai dato Pispirazione della Flora dei monumenti» (38, 20.4.96); ’osservazione
¢ anche in Tea (Tea 1932, I, pp. 529-530). Sul tema si rimanda Cerutti Fusco 2008, con
bibliografia precedente.

18 Sull’effetto che la morte dell’amico ebbe su Boni vi € un passo di Eva Tea: «Pisani
Dossi si spense dopo lunghissima agonia. Pareva ormai insensibile, gia assorto nel mortale
silenzio. La sua donna soltanto riusciva a comunicare ancora con lui, per un miracolo
d’amore. Boni passo da Milano; intese che ’infermo non aveva pitt conoscenza; non 0sd
chiedere di vederlo. Ne ebbe grande rimpianto, quando seppe che sentiva e capiva e sof-
friva» (Tea 1932, 11, p. 285).

19  Sugli ultimi anni di Boni si rimanda Salvatori 2012. Sui rapporti tra Giacomo Boni ed
Eva Tea si veda Pilutti Namer 2016a.

20 Su Eva Tea si rimanda a Pilutti Namer 2018 con bibliografia precedente.
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delle missive che ricevette, si conservano tuttora presso il problematico
Archivio Boni-Tea che si trova presso I’Istituto Lombardo, Accademia di
Scienze e Lettere di Milano.?!

Nella biografia su Boni Tea si serve delle lettere come quadro di ri-
ferimento cronologico per gli anni che vanno approssimativamente dal
1888, data del trasferimento di Boni a Roma,? fino al 1905, anno in cui
si colloca la visita dell’archeologo veneziano all’amico a Milano, Cor-
betta e al Dosso.?* Le notizie che Tea ne trae arricchiscono i due volumi
della biografia e in alcune parti ne costituiscono addirittura "ossatura
ospitando trascrizioni di lettere intere. E interessante notare come alla
studiosa interessino poco le minuziose indicazioni sugli apparecchi fo-
tografici e le tecniche di fotografia aerea, ** le sporadiche ma utili notizie
sugli scavi al Foro e in generale sulla Roma antica,? i cenni a figure note
di intellettuali, 2* mentre si sofferma sulle belle descrizioni dei luoghi in

21 1l lascito di Eva Tea all’Istituto Lombardo, Accademia Scienze e Lettere di Milano nel
1965 comprende la pit parte dei materiali che utilizzo per la biografia su Boni. E stato
riscoperto da Federico Guidobaldi negli anni *70 e un regesto ¢ in corso di edizione da
parte dello stesso Guidobaldi e di Andrea Paribeni (Guidobaldi 2016, con bibliografia
precedente). Per la complessita della condizione dell’archivio, di fatto non ordinato, si &
preferito evitare di tentare un’indagine di confronto tra i materiali ora a Milano, la bio-
grafia a stampa di Eva Tea e le lettere originali conservate presso I’Archivio Pisani a Car-
dina. Si sono pertanto considerate esclusivamente le citazioni selezionate dalla studiosa
lombarda per la stampa, al fine di valorizzare gli originali.

22 Tea 1932, 1, pp. 226-229, dove Tea offre anche un sintetico profilo della carriera di
scrittore e diplomatico di Dossi.

23 1Ivi, pp. 498-500.
24 Sivedano i riferimenti alle lettere alla precedente nota 8.

25 Non si da mai il caso di trattazioni estese, ciononostante gli argomenti che Boni af-
fronta sono: 'indagine al Pantheon (LGB, II, 35; 25.1.91); la colonna Antonina (LGB, I,
14; 27.6.94); la Villa Adriana (LGB, I, 37; 12.96); diverse esplorazioni al Foro (LGB, I,
46; 1900?; 53; 16.VIL.1904); il rinvenimento dei frammenti della Forma Urbis (LGB, I,
49;17.02.1901); il difficile rapporto che aveva con Rodolfo Lanciani (LGB, I, 50; 1902);
gli scavi al Forum Ulpium (LGB, I, 58; 21.VIL.1906). Sul progetto di Boni per gli scavi al
Foro si veda Ammerman 2016.

26 1l giornalista poliedrico William James Stillman (1828-1901), tra le altre attivita cor-
rispondente a Roma del Times: LGB 11, 45; 1891; l’archeologo John Henry Middleton
(1846-1896), autore di Ancient Rome (1885) e di Remains of Ancient Rome (1892): LGB
11, 55; 30 ottobre 1892; I’intellettuale americano Charles Eliot Norton (1827-1908): LGB,
I, 44; Natale 1896; I’etnologo James Frazer (1854-1941), autore di The Golden Bough (1°
edizione: 1890): LGB, I, 47; 26.XI1.1900.
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cui Boni viaggiava in qualita di ispettore, su alcuni episodi curiosi come
la visita dell’ambasciatore del Marocco cui Boni fece da guida, 2’ sull’e-
dificazione di Villa Blanc?® e in particolare mostra di prediligere le note
intime sugli affetti familiari di Dossi.

27 Tea 1932, 1, pp. 306-307.

28 1vi, pp. 504-55. Le lettere di Boni che ne accennano sono: LGB, I, 33 (1895?); 41
(luglio 1896).
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AprPENDICE. Una selezione di lettere
Introduzione e criteri di trascrizione

Si & scelto di presentare in trascrizione, completa o parziale, le let-
tere che risultano pit interessanti dal punto di vista letterario,
come gia riconosciuto da Eva Tea che ne pubblico alcuni estratti
anche se con alcune imprecisioni di cui si da conto in nota. Si tratta
delle missive che hanno per soggetto i viaggi che Giacomo Boni ef-
fettuo attraverso I'Ttalia (1) o considerazioni sull’amicizia di lunga
data che legava Parcheologo allo scrittore e alla sua famiglia (2).
Per quanto riguarda I’ordine in cui si presentano le lettere, si & seguito,
quando presente, quello progressivo appuntato a matita in numeri arabi
nelle due buste che si conservano presso 1’Archivio Pisani Dossi a Car-
dina (Como). E possibile che tale numerazione, che si intuisce rispondere
a esigenze di ordinamento cronologico, sia stata suggerita, o apposta, da
Eva Tea?. Per quel che concerne la trascrizione, ci si ¢ mantenuti fedeli
all’originale limitandosi a riportare entro parentesi quadra [ill.] Pindica-
zione delle parole illeggibili.

1. I viaggi

1. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, senza numerazione

Universita Cambridge
King’s College

Ho passato 6 giorni a Londra. I miei amici organizzarono un vero ser-
vizio per accompagnarmi, per cui non ho perduto un solo minuto. Ho
potuto vedere il meglio e il buono. / Girovagai 3 giorni per la campa-
gna alle sorgenti del Tamigi. / Teri fui a Oxford. Oggi, domani restai a
Cambridge. Stupendi gli antichi chiostri e cappella di questa citta che
sembrano fatti apposta per studiare. Cielo bellissimo come a Roma in
Febbraio ma un po’ latteo. Stamattina, aprendo la finestra, godetti lo
spettacolo di Cambridge che si destava... campane argentine, rumore
misto di passi umani di ruote, di caldaie a vapore. Un vasto parterre

29 Niccolo Reverdini conferma che la grafia identificabile nelle lettere non ¢ riconoscibile
in quella di Carlo Dossi né di Donna Carlotta.

[63]



Myriam Pilutti Namer

verde vellutato da alberi alti e cupi e toni appuntiti e cinerognoli. Tra
due giorni faro ritorno a Londra.
Saluti cordiali a M. Quante volte ho bramato la vostra compagnia!

sempre tuo B.

2.  Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 3

Pisa 15/maggio 89

[...] Teri ero a Vico Pisano, stupendo paesaggio, con torri fiorentine
imboscate d’arbusti fra i merli, incrostate di stemmi, iscrizioni e ghir-
lande di terracotta policrome del quattrocento. [...]

3. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, 19

Firenze, 9.7.90

Caro Alberto,

Da Pontedera ad Empoli, dove la campagna toscana si presenta nel
pieno esercizio della sua funzione di cultura modello, ’'ambasciatore
era tutt’occhi per le piantagioni di gelsi e di ulivi, per i bei festoni delle
viti, e per i parallelogrammi di terra piantati a grano-turco, a cavoli
o a cipolle.’! [...]

4. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 21

Spezia, 27.7.90

Carissimo Alberto,
Ti ho invocato cento e cento volte a Venezia e fra i cipressi della
malinconica isoletta di S. Francesco del deserto e accanto alla bu-

30 GiainTea 1932,1, p. 245.
31 Giain Tea 1932, 1, p. 306, qui privo di data.
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ranella splendida come il sole e fra i ruderi di Torcello... ma tu non
venisti.? [...]

5. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, 11, 22

Tagliacozzo, venerdi 22 agosto 90

Carissimo Alberto,
Domattina & I’anniversario della battaglia combattuta in questi pa-
raggi (23 agosto 1268) che condusse alla ruina I’ultimo degli Hohen-
staufen; qui perd né Konradin, né Charles d’Anjou sono nomi cono-
sciuti e i Tagliacozzani stanno invece in festa per non so qual santo.
Due chiese ha Tagliacozzo, d’architettura medioevale; sono entrambe
angioine, di quel tipo che si ripete monotamente negli Abruzzi, nelle
Puglie e in Calabria e che, quantunque derivato da tipi svevi, non ha
né la purezza né la grandiosita imperiale, che si rivela anche nei piu
secondari edifici di Federico II. Quant’¢ diversa la grandezza materia-
le dalla grandiosita!
Di bello a Tagliacozzo c’¢ il palazzo dei Colonna, opera del sec. XV
con traccie di archi ogivali d’una costruzione piu antica. Ha una bel-
lissima loggia a colonne e tettoie di legname sporgente e una cappella
decorata d’affreschi del quattrocento, d’ottima scuola, e che ricorda-
no nella potenza del disegno, specialmente dei ritratti (della famiglia
Colonna?) i celebri affreschi di Viterbo, coevi a questi.
La loggetta ha un soffitto a travicelli e coprigiunti perfettamente con-
servato, con decorazioni policrome originali. Le pareti sono coperte
di affreschi del 1500 con nicchie e figure di antichi personaggi dise-
gnati con un fare che sente del Botticelli. Sotto alcune delle figure
(molto sciupate da chiodi e sfregi d’ogni specie per tre porte fatte
aprire da certe monache ignoranti che occupavano il palazzo negli
ultimi anni) potei leggere a stento:
OVIDIUS SULMONEN...
MARCUS VARRO
SCIPIO
CAMILLUS
PENTASILEA
ALEXANDER REX MAC...

32 Giain Tea 1932, 1, p. 307, qui con data erronea (28.7.1890).
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le vesti e le liste colorate attorno alle figure sono gremite d’iscrizioni
graffite: eccotene alcune:
+ COLONNA
Die 30 Juny Jo Scipione... qui
moderata prosuvt et in. moderata nocet.
Ancor spero quantvung che sia tardo
:: AMORE ME STREGONE ::
Scipione de Beatrice
Ancor spero (curiosa ripetizione! — su altra parete).
Nella cappella fu graffiata la data 1495.
Ciao, Alberto; volevo mandarti un saluto prima di partire per Casau-
ria. Saluti gli amici.

Tuo Giacomo.*

6. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 28

Rimini, venerdi 19.9.90

Caro Alberto,

Se avesse avuto un orecchio, ed io un braccio abbastanza lungo per met-
terci su la mano, I’avrei trascinata in faccia al sole. Parlo di una nuvola
che rimase grigia e sonnacchiosa e appartata mentre, affacciato allo spor-
tello del vagone per il percorso da Gualdo Tadino a Falconara, seguivo
lo svolgimento dell’alba. Quattro sgorbi di nebbia, su allo zenit, informi,
insipidamente biancastri, la peggiore feccia della repubblica nuvolesca,
erano venuti a curiosare e non arrossivano, neanche di vergogna. UA-
driatico dormiva il sonno autunnale; solo le colline del promontorio
d’Ancona hanno messo su un po’ di vesta tra il perlaceo e 'ametista.
Nel vagone che mi conduceva a Rimini trovai sedute una in faccia all’altra
dalla parte del mare una vecchia e una giovane che battezzai per zia e ni-
pote. La zia gialla, cogli occhi socchiusi e crespi, era affaccendata ad aprire
e chiudere una valigetta, a sciogliere e riannodare un fagottino; la nipote,
colle mani fra le ginocchia, staccava ad uno a uno i fili d’un nastro.
Spunto il sole e al primo chiarore rosso la zia oppose, con una tirata
secca, la tendina; la nipote si alzo per abbassare il cristallo dalla sua
parte e risiedette, appoggiando il mento al finestrino e guardando
fisso il sole; io le guardavo gli occhi romagnoli, rigati dall’ombra delle

33 GiainTea 1932, 1, pp. 309-311, senza data.
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lunghe ciglia, e la vecchia guardava me e cosi giungeva a vedere tra-
verso il riflesso di due paia d’occhi quel sole che le dava noia.

E cosi si giunse a Rimini. CArco di Augusto ha un’arcata talmente
grande da permettere all’intera citta di scapparsene. Nei medaglioni c’¢
Giove coi fulmini, Venere colla colomba, Nettuno col tridente, Cerere
con un coltello. Il Ponte di Augusto e Tiberio ¢ parimenti grandioso a
linee semplici e pure; il letto del filume era occupato da lavandaie con
braccia bianche e occhioni neri; ho dato la caccia a una compagnia
di oche per farti una fotografia che spero ben riuscita. C’¢ a Rimini
un tempio e una rocca del 1450, bei monumenti dovuti alla bramosia
molto spinta che Sigismondo Malatesta ebbe d’immortalarsi.

20.9

Stamattina andai a Forlimpopoli e di la, mediante vettura, a Berti-
noro e Polenta. Polenta per modo di dire, perché i poveri braccianti
ne mancano affatto e in un paesello da niente sono sessanta famiglie
senza lavoro. Hanno campato stentamente con una lira al giorno che
dieci di loro guadagnarono, lavorando in quest’ultimi due mesi nella
chiesa del luogo. E questo un raro e prezioso esempio di architettura
del secolo IX. Insospettito da certi indizi, chiamai quattro lavoranti
e feci scavare nel coro, sotto al quale, in men di due ore, scopersi
una cripta a pilastri e colonne. Ordinai che si completasse lo scavo
per ripristinare una parte cosi importante del monumento. I buoni
operai, che avevano lavorato con una lena insolita, erano i piu giubi-
lanti: anche il vetturale si era infervorato, I’arciprete non capiva piu
in sé... e perfino la Perpetua, simpatica vecchietta, mi guardava con
ammirazione come uno stregone e venne ad offrirmi delle eccellenti
“vissole in composto”. A mezzogiorno ’arciprete m’invito a dividere
il suo desinare, assieme al sindaco di Bertinoro, ad un ing. del P.C., al
capo operaio e al vetturale. Mangiammo buon pesce fritto e arrosto,
vino della collina sulla quale, guardando fuori dalla finestra, vedevo i
ruderi del castello di Polenta. Il vecchio vetturale, che da fanciullo fu
uno degli spettatori nel teatro di Forlimpopoli, quando, alzato il sipa-
rio, si presento il “Passador”, ci raccontd com’erano andate le cose.
Darciprete, abbastanza intelligente e liberale, attivo, mi disse che le
terre incolte in Romagna appartengono alla mensa vescovile.

Il sindaco si scuso di dover parlare di politica, il tema prediletto ai
romagnoli; disse che Fortis per riuscire a Forli dovra spendere e pro-
mettere molto. Loperaio disse che oggi partiva un altro treno di emi-
granti e stavolta erano piccoli proprietari rovinati. La Romagna vista
dalle alture di Polenta ¢ di una dolcezza di linee ondulate, quale non
la immaginavo; la popolazione va presa pel cuore, come le donne.
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Domattina parto per Ravenna. Se hai qualcosa di urgente saro il gior-
no 26 corrente al Palazzo ducale di Venezia.
Tuo affezionatissimo

Monaco Bigio*

7. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 32

Avellino, 9.11.90

Carissimo Alberto,

Un saluto dalle falde di Montevergine. Domattina alle 4 comincero la
salita. Il Santuario, monumento nazionale, & piantato sulle ruine del
tempio di Cibele, a 1700 metri di altezza sul mare.

Della Sicilia parleremo al ritorno (fra giorni), ¢ il piu bel paese ch’io
conosca. Feci viaggio da Palermo a Napoli col principe di Scalea, vec-
chio compagno d’armi di Garibaldi e passammo la notte a discorrere
di monumenti e a filosofare, mentre le onde sbattevano sui finestrini
del piroscafo e il vento soffiava impetuoso e gli altri passeggeri soffri-
vano penosamente.

Il pit bel ricordo che porto della Sicilia & quello della visita al monte
S. Giuliano: ti mando uno scarabocchio con preghiera di rivederlo
e se ti pare che non sia meglio buttarlo, dallo a Primo, pel giornale.
Nell’uno o nell’altro caso ti ho destinato i briccioli che riuscii a rac-
cattare sul posto e sono tuoi anche perché trovandomi lasst molto
avrei desiderato che ci fossi tu pure.” [...]

8. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 33

Ruvo di Puglia, 22.XI1.90

Caro Alberto,
Vicoli piu storti della costola con cui fu fatta Eva, della stortissima
fra le costole; case imbiancate sempiternamente e sempiternamente

34 GiainTea 1932, 1, pp. 315-317, con date erronee (19.X e 20.X).
35 Ivi, pp. 318-319.
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sporche; porticine che danno accesso ad antri sotterranei, d’onde esce
un po’ di fumo e la sbattuta della navella da tessitura, ecco Ruvo di
Puglia.

Cioe, sbaglio; Ruvo ha qualcosa di piu intimo, di piu caratteristico.
Infatti, da un vicolo laterale mi giunge all’orecchio un suono di trom-
betta e vedo spuntare una cornetta d’ottone sgangherata, stretta da
una mano che appartiene ad uno spazzino comunale, il quale guida
coll’altra mano, pel morso un cavallo zoppo, e il cavallo si trascina
dietro una bara sulla quale sta adagiato un cilindro di ferro che finisce
in una specie di coda ad imbuto.

Il suono della tromba ha prodotto un singolare effetto: le porte si
popolano di donne e fanciulle, non canefore recanti tributi a Minerva,
ma portatrici anch’esse delle piu svariate collezioni di vasi di terra
cotta verniciati di bianco o di giallo, che siano mai uscite dalle ruote
del pentolaio, sino dai tempi biblici ed omerici.

Una vergine pugliese, dalla carnigion color palissandro, capelli color
inchiostro bluastro, occhi tremendi, portava anch’ella il suo tributo e
ben grande’¢. Nel versarlo nell’imbuto, accortasi ch’io la guardavo, le
prese il bisogno d’una risata convulsa e versd male, e una parte del li-
quido le rigo, ahime, quelle braccia, che un minuto prima si sarebbero
giudicate le piu baciabili dell’universo.

E cosi avvenne ch’io invece di prender parte alla votazione a Venezia,
assistetti al vuotamento a Ruvo.

Il trombettiere si allontanava e dietro a lui il carro, — da domani ri-
tornano alle consuete occupazioni, alla (?) minuta sulla testa della
diletta prole.

Bitonto, 23/24 novembre 1890

Guardando git dal matroneo della stupenda cattedrale normanna la
piazza sembra piena di prugne fresche non tocche dal fruttivendolo.
Ed & una assemblea di contadini ammantati d’azzurro, pitt 0 meno
sbiadito o pulverulento. Guardati da vicino ti mettono ripugnanza
con quei loro tipi cretino-ipocriti.

Sono ospite del vescovo, Luigi Bruno, ch’¢ venuto appositamente a
Ruvo per prendermi. E un sant’uomo, che meritd la medaglia d’oro
al valore civile durante il coléra, che da tutto il suo lavoro ai poveri,
e che mette solo da parte qualche avanzo per togliere alle due antiche

36 Ivi, p. 320. Con commento di Pisani: «Caro amico e fratello in arte, — rispose Dossi —
ho letto e riletto a me e agli amici la tua pittorica lettera da Ruvo e Bitonto. Pochi segni,
ma magistrali. Descrivi ora un giardino di rose».
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cattedrali della sua diocesi le superfetazioni e le imbellettature del sei-
cento. Figurati se non ho assecondato questo suo nobile divisamento!
Dolse molto ad entrambi il separarci e mi disse che dopo otto anni
di vescovado aveva udito per la prima volta confermare come buone
idee quelle che ad altri erano parsi sacrileghi propositi, e mi promise
di attenersi scrupolosamente alle istruzioni date.

Accompagnato da due canonici penetrai nelle viscere dell’antica Bi-
tonto, un labirinto dove non sarebbe prudente di avventurarsi da soli.
Quello che ho veduto € non solo indescrivibile, ma stento a credere
io stesso d’averlo veduto. La confusione dei sottoportici, mascherati
da volte, d’archi, che s’impostano su altre volte e reggono muri strani,
addossati uno all’altro, tanto che sembrava di sentirsi macinati fra
essi, e terrazze saracene, piatte in luoghi di tetto, o tetti normanni e
scalette che scendono sotterra e scalette che salgono in aria, e pareti
bianche da per tutto e occhi neri che si muovono, seguendomi e che
pare mi seguono ancora adesso che uscii fuori dalla Bitonto araba e
scandinava.

Fammi avere tue nuove a Bari (Albergo Cavour). Questa & la regione
che fa piu sospirare gli amici lontani.

Sempre tuo

monaco bigio®

9. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I1, 41

Cotignola, 15.5.91

Caro Alberto,

Siena ha il pan giallo, Civitavecchia le pigne, tutte le cittd e borgate
d’Italia hanno una specialita o un fondamento a tutte le conversa-
zioni delle quali mi lascio far vittima. Cotignola ha il Passatore. Mi
hanno presentato un possidente di campagna che fu svaligiato dal
P., un villico che aveva dato la caccia al P., un biadaiolo ch’era stato
compagno di scuola del P., e perfino un biografo del P. Ti faccio grazia
del resto!

Cotignola (una graticola di strade larghe, in pianura ubertosa, con un
fosso ranocchiato) ti interesserebbe non poco, malgrado il P., come
patria degli Sforza. La loro magione, laterizia, rosso-cupa, archiacuta,

37 1l testo & parzialmente pubblicato in Tea 1932, pp. 321-322.
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della prima meta del quattrocento, presenta tutti gli scombussola-
menti ch’¢ dato a un terremoto di produrre su un vecchio edificio e
presenta tutte le dilapidazioni che a una turba di rigattieri & dato di
imaginare e perpetrare, tutte le lacerazioni e sottrazioni di porte di fi-
nestre di cornici e ogni altra reliquia di legname sulla quale potevano
metter ’occhio e ’'ugne i poveri parassiti freddolosi, ma & pur bella e
desolatamente pittoresca.

Mirabile la lavorazione degli archi d’un loggiato che non furono
asportati per paura che crollasse ogni cosa, co’ mattoni lavorati a
martellina finissimamente.

Ricco il medaglione di terra cotta coll’emblema degli Sforza, che non
fu asportato perché ridotto in condizioni cosi malsicure da non essere
piu asportabile.

Tra i parassiti notai una donna inginocchiata davanti ad un fuoco che
mandava fumo e non fiamma. Mescolava un po’ d’acqua e di farina
gialla in fondo a una caldaia molto piu grande del bisogno e accanto
al focolare erano tre o quattro rampolli, tanto interessati nel conte-
nuto del calderone che a furia di strofinarglisi attorno avevano finito
col colorarsi le gambe di fuliggine e guardavano avidi nel fondo, i piu
piccoli rizzandosi sulla punta dei piedi. La madre dava loro la mestola
sul naso per allontanarli, ed essi, punto offesi, né scottati, pulivansi
le guancie e leccavansi le dita. Ragni d’ogni razza, cogli attendimenti
polverosi, aspettavano che il pasto umano finisse.

— “Con che cosa mangiate la polenta?” — chiesi alla donna.

- “Con niente signore; oggi non avevamo i denari pel formaggio”.

— “Ma ¢ poca per tutti!”

— “E pazienza poca! bisogna farla bastare anche per stasera. Quand’e
cotta devo nasconderne meta perché non la mangino tutta”.

Nella stanza vicina si udiva un canto malinconico e il battito d’un
telaio. Entrai a vedere la figlia maggiore, una ragazzina che non po-
teva crescere, d’un colore bruno-terroso, sul quale biancheggiavano
il bulbo degli occhi e lo smalto dei denti; occhi neri, nervosamente
romagnoli. Avevo all’occhiello un bottone di rosa, lo tolsi e lo gettai
sui fili rossi e gialli tra cui faceva scorrere le navette; ella lo prese e
lo infilo in una fessura del bilancino del telajo, ma non mi ringrazio
né mi guardo. Uscendo, mi accorsi che ’annusava e ne accarezzava
le fronde verdi.

17.5.91 San Leo

Un saluto da quest’altura marchigiana. Quanto vorrei che tu potessi
volar qui domattina! Che paese dirupato! Andro martedi ad Assisi e
Perugia, ma spero ancora in un contrordine per far ritorno a Roma.
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Qui una mirabile basilica romanica, di arenaria che vuol tornare arena,
un castello malatestiano trasformato in reclusorio, gente piu rustica e
meno affidabile che in Romagna. Ti dird a voce delle mie visite ai conta-
dini; meglio essi che questi noiosacci che non mi lasciano scrivere. Auf!
Saluta Ida, Primo e Perelli, a rivederci presto, il piti presto possibile.

tuo
monaco bigio®

10. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 43%

Rocca di Botte, 19 luglio 914
- AGNESE -

Sulla strada per Riofreddo ho incontrato una truppa d’asini e di
muli. Dove andate? Chiesi a un mulattiere. A Rocca di Botte!/ Vengo
anch’io?/ Monti!/ e mise la sua giacca traverso a un basto per simula-
re una sella, e montai.l/ Cammina, cammina, tro, tro, tro.......... troh-
truh.... trotando...trotrotro...ihh! - brutta bestiaccia!/ Di Bortolo.../
Mi chiamo Vittorio/ Di Vittorio, e ¢’¢ da dormire?/ Che vuole? Son
paesetti di montagna, ma le posso arrimedia a casa mia, — abbito in
cima in paese, nel palazzo antigo dei Colonna e ci abbiamo tante
pitture co la cornice dorata, s ventuno anni! E su, su, dietro a una
rupe si scopre il paese, pittoresco quanto mai, € su e su si arriva nel
cortile del palazzo. La sorella di Vittorio, asciutta, pulita, bella, corre
giu a prendere una caraffa d’acqua fresca, poi corre in cantina, poi
nell’orto, poi al pollaio. Apre il cassone della biancheria e in un batter
d’occhi io mi trovo alle prese con un’insalata all’uova e pagnotta ca-
sereccia. — Agnese, quindi, colla punta del dito medio appoggiata alla
tovaglia, prolunga uno sguardo ch’& un sorriso o viceversa, — ma non
c’¢ prego! almeno consapevolmente. Agnese corre via, torna su con
un mortarietto sotto I’ascella ritrandovi dentro un pestello, e mi versa
il condimento sull’insalata. — La gola mi brucia ancora.

38 Ivi, pp. 355-357.

39 Dimpostazione della lettera ¢ stata mantenuta in trascrizione nelle sue peculiari carat-
teristiche grafiche.

40 Si & scelto di riportare la data indicata sulla busta, che si conserva, in quanto la lettera
ne € priva.
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Bel ciborio. Bellissimo pulpito cosmatesco e mosaici nella parrocchia-
le./ Una cappella del 1500 con affreschi./ Sul cucuzzolo del monte
mozzicotti di torri./ Aria tagliente, fresca anche troppo. Domattina
saliro alla stazione di Carliere*, per Magliano, alla ciclopica Alba.

MONS. PAOLETTI

Celleno, Venerdi

E su e su; maledicendo a Ferdinando II che dava il lago Fucino, dalle
vitree acque (cosi piacquero a Virgilio), nelle fauci della camorra. In-
tisichirono gli olivi della vallata marsicana, nacquero miseri e grinzosi
e il poderoso nemico dei Piccolomini, turrito, pieno zeppo di accidenti
architettonici, non ebbe pit il suo specchio di zaffiro. E su, e su, entrai
per la gran porta ogivale, grandiosa tanto da parer gigantesca, co’
serramenti foderati di leve ferree, sfondati per o 1a dalle palle di [?]
archibugi. Nel gran cortil ardimento, degli altissimi pilastri attorno
una ventina di bandisti, co’ loro strumenti, e su di una finestra in
cima al castello dove tutti guardavano, stava un prete gesticolante e
predicante con voce tonante ripercuotentosi e sveglianto echi sopiti
da secoli: “Benedeto [sic] il tempo, perché non vi ha cosa armoniosa
in natura se non ¢ proporzionata, lodato il tempo e ve lo dice [?] la
gran cassa. Mi raccomando agli ottoni che debbono fare la parte loro
delicatamente... e se la patria vi chiama, gli inni marziali ben eseguiti
raddoppieranno il coraggio in voi stessi ed in altri.

Bravoooh. Evvivaaah! (urlano i bandisti)

“Siete sempre degni di quei vostri antichi padri, di quei fieri marsi-
cani che lottarono a lato dei Romani per la liberta e la grandezza di
Roma!”

(I bandisti intonano gli ottoni, intonano il Si scopron le tombe... Il
tamburo, appoggiato alla sponda della cisterna, che sta in mezzo al
cortile, da colpi furibondi, € il vasto rottamare rimanda rimbombi
tremendi.)

“Grazie, continua il prete, — grazie! Questo che avete provato € I’inno
della liberta, I’inno che ha inflammato molti cuori, pur troppo in gran
parte gia spenti. Siate voi generosi con essi, ci dorrd meno il morire;
ma ricordatevi che non vi ha liberta senza ordine, senza proporzione.

41 Potrebbe trattarsi della stazione di Carsoli, tuttora esistente in Abruzzo sulla strada di
Magliano de” Marsi da cui si raggiunge il sito archeologico di Alba Fucens, ciononostante
non ¢ possibile riconoscere la parola per tale.
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Siate socialisti, nel buon senso della parola, — ma non comunisti, piut-
tosto di esser tali suffiate con quant’anima avete ciascuno nel vostro
strumento e vi persuadrete del [?].

(Svoltato un cammino di ronda, la voce del prete mi giungeva indi-
stinta, coperta dagli stridi dei uselli che fan nido tra i piombatoi del
duecento e dal martellare sulle incudini che salivan fino a me dalla
citta sottostante, aggrappata alle rupi come un naufrago).

Monaco Bigio

Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, 44

Siracusa, Natale 97

Caro Alberto,

Sono solo all’albergo, non ho altra compagnia che il rumore dell’onde
frangentisi sulla spiaggia di Ortigia. Orsi ¢ stato invitato dal Colon-
nello di questa guarnigione; perfino I'albergatore (del Leone d’oro)
passa la sera coi parenti; io per sfuggir la compagnia dell’unico came-
riere, analfabeta e cretino, mi sono chiuso in camera per passare un
po’ di tempo in comunione spirituale col mio carissimo Alberto. E mi
consolo dipingendo nella fantasia la tua felicita completa, accentuata
in questo giorno e ti vedo in compagnia dei tuoi cari, fra carezze e
sorrisi e ti auguro, dal profondo del cuore, che questa felicita, da
te tanto meritata, ti continui per una vita lunga. Oggi, malgrado il
pessimo tempo, dovetti salire al Castello Eurialo (Epipoli) imponente
costruzione greca a grossi massi squadrati.

Raccolsi un’iris che somiglia alla germanica, ma che ha altre foglie.
Ho dato la commissione di raccogliere alcuni rizomi per trapiantarli
sul Palatino. Verres faceva peggio.

Qui la mancanza d’acqua potabile e il vino infernale mi fanno sof-
frire, ma almeno mi avessero mandato quaggit in una stagione pos-
sibile! Pazienza le citta della costa, ma appena devo internarmi tra le
popolazioni sicane (a Modica ci sono 5000 trogloditi) & un martirio.
Dei sicani ho visto una ricca suppellettile funebre scavata da Orsi e
ora esposta al Museo.

Su per gil i vasi hanno la forma e gli ornamenti geometrici dei mice-
nei; del resto capolavori qui non si vedono, accettuate le monete, delle
quali ¢’¢ una piccola raccolta. E curioso che Siracusa sia visitata per
lo piu da tedeschi e poco da inglesi. Tutto sommato i visitatori sono
scarsi. Partii da Roma il 15 avendo gia piantato rovo e piu rosai e la
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maggior parte dei cinquecento pini. Il Direttore dell’Orto Botanico
di Catania mi ha promesso altre mille ginestre dell’Etna (a Nicolosi
ne hanno formato una bella passeggiata perché divengano arboree).
Spero che potro avere qualcosa anche dall’Orto Botanico di Palermo.
Dalla costa meridionale ¢’& poco da sperare perché non hanno anco-
ra imparato a lavarsi... Bello € a Siracusa il contrasto delle colonne
doriche del tempio di Minerva, convertito in cattedrale, colle decora-
zioni seicentistiche. Magnifico ¢ il teatro, secondo soltanto a quello di
Epidauro; ma del resto i templi greci finiscono col rassomigliarsi un
po’ troppo. Per passare il tempo, nelle ore in cui non potevo metter
piede in strada per la pioggia torrenziale, ho scritto e illustrato un
rapporto al Ministero sulla fotografia aerea. Ricorderai che anni or
sono proposi al Fiorilli di lasciarmi fare un rilievo planimetrico di
Pompei coll’aiuto di un palloncino porta-macchina. Non mi fu ri-
sposto. Ora che la costruzione dei Kites (cervi volanti) americani si
¢ perfezionata al punto di poter innalzarsi fino a oltre 2000 metri,
colla possibilita di sollevare un peso di qualche chilogrammo e che
esperimenti di fotografia da quella altezza si sono gia tentati, vorrei
mi lasciassero fare un Kite con scheletro di alluminio di due metri
quadrati di superficie. Se no, lo fard da me un altr’anno, perché ora
sono un po’ in disavanzo.

Ho portato meco un libro di Stendhal; parla molto di Milano al prin-
cipio del secolo, ma, mio Dio, che fatuita!

Buona fine e buon principio d’anno a te ed ai tuoi cari e ama il sempre
tuo

aff. Giacomo*?

scusa la carta un po’ unta, ma qui & impossibile salvarsi.

42 1l testo & gia parzialmente trascritto ivi, pp. 552-554. Tea riporta alcune frasi della
lettera di risposta di Dossi che conteneva gli auguri per ’anno 1898: «Da Siracusa tu mi
hai scritto una di quelle tue poetiche ed artistiche lettere che risvegliano in me gli ultimi
echi di armonie che vanno morendo, e mi riaccendono (benché, disgraziatamente, per
troppo brevi istanti), gli entusiasmi di un tempo. Il voto nostro ¢ il che in venturo Natale
di vegga nel mezzo di una famigliola tua, o almeno di amici tuoi, narrando le fortunate
scoperte e le felici divinazioni che hai fatto e farai nel campo delle idee nuove e dei vecchi
fatti» (ivi, p. 563).
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2. Gli affetti

1.

Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, 51

Roma (?) 19.XI1.91

[...] Intanto ti prego di portare i miei rispettosi omaggi alla gentile
signorina Carlotta — e vi saluto ambedue di gran cuore. Vogliatevi
bene e siate felici.

Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 52

Roma, penultimo di del ‘91

[...] Le ultime ore del 1891 ti hanno portato il piu prezioso dono
ch’esse rechino ai mortali: Amore. Quelle del 1892 e di molti anni
avvenire passeranno carezzevoli e sorridenti, accanto a te e a colei
che gia sola a te par donna. Tale ¢ la profezia e ’augurio del cuore del
tuo veggente amico

monaco bigio*?

Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 53

Trani, 11.4.1892

Caro Alberto,

Il 9 Febbraio, mentre tu salpavi dall’Europa, io ero malato a Ve-
nezia. Ero andato a trovare le mie povere inferme e dovetti invece
io stesso rassegnarmi ad un mese di letto. Tornai a Roma molto
indebolito, e mi apparecchiavo a venire nelle Puglie quando un
telegramma di mio fratello mi annunziava che la povera mamma
era stata trovata seduta, colla testa rovesciata all’indietro, svenuta.

43 DLestratto ¢ gia in Tea 1932, p. 371. Carlotta Borsari [in Tea Borsieri] viene definita

«bella, nobile e santa donna, che fu la luce della sua [di Pisani Dossi] vita».
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— Mentre aspettavo il treno mi giunse la notizia che mamma era
morta. D’allora ho vagabondato, noncurante di qualunque cosa,
insensibile ad ogni disagio, indifferente al bene e al male. Quando
mamma viveva, si sentiva vicina a morire, il Ministero, in ricono-
scimento dei servizi resi, mi ha privato del titolo d’ispettore per
darlo a uno dei nipoti di Fiorelli che non ha mai ispezionato né
poteva mai ispezionare. Supplicai che, non per me, ma per riguar-
do a quella mia povera vecchia, non mi si molestasse, ma suppli-
cai invano. Quella genia di burocratici senza nome senza fede ha
cancaneggiato sulla mia sventura e quella donna che aveva dato
tutto per far di me un qualcosa di utile al mio paese non ha avuto
morendo la consolazione di sapermi rimunerato. Fuggii da Roma
per cercare nel lavoro il piu duro la pace dello spirito, fuggii per
non dar pretesti a chi voleva privarmi dell’occasione di lavorare
nel campo dei miei studi ed andai di nuovo nelle Puglie, aspro
suolo, e ch’¢ piu d’ogni altro in armonia coi miei pensieri del mo-
mento. In mezzo alle amarezze in cui vivo ¢’¢ solo qualche ricordo
al quale mi aggrappo come ad ancora di salvezza. C’¢ il ricordo dei
cari amici che non mi amano meno sebbene lontani, ¢’¢ il ricordo
di te, caro Alberto, la cui anima bella io ho evocata gia tante volte
quando piu mi pareva di agitare le braccia nel nulla, di ascoltare il
silenzio eterno. Che fai, Alberto? E Carlotta tua ti vuole piu bene
ad ogni giorno che passa, ad ogni pensiero tuo che le si rivela?
Guardo il sole che tramonta tra pochi cirri scarlatti come brage, e
questo tramonto € forse un’alba per voi due che ancor sonnecchio-
si lasciate cinguettare i passeri sotto la vostra finestra. E Bogota ¢
bello? E il paese € primaverile come lo descrivono? Hai cominciato
qualche lavoro? Hai in pronto qualche rotolino di Kodaks? L’aria
rarefatta vi fa bene? Quando contate di ritornare? Dio, quante
domande avrei da farti! Non tentate di rispondere, ché tanto sono
insaziabile, risparmia il racconto per qualche serata invernale nel
tuo castello, sebbene sia mezzo in terra e mezzo in aria.

Aff.mo amico
monaco bigio*

44 1l testo ¢ parzialmente pubblicato in Tea 1932, pp. 400-401.
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4. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 54

Roma, senza data [ma 1892]

Caro Alberto,

mettermi dinanzi un foglietto, scriverci il tuo nome € per me come
Pavvicinarmi di non so quante decine di migliaia di miglia. An-
che nella notte se non dormo ritorno alla mente tanti e tanti bei
momenti goduti in tua compagnia, e ’ora, la sento intera. e [sic]
mi alzo talvolta, vado a fumare una pipetta alla finestra, guardo
verso Via S. Nicola o al quartier Ludovisi dove t’eri da ultimo
[#11.]1.% / Che fara I’Alberto in questo momento? Mi domando
fra me stesso involontariamente durante il giorno, specialmente
quando sono riuscito a far qualcosa, sento che altravolta [sic]
aver qualcuno a cui dire cosa avevo fatto. Che fara I’Alberto? Ci
domandiamo con Perelli. Fui iersera da D’Hohenloe che mi disse
d’aver ricevuto una tua bellissima lettera, mi condusse dalle mo-
nache dei SS. Quattro Coronati che hanno una basilica del sec. VI
con rifacimenti del sec. XI. Una bella Clarissa, fatta in aspetto piu
bella dai panni bianco-crema, e dalla cera di tranquilla-reclusa,
mi porse dei fiori d’Ortensia e un ramoscello di erba cedrina.// 11
Cardinal aspetta che gli porti a Tivoli ’amico Salvagnini per una
sonata di Beethoven.

Ho esperito tutta ’Apulia centrale (qualche notizia di me I’avrai
trovata nella Riforma)... poi tornato a Roma andai a Venezia, vi-
sitai Torcello e proposi di abbattere il battistero del secolo scorso
per mettere allo scoperto quanto rimane di quello del sec. VI./ Mi
accorsi di nuove falsificazioni fatte nel pavimento a mosaico del-
la basilica di S. Marco, faccio ora mandare una Commissione di
inchiesta, suggerii Bolonni,* [ill.] José Villegas,*” ecc. ma non so
come la pensi il Martini, che non conosco e che non mi conosce
affatto.

Visitai quella ch’era casa mia. Messo piede nel giardinetto, tro-
vai che in luogo di rose e verbene I’ortolano ha messo zucche e
fagiuoli. Due alberi di fico, piantati da mia madre nel cortile, si

45 Parola illeggibile.
46 Bolonni: la lettura ¢ incerta. Seguono, dopo la virgola, due parole illeggibili.

47 Martini: la lettura ¢ incerta.
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sono disseccati e li hanno recisi per farne legna. Trovai fra le cose
di mia madre una camiciola di quand’ero bambino e una piccola
rocca col fuso: alcune matassine di seta annaspata di quando ella
era giovinetta e non ancora scesa dalle natia montagne. Il rivivere
nell’ambiente dov’ella ha vissuto mi ha fatto bene, e tornai a Roma
piu rincorato e fidente in me stesso. [...] Sento con gioia che anche
la tua signora sta bene [...] Abbiatevi i piu caldi auguri di felicita
— di tutto quel bene che vi meritate.

E ama sempre Pamico tuo
monaco bigio

Torna presto [...]*8

5. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, 36

Roma, 12 novembre 1895

Mio caro Alberto,
Settimana triste! Dopo il povero Guido® tocco alla sorella dell’ing. Ca-
del*®, mia amica d’infanzia, poi alla madre di Primo, poi ad Occioni.

6. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, 53

Foro, 16.VIL.1904 (?)

Caro Alberto,

leggo con piacere la tua lettera — cosi tua! — con le stesse lamentele
leopardiane di 15 anni fa. — E dire che hai una cara moglie, i tuoi cari
figli che ti confortano, mentre Leopardi non aveva nessuno. — nem-
meno tutti i libri e gli scavi e musei di cui tu disponi. O incontenta-
bilitd umana. — Laltr’anno ho fatto tanto per ottenere che il S. Ricci

48 1l testo parzialmente pubblicato in Tea 1932, p. 401.
49 1l riferimento ¢ a Guido Pisani, fratello di Alberto.

50 In altra definito: «uno dei nostri, giovane scienziato, perfetto gentiluomo, consigliere
comunale a Venezia» (LGB, I, 17; senza data).
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venisse al Foro durante il mese di congedo — ed ora si lagna perché
ho ottenuto che si trattenesse anche un po’ di piu. Verrei volentieri
a bastonarti e a godere della tua ospitalita ma & cosa difficile perché
tutti i miei sforzi vanno concentrati a poter fare certe indagini sul rito
funebre ecc. in Irlanda — e tu sai che quanto a congedi, in 16 anni di
ministero, non ne ho avuti mai. [...]

Godo di annunziarti come dopo 15 secoli ’acqua scorre nella va-
sca della latrina della Domus Virginum Vestalium. Vorrei aggiungere
qualche pianta acquatica 'r¥irore [ ], Ma ormai comincio®! persino
a guadagnare i quattrini per fare questo ed altro perché quest’anno
il Ministero mi rifiuta i mezzi per ultimare il Museo di S. Francesca
e far coprire la volta della basilica di Massenzio. Altro che far scavi
in Lombardia!

Salutami di cuore Donna Carlotta, bacia per me le tue creature. —
Continua a divertirti e a lagnarti di essere troppo, meritatamente, for-
tunato. — Vicini, vicini e sentirsi come in Grecia al Foro.

Credimi sempre tuo
Giacomo

7. Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, I, senza numerazione

// Via Brera Milano, 29.8.1905

Gentile Donna Carlotta,

Ho fatto da per me, mentalmente, il bilancio della sua vita, per ren-
dermi conto se Ella avesse deciso di rendersi indifferente sul fulcro
del bilanciere, invece di stare sopra uno dei piatti — e ho concluso
che durante le indisposizioni transitorie puo la Natura stessa offrirci
qualcuno dei suoi soferti segni di obblio o di indifferenza, ma che ap-
pena le forze nostre riprendono con la salute il vigore primitivo siamo
tenuti a riprenderci sulle spalle tutti i fardelli nostri e tirar avanti. Lei
ne ha dei fardelli grandi e pesanti, ma il peso grave in ragione inversa
dell’affetto che ci ha fatto nostro, e tanto pill nostro quanto piu volte
ci siamo per esso asciugata la fronte stanca. — Ora io spero che ve-
nendo al Dosso tra alcuni anni, quando la residenza sara, [#ll.],°* semi
ultimata, Lei mi dira: Si ricorda la prima volta ch’¢ venuto al Dosso

51 La lettura ¢ incerta.

52 Tre parole illeggibili.
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com’ero malinconica? ero stata poco bene e mi fecero iniezioni di
iodio, ma sono guarita lo stesso, e sono allegra perché mi sento bene
potendo fare il bene. Alberto & allegro come un grillo e canta tutto il
giorno ed & pit giovine di quando lo ho sposato da quando ha fatto
la famosa scoperta dell’ipogeo eneolitico sotto le radici dei nocciuoli
git nel bosco. — Si ricorda le nocciuole e Bianca ancor giovanetta che
le mangiava tutto il giorno come uno scoiattolo? Ora ha altro per
la testa! Ha due o tre problemi non facili di cui cerca la soluzione
pratica, riguarda la ideazione e ci mette tanta ostinazione ed accani-
mento come ne metteva sin da bimba nella casa Zivoli. E dieci volte
piu seria di me adesso. — Franco, come sa, si ¢ deciso per la carriera
diplomatica e ’aver fatto degli studi di arte, un po’ di musica, I’essersi
approfondito anche nella matematica non potra che giovargli. — E
strana la rapidita con cui impara da se mentre i corsi dell’Universita
gli sono indifferenti. — Quanto a Elena, si & conservata una bambina
nell’anima e dorme piu volentieri se quando dorme la sera vado a
darle un bacio.

Boni, ricorda la Dina? guardi 1a i ritratti dei suoi bimbi, come son
belli! non le pare che le assomiglino? Se vedesse come sono forti e
seri e studiosi — era molto buona anche da ragazza la Dina, ma come
madre € un angelo”

La “balia” mi desta bussando alla porta, e torno alla realta del pre-
sente — una bella realta anch’essa poiché comprende il ricordo dell’o-
spitalita principesca ed amichevole insieme del Dosso-Pisani. Grazie.

Giacomo Boni

Prego, tanti riguardi anche alla sig. Catalani “cuor d’oro”.

Cardina (Como), Archivio Pisani Dossi (APD), G4B, Giacomo
Boni-Luigi Conconi-Tranquillo Cremona-Paolo Gorini, Lettere di
Giacomo Boni, II, 56

Foro, IX.1905

Mio caro Alberto,

Socrate si lisciava con compiacenza la gamba quando gli ebbero tolto
i ceppi, io mi tocco con dolore la fronte pensando ai bei giorni passati
insieme a Milano, a Corbetta, al Dosso, solo perché quei giorni sono
trascorsi.

Ma voglio reagire contro questa sensazione, perché anche il ricordo
delle cose, degli istanti goduti & un patrimonio che nessuno ci puo
togliere, mentre perdura la malinconia strana che mi ha invaso, e ri-
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penso a te, ai tuoi cari, alle cose tue. Quante cose, quante belle cose
hai fatto in questi anni, amico mio! Hai una famiglia bella, anche fi-
sicamente, e questo basta all’'umana felicita; bastava per certo sino al
tempo in cui gli antenati selvaggi dell’'uomo erano costretti a vigilare
la notte e a difendere la prole con la clava o con le freccie avvelenate.
Hai una bella casa, piu bella di quello che avrei saputo imaginare, e
dove ogni pietra mi sembra racchiudere un pensiero. Hai collezio-
ni veramente importanti e libri, e sovra tutto tesori tutti inesplorati
dentro ’anima tua e che vorrai un giorno portare alla luce dentro la
quiete della casa tua, che ti sei costruita, si puo dire, con le mani tue.
Tornero, spero al Dosso, quando la casa sara ultimata, e gli ultimi
muratori saranno andati via coi loro martelli e gli alberi saranno po-
polati di uccelletti e le aiuole smaltate di fiori. Ma tu pure verrai a
Roma, e ti auguro quale relatore di un Ufficio del Senato ti sia con-
cesso di proporre e condurre in porto la legge che restituira alla luce
della scienza I’aula del Senato Romano, la Curia Ostilia.

Avremo cosi occasione di vederci a Roma spesso, € nelle ore di svago
tu scenderai al Foro con qualche tuo collega cultore di Diritto Roma-
no a decifrare e commentare gli antichi Senato-consulti che scoprire-
mo insieme sotto S. Adriano.

Sogno forse, ma tra i sogni e la realta non ¢’¢ quell’abisso che sospet-
ta il volgo. Certe realta sembrano sogno e i sogni delle menti geniali
sono piu reali del vero, del vero limitato in estensione e transitorio
che lascia dietro a sé, permanente, un’aspirazione ch’¢ il solo vero
permanente. Quanto sono belle anche in questo le grandi religioni
dell’'umanita che hanno insegnato all’uomo di non fare troppo asse-
gnamento sulle cose transitorie e di non dar troppa importanza nean-
che al dolore, esso pure transitorio!

Ti abbraccia fraternamente il sempre tuo

Giacomo®?

53 Giain Tea 1932, 11, pp. 244-2435, senza data. Tea si dilunga sul progetto di ideazione e
costruzione del Dosso Pisani con discreta efficacia narrativa (ivi, I, pp. 498-500).
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