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Si quedaba alguna duda de que Cervantes fuera realmente un «ingenio lego» 
como jugaba a presentarse irónicamente en el Viaje del Parnaso (V, v. 174), 
basta este librito de Aurora Egido para comprobar que la obra cervantina ci-
fra un rico universo cultural. Y quien dice este volumen puede recordar to-
dos los asedios anteriores (Cervantes y las puertas del sueño: estudios sobre 
«La Galatea», el «Quijote» y el «Persiles», 1994 y 2005; En el camino de Ro-
ma: Cervantes y Gracián ante la novela bizantina, 2005; El discreto encanto de 
Cervantes y el crisol de la prudencia, 2011; y, anteayer, Por el gusto de leer a 
Cervantes, 2018), que han desvelado – y revelado – mil y una caras del mun-
do de Cervantes en relación con la cultura de su tiempo. 

El presente libro comprende cinco estudios dedicados a otros tantos as-
pectos del tratamiento de la lengua en la obra cervantina, desde el manejo 
de las teorías lingüísticas de la época hasta el problema del plurilingüismo 
y la cuadratura del círculo con la consideración del español como la lengua 
de Cervantes. 

Luego del abreboca del prólogo, se arranca con una introducción teórica 
(«Erasmo y la torre de Babel: la búsqueda de la lengua perfecta») que asien-
ta las bases del libro: así, se pasa revista a las ideas y los debates sobre la 
lengua del Renacimiento, desde los postulados humanistas hasta la questio-
ne della lingua y el concepto de la lengua perfecta con todo el laberinto de 



problemas de por medio, así como las consecuencias en el mundo de 
la literatura (estilo, polémica gongorina, etc.) y la clave fundamental 
de la traducción. En este correcalles es capital el símbolo de la torre 
de Babel, frente a la que Cervantes guarda un significativo silencio 
como muestra de su alejamiento de los tópicos, con el envés de un 
Avellaneda que vive de ellos (42).

Siguen una pareja de asedios hermanos a las dos partes del Qui-
jote («Cervantes frente a Babel (Don Quijote I)» y «El diálogo de las 
lenguas en la segunda parte del Quijote»), que muestran cómo Cer-
vantes despliega un tapiz de lenguas (latín, castellano, francés e ita-
liano, más su poco de árabe y lingua franca, y su tanto de dialectos y 
jergas) que, por de pronto, afirma la variedad, dignidad y perfección 
de las lenguas, al tiempo que defiende el uso y la puerta abierta de 
la traducción, mediación importante que, eso sí, siempre va detrás 
de la lectura original. Desde esta perspectiva, don Quijote desde el 
inicio tiene tanto de loco como de sabio filólogo, que puede discutir 
sobre todo con todos y viajar solo con el «mapamundi» de su mente 
(52), al igual que la compleja transmisión de la historia de don Qui-
jote escrita por Cide Hamete presenta una «clara inseguridad tex-
tual» entre oralidad y escritura (53), mientras que el Quijote se re-
vela como «un homenaje a la traducción y a los traductores» (64), a 
la par que un «crisol de esa interrelación entre filología, literatu-
ra, historiografía e historia de la lengua» de la España del siglo XVI 
(72). Especialmente brillante en este sentido es la «Historia del ca-
pitán cautivo» (I, 39-41), en la que se cruzan gentes y lenguas en un 
discurso de aprendizaje y construcción de la comunicación que une 
a fuego identidad, raza y religión. Mirado de cerca, este cotejo con 
lupa de los dos Quijotes no solo se eleva a consideraciones teóricas, 
sino que regala toda una galería de explicaciones de detalle, casi co-
mo quien no quiere la cosa: por recordar algunos casos un poco al 
azar, el susurro entre dientes del ventero en el burlesco bautizo ca-
balleresco de don Quijote (I, 2) «es una clara muestra de su descono-
cimiento del latín eclesiástico» (48, n. 3), la novella de «El curioso im-
pertinente» (I, 33-35) es «una ficticia traducción total implícita» (51, 
n. 12), las «letras góticas» de los manuscritos finales (I, 52) ilustran 
«el sabor añejo y culto de las grafías» (48, n. 3), y un largo etcétera.

Por muchas razones, en este mapa brillan Italia y el italiano («Don 
Quijote habla toscano»), que Cervantes siente como otra casa, pero 
su memoria italiana está sobre todo en la lengua y la literatura de Ita-
lia, más allá de estancias y viajes. Con esta premisa, Egido traza un 
recorrido a vuelapluma por algunos de los ecos italianos de La Gala-
tea al Persiles, rinde justo homenaje al hispanismo italiano y a la re-
cepción italiana. Breve y todo, el texto es una invitación a la mora-
da italiana de Cervantes.

Con todo, el Persiles se lleva la palma y justamente merece estudio 
aparte («Las voces del Persiles»): novela póstuma y proyecto soñado, 
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el relato desenvuelve toda una red de ideas para reflexionar sobre la 
comunicación y la traducción con una cuidada atención a la verosi-
militud narrativa de estas relaciones, que se representa las más de 
las veces en apuntes sobre la lengua empleada, el soporte manejado 
y otros detalles. La panoplia de asuntos que toca este mosaico va del 
conflicto entre civilización y barbarie avant la lettre y el uso de otras 
formas de comunicación (gestos, silencio, voces y gritos, etc.), que 
permite darle una vuelta más a la estructura del relato, que avanza 
de la «Babel de idiomas» (114) inicial en el norte de Europa al mun-
do unido por un código común en España e Italia, con el quicio del 
«reino de los políglotas» (118) del rey Policarpo.

Pero hay más: en otro orden de cosas, este acercamiento more lin-
güístico en el mejor de los sentidos establece una verdadera conexión 
de Cervantes con América y los cronistas de Indias en la búsqueda 
de la lingua perfetta, la convivencia de lenguas y el valor de la tra-
ducción (70), así como la clave de la experiencia común con la «alte-
ridad americana» (124-7): en este marco, Cervantes se distingue co-
mo embajador de «la contención, el punto de equilibrio que sitúa a 
los hombres y a su bagaje cultural en cada momento y lugar dados» 
(126). No hace falta distorsionar ni inventar cervantadas america-
nas: son las que son y solo hay que descubrirlas.

La conclusión es tan simple como sorprendente: una vez más, Cer-
vantes es un «genio anticipado, que se adelantó a las teorías moder-
nas sobre el plurilingüismo, dando vida a la diversidad lingüística 
dentro de sus obras y entendiendo cuanto ello representaba como pa-
radigma de la dignidad humana» (15). Y, de no ser porque don Quijo-
te ya tenía a su Dulcinea y Cervantes debía de ser más que mediana-
mente feliz con Catalina, Aurora Egido podría ser la dama cervantina 
por antonomasia; pero la ficción no cuenta: sin duda, lo es en el mun-
do de la crítica.
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