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ABSTRACT
The second gaze. Beyond hosts and guests’ expectations in the tourist encounter
Focusing attention on hosts and guests’ bidirectional gaze, the paper explores how both hosts and guests 
challenge stereotypical representations imposed, circulated and managed by the tourist industry and non-
specialised and scientific literature. Based on a recent fieldwork research in an indigenous eco-tourism enter-
prise in North Queensland, the paper documents how the indigenous managers, workers and guides redefine 
the roles of tourists and locals, observers and observed in several tourist activities and services. The possibility 
of a “second gaze” (MACCANNELL 2001) beyond appearances and reciprocal expectations emerges with the 
“smoking or welcome ceremony” performed at the beginning of the guided tours taking tourists into the rain 
forest. The ambiguity of this ceremony leads the author to reflect that the indigenous welcome extended to 
the visitors is conditional and needs to be negotiated by encountering the other somewhere between belong-
ing and distance, inclusion and exclusion, participation and separation. 
Keywords: Australian indigenous cultural tourism, second gaze, redefining host and guest relationship, smok-
ing and welcome ceremony. 

Il secondo sguardo
Oltre le aspettative di ospiti e visitatori nell’incontro turistico

In questo articolo volgo 
l’attenzione ad alcuni aspet-
ti dell’interazione tra ospite e 
visitatore riferendomi alla ri-
cerca sul campo che ho recen-
temente svolto presso il Mos-
sman Gorge Centre (MGC), 
un’impresa ecoturistica ai mar-
gini della foresta pluviale di 
Daintree, Parco Nazionale nel 
Nord Queensland1. Questo ca-
so di studio è particolarmente 
interessante poiché il Centro 
si trova su territorio indigeno 
e, a partire dalle prime fasi di 
progettazione, è stato realizza-
to e adesso è interamente ge-
stito e controllato dalla popo-
lazione indigena locale sotto la 
guida e la consulenza culturale 
del sig. Roy Gibson, uno degli 
anziani e leader della comunità 

kuku yalanji di Mossman Gor-
ge (Gola di Mossman). Questa 
comunità è uno degli insedia-
menti sul territorio che ha ot-
tenuto il riconoscimento dei 
diritti sanciti dalla Legge sul 
Titolo Nativo nel 20072.

L’area riconosciuta come 
territorio kuku yalanji si esten-
de su circa 144 mila ettari che 
includono una parte della fo-
resta pluviale, spiagge, barrie-
ra corallina e zone montuose 
tra la cittadina di Mossman a 
sud, il fiume Annan a nord e il 
Great Dividing Range a ovest. 
In questa regione, la lingua 
kuku yalanji è parlata da circa 
500/600 persone e, secondo il 
censimento del 2011, la comu-
nità di Mossman Gorge con-
ta 98 residenti (DEPARTMENT 

OF ABORIGINAL AND TORRES 
STRAIT ISLANDER AND MUL-
TICULTURAL AFFAIRS 2014: 12).

Anche se molto brevi e li-
mitati a determinati spazi, gli 
incontri turistici non sono un 
semplice gioco di specchi che 
riflette ciò che sia gli ospiti sia 
i visitatori si aspettano o im-
maginano che gli altri siano 
o come si comportino (AIME 
2005: 48), ma possono anche 
essere momenti di confronto e 
di auto riflessione (TONNAER, 
TAMISARI e VENBRUX 2010: 4).

Come distingue bene il les-
sico inglese, nelle interazioni 
turistiche i visitatori e gli ospiti 
si incontrano (meet) in manie-
ra veloce e superficiale e molto 
raramente hanno l’opportu-
nità di incontrare (encounter) 

1 I dati presentati in questo ca-
so di studio sono stati raccolti 
durante due periodi di ricerca 
sul campo svolta a marzo e a lu-
glio 2014. I dati sono stati rac-
colti attraverso l’osservazione 
partecipante delle attività svolte 
al Centro, alcune interviste for-
mali e informali con due mana-
ger del Centro, conversazioni 
con le guide turistiche e brevi 
conversazioni con una ventina 
di turisti.
2 Si veda il testo integrale della 
legge al seguente link: ALLSOP 
J. in Walker on behalf of the Ea-
stern Kuku Yalanji People v State 
of Queensland: http://www.au-
stlii.edu.au/au/cases/cth/fede-
ral_ct/2007/1907.html.
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l’altro avendo il tempo necessa-
rio, la disponibilità e l’apertura 
di sfidare le aspettative e i pre-
giudizi reciproci. Al Mossman 
Centre la maggior parte delle 
interazioni turistiche sono del 
primo tipo, cioè scambi rapidi 
e sbrigativi. Infatti, la località 
di Mossman Gorge è conosciu-
ta dalla maggior parte dei visi-
tatori domestici come un luo-
go dove tuffarsi nelle fresche e 
purissime acque del Mossman 
River. Tuttavia, la gente ku-
ku yalanji che ha progettato le 
attività del Centro e adesso lo 
gestisce ricoprendo la maggior 
parte dei posti di lavoro, sta 
elaborando modalità di incon-
tro alternative che, per quanto 
effimere, sono mirate a cam-
biare l’esperienza dei visitato-
ri nel breve tempo che questi 
passano al Centro. Pur non ri-
uscendo a sottrarsi completa-
mente alla logica neocoloniale 
di una (auto) rappresentazione 
in cui, per incontrare le aspet-
tative dei turisti, le persone ku-
ku yalanji si devono presenta-
re in un “adesso permanente” 
(VON STURMER 1989: 130) di 
una tradizione e di una spiri-
tualità in sintonia con il mon-
do naturale, essi, tuttavia, resi-
stono a questi stereotipi in tut-
te le attività offerte nel Centro.

Volgerò l’attenzione soprat-
tutto su alcune fasi delle pas-
seggiate guidate nella foresta 
pluviale e sulle interazioni tra 
impiegati e clienti presso la 
reception e la caffetteria. È in 
queste posizioni – di solito ri-
coperte da persone non indige-
ne – che la gente kuku yalanji 
ridefinisce i ruoli tra visitatore 
e ospite, turista e locale, osser-

vatore e osservato. Sono parti-
colarmente interessata a esplo-
rare la maniera in cui i Kuku 
yalanji impongono condizioni 
di ospitalità facendo ricorso a 
determinate interazioni con i 
turisti e, soprattutto, metten-
do in scena una vera e pro-
pria “cerimonia di benvenuto” 
(welcome ceremony) all’inizio 
delle passeggiate. L’ambiguità 
di questa cerimonia interroga 
le immagini e le aspettative che 
i turisti hanno assimilato dal-
le rappresentazioni dominanti 
controllate e veicolate dall’in-
dustria turistica e dalla lettera-
tura sia divulgativa che scien-
tifica. La dinamica di questa 
cerimonia mi porta a riflettere 
su alcuni valori e criteri del co-
dice di ospitalità kuku yalanji 
e come questi vengono adatta-
ti per accogliere i turisti. In ri-
ferimento al crescente interes-
se interdisciplinare per questo 
tema, Candea e Da Col (2012) 
notano che l’ospitalità è una 
relazione ambivalente ed equi-
voca che, costruita sull’asim-
metria e la variabilità, articola 
la relazione di potere tra ospiti 
e visitatori. 

Al fine di esplorare que-
ste dinamiche, mi concentro 
sull’impatto che gli ospiti in-
digeni hanno sui turisti piut-
tosto che viceversa, conscia dei 
rischi che questa scelta com-
porta. Come sostiene Amanda 
Stronza (2001: 262ff), nell’am-
bito degli studi sul turismo è 
necessario evitare di privilegia-
re la prospettiva dei turisti a 
discapito degli ospiti, oppure 
di concentrarsi sulle origini del 
turismo trascurando il suo im-
patto. L’approccio sulle origini 

del turismo si limita, infatti, a 
considerare le motivazioni, le 
scelte e le esperienze dei turisti, 
mentre l’approccio sull’impat-
to del turismo si occupa di ana-
lizzare i cambiamenti socioeco-
nomici, culturali e ambientali 
sul territorio e sulle popolazio-
ni locali. Il primo insiste sullo 
sguardo invadente e superiore 
del turista proposto da Urry 
(1990) che, nonostante le in-
tegrazioni teoriche successive 
(URRY 1992, URRY 2002, LAR-
SEN 2014) viene analizzato co-
me in gran parte manovrato e 
determinato dall’industria tu-
ristica; il secondo tende a rap-
presentare le comunità locali 
come impotenti e passive.

Ciò non vuol dire sposta-
re semplicemente l’attenzione 
sullo “sguardo dell’ospite” e, in 
questa maniera, sulle “origini, 
sulle motivazioni del turismo 
dalla prospettiva degli ospiti” 
e su “come gli ospiti possano 
avere un impatto sui visitato-
ri” (MOUFAKKIR & REISINGER 
2013: 274, MOUFAKKIR 2011). 
Prima di tutto, riconoscendo 
che l’interazione turistica non 
è uno sguardo unidirezionale 
(MACCANNEL 2001: 28) ma un 
incontro a doppio senso, vorrei 
prendere spunto dalla nozione 
di “sguardo reciproco” propo-
sta da Maoz (2005) in cui lo 
“sguardo dei locali” non solo 
manifesta l’intenzionalità e il 
potere degli ospiti (Ibid. 228) 
ma influenza anche l’esperien-
za e il comportamento dei tu-
risti (Ibid. 234). Lo “sguardo 
dei locali”, osserva Maoz (Ibid. 
222), si basa su un’interazio-
ne bidirezionale più comples-
sa “in cui esistono entrambi 

gli sguardi, quello del turista 
e quello dell’ospite che si in-
fluenzano e si alimentano l’un 
l’altro”.

È a questa interazione più 
complessa che MacCannell 
(2001) si riferisce con la no-
zione di “secondo sguardo” in 
cui i turisti e i locali mettono 
in discussione le loro esperien-
ze e cominciano a sfidare le 
rappresentazioni stereotipate 
che hanno l’uno dell’altro. Per 
quanto MacCannell si concen-
tri prevalentemente sui turisti, 
la nozione di “secondo sguar-
do” è reciproca ed emerge dal-
lo scarto tra le rappresentazioni 
ufficiali che sono prodotte dal 
mercato turistico e assimilate 
sia dai visitatori sia dagli ospiti, 
e le esperienze delle interazioni 
alle quali entrambi partecipa-
no e dalle quali possono esse-
re dis/turbati (cfr. AIME 2005: 
51; KIRSHENBLATT-GIMBLETT 
1998: 21). Parafrasando Mac-
Cannell (2001: 31), “il guarda-
re turistico stesso è organizzato 
intorno a un nocciolo che re-
siste le limitazioni dello sguar-
do turistico” e conclude che il 
desiderio di sfuggire alla tiran-
nia della vista è parte integran-
te dello sguardo stesso poiché 
questo primo sguardo richie-
de sempre un secondo sguardo 
che va al di là delle rappresen-
tazioni, al di là degli stereoti-
pi e delle aspettative. Come i 
turisti, suggerisco che anche 
gli ospiti:

sanno che per ogni cosa che 
viene detta o vista, c’è sempre il 
non detto e il non visto. Tutto 
ciò che attrae lo sguardo, ogni 
rappresentazione genera il pro-
prio “al di là” […] Il secondo 

sguardo è vedere attraverso, 
vedere oltre oppure al di là del-
lo sguardo turistico (Ibid.: 32). 

MacCannell (2001: 36) con-
clude che: 

Il secondo sguardo inverte sul 
soggetto che guarda una re-
sponsabilità etica per la costru-
zione della sua stessa esistenza. 
Esso si rifiuta di lasciare questa 
costruzione alle corporazioni, 
allo stato e agli apparati della 
rappresentazione turistica. 

La nozione di secondo 
sguardo viene anche elabora-
ta da altri autori in termini di 
“sguardo interrogativo” (BRU-
NER 2005: 95) con riferimento 
ai turisti e di “sguardo rovescia-
to” (GILLESPIE 2006) con rife-
rimento agli ospiti.

Bruner (2005: 95) utilizza 
l’espressione di “sguardo inter-
rogativo” (questioning gaze) per 
descrivere “i dubbi dei turisti 
sulla credibilità, autenticità e 
accuratezza di quello che vie-
ne loro presentato nella pro-
duzione turistica” e conclude 
che lo sguardo turistico di Ur-
ry “è troppo empirista, troppo 
monolitico, troppo carente di 
agentività (agency) e troppo vi-
suale per includere le varie rea-
zioni dei turisti” (Ibid.: 99) che 
a volte accettano le performan-
ce messe in scena per loro e a 
volte le criticano severamente 
come inautentiche. 

In riferimento all’interazio-
ne complessa tra il fotografo 
e colui che viene fotografato, 
Gillespie (2006) sposta l’atten-
zione allo sguardo dell’ospi-
te sul turista e a come questo 
“sguardo rovesciato” (reversed 
gaze) sia importante nella co-

stituzione stessa della soggetti-
vità del fotografo. Nel guardare 
il fotografo o nel fotografarlo, 
colui che è fotografato interro-
ga il fotografo che spesso sen-
tendosi in imbarazzo riflette 
sul suo essere un turista poco 
rispettoso, superficiale e inva-
dente. In realtà, la situazione è 
molto più complessa. Ancora 
una volta è il turista che im-
pone un’interpretazione del-
lo sguardo rovesciato poiché, 
come propone Gillespie, rife-
rendosi alla sua ricerca etno-
grafica in Ladakh, sentendosi 
imbarazzati i turisti pensano 
di provare quello che sentono i 
ladakhi ad essere osservati e fo-
tografati. Tuttavia, nelle occa-
sioni ufficiali e in quelle orga-
nizzate appositamente per i tu-
risti, i ladakhi sono orgogliosi 
di essere ritratti nei loro costu-
mi tradizionali dimostrando 
così la loro diversità e ricchezza 
culturale. Qui non si tratta di 
un semplice scambio di ruoli 
tra fotografo e fotografato, ma 
piuttosto di un’esperienza che i 
turisti attribuiscono agli ospiti. 
Gillespie (2006: 358), dunque, 
conclude che lo sguardo rove-
sciato porta i turisti a riflettere 
sul comportamento degli altri 
fotografi/turisti e quindi sul 
proprio ruolo di turista:

Quando un turista è preso nel-
lo sguardo rovesciato, oppure 
da una persona del posto che 
punta un obiettivo su un tu-
rista, il turista acquisisce un sé 
difettoso (spoilt) poiché crede 
che lo sguardo rovesciato ri-
veli un atteggiamento di rim-
provero. Lo sguardo rovesciato 
costituisce il sé emergente del 
turista, poiché quell’immagine 
del proprio sé dipende, almeno 
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in parte, da come il Sé percepi-
sce l’Altro che percepisce il Sé. 
[…] Dato che i turisti non pos-
sono avere la stessa prospettiva 
dei ladakhi, generalizzano [e 
attribuiscono] ai ladakhi il pro-
prio atteggiamento che hanno 
verso i fotografi. Lo sdegno dei 
turisti per gli altri turisti è alla 
base del loro stesso disagio ed 
imbarazzo. Lo sguardo rove-
sciato, quindi, trama perché il 
turista sia incoraggiato a met-
tersi a disagio.

The Mossman Gorge 
Centre 

Localizzato nella Foresta 
Pluviale di Daintree nel Nord 
Queensland che è stata no-
minata Patrimonio Mondia-
le dell’Umanità nel 1988, il 
Mossman Gorge Centre è una 
nuova impresa di ecoturismo 
indigeno progettata e realiz-
zata da una collaborazione tra 
l’organizzazione governativa 
Indigenous Land Corporation 
(ILC) che ha acquistato il ter-
reno dove sorge il Centro e Roy 
Gibson, anziano e leader della 
comunità kuku yalanji locale.

L’inizio del progetto risa-
le all’amicizia di lunga data e 
al susseguente accordo stipu-
lato tra Roy Gibson e Barry 
Murday, coltivatore locale di 
canna da zucchero e vecchio 
proprietario del terreno dove 
adesso sorge il Centro. Anche 
se la storia di questa amicizia 
tra i due uomini non può es-
sere raccontata in questa sede, 
è importante notare che nei 
vent’anni tra l’idea del Centro 
e la sua costruzione, la comu-
nità kuku yalanji di Mossman 
ha sempre appoggiato la de-

terminazione e la visione del 
sig. Gibson per la realizzazio-
ne del progetto. Questo è un 
elemento molto raro poiché 
altre imprese simili progetta-
te in diverse comunità indige-
ne nel Paese sono naufragate a 
causa di tensioni e conflitti in-
terni tra famiglie e gruppi con-
finanti (SCHMIECHEN J. e A. 
BOYLE 2007: 64). Anche oggi 
Roy Gibson occupa il ruolo di 
consulente culturale (Cultural 
Consultant) del Centro e parte-
cipa a tutte le fasi della valuta-
zione e dell’approvazione delle 
decisioni. 

Operato dalla società sus-
sidiaria Voyages Indigenous 
Tourism Australia3, il Centro 
di Mossman Gorge si è di-
stinto dagli altri per aver cre-
ato impiego e programmi di 
formazione per la gente indi-
gena sia locale sia provenien-
te da tutto il Paese, e per es-
sere diventato in poco tempo 
una delle maggiori attrazioni 
nel circuito turistico nella zo-
na tropicale del Nord Queen-
sland4. Come mi ha confer-
mato il manager del Centro, il 
numero dei turisti nel primo 
anno di attività è stato di 240 
mila per un totale di 540 mi-
la visitatori nei primi due an-
ni di operazione. Il Centro ha 
anche vinto una serie di premi 
e di riconoscimenti regionali e 
nazionali5 ed è stato citato co-
me uno dei successi del pro-
gramma del Governo federa-
le australiano Closing the Gap 
che, come afferma il titolo, è 
mirato a “eliminare lo scar-
to” economico e sociale tra la 
gente indigena e non indige-
na, da sempre un obiettivo di 

tutti i Governi australiani. La 
relazione riporta che il Centro 
“offre una crescente base di 
occupazione per la gente indi-
gena” assumendo sin dalla sua 
apertura il 90 per cento di la-
voratori indigeni (Closing the 
Gap Report 2013: 107).

Inaugurato al pubblico il 27 
giugno del 2012, il Centro in-
clude una caffetteria, una gal-
leria d’arte, il bancone della 
reception circondato da scaf-
fali e allestimenti per la vendi-
ta di souvenir e, in un edificio 
separato, gli spazi per la scuola 
di formazione alberghiera (The 
Mossman Gorge Training Cen-
tre) con gli alloggi per gli stu-
denti. Durante il periodo in 
cui ho condotto la mia ricer-
ca, vi erano 70 impiegati indi-
geni su circa 76 posizioni, e 19 
studenti indigeni che stavano 
frequentando il programma 
di formazione. Questi studen-
ti provengono da tutti gli stati 
australiani e, come mi è stato 
detto, i diplomati hanno tro-
vano lavoro nell’industria del-
la ricezione turistica in tutto 
il Paese. 

Il Centro si propone prima 
di tutto come punto di acces-
so alla Gola di Mossman nel-
la foresta pluviale, con la fi-
nalità di controllare il flusso 
di turisti e di limitare il loro 
impatto sull’ambiente. Il bi-
glietto di entrata di AUD 8.50 
include il servizio di trasporto 
che, tramite un autobus a bas-
se emissioni inquinanti, porta 
i turisti sul limitare della fore-
sta pluviale da dove possono 
raggiungere il fiume Mossman 
dopo una breve passeggiata 
panoramica su un ponteggio 

sospeso tra la chioma degli al-
beri (canopy walk). Come già 
accennato, è importante pre-
cisare che la maggior parte 
dei residenti e anche dei turi-
sti domestici conoscono Mos-
sman Gorge come un luogo 
dove tuffarsi nelle acque sor-
give del fiume Mossman e di 
conseguenza arrivano al Cen-
tro con un asciugamano sulle 
spalle pronti per fare il bagno. 
I turisti domestici che ritor-
nano al fiume per rinfrescarsi 
si lamentano spesso di dover 
pagare il biglietto per “andare 
solo a fare un tuffo”. Un gior-
no, ho sentito un uomo di 
mezza età che, indispettito, si 
lamentava alzando la voce con 
l’addetta alla reception: “Que-
sto è solo un buco dove nuo-
tare”. Mi hanno raccontato di 
un altro uomo che pochi me-
si prima, nel gennaio del 2014 
disse: “Non voglio pagare per 
vedere casa mia”6. Molto pro-
babilmente questa persona si 
identificava come un locale 
ma non era un residente di 
Mossman e dintorni perché 
questi hanno accesso gratuito 
alla foresta e al fiume.

Affinché il Centro funzio-
nasse come unico punto di 
accesso alla foresta e al fiume, 
il consiglio della Regione di 
Cairns ha approvato la chiu-
sura dell’unica strada pubbli-
ca nell’orario di apertura del 
Centro (dalle ore 7.40 alle ore 
18) che fino al 2012 permette-
va al traffico di arrivare fino 
alla foresta pluviale. Nel qua-
dro complessivo del crescente 
interesse dimostrato dai turi-
sti domestici e internazionali 
per l’ecoturismo (ECOTOURISM 

AUSTRALIA 2012), e per la cul-
tura indigena (HOLLINSHEAD 
2007: 284 ss), il Centro ha sa-
puto guadagnare “una migliore 
quota e il riconoscimento del 
mercato insistendo sul valore 
dell’attrazione che offre l’uni-
cità del paesaggio australiano”, 
con la sua flora e fauna esotica 
e soprattutto presentando la re-
lazione dei kuku yalanji con il 
territorio, la loro visione della 
vita e dell’arte. (SCHMIECHEN 
and BOYLE 2007: 67). Il Cen-
tro ha elaborato la sua offerta 
di turismo culturale principal-
mente nella forma di visite gui-
date nella foresta pluviale che 
descrivo più avanti. 

Lo scopo principale del 
Centro da una prospettiva ku-
ku yalanji, come mi ha spiega-
to l’assistente del manager, è 
quello di unire il business alla 
cultura offrendo formazione 
e impiego ai giovani indigeni 
e sviluppando attività turisti-
che sostenibili per proteggere 
l’ambiente. Raggiungere que-
sto obiettivo permette loro, 
infatti, di non essere dipen-
denti dell’assistenza economi-
ca e sociale elargita dallo Stato 
del Queensland e dal Governo 
Federale. Con le parole di que-
sta assistente, un altro gran-
de successo del Centro è che: 
“Tutti vengono da qui, questa 
è la terra dei loro nonni. Sono 
molto orgogliosi di questo. Vo-
gliono vedere un cambiamen-
to, e costruire un futuro per i 
loro figli”7.

Per unire il business alla 
cultura, la gente kuku yalanji 
ha adottato un approccio mol-
to pragmatico e, come illustra 
l’etnografia, è riuscita a presen-

tare la vita e le esperienze in-
digene contemporanee al di là 
delle immagini etnocentriche 
che continuano a dominare il 
mercato del turismo indigeno 
in Australia e a livello interna-
zionale. Prima di descrivere le 
passeggiate guidate nella fore-
sta e l’interazione tra i turisti 
e gli ospiti nel Centro, è ne-
cessario riflettere brevemente 
sulle rappresentazioni domi-
nanti degli indigeni australia-
ni che continuano a determi-
nare l’immaginario occiden-
tale, un processo complesso 
di “orientalismo” (SAID 1978) 
inteso come una “macchina 
dell’alterità” che continua a ri-
produrre la superiorità e l’au-
torità del “noi” sull’inferiori-
tà e la differenza radicale del 
“loro” (si veda MELLINO 2005: 
70). Inoltre, in relazione alle 
rappresentazioni degli indige-
ni australiani, non si può pre-
scindere dal riflettere sull’in-
terscambio di immagini colo-
niali, etnografiche e turistiche 
che continuano ad alimentare 
le fantasie e le proiezioni oc-
cidentali. (cfr. BRUNER 2005: 
9, BRESNER 2010: 11, WAITT e 
HEAD 2002). 

Lo sguardo sognante
Come è stato ripetutamen-

te osservato nell’ambito de-
gli studi sul turismo culturale 
indigeno, nonostante i molti 
cambiamenti nel riconosci-
mento dei diritti legali, socia-
li e morali degli indigeni, così 
come dei loro modi di vita e, 
soprattutto, nonostante una 
migliore comprensione della 
storia delle relazioni razziali 

3 Voyages Indigenous Touri-
sm Australia gestisce anche il 
villaggio turistico a Ayers Rock 
a Yulara e la Home Valley Sta-
tion nel East Kimberly, si veda: 
https://www.voyages.com.au/ 
(ultimo accesso agosto 2015).
4 La maggior parte dei turisti 
che ho intervistato hanno iden-
tificato i seguenti luoghi come 
tappe principali nella regione 
anche conosciuta come “tropici 
umidi” (Wet Tropics): la Gran-
de Barriera Corallina, Atherton 
Tablelands, il villaggio di Ku-
randa, la cittadina di Port Dou-
glas e Cape Tribulation. 
5 Per esempio ha vinto l’Au-
stralian Business Award for 
Community Contribution, 
la medaglia d’oro e di argen-
to rispettivamente dalla Tropi-
cal North Queensland Touri-
sm Awards e dalla Queensland 
Tourism Awards nel 2013. Il 
Centro è stato nominato la mi-
gliore attrazione e il miglior 
operatore eco-turistico dalla 
Douglas Business Awards sem-
pre nel 2013. 

6 Le affermazioni originali so-
no le seguenti: “This is only 
a swimming hole”; “I do not 
want to pay to see my place!”.
7 “Everybody comes from he-
re, it is their grandparents’ land. 
There is much pride. They want 
to see change, make a better fu-
ture for their children” (note di 
campo 4 marzo 2014).
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del Paese, le rappresentazio-
ni visive e discorsive che do-
minano la pubblicità turistica 
rimangono ancorate alla co-
struzione di “un immagina-
rio selvaggio” (savage imagi-
nings) per usare l’espressione 
di Lynette Russell (2001, si ve-
da anche HOLLINSHEAD 2007: 
279). Questi stereotipi classici 
degli indigeni australiani co-
stituiscono un vero e proprio 
“linguaggio del turismo” che 
in Australia risale e si intreccia 
a quelli che Barnes (2007: 89) 
chiama lo “sguardo imperiale”, 
quello del “pioniere” e quello 
“antropologico”.

Il linguaggio visivo del tu-
rismo in Europa e soprattutto 
in Italia produce un’essenza-
lizzazione dell’alterità ancora 
più esotizzante. In molte, se 
non in tutte le immagini che 
si riferiscono all’Australia, dal-
le brochure turistiche alle rivi-
ste settimanali, dai libri di sto-
ria alla letteratura new age, dai 
quotidiani al web, vengono 
privilegiati oggetti, pratiche e 
atteggiamenti stereotipati di 
queste popolazioni, rappresen-
tazioni che continuano a pro-
porre quello che il pubblico sa 
o si aspetta di vedere. Anche 
quando, in rari casi, si trova 
un articolo sulle condizioni 
disastrose dei ghetti aborigeni 
nelle grandi città, le immagini 
dominanti rimangono quelle 
classiche. Per esempio, la foto-
grafia di un uomo nero, semi-
nudo che, stagliato sullo sfon-
do di un paesaggio sconfinato, 
sta prendendo la mira con la 
lancia, e quattro immagini più 
piccole che rappresentano le 
“stranezze” più conosciute di 

queste società: il solito boome-
rang, il didgeridoo, un copri-
capo e un quadro su corteccia 
con un disegno stilizzato8. In-
somma, rappresentazioni che, 
privilegiando i costumi, le ar-
mi, la musica e l’arte “etnica”, 
confermano che gli aborigeni 
sono e, per essere autentici, 
devono rimanere buoni sel-
vaggi: cacciatori e raccoglitori 
spirituali e primordiali. Come 
evoca lo stesso termine “abo-
rigeni” (dal latino ab origine), 
con queste immagini gli in-
digeni australiani sono buoni 
selvaggi che vivono in un altro 
tempo alle origini della civiltà 
umana, vicini alla natura, in un 
passato fisso e immutabile (FA-
BIAN 1983).

Perfino le imprese turisti-
che e i Centri culturali indige-
ni, compreso il Mossman Gor-
ge Centre, non si sottraggono 
completamente a queste rap-
presentazioni dell’aboriginali-
tà che sono così desiderate dai 
turisti. La home page del sito 
web del Centro (http://www.
mossmangorge.com.au/) ri-
trae un giovane kuku yalandji 
seminudo con il corpo dipin-
to che nella prima fotografia è 
accovacciato mentre impugna 
una lancia e nella seconda suo-
na i boomerang9. In entrambe 
le immagini il giovane è ritrat-
to con il viso rivolto verso l’al-
to e lo sguardo perso nel vuo-
to. Questa posizione si ritrova 
di nuovo nel ritratto di Roy 
Gibson, fondatore e consulen-
te culturale del Centro, che in 
alcuni poster piazzati strategi-
camente nel Centro viene im-
mortalato con la testa legger-
mente reclinata indietro con 

lo stesso sguardo assente, quasi 
sognante10.

Mi concentro sulla posa di 
questi ritratti poiché riprodu-
cono fedelmente il primo ri-
tratto di un uomo conosciu-
to come “One Pound Jimmy” 
che fu promosso nella prima 
letteratura turistica come la 
quintessenza dell’aboriginalità 
da una prospettiva coloniale 
(BARNES 2007: 112). Pubblicata 
per la prima volta nella rivista 
turistica Walkabout nel genna-
io del 1936, questa fotografia 
condensa le diverse e spesso 
contraddittorie rappresenta-
zioni coloniali11.

La fotografia ritrae il corpo 
statuario di un cacciatore/guer-
riero che, celando la sua nudità 
dietro lo scudo e la lancia che 
impugna con la mano sinistra, 
si staglia contro un paesaggio 
impervio e sconfinato. Influen-
zato sia dalla tradizione pitto-
rica europea del XVIII secolo 
sia dalle immagini etnografi-
che che raffigurano i nativi del 
Nuovo Mondo, questo ritrat-
to celebra il nobile e l’ignobile 
selvaggio, il cacciatore roman-
tico che vive in armonia con 
un ambiente naturale e incon-
taminato ma è armato, un re-
siduo dell’età della Pietra in via 
di estinzione che deve essere 
protetto ma che può presenta-
re una potenziale minaccia per 
i coloni, un uomo semplice, 
innocente e spirituale ma, con-
temporaneamente, una presen-
za scomoda in un territorio in 
cui la frontiera coloniale stava 
avanzando per cercare nuove 
risorse (Ibid.: 98). Il ritratto di 
Jimmy diventò famoso dopo 
essere stato riprodotto nel 1950 

su 99 milioni di francobolli che 
furono venduti e circolarono 
fino al 1966 (Ibid.: 108)12.

Piuttosto che una compren-
sione delle persone che ritrag-
gono, queste immagini ci rive-
lano i preconcetti del fotografo 
e soprattutto le preoccupazioni 
della cultura coloniale (BARNES 
2007: 118 e 120; STEINER 1987: 
81), prima tra cui era senza 
dubbio quella di giustificare l’i-
nevitabile “passaggio” (passing, 
eufemismo per “decesso”) delle 
popolazioni indigene e quella 
di auto legittimare l’espropria-
zione e la conquista della terra.

Mi soffermo su questo 
sguardo assente poiché è una 
posa che, da allora, è stata re-
golarmente riproposta conti-
nuando così ad alimentare le 
fantasie coloniali di progresso, 
di modernità e di superiorità 
in contrapposizione alla stati-
cità e all’arcaicità del primiti-
vo incapace di cambiare e sta-
re al passo con i tempi. Si veda 
per esempio la foto pubblici-
taria del film Australia di Baz 
Luhrmann che ritrae l’anzia-
no indigeno, nonno del bam-
bino protagonista; la foto di 
statuette in miniatura vendu-
te come souvenir all’aeroporto 
di Brisbane nel 2014 (si veda la 
fotografia 1) e il poster di una 
compagnia turistica che orga-
nizza viaggi in Australia nella 
vetrina di un’agenzia a Venezia 
nel 2013 (si veda la fotografia 
2)13. Vorrei suggerire che, ol-
tre al personaggio dell’uomo 
guerriero-cacciatore e alla sua 
nudità ritratta nella foto di 
Walkabout, la posa del viso e 
principalmente lo guardo per-
so nel vuoto hanno riscosso un 
grande successo sin dagli anni 

8 Si veda ad esempio l’artico-
lo comparso su La Repubblica 
del 20 ottobre 2006: 23. Come 
prova di queste tendenze nella 
rappresentazione degli indige-
ni australiani basta eseguire una 
ricerca internet scegliendo l’op-
zione “immagini” e vedere a col-
po d’occhio che la maggior par-
te delle figure ritraggono oggetti 
come disegni a puntinatura (dot 
painting) del Deserto Centra-
le, boomerang o lance, oppure 
uomini e donne che, adorna-
ti da alcuni disegni sul corpo, 
sono ritratti intenti a scagliare 
una lancia, a suonare o a ballare 
(https://www.google.it/search
?q=aborigeni+australiani&biw
=1599&bih=929&source=lnms
&tbm=isch&sa=X&ved=0CA
YQ_AUoAWoVChMIlo6ryoS
hxwIVyj8UCh2xXgyz#imgrc=
_3VBUMezTH806M%3A, ul-
timo accesso 10 agosto 2015). 
9 Le due fotografie sono ac-
compagnate dalle seguenti scrit-
te: “Fatevi portare in un viaggio 
immersi nel patrimonio, nella 
cultura e nella tradizione” (“Be 
taken on a journey steeped in 
heritage, culture and tradition”) 
e “Connettiti alle vite, la cultu-
ra e le credenze della gente ku-
ku yalanji” (“Connect with the 
lives, culture & beliefs of the 
Kuku-Yalanji people”).
10 Si veda il ritratto a cui mi sto 
riferendo sui seguenti siti tu-
ristici poiché è stato eliminato 
dalla pagina web del Centro: 
http://www.tourism.australia.
com/aboriginal/OperatorProfi-
le.aspx?id=47, http://www.indi-
genous.gov.au/roys-mossman-
gorge-dream-a-tourism-reality 
(consultati agosto 2015). 
11 Si veda questo ritratto foto-
grafico nell’articolo di Barnes 
2006 disponibile online: http://
press.anu.edu.au/aborig_histo-
ry/transgressions/mobile_devi-
ces/ch05s05.html#d0e3883 (ul-
timo accesso agosto 2015). La 
rivista mensile Walkabout, una 
delle prime iniziative dell’Au-

stralian National Travel Associa-
tion (ANTA) diretta da Charles 
Holmes, è stata pubblicata dal 
1934 al 1970. Sulle possibili let-
ture e interpretazioni di Walka-
bout si veda ROLLS 2009 e 2010.
12 Si veda la riproduzione del 
primo francobollo con il ritrat-
to di Jimmy in BARNES 2007: 
83, disponibile online: http://
press.anu.edu.au/aborig_histo-
ry/transgressions/mobile_devi-
ces/ch05.html (ultimo accesso 
agosto 2015). Per quell’occasio-
ne Jimmy fu identificato con 
il suo nome: Gwoja Tjungur-
rayi e come il padre adottivo di 
Clifford Possum Tjapaltjarri, un 
famoso artista del Deserto Oc-
cidentale vissuto dal 1933-2002 
(Ibid.: 101).
13 La foto dell’uomo indige-
no sul poster del film Austra-
lia è disponibile al seguente si-
to: http://www.comingsoon.it/
film/australia/1393/foto/#1 (ul-
timo accesso agosto 2015). Il 
film è stato utilizzato dall’orga-
nizzazione governativa Tourism 
Australia per la campagna See 
the movie, see Australia con un 
video pubblicitario girato dal-
lo stesso regista Baz Luhrmann 
(https://www.youtube.com/
watch?v=gQGMuxJ0vCc), e 
anche da Tourism Western Au-
stralia che ha investito un mi-
lione di dollari australiani per 
la distribuzione del film all’e-
stero (http://www.spotlight-
online.de/travel/down-under/
australia-see-the-movie-see-the-
country). 
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Trenta ai nostri giorni poiché 
esprimono visivamente l’indo-
le mitico-fantastica e religioso-
spirituale attribuita agli indige-
ni australiani. Questo sguardo 
distratto, non presente e so-
gnante cattura in un’immagine 
il concetto del “Tempo del So-
gno” (Dreamtime e Dreaming), 
una nozione che, coniata da 
Spencer e Gillen (1899) – primi 
studiosi a svolgere una ricerca 
etnografica nel centro dell’Au-
stralia alla fine del diciannove-
simo secolo – ha plasmato e 
alimentato l’immaginario oc-
cidentale relegando gli indige-
ni australiani in un tempo pri-
mordiale, astorico e spirituale.

Come fa notare Patrick 
Wolfe (1991: 200 ss.), il proble-
ma qui non è tanto nella tradu-
zione errata di questo termine, 
quanto nella maniera in cui il 
termine si è affermato nell’uso 
corrente di molti teorici euro-
pei del XX secolo e, da allora, 
continua a catturare l’immagi-
nazione degli occidentali grazie 
al suo sentimentalismo e alla 
suggestione di misticismo 14. 
Come propone Wolfe (Ibid.: 
209), il “complesso del tem-
po del sogno” ha avuto molto 
successo poiché condensava e 
riproduceva tre livelli di discor-
so in un unico nodo culturale, 
ideologico e politico. Prima di 
tutto, in maniera inequivoca-
bile, questo termine implica 
che gli indigeni vivono in un 
altro tempo e non condividono 
la nostra realtà sociale e politi-
ca e nega loro la contempora-
neità relegandoli in un tempo 
fantastico che non esiste (FA-
BIAN 1983). Inoltre, rappresen-
tando gli indigeni come “mez-

zo addormentati”, persone che 
vivono nel mondo innocente 
e irreale dell’immaginazione, 
conclude Wolfe (Ibid.: 210), 
è servito a dimostrare la loro 
assenza politica e giuridica so-
prattutto in relazione alla pro-
prietà della terra. La prova di 
questa assenza costituisce, in-
fatti, un elemento fondamen-
tale per dimostrare che la terra 
non era di nessuno (il princi-
pio di terra nullius) e per poter 
dunque giustificarne l’espro-
priazione e la conquista da par-
te dei colonizzatori britannici. 
Con le parole di Wolfe:

Per questa cultura di insedia-
mento, il sognare aveva un si-
gnificato ideologico particolare 
collegato all’idea che l’intrusio-
ne coloniale fosse una forma 
di risveglio. Anche se l’idea del 
risveglio era un luogo comune 
della teoria del progresso, una 
legittimazione della conquista 
in tutto il mondo colonizza-
to, l’insediamento sulle terre 
che appartenevano ai nomadi 
ha fornito un risvolto parti-
colare. Non si doveva sveglia-
re le persone ma la terra stes-
sa, che non avendo sentito il 
ferro della coltivazione, dove-
va ancora diventare proprietà. 
Nel ridurre la terra all’ordine, 
dunque, l’insediamento la sta-
va salvando dalla natura come 
la ragione salva la coscienza dal 
caos del sogno. Mentre la colo-
nizzazione propria delle civiltà 
produttrici di profitto veniva 
descritta come una rinascita, 
gli aborigeni sognanti aveva-
no semplicemente occupato la 
terra, senza insediarsi. […] In 
altre parole, il complesso del 
Dreaming costituì un’elabora-
zione ideologica della dottri-
na di terra nullius, uno svuota-
mento della terra in cui i coloni 

e il paesaggio hanno formato 
un’interazione a due caratteriz-
zata dal dominio del pensiero 
sulla materia. 

Le passeggiate guidate nella 
foresta pluviale
Ogni giorno il Centro di 

Mossman offre diverse passeg-
giate guidate nella foresta plu-
viale conosciute come le “pas-
seggiate del tempo del sogno” 
(Dreamtime walks) in cui guide 
kuku yalanji portano gruppi da 
dieci a quindici turisti a visitare 
la foresta pluviale15. Nonostan-
te il successo riscosso dalle pas-
seggiate, come ha sottolineato 
il manager del Centro, solo il 
dieci per cento dei turisti scel-
gono di partecipare. La strut-
tura e il contenuto delle pas-
seggiate sono simili poiché so-
no state progettate e realizzate 
da Roy Gibson che organizza-
va un’attività simile dieci anni 
prima di aprire il Centro16.

Di seguito, volgo la mia at-
tenzione sull’aspetto educativo 
delle passeggiate, e sul signi-
ficato ambiguo della cerimo-
nia del fumo eseguita per ac-
cogliere i turisti nella foresta. 
È in queste interazioni che le 
guide soddisfano le aspettative 
e le idee preconcette dei turisti 
e le mettono, contemporanea-
mente, in discussione con iro-
nia e umorismo.

Il gruppo dei turisti viene 
accompagnato in autobus ai 
margini della foresta dove si 
trova una sorta di campo base 
con un forno in pietra e, sotto 
a una tettoia, un lungo tavolo 
con due panche in legno lungo 
i lati. A poca distanza dal ripa-

ro vi è un focolare circondato 
da pietre e coperto da una pic-
cola tettoia in alluminio che lo 
ripara dalla pioggia. La guida 
invita i visitatori a stare in pie-
di intorno al fuoco e a parteci-
pare a una “cerimonia di ben-
venuto” (welcome ceremony) 
chiamata anche “cerimonia del 
fumo” (smoking ceremony). Al-
la fine della passeggiata il grup-
po sarà invitato a bere un tè e 
a mangiare del pane (damper) 
come questi vengono di solito 
preparati quando si campeggia 
nel bush, termine che si riferi-
sce all’esteso entroterra austra-
liano che è incolto e disabitato. 

Appena arrivati al campo 
base, la guida invita i turisti a 
camminare in cerchio intorno 
al fuoco che produce molto fu-
mo e a girarsi così che ognuno 
ne sia avviluppato mentre egli 
pronuncia alcune frasi in lingua 
kuku yalanji. Come ha spiega-
to una delle guide: “quando 
accogliamo gli stranieri (stran-
gers) eseguiamo la cerimonia 
del fumo […] per eliminare i 
sentimenti ed i pensieri catti-
vi”, e come ha precisato un’al-
tra guida: “così quando lasciate 
il vostro corpo la vostra mente e 
il vostro spirito sono protetti”. 
Ancora un’altra guida ha elabo-
rato la sua spiegazione comin-
ciando con una battuta:

Se a voi ci vogliono dei giorni 
o delle settimane [per elimina-
re i sentimenti cattivi], io ve 
lo posso offrire in un minu-
to! Siamo persone spirituali e 
crediamo che i nostri antenati 
siano nella foresta. Se non ri-
conoscono il vostro odore vi 
cacceranno se non lasciate fuo-
ri il vostro cattivo spirito. Po-

tete scattare delle foto. Mentre 
camminate nel fumo parlerò 
nella mia lingua. Fate un giro 
su voi stessi [nel fumo]. Questo 
[che vi faccio fare oggi] è mol-
to veloce. In una [cerimonia] 
più lunga si userebbero argille 
colorate. Queste pratiche sono 
ancora eseguite nelle comuni-
tà isolate17. 

Alla fine della cerimonia di 
benvenuto, tutte le guide in-
vitano i turisti a prendere un 
bastone per difendersi dai pe-
ricoli della foresta pluviale, 
principalmente dai casuari, dai 
serpenti e dai cinghiali ma an-
che per evitare il contatto con 
alcune piante velenose. Con le 
parole di una delle guide:

Qui vi sono dei bastoni da pas-
seggio per chi ne ha bisogno. 
State dietro di me poiché mol-
te piante e animali sono perico-
losi. Abbiamo aperto i sentieri 
così che i nostri clienti possano 
esperire la nostra cultura. Ecco 
perché siamo qui. Voi siete qui 
per imparare come noi, la gen-
te della foresta pluviale, siamo 
sopravvissuti con ciò che ci ha 
dato madre natura18.

Durante le passeggiate, tut-
te le guide descrivono gli usi 
indigeni delle piante e il com-
portamento degli animali e 
mettono l’accento sulla cono-
scenza millenaria tramandata 
di generazione in generazione, 
sull’adattamento e la sopravvi-
venza della gente kuku yalanji 
nella foresta pluviale. Le guide 
si fermano a tappe ben defini-
te durante il percorso per for-
nire una serie di informazioni 
e dimostrazioni: per esempio, 
la costruzione di un riparo fat-
to di rami, tecniche di caccia 

e raccolta, gli strumenti per 
preparare il cibo, strategie di 
orientamento, la manifattura 
di scudi in legno, la preparazio-
ne di argille colorate per realiz-
zare i dipinti sul corpo e l’uso 
di sapone nativo ricavato dalla 
linfa di alcune piante.

Solo durante la passeggiata 
più lunga, i visitatori hanno il 
privilegio di vedere un sito sa-
cro per l’iniziazione maschile 
ed assistono a una breve per-
formance. Dopo essersi seduti 
su delle pietre sistemate in se-
micerchio di fronte a un pic-
colo rialzo che funziona come 
palcoscenico, la guida li invita 
a chiudere gli occhi e ad ascol-
tare il mito di creazione della 
regione. La guida recita il mi-
to accompagnandosi con una 
canzone che esegue suonan-
do due boomerang uno con-
tro l’altro. 

Dopo aver descritto, a gran-
di linee, queste attività offerte 
dal Centro, vorrei ora soffer-
marmi su tre aspetti che carat-
terizzano tutte le visite guidate 
alle quali ho partecipato. Prima 
di tutto l’accento che le guide 
pongono sull’insegnamento, 
poi la loro l’insistenza nell’av-
vertire i turisti dei pericoli ai 
quali potrebbero essere esposti 
ed infine il tono umoristico e 
auto ironico con cui interagi-
scono con i visitatori. Tutte le 
guide sottolineano che il loro 
ruolo è quello di educare i tu-
risti a conoscere e ad apprez-
zare la vita della foresta dalla 
prospettiva indigena. Come 
afferma una delle guide nella 
frase riportata precedentemen-
te, i sentieri sono stati tracciati 
perché i turisti potessero vede-

14 In lingua arrente, la lingua 
della popolazione indigena stu-
diata da Spencer e Gillen, vi so-
no due termini distinti per “so-
gnare” e per “ il “tempo della 
creazione”. Per una discussione 
critica sulle traduzioni errate e 
sulle connotazioni del termine 
dreamtime si vedano STREHLOW 
1947: 10 e 1971: 614-615; MOR-
TON 1985: 11. 
15 Il Centro offre due tipolo-
gie di “passeggiate Dreamtime” 
(ngadiku walks): la “Dreamtime 
Gorge Walk” che dura un’ora e 
costa AUD 55, e la “Dreamtime 
Legend Walk” che dura due ore e 
costa AUD 75. Mentre durante 
l’anno vi sono una o due passeg-
giate per un totale di 35 visitato-
ri al giorno, durante il periodo 
delle vacanze scolastiche austra-
liane, dal 25 giugno al 10 luglio, 
il secondo periodo della mia ri-
cerca al Centro, vi erano 5 o 6 
passeggiate con un totale di 100 
visitatori al giorno. Le fasi e le 
attività che caratterizzano que-
ste passeggiate sono state osser-
vate e documentate attraverso la 
partecipazione a cinque di que-
sti tour nella foresta con guide 
indigene diverse.
16 Prima della costruzione del 
Centro, venivano organizzate 
delle visite turistiche conosciu-
te come “Kuku Yalanji Dreamti-
me Tours”, gestite dal Bamanga 
Bubu Ngadimunku Inc (BBN), 
organo eletto che rappresenta 
gli interessi dei membri del-
la Comunità kuku yalanji di 
Mossman presso organizzazioni 
governative e non governative 
(DEPARTMENT OF ABORIGINAL 
AND TORRES STRAIT ISLANDER 
AND MULTICULTURAL AFFAIRS 
2014: 6).

17 “If you can take days or 
weeks [to get rid of bad fee-
lings] I can give it to you in a 
minute! We are spiritual people 
and we believe that our ance-
stors are in there. If they do not 
smell it on you they push you 
out to leave your bad spirit he-
re. You can take photos. As you 
walk around the fire I’m going 
to speak in language. Spin once 
[in the wafts of smoke]. This is 
a quick one. A long one would 
use ochres. Isolated communi-
ties still do it” (note di campo, 
29 giugno 2014).
18 “Here there are walking sticks 
for who needs them […] Stay 
behind me as plants and ani-
mals are dangerous. We opened 
up the trails so our customers 
can experience our culture. 
That’s why you’re here. You’re 
here to learn how we, rainforest 
people, survived here with what 
mother nature gave us” (note di 
campo, 29 giugno 2014). 
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re e imparare il modo in cui i 
kuku yalanji sono sopravvissuti 
e, custodendo la foresta, han-
no contribuito a mantenerne 
il suo delicato ecosistema fino 
ad oggi.

Anche in questo ruolo di 
educatori e di custodi, le guide 
non perdevano mai il loro sen-
so dell’umorismo. In partico-
lare, una delle guide insegnava 
anche i nomi kuku yalanji di 
piante, animali e oggetti di cui 
parlava e verso la fine della pas-
seggiata cominciò a interrogare 
tutti i presenti: “per controllare 
che fossimo stati attenti”, e “ci 
ricordassimo tutto ciò che ave-
vamo imparato”.

In seconda battuta, tutte le 
guide, sempre nel ruolo di in-
segnanti dei visitatori diventati 
studenti, insistettero molto sui 
pericoli della foresta dai quali 
ci si doveva proteggere. Le gui-
de consigliavano a tutti i visi-
tatori di prendere un bastone 
ciascuno, per poter affrontare 
eventuali pericoli. Nelle spie-
gazioni della cerimonia del fu-
mo, i visitatori vengono avver-
titi che saranno esposti anche a 
un pericolo spirituale. Infatti, 
come dicono le guide se, con 
l’aiuto del fumo, i turisti non si 
liberano dei propri sentimenti 
negativi non saranno ricono-
sciuti e saranno cacciati dagli 
esseri ancestrali della foresta. 
Anche in questo contesto, le 
guide scherzano e, paragonan-
do la cerimonia del fumo forse 
a terapie antistress ed altre mo-
dalità per combattere “i senti-
menti negativi”, spiegano che 
sono i turisti a doversi purifi-
care poiché sono i loro senti-
menti negativi a disturbare e 

a presentare un pericolo per 
la foresta.

Nonostante l’accento sul-
le pratiche di sopravvivenza 
che sono rimaste invariate nei 
millenni e il mito di creazione 
recitato in un’atmosfera mi-
steriosa, le guide sdrammatiz-
zano queste rappresentazioni 
con altre informazioni sulle 
loro vita e sulle loro scelte con 
una buona dose di umorismo. 
Raccontano ai turisti quali la-
vori hanno fatto, dove vivono 
con le loro famiglie, le ragioni 
che li hanno portati a lavorare 
al Centro e a contribuire al suo 
successo. Gli stereotipi sono 
messi in discussione all’inizio 
stesso della passeggiata, quan-
do ogni persona del gruppo 
si presenta agli altri e la guida 
spesso commenta identifican-
do il paese di origine di ognu-
no con uno sport o una squa-
dra molto conosciuti. La guida 
non ha avuto alcuna esitazio-
ne, per esempio, a identificar-
mi come una tifosa di calcio, 
e una coppia di Chicago con i 
Chicago Bulls, la famosa squa-
dra di pallacanestro.

Le guide spesso si prende-
vano gioco dei turisti mentre li 
trattavano come degli studenti 
sgridandoli perché spesso non 
attenti, oppure facendo battu-
te sui loro nomi. A un uomo 
e una donna che raggiungen-
do il gruppo in ritardo si sono 
presentati come Eric e Jane, la 
guida li ha da subito apostrofa-
ti “Tarzan e Jane” arrivati final-
mente nella foresta. Alla fine 
delle passeggiate, sorseggiando 
una tazza di tè intorno al tavo-
lo, i turisti sono più rilassati e 
pongono domande personali 

alle guide che rispondono in 
maniera amichevole aggiun-
gendo informazioni sull’odier-
na comunità kuku yalanji nei 
centri limitrofi.

Si potrebbe dire che le bat-
tute delle guide mettono in di-
scussione la nozione di abori-
ginalità autentica e offrono ai 
turisti una diversa prospettiva 
sulla vita kuku yalanji contem-
poranea. Anche se, parafrasan-
do Bakhtin (1984: 66), alcuni 
aspetti della vita possono essere 
meglio compresi ed apprezzati 
attraverso l’umorismo e la ri-
sata, suggerisco che l’incontro 
alternativo tra ospiti e turisti 
avviene anche quando gli ospi-
ti danno il benvenuto ai visita-
tori alla reception, nel negozio 
di souvenir, nella caffetteria e 
nella galleria d’arte. 

In contrapposizione ad altre 
imprese turistiche culturali che 
sono gestite da persone non in-
digene, i kuku yalanji non si 
limitano ad essere guide cultu-
rali ma occupano quasi tutti i 
posti di lavoro del Centro. Gli 
incontri con gli impiegati indi-
geni possono essere ininfluenti 
e ordinari per alcuni visitatori 
che vogliono solo andare a tuf-
farsi e bere una birra, ma piut-
tosto tesi e difficili per altri che 
sono seccati e disorientati da 
questi cambiamenti. Tuttavia, 
tutti i turisti ai quali ho parla-
to hanno espresso un giudizio 
positivo della loro pur breve 
permanenza al Centro e hanno 
notato che tutti gli impiegati 
erano particolarmente gentili e 
professionali.

Nella caffetteria e al ban-
cone della reception, i visita-
tori non possono collocare gli 

impiegati indigeni in un altro 
tempo e costruire la loro abo-
riginalità applicando i criteri 
delle rappresentazioni imposti 
dall’industria turistica ma si re-
lazionano a loro nell’hic et nunc 
di un rapporto contemporaneo 
o “coevo” come direbbe Fabian 
(1983). Se gli impiegati indige-
ni del Centro sono subordi-
nati ai clienti in un rapporto 
asimmetrico di potere, la loro 
relazione è tuttavia moderata 
da criteri quali la connessione 
personale, un rapporto piace-
vole ed educato (GREMLER e 
GWINNER 2000) e da regole 
diverse che rendono possibi-
le e riconfigurano una diversa 
modalità di interazione (O’RE-
AGAN 2013: 165).

Oltre alle pratiche messe in 
atto durante le passeggiate tra 
gli ospiti diventati insegnanti e 
i turisti trasformati in studenti, 
ed oltre agli scambi commer-
ciali tra gli ospiti/impiegati e i 
turisti/clienti, la modalità più 
interessante in cui la relazione 
tra ospiti e visitatori viene ri-
definita emerge dall’ambigui-
tà con cui le guide invitano i 
turisti ad entrare nella foresta 
chiedendo loro di essere prima 
studenti ricettivi e rispettosi, 
poi di stare attenti ad eventuali 
pericoli fisici e, infine, di corre-
re il rischio di non essere rico-
nosciuti e quindi accettati dal-
la foresta. Partendo da questo 
benvenuto che implica un po-
tenziale rifiuto, un invito che 
sembra una minaccia, una pro-
messa di inclusione che com-
porta una distanza, suggerisco 
che la cerimonia di benvenuto 
invita i turisti a confrontarsi 
con il codice di ospitalità kuku 

yalanji e quindi a riflettere sul-
la loro posizione di turisti/stu-
denti/stranieri e sulle loro idee 
preconcette. Per meglio capire 
questa ambiguità è necessario 
rifarsi brevemente al significato 
e alle finalità che la cerimonia 
del fumo ha in questa e in tut-
te le comunità indigene rurali 
e urbane in Australia. 

La cerimonia del fumo e le 
pratiche di benvenuto nelle 
comunità indigene
Nonostante le variazioni, 

nella maggior parte delle co-
munità indigene, la pratica del 
“fumigare” (in inglese cono-
sciuta come smoking) è di so-
lito svolta durante le cerimo-
nie funerarie con l’obiettivo di 
separare lo spirito del defunto 
dai viventi e di eliminare tutti 
i rischi ai quali i parenti e tutti 
i residenti della comunità sono 
esposti dopo un decesso. Verso 
la fine della cerimonia fune-
bre, tutto ciò che è connesso 
con il defunto, per esempio la 
sua casa, i luoghi che frequen-
tava, tutti i suoi effetti perso-
nali e i nomi propri, devono 
essere evitati oppure essere di-
strutti19. I luoghi associati al 
defunto sono considerati aridi 
e pericolosi. I nomi propri del 
defunto e le parole che hanno 
una consonanza fonetica con 
questi nomi non possono es-
sere pronunciati e devono es-
sere sostituiti con sinonimi. In 
maniera simile, le fotografie 
del defunto non possono esse-
re viste e la sua voce registrata 
non può essere ascoltata. Men-
tre gli effetti personali, inclusi i 
vestiti del defunto sono brucia-

ti, la sua casa e le sue proprie-
tà mobili, come per esempio la 
macchina e/o la barca, devono 
essere purificate prima di esse-
re usate di nuovo dai parenti 
che le erediteranno. Anche le 
vetture di terzi che sono utiliz-
zate per trasportare la salma al 
cimitero dal luogo della ceri-
monia devono essere purifica-
te perché inquinate dalla mor-
te. Nelle comunità della Terra 
di Arnhem, per esempio, tutti 
i partecipanti a una cerimonia 
funebre, ma soprattutto i pa-
renti che hanno maneggiato il 
corpo sono purificati con il fu-
mo e subito dopo con l’acqua.

La cerimonia del fumo è 
conosciuta con il termine “col-
pire” (wutthun) poiché i par-
tecipanti sono leggermente 
“colpiti” da un ramo fuman-
te precedentemente tenuto sul 
fuoco, mentre quella del “la-
vare” (lupthun) consiste nel 
bagnare i partecipanti con 
dell’acqua. Entrambe queste 
pratiche eliminano l’inquina-
mento della morte e permetto-
no a coloro che hanno parteci-
pato alla cerimonia di ritornare 
alla vita quotidiana. In breve, 
dall’annuncio pubblico di un 
decesso al termine di questi riti 
di purificazione, ogni persona 
che è stata vicina al corpo del 
defunto è esposta a rischi fisi-
ci e spirituali fino a che questo 
rito di passaggio (HERTZ 1978; 
VAN GENNEP 2002) separi, de-
finitivamente, il corpo del de-
funto dal suo spirito e il mon-
do dei vivi da quello dei morti 
(TAMISARI in stampa A). 

Per capire meglio come il 
fumo può separare i parenti da-
gli aspetti dannosi della morte 

19 Queste pratiche di purifica-
zione eseguite dopo un decesso 
sono conosciute con diversi no-
mi, per esempio “straccio” (rag) 
oppure “bruciare gli stracci” 
(burn’em rag, si veda MARETT 
2005: 60-69, MARETT 2010: 
256; VENBRUX 2007).
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è necessario considerare bre-
vemente come l’olfatto venga 
ritenuto essere il senso privi-
legiato nel processo di cono-
scenza dell’altro, sia umano sia 
sovrannaturale. A questo scopo 
considero brevemente il ruolo 
dell’olfatto in un rito di ben-
venuto eseguito per accogliere 
tutte le persone indigene e non 
indigene che visitano un luogo 
per la prima volta. 

Nella maggior parte delle 
cosmologie indigene australia-
ne, ogni aspetto morfologico 
del paesaggio è percepito come 
un’entità senziente (BIRD ROSE 
1996) poiché è considerato es-
sere la manifestazione visibile e 
concreta dei corpi di esseri an-
cestrali che si sono trasforma-
ti in mondo (TAMISARI 1999). 
Da questa prospettiva, come 
una persona, il territorio ha 
dunque sia un carattere unico 
e una sua intenzionalità che lo 
rendono generoso, accogliente 
e sicuro per i suoi discendenti e 
proprietari e avaro, infido e pe-
ricoloso per gli stranieri (BIER-
NOFF 1977).

Le persone che non hanno 
mai visitato un luogo devono 
quindi essere presentate così 
che il territorio li riconosca, li 
accetti e li sostenga fisicamen-
te e spiritualmente. Poiché il 
territorio riconosce le persone 
attraverso l’olfatto, per presen-
tare uno straniero al territorio, 
con un gesto simbolico, il pro-
prietario si passa le mani sot-
to le ascelle e gli mette il suo 
odore sul corpo (putting on 
smell) mentre parla all’essere 
ancestrale che è diventato ter-
ritorio dicendo che lo straniero 
è una persona buona che do-

vrebbe essere accolta, protetta 
e nutrita. 

Mi sono dilungata poiché 
non vi è alcun dubbio che nel 
contesto delle comunità indi-
gene nel Nord Queensland, 
della Terra di Arnhem, ma an-
che delle città rurali dell’Au-
stralia meridionale, applicare 
il proprio odore sullo straniero 
è un gesto di integrazione che 
crea prossimità mentre l’uso 
del fumo è un gesto di esclusio-
ne che segna una separazione. 
Da questa prospettiva è inevi-
tabile chiedersi quale significa-
to la cerimonia del fumo ac-
quisisca nell’incontro turistico 
– così come in situazioni istitu-
zionali in contesto urbano – e 
come un rito che produce un 
allontanamento possa essere 
trasformato in un benvenuto. 

Negli ultimi decenni, le co-
sì dette “cerimonie di benve-
nuto al territorio” (welcome to 
country ceremonies) che utiliz-
zano il fumo sono diventate 
riti istituzionalizzati, regolar-
mente eseguiti in occasione di 
un numero sempre maggiore 
di incontri pubblici formali e 
informali nelle città metropo-
litane come per esempio con-
vegni, inaugurazioni di mo-
stre d’arte, di opere pubbliche, 
dell’anno accademico, com-
memorazioni di diverso tipo e 
l’introduzione di nuove poli-
tiche governative. Come nota 
Merlan (2014: 297), nel conte-
sto urbano, l’esecuzione delle 
“cerimonie di benvenuto” qua-
li forme di riconoscimento può 
da una parte accentuare alcune 
idee preconcette e molto co-
muni sull’identità e il modo di 
essere indigeno, tuttavia, con-

temporaneamente, può creare 
un nuovo spazio per afferma-
re pubblicamente la presenza 
indigena.

In riferimento al caso di stu-
dio, la cerimonia del fumo ese-
guita all’inizio della passeggiata 
può confermare le aspettative 
dei turisti che cercano espres-
sioni di una cultura indigena 
pristina ed incontaminata e 
anche essere un’affermazione 
di autorità e di sovranità sul 
territorio. Tuttavia, come viene 
spiegato chiaramente dalle gui-
de, i turisti hanno la possibili-
tà di capire che, quali stranieri, 
sono loro stessi a porre un pe-
ricolo alla foresta a meno che 
non si liberino dei loro “cattivi 
sentimenti”.

Da una prospettiva indige-
na, la purificazione compiu-
ta dal rito del fumo mantie-
ne alcuni dei suoi significati e 
obiettivi rituali ma è adattata 
all’incontro turistico (cfr. ATE-
NA, NOTERMANS WIDLOCK 
2011: 138). Il fumo segna una 
separazione poiché elimina i 
sentimenti negativi dei turisti 
rendendoli così innocui per 
la foresta. Gli esseri ancestrali 
della foresta possono, infatti, 
accettare l’entrata di visitatori 
nella loro terra poiché il fumo 
ha offuscato il loro odore di 
stranieri. Quindi, nonostante 
sia chiamata la “cerimonia di 
benvenuto”, paradossalmente, 
è questa separazione compiu-
ta dal fumo che permette ai 
visitatori di entrare nella fore-
sta. Se le guide volessero dare 
il benvenuto ai turisti secondo 
le usanze tutt’oggi praticate in 
questa e in altre comunità in-
digene, dovrebbero “applica-

re il loro odore” sui turisti per 
proteggerli ed includerli nella 
foresta. Questo gesto di identi-
ficazione e di inclusione non è 
spettacolare come la cerimonia 
del fumo e, soprattutto, non 
sarebbe accettabile. Per quanto 
simbolico e accennato, il gesto 
di applicare il proprio odore 
sull’altro offenderebbe le sen-
sibilità borghesi e le regole di 
comunicazione della maggior 
parte dei turisti domestici e in-
ternazionali che condannereb-
bero ogni tipo di prossimità fi-
sica con i loro ospiti. 

Conclusioni: un benvenuto 
“condizionale”
La ricerca svolta al Centro 

di Mossman Gorge mi ha por-
tato a volgere l’attenzione alle 
“origini e alle motivazioni del 
turismo dalla prospettiva degli 
ospiti” e a “come gli ospiti pos-
sano influenzare i visitatori” 
(STRONZA 2001: 274). Questa 
prospettiva, tuttavia, non deve 
indurre nell’errore di sostituire 
lo sguardo del turista con quel-
lo dell’ospite capovolgendo, 
ma mantenendo, una visione 
di “sguardo turistico” unidire-
zionale (MACCANNELL 2001). 
Riconoscendo che lo “sguardo 
rovesciato” (GILLESPIE 2006) 
non è una semplice inversio-
ne dello “sguardo del turista” 
identificato da Urry, ma piut-
tosto uno sguardo reciproco 
che costituisce la soggettività 
dei turisti e degli ospiti e ne 
determina il comportamento 
(cfr. ANKOR e WEARING 2013), 
preferisco utilizzare la nozione 
di “secondo sguardo” proposta 
da MacCannell (2001: 202) per 

catturare alcuni aspetti dell’in-
contro turistico al di là della 
“logica del visibile”. 

Mentre il Centro di Mos-
sman non si sottrae completa-
mente alla logica coloniale che 
colloca la gente indigena in un 
passato astorico di un “adesso 
permanente” (VON STURMER 
1989: 130) immortalato in uno 
sguardo assente/sognante o in 
una spiritualità esoterica che 
appaga i turisti nella loro ricer-
ca di un’aboriginalità autenti-
ca, tuttavia, i Kuku yalanji che 
lavorano al Centro stanno, di-
rei con successo, controbilan-
ciando queste rappresentazioni 
imposte dall’industria turistica 
con strategie sofisticate e astu-
te. La visione del Centro non si 
limita a presentare una conti-
nuità tra le pratiche di soprav-
vivenza del passato e la cono-
scenza ecologica degli odierni 
proprietari kuku yalanji impe-
gnati nella protezione dell’am-
biente. Durante le passeggiate, 
le guide mettono in discussio-
ne le aspettative dei visitatori 
raccontando le loro scelte e al-
cuni aspetti della loro vita fa-
miliare, inoltre, con umorismo 
ed ironia, criticano i luoghi co-
muni e le idee preconcette dei 
turisti. Nella struttura princi-
pale, gli ospiti, cioè gli impie-
gati del Centro si relazionano 
con i visitatori, che sono di-
ventati avventori e acquirenti, 
in un rapporto regolato da nor-
me e comportamenti definiti 
da altri criteri di interazione 
(GREMLER e GWINNER 2000).

Nonostante sia asimme-
trica, la relazione tra cliente e 
impiegato – cioè tra turista e 
ospite kuku yalanji – mette in 

discussione il ruolo degli ospiti 
indigeni che sono solitamente 
relegati ad essere guide turi-
stiche, attori di performance, 
oppure semplici artigiani in 
mercatini allestiti ad hoc per i 
visitatori che arrivano, acqui-
stano e ritornano in albergo. 
Questi incontri permettono 
un secondo sguardo che, con 
le parole di MacCannell (2001: 
210): “cerca l’inaspettato, non 
lo straordinario, oggetti ed 
eventi che possono aprire un 
varco nella realtà, avere la pos-
sibilità di intravedere il reale”, 
mettendo così in discussione 
le attese, le immagini e le idee 
preconcette sia dell’ospite sia 
del turista. 

La possibilità di un secondo 
sguardo capace di andare al di 
là delle apparenze e delle aspet-
tative è anche presentata dalla 
performance della cerimonia 
di benvenuto eseguita all’inizio 
di ogni passeggiata guidata nel-
la foresta pluviale. È infatti in 
questo rito che il codice dell’o-
spitalità kuku yalanji pone le 
sue condizioni ai visitatori in 
maniera complessa e sottile. La 
cerimonia invita i turisti ad ac-
cettare e a rispettare alcune re-
gole dell’ospitalità kuku yalanji 
poiché, come nota Pitt-Rivers 
(2012: 504), non è possibile 
accordare fiducia agli estranei 
ma li si deve mettere alla prova 
per valutarli e per controllar-
li. Inoltre, è necessario che l’e-
straneo/visitatore impari alcu-
ne convenzioni di base del suo 
ospite per potersi comportare 
correttamente come invitato.

A Mossman, per essere ospi-
tati, i turisti devono diventa-
re studenti che, assimilando 
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quello che viene loro insegna-
to, imparano a comportarsi da 
invitati. Tuttavia, nonostante 
questa trasformazione dei visi-
tatori in studenti, la cerimonia 
di benvenuto afferma chiara-
mente che i visitatori riman-
gono estranei a meno che non 
eliminino i loro sentimenti 
negativi. Come discusso pri-
ma, piuttosto che dichiarare 
un’ospitalità incondizionata, 
la cerimonia del fumo afferma 
che i turisti non saranno sola-
mente esposti ai pericoli fisici 
e spirituali, ma loro stessi rap-
presentano un pericolo per la 
foresta poiché, quali stranieri, 
potrebbero disturbarla e dan-
neggiarla. Da questa prospetti-
va, sostengo che i Kuku yalanji 
mettono in scena questo rito 
di purificazione mescolando, 
o sarebbe più appropriato di-
re “remixando” i significati e 
le finalità che la cerimonia del 
fumo mantiene ancora in par-
ticolari contesti cerimoniali in-
digeni e i nuovi significati che 
essa acquisisce nell’essere messa 
in scena per i turisti20.

La cerimonia del fumo è 
una forma di “mantenimen-
to di un confine sociale” in 
cui il visitatore, come indica 
Pitt-Rivers (citato in WAGNER 
2012: 162), “viene isolato e reso 
intensamente consapevole del 
suo status di straniero mentre, 
contemporaneamente, viene 
trattato con il massimo riguar-
do”. L’ambiguità della cerimo-
nia di benvenuto eseguita sul 
limitare della foresta crea uno 
spazio in cui i Kuku yalanji 
negoziano un incontro con i 
turisti tra la partecipazione e 

la separazione, l’accoglienza e 
l’intrusione, la vicinanza e la 
distanza, l’intimità e l’estra-
niamento. 

A differenza delle così dette 
cerimonie di benvenuto prin-
cipalmente celebrate in con-
testo urbano, la cerimonia del 
fumo eseguita nell’incontro 
turistico non è solo una for-
ma di riconoscimento che da 
una parte soddisfa il deside-
rio e conferma le aspettative 
dei turisti e dall’altra crea un 
nuovo spazio per affermare la 
presenza o la sovranità indi-
gena (MERLAN 2014: 297) ma, 
piuttosto, una rara occasio-
ne per incontrare i visitatori 
scavalcando le immagini e le 
aspettative imposte dall’indu-
stria turistica. L’ambiguità del-
la cerimonia di benvenuto ce-
lebrata ai margini della foresta 
pluviale è un secondo sguardo 
che permette di vedere “attra-
verso, di vedere oltre oppure 
al di là dello sguardo turistico” 
(MAC CANNELL 2001: 32). La 
cerimonia del fumo invita i vi-
sitatori a confrontarsi con l’o-
spitalità kuku yalanji che non è 
né scontata né incondizionata 
ma deve essere negoziata par-
tecipando, riflettendo e ridefi-
nendo la relazione di potere tra 
ospiti e turisti. 

Poscritto: la risonanza di 
uno sguardo
Il primo giorno della mia 

visita al Centro di Mossman, 
sono stata colpita da un gran-
de dipinto appeso sul muro 
opposto all’entrata della caffet-
teria21. Uno accanto all’altro, 
impugnando una o due lance 

ciascuno, i corpi bianchi di ar-
gilla di cinque uomini guerrie-
ri e/o cacciatori sembravano 
apparire delineandosi contro 
il nero dello sfondo. La mia 
attenzione è stata attratta dal 
rosso del nastro che cingeva lo-
ro la fronte, ma soprattutto dal 
loro sguardo che uscendo dalla 
tela trafiggeva lo spettatore. Le 
linee degli occhi erano nascoste 
nell’ombra dell’arcata soprac-
cigliare, ma lo sguardo era di-
ritto, penetrante, ineluttabile.

Un secondo sguardo che 
non si limita a rovesciare lo 
sguardo turistico trasforman-
do i turisti in oggetti esotici da 
osservare, ma li sfida a rispon-
dere, ad andare al di là dello 
sguardo, a incontrare gli ospiti 
kuku yalanji in maniera alter-
nativa.
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ABSTRACT
The article looks at some of the main characteristics and interwoven issues observed during the filed research 
into street food in Bonanjo, a center urban area of Douala (Cameroon) perceived as a world apart compared 
with the popular zones where the majority of population live in. Very useful insights has been provided 
through the ethnographic analyze taking into account street food practices as a “total social fact” phenom-
enon. However this article considers some remarkable subjects making some examples. The first theme reveals 
the spatial division, the complexity, the dynamism and the ambiguity shaping street food system. In particular, 
they affect the geography and sociology of the consumption. The second aspect highlights the contrastive link 
between the increasing importance of street food phenomenon and governance policies. They just see street 
food practices as an “element of urban disorder”, thus they bent on replaced it with a new urban order. Street 
food, as informal street trade mostly performed by breadwinner women, plays a strategic role in African cit-
ies by satisfying 75% of basic needs and by bringing significantly social and economic contribution. Finally, 
there is no doubt that the combination of urbanization, migration, and economic development will lead 
to the increasing growth of informal trade in African cities. Thus, would it not be more effective to adopt 
inclusive strategies to integrate the hybrid economy and “illegal workers” by involving all the parties ? Some 
positive examples in Tanzania and in South Africa show the positive effect of an inclusive approach: a radical 
improvement on environment, sellers and customers conditions.
Keywords: Cameroon, Douala, Bonanjo, urban food practices, informal economy, governance polices.

Filling pots and feeding people in Bonanjo
Street food practices in a specific urban area in Douala

The title of my contribu-
tion to the international work-
shop on alimentary practice in 
the urban and rural sphere in 
Cameroon takes us straight to 
the subject in question: street 
food in Bonanjo1. Bonanjo is 
the administrative district of 
the city and where the local 
middle class and internation-
al community live; together 
with Bonapriso and Akwa it 
makes up the centre of Douala, 
the country’s financial capital. 
Compared to the other work-
ing-class districts, Bonanjo is 
regarded as “another world”2.

The origins of this clear cut 
urban division go back to the 
end of the nineteenth century: 

the urban requalification car-
ried out under German rule 
foresaw the co-existence of a 
European city and a local city 
separated by a sort of “sanitary 
wall”. In the former, situated on 
the Joss plateau and along the 
port is “the other world”, the 
backdrop for my studies3. This 
is where I live when I am stay-
ing in the city. This is where the 
street food workers and custom-
ers come, leaving the suburbs 
behind them. The latter, on 
the other hand, is made up of 
working class districts including 
those close to the centre, such 
as the old and run down New 
Bell. In New Bell, which I call 
Cuscus, you aren’t surrounded by 

1 The word is made up of bona 
(clan, family group) and Ndjo 
(a name) and in Douala literally 
means the family of Ndjo, just 
as Bonapriso means the family of 
Priso. The population of Doua-
la is 87,700 (1982 SIL). The lan-
guage, on the other hand, is one 
of the 286 languages in the coun-
try belonging to the Niger-Congo 
family as well as the Bantu family. 
In Douala, the language is wide-
spread in the south-western re-
gions: in the Sud Ouest, the main 
city of which is Buea and in the 
Littoral, the main city of which 
is Douala. There are around two 
million inhabitants in Douala 
who use it as either their first or 
second language (2013 SIL). For 
centuries it has been one of the lin-
gua franca of not only the Church, 
but also commerce and the media. 

2 With this expression Bonanjo 
c’est un autre monde, my collab-
orator wanted to emphasise the 
economic and social differences 
that characterise the district com-
pared to the suburbs. The latter is 
a source of manpower and food, 
differences that, as we shall see, 
also affect street food practices. 
3 The result of multiple research 
missions (2004-05 and 2007-
09), the ethnographic material 
was aimed at the knowledge of 
street food as a “total social fact”. 
The results were presented in 
the theses, Manger sur la route. 
L’alimentazione di strada a Bo-
nanjo (Douala, Cameroun) and 
Manger en route. La ristorazi-
one di strada a Bonanjo (Doua-
la, Cameroun), a.a. 2004-2005 e 
2008-09, Ca’ Foscari University, 
Venice.


