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Per un ritratto di Milena Milani
Quaderi-scritti e «soltanto amore»

Stefania Portinari
Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia

Abstract Milena Milani, writer and artist, was also the lover of a notorius Venetian
art gallerist, Carlo Cardazzo. Her passionate and vitalist character could express her
feelings and feminist ideas through intense and outrageous romances, as A Girl Called
Giulio (1964), but also in a poetic and ardent visual production. Her paintings, collages,
and ceramics show an inclination for the use of words according with a wider range of
artistic movements, being also a special witness of the art system.

Keywords Milena Milani. Carlo Cardazzo. Galleria del Cavallino. Galleria del Naviglio.
Ceramics. Collages. Women artists. Gender art.

C’¢ un prima e un dopo Carlo Cardazzo nella biografia di Milena Milani, cosi
come c’e una Milena Milani che & nell’arte - intesa come il sistema artistico e
mondano, luogo di scambio anche intellettuale - e una Milena Milani artista.

A segnare la soglia di questo passaggio anfibio & un dipinto di piccole di-
mensioni che viene venduto nel maggio del 1943 dalla Galleria del Cavallino
di Venezia alla mostra intitolata «II gioco del Paradiso», curata dal giornali-
sta e letterato Renato Giani e che annovera ventuno opere di scrittori-arti-
sti tra i quali Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti, Alberto Moravia, Dino
Buzzati, Cesare Zavattini, Leonardo Sinisgalli, Orio Vergani, Diego Valeri,
Giovanni Comisso.! E un rendez-vous che invita personaggi che a volte si de-

1 1l giornalista toscano Renato Giani, appassionato d’arte, a Roma frequentava molti artisti e
conosce Milani gia in quell’ambiente. La mostra alla Galleria del Cavallino (Giani 1943) concretiz-
za le aspirazioni dell’attivita culturale di Carlo Cardazzo, che ha sempre curato anche pubblica-

: Italianistica 11

@ e-ISSN 2610-9522 | ISSN 2610-9514
ISBN [ebook] 978-88-6969-422-5 | ISBN [print] 978-88-6969-423-3

Edizioni

Ca'Foscari Open access 147
Submitted 2020-05-05 | Published 2020-09-29
©2020 | Creative Commons Attribution 4.0 International Public License
DOI10.30687/978-88-6969-422-5/007


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Stefania Portinari
Per un ritratto di Milena Milani

Figura 1 Felice Carena, Gian Francesco Malipiero e Filippo de Pisis festeggiano Milena Milani vincitrice
del Premio Rosa di Brera peril libro di racconti L'estate, al ristorante La Colomba a Venezia nel 1947.

dicano per diletto alla pittura o che coltivano un appetito per il boz-
zettistico, ma anche che praticano usualmente il disegno, l'incisione
o la composizione, come Montale o Buzzati.

Quella galleria € un luogo speciale che ha aperto da un anno in
Riva degli Schiavoni, allestita da Carlo Scarpa, e il cui proprietario
Cardazzo & gia notissimo anche come collezionista.?

Sono questi due gli indizi da cui prende avvio ogni cosa: pittu-
ra e amore.

La stessa Milena Milani lo scrivera, trasfigurandosi nella prota-
gonista del libro Soltanto amore: «Cosa voglio dalla vita? Che cosa
cerco? Dipingere, esprimere me stessa, [...] preparare i quadri per
la mostra, cercare di dire con la pittura quello che ho dentro, la sete
di amore, la voglia di amore» (1976, 23). Dall’incontro con quel mer-
cante d’arte vengono viaggi, amicizie importanti, la frequentazione

zioni o cartelle accompagnando testi letterari a grafiche d’arte (contava infatti su una
sede editoriale, Le Edizioni del Cavallino, e una stamperia vera e propria, La Stampe-
ria del Cavallino), sia per ampliare il proprio mercato che come emanazione tipica del-
le spirito del tempo,rendendo lo spazio anche un cenacolo di anime in sintonia, oltre
che un fulcro di incontri d’élite. Cf. anche Rossi 2012.

2 La prima sede della Galleria del Cavallino inaugura il 25 aprile 1942 (cf. Duboy
2016; Beltramini 2008; Lanzarini 2003). Carlo Cardazzo (1908-1963) & figlio di impren-
ditori edili: cf. Barbero 2009; Bianchi 2007, 67-79; Bianchi 2006; Barbero 1997; cf. an-
che Stringa, Pavanello 2008; Fantoni 1996.
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di un milieu privilegiato, ma anche la tragedia della morte dell’ama-
tonel 1963, vent’anni dopo quella prima mostra collettiva veneziana.
Come sia avvenuto lo racconta nel catalogo di una mostra postuma
di de Pisis, curata con Umbro Apollonio nel 1980: «sin da bambina,
oltre che scrivere dipingevo; ed era successo che avevo preso parte
a una mostra di pittori-scultori alla Galleria del Cavallino». L'ideato-
re di quel metissage e proprio Cardazzo, che lei ancora non conosce,
il quale si avvale della collaborazione del critico Renato Giani che la
invita in quanto suo amico e habitué dei cenacoli letterari e artistici
di Roma, la citta in cui lei dal 1940 frequenta 1'Universita.
Quell’'unica opera inviata da Milani & dunque venduta e con il de-
naro lei si concede un periodo di vacanza prima a Capri e poi a Vene-
zia, dove rimane all'insaputa dei parenti che abitano invece ancora
a Savona. «Qui - rivela - mi era capitato di innamorarmi, ma questo
sentimento restava chiuso dentro di me e non lo esprimevo a parole,
perché con Carlo Cardazzo continuavamo a discutere di arte, di let-
teratura, di poesia» (Milani 1980, 17-21).> Segue editorialmente e tra-
duce in italiano dei testi per i libretti delle Edizioni del Cavallino, ma
dalla fine del 1943 stringe infine davvero un legame sentimentale con
il gallerista, che trasfigurera nei suoi romanzi celandolo sotto il nome
di Tommaso o nelle iniziali del destinatario a cui dedica i libri, TH.
Dall’attrazione per Cardazzo sgorgano gli episodi di un’ampia e
intensa parte della sua vita, tra cui la frequentazione dei letterati e
degli artisti che a Venezia hanno trovato rifugio durante la guerra,
come Filippo de Pisis goloso di dolci che nell’autunno del 1944 si pre-
senta a prendere il te nella casa che lei condivide con la madre a San
Moise ed elargisce complimenti a tutte le signore presenti per le lo-
ro mise. Il pittore, sostenendo che Milani ha un viso da «maschiot-
to», si offre di farle un ritratto, che lei ottiene recandosi nello studio
di lui a San Barnaba accompagnata da Cardazzo, che del ‘marchesi-
no pittore’ e il gallerista di riferimento. E proprio quel disegno ver-
ra usato quell’anno per la copertina di una raccolta di poesie della
giovane, Ignoti furono i cieli, stampata dalle Edizioni del Cavallino.
Se dunque si intrecciano amore e pittura, seguendo questi nastri
che legano la vicenda di Milena Milani-artista e compiendo un passo
indietro - pur trascurando l'agiografia che la stessa autrice costrui-
sce insistendo sul fatto che avesse sempre dipinto fin da quando era
fanciulla® - va certamente considerato il fervido momento in cui a Ro-

3 Inun’intervista afferma che da ragazza a Savona - dove ancora vivono i suoi genito-
ri e dove lei e nata - aveva vinto un premio per aver scritto un testo dedicato a un pit-
tore e che gia da adolescente dipingeva parole su cartoncino bianco o su tela, con po-
chi colori (Pizzamano 2009).

4 Poggi 2005, 6: «dipingere o fare ceramica mi piace quasi quanto scrivere o forse di
piu, e difficile dirlo, comunque ho sempre dipinto sin da quanto ero bambina», ma qua-
le bambino non compie tale esperienza.
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ma incontra al Caffé Aragno non solo Ungaretti che diviene una sor-
ta di suo riferimento culturale ma anche, nel 1942, Filippo Tommaso
Marinetti con la moglie Benedetta Cappa e soprattutto personalita
come Giani. Per riconsiderare la sua arte & infatti opportuno far ri-
ferimento a quella tipologia di mostre come «Scrittori al Cavallino»,
a cui partecipa alla Galleria Vigna Nuova a Firenze nel 1950 e a cui
segue nello stesso anno «Scrittori e poeti che dipingono» della Gal-
leria Bompiani di Milano o «Scrittori che disegnano e dipingono» del
1974 al Museo della ceramica di Albisola Mare, alla quale saranno
presenti quasi gli stessi nomi di quella prima alla Galleria del Caval-
lino, da Montale a Moravia, da Buzzati a Comisso, ma che annovera
anche Beniamino Joppolo, Paolo Marinotti (il presidente del Centro
Internazionale delle Arti e del Costume di Palazzo Grassi a Venezia),
Ercole Patti o Federico Fellini, oltre che ‘veri’ artisti come i secondo-
futuristi Tullio d’Albissola e Farfa, e coloro che in quel novero d’an-
ni si possono gia chiamare poeti visivi, tra i quali Roberto Sanesi e
Emilio Isgro. Occorre infatti seguire questo indizio, prima ancora
di inserirsi nel segmento di quella ricerca visuale che alla meta de-
gli anni Sessanta contamina parola e immagine, nota come scrittu-
ra visuale o poesia visiva a seconda del prevalere della calligrafia o
dell’'uso delle forme e spesso del collage, e che viene ovviamente dai
calligrammi del passato e dalle parolibere futuriste, dall’apparizio-
ne degli indizi di lettering posati nei quadri cubisti alle composizio-
ni surrealiste: & necessario inserirsi proprio nel solco di un divertis-
sement colto e talora in vere passioni, legate anche da sentimenti di
vicinanza con gli artisti, che abitano le vite di molti scrittori.

Milani in quegli anni Quaranta & una figura ancora ibrida, che cer-
ca una sua identita ma si esprime in modo prevalentemente lettera-
rio. La vicinanza col sistema dell’arte la spinge pero anche ad avven-
turarsi maggiormente in quelle sperimentazioni: € il caso ad esempio
della partecipazione al Premio di disegno ‘La Foppa’ per «scrittrici
che disegnano» che vince a Milano nel 1949, quando gia risiede nel
capoluogo lombardo, e al quale presenta due disegni ‘scritti’, una
sorta di composizione resa dalle forme della grafia. All'inizio infat-
ti, grazie alla particolare sensibilita di Cardazzo che lo porta a coin-
volgere personalita avvincenti nella creazione di testi peri cataloghi
delle mostre, il ruolo di lei & soprattutto nell'interfaccia con il mondo
letterario ma dal 1946 - quando si inaugura una nuova sede a Mila-
no, denominata Galleria del Naviglio, sita in quella stessa via Man-
zoni dove vivono insieme in un appartamento - gli sara a fianco nel
lavoro fino al 1963, quando lui verra a mancare.®

5 Nel 1945 Cardazzo inizia a pensare a una nuova sede per la sua galleria veneziana,
progettata nuovamente da Carlo Scarpa, e finché non & pronta sposta l'attivita in Pa-
lazzo Pisani: lo spazio inaugura in Frezzeria a San Marco nel 1949. Carlo Cardazzo &
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Da tali connessioni nascono i rapporti con gli artisti che espon-
gono con loro e che danno come esito persino collaborazioni per sue
pubblicazioni, molte realizzate tra l'altro proprio dalle Edizioni del
Cavallino, come la raccolta di racconti L'estate (1946) con una coper-
tina di Remo Brindisi e quella di poesie La ragazza di fronte (1953)
che racchiude sei disegni di Giuseppe Capogrossi, ma anche La mat-
tina é diventata sera (1970) delle Edizioni La Pergola di Pesaro, con
incisioni di Franco Gentilini, o il racconto Uomo e donna (1952) delle
Edizioni Moneta di Milano con tavole che riproducono Concetti spa-
ziali di Lucio Fontana e una presentazione di Joppolo. Solo dagli anni
Settanta lei impieghera invece i suoi stessi disegni, come per le po-
esie di New York amatissima (1975) edite da Scheiwiller di Milano.®

In Io donna e gli altri (1972) descrive la loro vita mondana, di quan-
do incontra Picasso in Costa Azzurra nel 1946 per una intervista o
& introdotta allo Spazialismo di Lucio Fontana. E infatti la Galleria
del Naviglio che l'artista eleggera come sede del suo gruppo e dove
presenta l’Ambiente spaziale gia nel febbraio del 1949 (cf. Pugliese,
Ferriani, Todoli 2018). Lei di quel movimento ne firma i manifesti,
ma e un'adesione intellettuale, non da artista, come quella degli altri
scrittori che firmano il Primo Manifesto Spaziale del dicembre 1947.
I quattro sottoscrittori, tranne Fontana stesso, sono di fatto tutti let-
terati: Milani, Giorgio Kaisserlian e Beniamino Joppolo, che & un per-
sonaggio importante anche per la divulgazione dell'impresa. A loro,
in qualita di ‘promotori’, si aggiungono Renato Birolli, Bruno Munari,
Mauro Reggiani, Aligi Sassu e Cardazzo. Nel Secondo Manifesto Spa-
ziale del 18 marzo 1948 ai primi sottoscrittori si aggiungono gli arti-
sti Gianni Dova e Antonino Tullier. Della Proposta di un Regolamen-
to del Movimento Spaziale del 2 aprile 1950 i firmatari sono ancora
sei ma diventano Fontana, Milani, Cardazzo, Joppolo, Roberto Crip-
pa e Giampiero Giani (quest’ultimo, critico d’arte e saggista, creatore
delle Edizioni della Conchiglia nel 1938, dal 1943 & anche l'assisten-
te di Vittorio Emanuele Barbaroux, un altro importante gallerista di

gia sposato e ha due figli, dunque lo spostamento a Milano, oltre che funzionale all’a-
pertura di un nuovo spazio in uno degli epicentri del sistema dell’arte italiano, risul-
ta anche una dislocazione geografica dell’esistenza di Milani rispetto alla famiglia di
lui; nel 1960 il gallerista entrera in societa anche con Vittorio del Gaizo per gestire la
Galleria Selecta a Roma.

6 Altri suoilibri di poesie con accompagnamento di tavole di artisti realizzati succes-
sivamente sono Mi sono innamorata a Mosca, edito da Rusconi a Milano nel 1980 e ri-
pubblicato nel 1981 con incisioni di Gianni Marega dalle Edizioni Gorizia per lo Spazio
2, Vita Cielo Fleur con sue serigrafie (1982, Graziussi Edizioni di Venezia), Per la Sar-
degna con incisioni di Walter Morando (1982, Edizioni Brixia di Milano); La conquista
dell’io con una litografia di Riccardo Benvenuti (1982, Lucca), Il grande Po con litogra-
fie di Giuseppe Motti (1982, Edizioni Brixia di Milano), Liberta con incisioni di Maria
Fesser (1982, Roma); i racconti di Emilia sulla diga (1954) ristampati da Rusconi con
una copertina di Franco Gentilini nel 1981.
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Milano); mentre nel Manifesto dell’arte spaziale (o Quarto Manifesto
Spaziale) del 26 novembre 1951 i firmatari risultano dodici e avvie-
ne I'importante intersezione del gruppo fondante milanese - compo-
sto da Fontana, Milani, Dova, Crippa, Joppolo, Giancarlo Carozzi e
Cesare Peverelli - con quello dei veneziani Virgilio Guidi, Mario De-
luigi, Vinicio Vianello, Anton Giulio Ambrosini e Berto Morucchio.

Se Milani sottoscrive anche il Manifesto del Movimento Spazia-
le per la Televisione del 17 maggio 1952 (VI Manifesto spaziale), co-
si come Spaziali alla XXIX Biennale di Venezia (VIII Manifesto dello
Spazialismo) creato nel 1958 in occasione della rassegna veneziana
e della mostra di Giuseppe Capogrossi alla Galleria del Cavallino,
firmato anche da Giani, Joppolo, Tullier e Toni Toniato, di fatto pe-
ro non espone mai con loro - se non alla «Mostra Spaziale» nel Sa-
lone degli Specchi di Ca’ Giustinian a Venezia nel 1953, alla presen-
tazione del manifesto Lo Spazialismo e la Pittura italiana nel secolo
XX composto da Anton Giulio Ambrosini -, tantomeno alla Biennale,
dove gli Spazialisti sono tutti uomini (Fontana, Morandis, Edmondo
Bacci, Roberto Crippa, Bruno De Toffoli, Emilio Scanavino). Scrive
pero nel 1952 - con Cardazzo, Guidi, Joppolo e Morucchio - nel cata-
logo della mostra Artisti spaziali, organizzata alla Galleria Casano-
va di Trieste, e verra chiamata a far da testimone di quel tempo piu
tardi, nel 1972, per l'esposizione «Luce e Spazio» allo Studio d’Arte
Moderna di Roma e nel 1987 per «Carlo Cardazzo, Fontana et le Spa-
tialisme» al Centre Georges Pompidou di Parigi.

Se di quel rapporto speciale, in particolare con Lucio Fontana, re-
sta anche un Ritratto di Milena Milani (1952; Savona, Pinacoteca Civi-
ca di Palazzo Gavotti «Collezione Milena Milani in memoria di Carlo
Cardazzo») in maiolica bianca con interventi di colore nero, lo Spazia-
lismo non dilaga pero nella sua produzione artistica, sebbene avrebbe
potuto essere invece una suggestione interessante, se si paragona al
suo l'itinere artistico e la sensualita della pittura magmatica di Bru-
na Gasparini, un’artista che al contrario non firma i manifesti degli
Spazialisti ma e la compagna di uno di loro, Luciano Gaspari, e co-
me loro dipinge, in modo anzi talora pili intenso e lirico. Lei, che del-
la Milani e quasi coetanea, essendo nata 1'una nel 1916 e l'altra nel
1917, spartirebbe con la scrittrice anche una venezianita d’adozione,
provenendo da Mantova e risiedendo nella citta lagunare dal 1937.

Le frequentazioni di Cardazzo portano Milena Milani a conosce-
re personalita come Joan Miré (del quale nel 1964 traduce Lavoro
come un giardiniere per le Edizioni del Cavallino), Sonia Delaunay,
Hans Arp, Jean Dubuffet, Asger Jorn, a esperire presto la pittura di
Jackson Pollock grazie alla presenza di Peggy Guggenheim a Vene-
zia, a relazionarsi con altri noti galleristi come Aimée Maeght, Leo
Castelli e Ileana Sonnabend, con personalita come Gualtieri di San
Lazzaro, critico d’arte, editore della rivista XX° Siécle e gallerista a
Parigi, che e il tramite di Cardazzo per esporre nel 1951 e 1952 a
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Milano e a Venezia l'opera grafica di Kandinskij (cf. Nicoletti 2011,
78). Nella capitale francese Milani diventa anche amica della moglie
del pittore russo (lui & gia mancato nel 1944) e su sua commissione
traduce Sguardi sul passato, scritto da Kandinskij nel 1913 e gia tra-
sposto dal russo al francese da Gabrielle Buffet-Picabia nel 1946, dal
quale lei lo trae per le Edizioni del Cavallino che lo pubblica nel 1962.

Per certi versi la sua posizione nel sistema dell’arte (anche per ra-
gioni anagrafiche) e vicina a quella di altre donne galleriste come
la scrittrice e giornalista Irene Brin, che gestisce la Galleria L'Obe-
lisco a Roma insieme al marito Gaspero del Corso (cf. Caratozzolo,
Schiaffini, Zambianchi 2018), ma anche alle inquietudini di autrici
che frequentano gli artisti e sono al contempo compagne di persona-
lita ingombranti, nel cui desiderio di affermazione convive una dipen-
denza in primis psicologica da uomini rassicuranti, come Lea Qua-
retti, moglie di Neri Pozza, che e collezionista dalle ampie possibilita
e scrittrice di modesto successo.” Con quest’ultima condivide pure
un ambito di frequentazioni, da Venezia come panorama delle storie
d’amore e ambiente culturale - dove Lea Quaretti si era ugualmen-
te trasferita da fuori per praticare un’attivita letteraria collaboran-
do a giornali e riviste, sognando di diventare un’autrice - a Cortina
(dove quella e Pozza vivono in un appartamento nello stesso palazzo
di Dino Buzzati), al costante bisogno di amore che nei diari di Qua-
retti diventa ora una trasfigurazione platonica ora di reale deside-
rio nei rapporti con artisti come Virgilio Guidi o Osvaldo Licini e in
esperienze con altre donne, che richiamano la narrazione di Milani
in La ragazza di nome Giulio (cf. Quaretti 2016). Come Quaretti rac-
conta le sue visite negli studi degli artisti e i suoi incontri con loro
in cene e caffe, anche Milani, che si definira una scrittrice che ama
I'arte come la poesia in L'angelo nero e altri ricordi (1984), continue-
ra a coltivare i rapporti nati in precedenza, premurandosi ad esem-
pio di visitare de Pisis ricoverato alla casa di cura Villa Brugherio,
dove verra assistito piu tardi anche Joppolo, a commentare quanto
vede nelle gallerie, come i «quadri viventi» di Remo Bianco, compo-
sti da modelle che reggono Tableaux dorés (tavolette con applicata
della foglia d’oro) o avviluppate nel cellophane alla Galleria del Ca-
vallino nel marzo del 1963 (Milani 1972, 80-1). E un paragone si po-
ne anche con Paola Masino, che scrive nel 1945 proprio a Venezia le

7 Milena Milani e nata nel 1917, Irene Brin nel 1914 e Lea Quaretti nel 1912. Il galle-
rista € comunque un tramite e un conoscente di tutti questi protagonisti: Neri Pozza ad
esempio accompagna l'imprenditore Antonio Pellizzari - a cui Peggy Guggenheim pre-
sta opere della sua collezione (cosi come le presta al collezionista vicentino Carlo An-
gelo Festa quando inaugura la Galleria del Calibano a Vicenza nel 1951) per due mostre
che si tengono nei locali della sua azienda ad Arzignano, curate da Giuseppe Marchio-
ri - ad acquistare da Cardazzo opere per dieci milioni di lire (Portinari 2008, 263). Sul-
la collezione di Pellizzari scrive anche Guido Piovene in Viaggio in Italia edito nel 1957.
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Figura4 Milena Milaninel 1953. Tratta da Questa é Vicenza (1954). Vicenza: Ente Fiera di Vicenza

inquietudini di quella che sente come una prigionia in Nascita e mor-
te della massaia, tanto quanto Quaretti nel 1950 pubblichera con la
casa editrice Neri Pozza, che lei stessa ha contribuito a fondare con
le sue ricchezze, La donna sbagliata.

L'assenza di Carlo Cardazzo, che muore nel novembre del 1963,
muta bruscamente la vita di Milena Milani. La galleria di Milano re-
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sta al fratello di lui, Renato, e quella di Venezia ai figli di Carlo. Quel-
la impensata solitudine la porta a intensificare il suo ruolo di scrittri-
ce - uscira infatti nel 1964 La ragazza di nome Giulio che causera un
grande scandalo - ma anche di artista. In Io donna e gli altri, pubbli-
cato nel 1972 ma scritto tra dicembre 1963 e il 1965, sublima indi-
zi della loro vita insieme, elenca i luoghi del ricordo di una esistenza
privilegiata: non si vedranno mai pil a Parigi al caffé Deux-Magots,
né a Roma in Piazza del Popolo, né al mare alla cabina numero 1 dei
Bagni Sport o al Bar Testa di Albisola, né a Nizza sulla Promenade,
né a New York all’angolo 2 East 86 Street, ma nemmeno a cena al-
la Colomba a Venezia. Lo sogna come se fossero a Parigi nell’esta-
te precedente, mentre lui le dice che & «come una donna di van Don-
gen» con i capelli corti, il «cappellino rosso con un nodo sulla destra,
grandi occhi bistrati», la bocca piccola e rossa. Presa dalla stessa
malinconia, nella casa di Milano svuotata dopo il trasloco é costret-
ta a lasciarla, evoca Pollock scomparso nel 1956, che «era piu di un
pittore come ce ne sono tanti, rappresentava qualcosa oramai di sim-
bolico» (Milani 1972, 154, 168-9). Una scultura africana Dogon [fig. 2]
che possiede (un genere di espressione etnografica e artistica trat-
tata anche dalla Galleria del Cavallino), che accarezza spesso e che
dice di amare «pazzamente», diventa cosi una delle poche presen-
ze «in grado di interpretare» le sue preoccupazioni e quando un’e-
state, invece di andare a Albisola Marina dove i ricordi le fanno ma-
le, si ferma a Savona, intravede sulla spiaggia «le panettiere di via
Montenotte» che le paiono donne dipinte da Paul Delvaux. Diventano
«esseri surreali» che indossano costumi interi e avanzano sulla sab-
bia con sandali dai tacchi alti, una bionda e I'altra bruna. Le evoca-
no i disegni dell’artista esposti nel Padiglione del Belgio proprio alla
Biennale di quel 1964 in cui scrive, ma anche un quadro dello stesso
che ha nella casa di Milano, Le viol (1945), che non si stanca mai di
guardare: raffigura una donna in primo piano, appoggiata a una co-
lonna, mentre un’altra con lunghi capelli neri che le coprono il volto
sta sfuggendo sullo sfondo. Hanno «occhi grandissimi, immensi», so-
no «statue viventi che cercano senza pace una risposta che non tro-
veranno mai», come se una dannazione pesasse su di loro; sono nude,
ma «senza impudicizia, abbigliate d’innocenza, e di inconoscenza»
(Milani 1972, 76-9).

La carriera espositiva di Milani prosegue comunque carsicamen-
te attraverso tutti quegli anni, passando da una pittura-scritta all’in-
serzione di collage ad altre tecniche artistiche. Se nella primavera
del 1952 & alla mostra «Le arti figurative nell’architettura» allestita
a Milano nella sede degli Amici della Francia in corso Vittorio Ema-
nuele, con testi di Joppolo e Kaisserlian, legata alla fondazione del
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Movimento Arte Nucleare di Enrico Baj e Sergio Dangelo, ® o un po’
per gioco partecipa a certe mostre di pittura all’aperto dette estem-
poranee, come quella tenutasi nel 1957 ad Albisola alla quale inter-
viene anche il compagno gallerista,® & proprio la suggestione di quel-
la localita ligure, dei luoghi di casa sua ma che sono stati ritrovo di
artisti internazionali, da Jorn a Fontana, da Pinot Gallizio a Piero
Manzoni, a spingerla a realizzare anche ceramiche. Fin dal secon-
do dopoguerra aveva iniziato infatti a frequentarne i laboratori du-
rante l'estate: dal 1946 collabora con la MGA, poi con la VMA di Vit-
toria Mazzotti, tanto che nel 1953 vince un premio alla VIII Mostra
Nazionale della Ceramica di Vicenza, che in quel momento & la piu
importante d’Italia, con un servizio da frutta.*®

In particolare realizza in quegli anni dei grandi tondi attraversati
da scritte e chiazze di colore che ricordano l'effetto dei piatti deco-
rativi [fig. 3], la cui conformazione ha antenati illustri: in primis cer-
tamente le operazioni che Picasso andava compiendo nel Sud della
Francia,** ma anche - rispetto all’ambiente veneto frequentato con
Cardazzo - con una tradizione molto amata da personaggi colti e so-
fisticati come Licisco Magagnato, che a quei manufatti dedica stu-
di appassionati e curiosi quali la mostra tenutasi a Palazzo Forti a
Verona tra il marzo e l'aprile del 1957, «Ceramiche popolari venete
dell’Ottocento», o in seguito il volume La Ceramica Popolare Vene-
ta dell’Ottocento, curato con Antonio Cecchetto e Nadir Stringa nel
1978. A Venezia inoltre i piatti popolari fanno mostra di sé in certe
osterie in cui si ritrovano gli artisti e seguono una via colta e eccen-
trica, come quella della Bottega del Vasaio Dolcetti, attivo in riva di
Biasio negli anni Venti. Alla ceramica inoltre, che vive un momento
di significativo revival persino per gli arredi dei transatlantici, co-

8 Le arti figurative nell’architettura 1952: espongono Baj, Peverelli, Dova, Crippa, Bur-
ri, Joe Colombo, Preda, Fontana, Donati, Cagli, Santomaso, Vedova, Matta, Lonsignoli,
Dorazio, Prampolini, Monnini, Milani, Sanfilippo, Andrea e Pietro Cascella.

9 Cf. foto e intervista di P. Pizzamano, Il personaggio - Milena Milani, una vita dedica-
ta alla cultura in Fondazione Museo Civico di Rovereto. http://www.museocivico.ro-
vereto.tn.it/news.jsp?ID_NEWS=367&GTemplate=news_archivio.jsp.

10 Milanivince un premio nella sezione «Concorso Vicenza Esportazione Tema A» che
prevedeva la realizzazione di un servizio da 6 per frutta, dolci o pesce (Le Ceramiche
italiane ai concorsi dell’Ente Fiera di Vicenza 1953 1954, 27, 29). Negli anni Ottanta in-
vece lavorera con la Fabbrica Casa Museo Giuseppe Mazzotti 1903 e la San Giorgio di
Giovanni Poggi. Cf. Milena Milani. Dolce Albisola. Ceramiche scritte (1987).

11 Milena Milani conosce Picasso nel 1949, quando Cardazzo gli organizza una mo-
stra di litografie nella galleria di Venezia e poi a Milano (gia nel 1944 era inserito in
una collettiva di disegno e grafica), a cui seguira la sua presenza in una collettiva a
Venezia, tra luglio e agosto del 1951, e una con ceramiche a Milano nel 1951. Forse a
quel 1949 risale il Ritratto di Milena realizzato da Picasso a olio su cartoncino applica-
to su tela ora conservato nella Pinacoteca Civica di Savona all'interno del lascito per
la Fondazione Museo di Arte Contemporanea Milena Milani in memoria di Carlo Car-
dazzo, istituita nel 2003.
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MILENA MILANI

Figura 3 Milena Milani, depliant della mostra personale
dell’artista presso la Galleria L'Argentario di Trento, 1965

me dimostra 'esperienza del triestino Carlo Shisa (cf. Stringa 2014),
in quella fine anni Quaranta-primi Cinquanta si dedicano anche ar-
tisti quali Emilio Vedova e Giuseppe Santomaso, che nel 1949 realiz-
za presso le Ceramiche San Polo delle decorazioni da parete e per un
caminetto destinate al Ristorante all’Angelo a San Marco, che € il ri-
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trovo del Fronte Nuovo delle Arti e il luogo in cui Peggy Guggenheim
conosce quei sodali (un caminetto lo modellera anche per il collezio-
nista Guglielmo Achille Cavellini e presenta realizzazioni plastiche
in forme zoomorfe al Premio Faenza; cf. Portinari 2017b).

Le creazioni di Milena Milani sono connotate da scritte su fondo
bianco: frasi tratte da aforismi («Une rose c'est une rose») o definizio-
ni venate di ricordi, come in «Albisola dolce», tracciate con scrittu-
ra piana, naif, quasi elementare, tra chiazze di colore che dalla con-
sistenza di macchie informali assumeranno in seguito una vena pop,
anche in senso ironico ma comunque sentimentale, come derivasse-
ro dalle scritte che compaiono sulle placche in ceramica kitsch che si
vendevano come souvenir o arredo domestico con motti dedicati alla
casa e agli affetti, ma anche vicine a quelle che compaiono su certe
opere tridimensionali di Andrea Parini, somiglianti all’effetto ‘bella
scrittura’ da sussidiario di scuola che mette in scena René Magritte,
che ¢ forse proprio la sua matrice piu vicina.

Da un lato I'impiego della parola la riporta a un suo ambito pecu-
liare di espressione - lo annotera anche il critico Pierre Restany, co-
me per lei valga la preminenza dei vocaboli (cf. Dipingere le parole.
Una mostra di Milena Milani 2006) -, dall’altro questo la differenzia
e le consente di giustificare la sua presenza in un mondo dell’arte in
cui non puo competere con gli artisti internazionalmente noti che ha
incontrato o che trattano in galleria, con i quali non potrebbe mai
porsi a confronto. Si ritaglia dunque un sorta di spazio in cui agire
con un calembour intellettualistico, pur coltivando 'ambizione di es-
sere ‘dall’altra parte’, di essere anche l'artista.

La parola scritta trova molto spazio nell’arte negli anni Sessan-
ta, a seguito dell’inserimento delle scritte nella pop art o su sugge-
stioni del Lettrismo di Isidore Isou a cui si legheranno le scritture
fluxus di Ben Vautrier, ma anche per il formarsi di una speciale sen-
sibilita in campo letterario che porta gli intellettuali a sconfinare
in ricerche visive, come quelle coltivate da Martino Oberto a Geno-
va fin dal 1958, con la rivista Ana Eccetera o da Luigi Tola, sempre
a Genova, col gruppo di poeti del circolo culturale Il Portico che lo
seguono sin dalla fine degli anni Cinquanta, poi divenuto il Gruppo
Studio, e secondo attitudini perseguite a Firenze da praticanti della
poesia visiva e della scrittura visuale come Lamberto Pignotti, Lu-
ciano Caruso, Lucia Marcucci, Eugenio Miccini attorno al Gruppo 63
poi Gruppo 70, o di esperienze come il Gruppo 58 con Mario Diaco-
no o la poesia sperimentale di Adriano Spatola e Nanni Balestrini,
piu tardi negli anni Settanta con quella di Sarenco. Milani pero, che
pure impiega le scritte per connotare ceramiche e collage, non si ve-
de riconosciuto un ruolo in quelle ricerche e in seguito polemizzera
per questo: ma effettivamente la sua poetica non si introduce né nel-
la tipologia di delicato lirismo letterario della scrittura visuale di Sa-
nesi o Caruso, né - sebbene impieghi parole a sfondo talora sessua-
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le - nella corrosivita di intenti e nell’acuta ironia che caratterizzano
ampia parte della poesia visiva, come si evince in artiste quali Ket-
ty La Rocca, Lucia Marcucci o Mirella Bentivoglio, che usano un let-
tering tratto da ritagli di giornali e riviste femminili e che alla meta
degli anni Sessanta stanno gia compiendo esperimenti di immagini
e lettere con differente verve critica contro il consumismo e in dife-
sa dell’affermazione delle donne. Se confrontati poi con la peculiari-
ta di La Rocca, che inserisce scritte composte a mano su fotografie
di mani in pose plastiche o sui contorni delle sagome che compaio-
no nelle sue opere (come in Trittico con gatto del 1974), gli esercizi
di composizione di Milani sono piu impacciati e quieti; né lei si inol-
tra nel campo del libro d’artista, che invece affascina molte protago-
niste dell’arte della stagione tra anni Sessanta e Settanta, come Ma-
ria Lai con i Volumi-oggetto.

Lei stessa racconta che nella solitudine, in un momento in cui e
ammalata a Milano e pensa al mare di Albisola, si strugge doman-
dandosi «perché e finito quel tempo, perché quelle stagioni sono gia
perdute?» e si immerge nella pittura come una consolazione. Scri-
ve: «dipingo un quadro dietro 'altro, sono quadri veloci, meta scrit-
ti, meta colorati, ho lampostyl meravigliosi, rossi, neri, verdi, viola,
e anche pastelli di cera, teneri, forti, delicati. I miei quadri hanno
parole come queste: “Troppo presto’, ‘Soltanto io’, ‘Le alternative’,
‘Centotrenta’, ‘Desiderare che’ e i colori si intrecciano, i segni si so-
vrappongono, il nero contorna il rosso, il giallo va nel fondo, il mar-
rone sta con il verde, il bianco sconfina nel blu» (Milani 1972, 108-
9). Dipinge di notte e termina un quadro con la scritta «Cruel» dove
accampa un occhio grandissimo, «una pupilla rossa dalle ciglia lun-
ghissime, nere, verdi, come un mostruoso essere, uno sconosciuto
animale» che la fissa e che vuole «scoprire, penetrare il senso del-
le cose» e dal quale sogna che promaneranno una serie di tentacoli,
come in certi disegni di Buzzati.

La sua prima personale si tiene nel maggio del 1965 a Trento, alla
Galleria L'Argentario di Ines Fedrizzi, accompagnata da un testo del
critico Garibaldo Marussi, direttore della rivista Le Arti, che riflet-
te su come ogni suo collage o foglio dipinto, «oltre ad essere anche
un fatto di pittura», «sia una pagina di diario, una pagina segreta»
e la definisce una Katherine Mansfield pittrice che gioca con i sen-
timenti, ma per difendersene (Milena Milani 1965, s.p.). Nel depliant
che accompagna l'esposizione un brano della stessa Milani ammette:

In certi giorni, di sera specialmente, quando ho bisogno di stare
maggiormente con me stessa, incomincio a dipingere i miei qua-
dri-scritti. Di solito nasce una frase, o una parola soltanto, che po-
trebbe diventare I'inizio di un racconto o di una poesia: i intorno
si sviluppa il disegno o per meglio dire si intrecciano i colori. Mi
piacciono quelli decisi, il nero, il rosso, il giallo, e quasi mecca-
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Figura4 Milena Milani, Love (1970). Collage e tecnica mista esposto
alla mostra Milena Milani presso la Galleria d’Arte Cavour di Milano nel 1972

nicamente li adopero, mentre il cervello, pur essendo impegnato,
deliziosamente si riposa. Fare questi quadri o queste ceramiche &
la mia oasi segreta, una necessita e un hobby ai quali non saprei
rinunciare. Il tempo passa piu in fretta e non mi annoio mai. (Mi-
lena Milani 1965, s.p.)

Quella prima ribalta & seguita nello stesso anno da una mostra al Cir-
colo degli Artisti di Albissola Mare presentata da Tullio d’Albisola e
altre se ne infittiscono tra la fine del decennio e i primi anni Settan-
ta. Nel 1969 espone alla Galleria Il Punto di Torino, alla Galleria del
Centro di Vercelli e alla Galleria Regis di Finale Ligure, nel 1970 - an-
no in cui riceve l'onorificenza dell’Ordine internazionale braidense
per meriti artistici - da Chez Venier a Cortina d’Ampezzo, alla Gal-
leria Il Traghetto 2 di Venezia (cf. Milena Milani 1970a), che ha una
particolare attenzione per le ricerche legate alla scrittura e alla Gal-
leria La Fontana di Savona, ancora con un testo di Marussi (cf. Mile-
na Milani 1970b). Nel 1971 in maggio ¢ alla Galleria Il Salotto di Ge-
nova, con in catalogo uno scritto del poeta e artista Roberto Sanesi,
e in ottobre alla Zanini di Roma, con uno scritto del critico genovese
Germano Beringheli (Milena Milani 1971a e 1971b). Le scritte intanto
diventano pil corsive e spesse, rese in colori pop, tra rosa e azzurro,
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verde e blu, tra pattern grafici di ascendenza vegetale, come emer-
ge dall’esposizione alla Galleria Il Punto di Torino del 1969 [fig. 4].

Nel giugno del 1972 la sua mostra alla Galleria d’arte Cavour di
Milano si intitola proprio «Quadri-scritti e ceramiche-scritte di Mi-
lena Milani», definendo una perfetta enunciazione della sua produ-
zione. Sono composizioni a collage che mixano elementi fotografici
con visi o braccia, ritagli da riviste con elementi alimentari impiega-
ti come pattern accostati a parole (tra le altre: «nuda», «insensato»,
«questa notte le stelle di Albisola», «edipico») o ceramiche graffite
e inscritte. E questa tipologia di composizioni la usera anche su abi-
ti fatti indossare a modelle in occasione della personale «Azzurro e
melodia» alla galleria Il Dialogo di Milano nel 1979, come gia fanno
in quegli anni con le loro sperimentazioni i radical designer fiorenti-
ni di Superstudio e Archizoom, ma come d’altronde gia aveva avuto
idea di procedere Cardazzo con i foulards decorati a motivi d’artista
stampati dalle Edizioni del Cavallino.

Per quell’esposizione Emilio Isgro le dedica in catalogo una com-
posizione:

1. Attacco quasi poetico // Voi avete la bocca, avete il naso, / ave-
te denti bianchi e chioma nera. / Avete mani, vestito di raso, / la
coda lunga, il pelo, la criniera. // Ella & diversa: si chiama Milena.
/ E camminava col vecchio Poeta / (bruna, leggiadra, ridente, si-
rena) / in una citta morta, in una lieta // festa di settembre; e nel-
le piscine / sfilavano i natanti di Germania. / Milena, amavo Vene-
zia, le trine, / i merli dell’Excelsior, la tua smania // di trascinare
ai party I'Ungaretti: / cosi perdutamente cavernoso / cosi fanciul-
lo che mille angioletti / gli volavano intorno. E il suo riposo // fu
la fine di tutto: delle triglie, / del sale, delle montagne, del fieno,
/ dell'inchiostro, del marmo, delle figlie / del mare. Dopo veniva
il sereno. // 2. Finale quasi prosastico // E sui tuoi quadri scesero
parole / nodi, controle, the life e regarder / chiare pallide bianche
come il sole: / queste parole che tu, profondamente bruna e senza
baffi, sogni di notte, in sul verzier. (Isgro 1972, s.p)

Il richiamo a Ungaretti, che era mancato nel giugno del 1970, evoca
ricordi importanti per la vita di lei: non solo come mentore fin dal suo
esordio come vincitrice dei Littoriali di poesia nella Roma della sua
giovinezza, ma anche come lui 'avesse difesa schierandosi in suo fa-
vore quando, dopo la pubblicazione del romanzo La ragazza di nome
Giulio nel 1964, era stata accusata di offesa al comune senso del pu-
dore e nel 1966 processata, fino all’assoluzione nel 1967. Nell’'estate
del 1968 lei lo aveva persino portato fra i ragazzi che protestavano
in piazza San Marco per la presenza della polizia alla Biennale, co-
me testimoniano le foto scattate da Gianni Berengo Gardin: Unga-
retti, che volentieri si esprimeva sull’arte contemporanea o scriveva
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per gli artisti, come aveva fatto tra gli altri per Capogrossi, Guttu-
so, Dorazio e Cagli, nel 1954 in occasione della XXVII Biennale ave-
va composto il testo in catalogo per Pericle Fazzini, che aveva vinto
il Gran Premio per la scultura, e per Enrico Prampolini.

Tra la decina di esposizioni personali che Milani tiene tra 1972 e
1973, quella nella sede piu significativa e alla galleria Christian Stein
di Torino nel 1972, mentre nel 1973 per la Galleria Il Salotto di Como
scrive lei stessa un testo, Nostro pane quotidiano, connesso a una se-
rie di opere eseguite con collage di riporti fotografici su tela e inser-
zioni di scritte e pittura in tinte irreali. Annuncia che «ci sono mi-
ti che vanno umanizzati, ricondotti alla portata di tutti», che vivono
con noi e sono parte di noi: «il pane € uno di questi miti. Il pane e sa-
cro. Il pane e intoccabile. Il pane e tabu» persino, perché i dietologi
lo sconsigliano alle donne e invece «il pane & sempre li come quan-
do eravamo bambini (molti anni fa)». E un alimento evocato dalla re-
ligione, secondo la quale

Dobbiamo credere ai presagi, cioé che in quel pane moltiplicato la
presenza di Gesu e andata in tutto il mondo, ognuno di noi puo rice-
verla ogni giorno nel suo cuore. Se non c’e da mangiare, pazienza.
Beati quelli che credono, forse stanno tranquilli, forse sono in pace,
forse praticano soltanto la bonta. Ma gli altri? Quelli ai quali non e
arrivato neppure un pezzettino di quel pane avanzato, una bricio-
la? Gli altri (e io tra questi) dicono che il pane ¢ soltanto pane, per
questo con il pane si puo fare quello che si vuole, magari impastar-
lo per realizzare forme non casalinghe, non mangerecce, divertir-
si a dipingerlo, a infilarvi oggetti, chiodi, bottoni, viti, pezzi di fer-
ro, a dissacrarlo quindi in modo gioioso, senza nessun pentimento,
senza colpa, con innocenza, come si fa un gioco, ‘ars ludica’ appun-
to. Confesso che in qualche momento, mentre schiacciavo, preme-
vo, strizzavo quella tenera pasta, prima di mandarla nel forno, dove
sarebbe gonfiata, si sarebbe colorata, mi venivano in mente gli an-
ni lontani in cui mangiavo il pane godendo del suo sapore, del suo
profumo. Quando a Savona ritornavo da scuola, passavo sempre al-
la panetteria in Via Don Bosco e pili tardi in quella di Via Sormano
a ritirare un grosso pacco di pane, anzi era in un sacchetto di car-
ta che si chiamava «carta da pane», e io pescavo li dentro, trovavo
un panino morbido, lo mangiavo in fretta, prima di arrivare a casa.
Quel pane inghiottito rapidamente mi piaceva molto di pit di quel-
lo che si mangiava a tavola, proprio perché mia madre mi proibiva
di mangiarlo per la strada, ma io non le obbedivo. Ora il mio pane
di bambina !'ho fatto diventare personaggio, e come tutti i perso-
naggi il mio pane & quello che la societa vuole che diventi: inchioda-
to, legato, fotografato, perverso, vizioso, frenetico, insicuro. Non &
pit il nostro pane quotidiano, anche se ogni giorno lo vendono nel-
le panetterie a un tanto al chilo. (Milani 1973, s.p.)
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Figura5 Milena Milani, Pane prigioniero (1972) collage e tecnica mista, presentato
alla Prima mostra nazionale scrittori che disegnano e dipingono, Albisola 1974

Quelle immagini col pane «legato, fotografato, perverso» sono pre-
sentate anche alla «Prima mostra nazionale scrittori che disegnano
e dipingono» allestita ad Albisola nel 1974, tra il Museo della cerami-
ca e la sala congressi, in cui si contano tra le altre opere di Depero,
Marinetti, Govoni, Fillia, Miccini, Sanesi, Buzzati, Farfa, Comisso,
Isgro e si tiene anche un dibattito. Lei presenta tre opere realizzate
con quella tecnica mista su tela emulsionata: Pane prigioniero, Pa-
ne incantato, Ninfomania del prigioniero tutte del 1972 (Milena Mi-
lani 1974, 116-17) [fig. 5.

Albisola & sempre pill un baricentro in cui ritrovare se stessa. La
evoca in Soltanto amore (1976), trasfigurandosi nella giovane arti-
sta Marcella che vive in quell’ambiente culturalmente vivace dove
si incontrano artisti interessanti e paesaggisticamente ancora intat-
to, prima che le trasformazioni urbanistiche lo cambino,** secondo

12 Milani per Albisola nel 2009 realizza un pannello di 7 m in ceramica per la Pas-
seggiata degli Artisti e un Albero della memoria ugualmente donato al Comune con no-
mi di artistilocali incisi su foglie in legno appese ai rami era stato collocato nel 1998 in
via dell’Oratorio. Sui rapporti con la cittadina cf. L'agenda di Milena Milani 2008-2013
(2017), raccolta di suoi ricordi scritti per L’Agenda, un mensile culturale promosso dal
Comune di Savona, edita a cura della Fondazione Museo di Arte Contemporanea Mile-
na Milani in memoria di Carlo Cardazzo - Citta di Savona; cf. anche Poggi 2005. Sul-
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una fantasia che risuona anche in altri scrittori quali Carlo Cassola,
che in Vita d’artista (scritto nel 1975 e pubblicato nel 1980) diviene lo
scultore Leone Verrasto, vicino a Renato Guttuso e agli intellettuali
che a Roma frequentano via Margutta, o 'attrice Paola Pitagora che
in Fiato d’Artista. Dieci anni a Piazza del Popolo (2001) suscita gli an-
ni tra 1959 e 1968 trascorsi ugualmente a Roma vicina agli artisti
di Piazza del Popolo, dal fidanzato Renato Mambor a Mario Schifa-
no a Tano Festa. Nell’energia vitalistica e irruenta, persino temera-
ria, che Milani riversa nei suoi romanzi e negli scritti per le riviste,
le si accostano autrici come Lidia Ravera, che nel 1976 scrive Porci
con le ali con Marco Lombardo Radice, la cui vicinanza € interessan-
te anche per la grafica di copertina disegnata da Pablo Echaurren,
rispetto a Oggetto sessuale della Milani edito nel 1977, su cui cam-
peggia invece un’opera di lei.

Mentre le artiste della poesia visiva volgono verso il concettuale e
la ricerca di espressioni problematizzate per provocare il riconosci-
mento di un ruolo della donna, in Milena Milani il tema del corpo co-
me luogo di espressione del desiderio e di liberta rimane forte inve-
ce nella scrittura, anche in quella condotta tramite le inchieste per
le riviste, come quelle che vengono poi raccolte in Italia Sexy (1967)
0 Oggetto sessuale (1977) in cui traccia dei profili che sono impres-
sioni personali date dall’incontro con dei personaggi noti.

In Oggetto sessuale, ad esempio, nel cameo dedicato allo sceneg-
giatore, scrittore ma anche pittore Cesare Zavattini intitolato Za-
vattini ovale, cogliendo 'occasione di una mostra che lui tiene alla
Galleria Toninelli di Roma lo descrive come un uomo timido, piutto-
sto incapace di dipingere corpi nudi, quasi inibito, ma spregiudica-
to nell’osservare le ‘passeggiatrici’ di notte alla fontana del Tritone,
oppure innamorato, seduto al bar dell’'Hotel Excelsior al Lido di Ve-
nezia durante il Festival del Cinema, perso nei suoi pensieri con un
bicchiere in mano, mentre fissa il vuoto per ore, o a Parigi a parla-
re di notte con lei e Gualtiero di San Lazzaro. Questi incontri sono
occasioni per riflettere sulla societa e su come cambiano le donne:
in Marta Marzotto inquieta si identifica con 'amica, ricordando una
sera in un rifugio al lago Scin a Cortina in cui l'altra sembra spen-
sierata e disinvolta, lei che possiede amori, bellezza e denaro, ma il
loro sguardo che si incontra all’improvviso riapre il ricordo di quan-
do hanno parlato di poesie, letto Allen Ginsberg insieme, incontrato
Quasimodo o festeggiato Ungaretti e, mentre gli altri non se ne ac-
corgono, lei sente che la donna interiormente & gia lontana da tutta
quella apparente mondanita, si € addentrata con grazia e ribellione

la collezione della sua Fondazione cf. Fondazione Museo di Arte Contemporanea Mile-
na Milani in memoria di Carlo Cardazzo (2006). Cf. anche Milena Milani. Nel bene e nel
male fuori dal coro. Cento anni d’arte e di vita (2017).
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«in un vertiginoso intrico dove vibrano le anime», ma lascia intende-
re a tutti il contrario. La bocca di Monica Vitti invece e un inno alle
sue labbra «stranissime», al suo «essere tutta bocca», al punto che
non conta cosa dice l'attrice, che sta parlando con qualcuno appog-
giata indolente al banco delle paste al caffe Rosati a Roma, ma come
la sua bocca si apre e si richiude ridistendendosi come un gran ma-
re immobile sotto la luce della luna.

Tanto dunque il corpo e soprattutto le sensazioni del corpo sono
sempre importanti negli scritti di Milena Milani - «trovo che il cor-
po non & mai volgare» afferma nel 1979 in un’intervista rilasciata
a Effe. Rivista Femminista Autogestita, per una rubrica intitolata II
corpo dei personaggi (Barina 1979) - quanto non lavora sul corpo, se
non evocandone in collage minimi parziali lacerti fotografici anoni-
mi come qualche viso, mani, braccia che occupano porzioni margina-
li nelle sue composizioni, mentre questo & uno dei grandi temi delle
opere femminili e femministe degli anni Sessanta e Settanta. D’al-
tronde nemmeno nei suoi libri & sempre presente l'arte, anzi spesso
non ve ne € nemmeno accenno, in primis nella Ragazza di nome Giu-
lio che giunge dopo un periodo cosi impegnativo per lei dal punto di
vista biografico, e se pure scrive delle cronache dalla Biennale o dal-
le mostre per riviste d’attualita non si impegna in provocazioni o stu-
di legati all'emergere delle donne artiste come invece e il caso della
pittrice Simona Weller. Dopo aver frequentato ’Accademia di Belle
Arti di Roma e vinto una borsa di studio per il Siam nel 1960, Wel-
ler tra la meta degli anni Sessanta e i primi Settanta inserisce nelle
sue opere delle scritte riferite a iscrizioni latine e poi parole e segni,
che si stagliano successivamente su fondo nero come su grandi lava-
gne o impiega parole ripetute e poste le une sulle altre su tele colo-
rate, ma si dedica pure alla scrittura e compone anche Il complesso
di Michelangelo. Ricerca sul contributo dato dalla donna all’arte italia-
na del Novecento (1976), cercando invece di dare una voce alle don-
ne artiste - tra le quali € compresa la Milani - e scrivera romanzi su
Angelica Kauffman, Suzanne Valadon, Benedetta Cappa Marinetti.

Se altre al margine degli anni Ottanta useranno scritte nelle lo-
ro opere - tra le molte e il caso di ricordare Luciana Cossovel, mo-
glie dello spazialista veneziano Vinicio Vianello che, dopo una pro-
duzione di pittura informale, riprende il tema della Marilyn Monroe
warholiana applicandole la scritta The End (1980) sulla bocca, che
diventa anche il titolo dell’'opera, forse ispirata dai modi di Vincenzo
Agnetti, o impiega la scrittura corsiva come in The Eighties Will Be
Mine (1980) oppure Tomaso Binga (alias Bianca Pucciarelli Menna)
che scrive lettere come in Ti scrivo solo di domenica (1977) o mette
in posa donne nude come fossero lettere, fotografandole per creare
alfabeti, pure il collezionista e poi artista Guglielmo Achille Cavel-
lini dal 1973 pratica la scrittura sul corpo suo e altrui, fino a scon-
finare a ogni superficie. Sia Weller che Binga saranno tra le artiste
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seguite dalla curatrice e a sua volta artista Mirella Bentivoglio, che
nel 1978 con la mostra «Materializzazioni del linguaggio» mette in
mostra per la prima volta alla Biennale di Venezia una sezione tutta
al femminile di poesia visiva. Bentivoglio definisce «mostre ghetto»
questo tipo di esperienze, come fossero un luogo di segregazione in
cui espongono solo donne, ma afferma con orgoglio che sono anche
servite per portare all’attenzione dei nomi che altrimenti non sareb-
bero emersi (cf. Portinari 2017a) e anche Milena Milani ¢ a questo
tipo di mostre quando espone a «La donna nell’arte italiana» che si
tiene nell’aprile del 1981 alla Galleria La Scaletta di Reggio Emilia.

Nel 2003 Milani crea a Savona la «Fondazione Museo di arte con-
temporanea Milena Milani in memoria di Carlo Cardazzo» che da in
comodato alla pinacoteca civica di Palazzo Gavotti opere tra le altre
di Picasso, Alexander Calder, Cy Twombly, René Magritte, Georges
Mathieu, Joan Miré, Asger Jorn, Man Ray, Paul Delvaux, Lucio Fonta-
na, Giorgio de Chirico, Filippo de Pisis, Massimo Campigli, Giuseppe
Capogrossi. Quella ragazza che nel 1942 Marinetti aveva nominato
«Comandante generale di tutte le donne futuriste d’Italia» (Milani
2009, 241) per amore ¢ finita a fondare un museo. Carla Lonzi, che
sulla soglia sdrucciolevole della fine anni Sessanta stava meditando
dilasciare il campo dell’arte per dedicarsi solo alla guerriglia femmi-
nista, raccoglie invece i discorsi degli artisti che le sono cari e scrive
Autoritratto, che viene pubblicato nel 1969, e va inteso non tanto co-
me un riferimento a lei, ma al profilo che quegli artisti danno di lo-
ro stessi, parlando direttamente, essendo un libro nato dalla raccol-
ta e dal montaggio dei discorsi suscitati con loro. L'intento & quello
di far scomparire 'azione critica: & un processo complesso e soffer-
to quello della Lonzi, che passa dalle interviste a lasciar esprimere
gli artisti senza interferenze al dubbio sul ruolo fondante della criti-
ca d’arte, che in modi differenti in quel tempo seduce anche altri cu-
ratori, come Harald Szeemann.

Tra i quattordici interpellati, 'unica donna & la pittrice Carla Ac-
cardi. Il suo discorso termina proprio interrogandosi sui sentimen-
ti: non riesce a comprendere l'astioso che certe femministe prova-
no contro gli uomini, anche se comprende che & uno stato d’animo
che puo esistere, che una donna non € solo un essere dolce (Lonzi
1969, 285). Nel confronto tra le due &€ come se Accardi venisse da un
altro tempo, dagli anni Cinquanta, in cui il ruolo dell'vomo ha una
sua giustificazione, pur vedendone la prepotenza. Lonzi contro que-
sto stato di cose porta anche la sua testimonianza: nel 1980 scrivera
Vai pure, in cui trascrive la registrazione dei dialoghi col compagno,
lo scultore Pietro Consagra, la loro separazione mappata attraver-
so quattro giornate di discussione, perché lui vuole essere accudito
e seguito anche come artista, mentre lei vuole attenzione e una sua
indipendenza. In tutto questo sta il nuovo spazio che le donne vanno
cercando. Nel dialogo precedente con Carla Accardi, la pittrice ri-
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porta come Lonzi «giustamente» avesse detto: «io sono un tipo che
amo molto assicurarmi una parte di felicita». E lei avesse pensato:
«questo e giusto: perché una donna, se deve cambiare metodologia,
deve sempre avere presente il fatto che sta lottando, pero, per po-
ter godere una parte di felicita» (Lonzi 1969, 286). Che & quello che
ha perseguito anche Milena Milani, cercando una sua strada verso
l'arte e nell’arte. Al termine del libro Soltanto amore la protagoni-
sta, in cui si e trasfigurata, sta per gettarsi sotto un treno in corsa,
ma cambia idea e si slancia invece verso il terrapieno. «Io non sono
un’artista - dice in quel momento la giovane -, sto solamente tentan-
do di esserlo, di avvicinarmi all’arte, di respirarla. Non ho nemme-
no il pretesto del suicidio come esperimento, come innovazione. La
mia cattiva pittura mi inchioda davanti alla tela, ma non mi da sicu-
rezza. Anzi mi pone continue domande, mentre io vorrei paralizzare
il pensiero. Tuttavia mi serve, tuttavia conta, forse per capire il ca-
os che ho dentro». Perché alla fine, «oltre la pittura, restava l'amo-
re, nel suo significato vero e reale di ebbrezza, di fuga, di atmosfera
onirica, ma anche di estasi passeggera». E mentre la ragazza resta
ferma avvolta dal vento ligure pensa: «ognuno ha un destino, e il mio
era soltanto amore» (Milani 1976, 210-12).

Bibliografia

Barbero, L.M. (a cura di) (1997). L'officina del contemporaneo. Venezia ’50-’60 =
Catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Fortuny, 15 giugno-9 novembre
1997). Milano: Charta.

Barbero, L.M. (a cura di) (2008). Carlo Cardazzo. Una nuova visione dell’arte =
Catalogo della mostra (Venezia, Peggy Guggenheim Collection, 1 novem-
bre 2008-9 febbraio 2009). Milano: Mondadori Electa.

Barina, A. (1979). «ll corpo dei personaggi. Intervista con Milena Milani la scrit-
trice che nel 1964 suscito scalpore con il romanzo ‘La ragazza di nome Giu-
lio’». Effe. Mensile Femminista Autogestito. http://efferivistafemmi-
nista.it/2014/11/il-corpo-dei-personaggi.

Beltramini, G. (a cura di) (2008). Carlo Scarpa e la scultura del ’900. Venezia:
Marsilio.

Bianchi, G. (2006). Un cavallino come logo. Venezia: Edizioni del Cavallino.

Bianchi, G. (2007). «Carlo Cardazzo, profilo di un collezionista, editore e galle-
rista». Quadernidella Donazione Eugenio da Venezia, 16 = Atti della giornata
distudia cura diGiuseppina Dal Canton e Babet Trevisan (Venezia, Fondazio-
ne Querini Stampalia, 15 dicembre 2006). Venezia: Fondazione La Biennale
di Venezia, Fondazione Querini Stampalia; Rovereto: Museo civico, 67-79.

Caratozzolo, V.C.; Schiaffini, |.; Zambianchi, C. (a cura di) (2018). Irene Brin, Ga-
spero del Corso e la Galleria L’Obelisco. Roma: Drago.

Dipingere parole. Una mostra di Milena Milani (2006) = Catalogo della mostra
(Varazze, Palazzo Beato Jacopo, 22 aprile-2 maggio 2006). Savona: Mar-
co Sabatelli editore.

Duboy, P. (2016). Carlo Scarpa. L'arte di esporre. Monza: Johan & Levi.

Italianistica 11 | 167
Venezia Novecento. Le voci di Paola Masino e Milena Milani, 147-170


http://efferivistafemminista.it/2014/11/il-corpo-dei-personaggi
http://efferivistafemminista.it/2014/11/il-corpo-dei-personaggi

Stefania Portinari
Per un ritratto di Milena Milani

Fantoni, A. (1996). Il gioco del paradiso. Venezia: Edizioni del Cavallino.

Fondazione Museo diArte Contemporanea Milena Milaniin memoria di Carlo Car-
dazzo (2006). Milano: Skira.

Giani, R. (a cura di) (1943). Il gioco del Paradiso = Catalogo della mostra (Vene-
zia, Galleria del Cavallino, 22 maggio-8 giugno 1943). Venezia: Galleria del
Cavallino.

Isgro, E. (1972). «Quartine di Emilio Isgro a Milena Milani». Quadri-scritti e cera-
miche-scritte di Milena Milani = Catalogo della mostra (Milano, Galleria d’ar-
te Cavour, 5-17 giugno 1972). Milano: Galleria d’arte Cavour, s.p.

Lanzarini, O. (2003). Carlo Scarpa. L'architetto e le arti. Gli anni della Biennale di
Venezia. 1948-1972. Venezia: Marsilio.

L’agenda di Milena Milani 2008-2013 (2017). Savona: Cooperativa Tipograf.

Le arti figurative nell’architettura (1952) = Opuscolo della mostra (Milano, Sede
degli Amici della Francia, maggio 1952). Milano: s.e.

«Le Ceramicheitaliane ai concorsi dell’Ente Fiera diVicenza 1953» (1954). Que-
sta é Vicenza 1954. Vicenza: Ente Fiera di Vicenza, 25-8.

Quaretti, L. (2016). /l giorno con la buona stella. Diario 1945-1976 (2016). Edizio-
ni di fonti a cura di A. Colla. Vicenza: Neri Pozza.

Lonzi, C. (1980). Vai pure. Dialogo con Pietro Consagra. Milano: Scritti di Rivol-
ta Femminile.

Lonzi, C. [1969] (2017). Autoritratto. Milano: Abscondita.

Milani, M. (1972). lo donna e gli altri. Milano: Longanesi.

Milani, M. (1976). Soltanto amore. Milano: Rusconi.

Milani, M. (1977). «Zavattini ovale». Oggetto sessuale. Milano: Rusconi.

Milani, M. (1980). «Appunti per un ricordo di de Pisis». Filippo de Pisis = Cata-
logo della mostra a cura di Umbro Apollonio e Milena Milani (Milano, Galle-
ria Il Mappamondo, ottobre 1980). Milano: Edizioni Galleria il Mappamon-
do, 17-32.

Milani, M. (2009). «Quel giorno a Roma, Marinetti mi nomino ‘Comandante ge-
nerale di tutte le donne futuriste d’Italia’». Resine, 119-120-121, 241-2.

Milena Milani (1965) = Depliant della mostra (Trento, Galleria d’Arte L'Argenta-
rio, 3-15 maggio 1965). Trento: s.e.

Milena Milani (1969) = Catalogo della mostra (Torino, Galleria Il Punto, 13 mar-
z0-s.d. 1969). Torino: Galleria Il Punto.

Milena Milani (1970a) = Catalogo della mostra (Venezia, Galleria Il Traghetto 2,
5-15 settembre 1970). Venezia: Galleria Il Traghetto 2.

Milena Milani (1970b) = Catalogo della mostra (Savona, Galleria La Fontana, 19
dicembre-9 gennaio 1970). Genova: Galleria La Fontana.

Milena Milani (1971a) = Catalogo della mostra (Roma, Galleria Zanini, 14 otto-
bre-s.d. 1971). Roma: Galleria Zanini.

Milena Milani (1971b) = Catalogo della mostra (Genova, Galleria Il Salotto, 15-
28 maggio 1971). Genova: Galleria Il Salotto.

Milena Milani (1973) = Catalogo della mostra (Como, Galleria Il Salotto, 27 gen-
naio-9 febbraio 1973). Como: Galleria Il Salotto.

«Milena Milani» (1974). Prima mostra nazionale scrittori che disegnano e dipin-
gono = Catalogo della mostra (Albisola, Museo della Ceramica e Sala con-
gressi, 1-31 agosto 1974). Albisola: s.e., 116-17.

Milena Milani. Dolce Albisola. Ceramiche scritte (1987) = Catalogo della mostra
(Milano, Galleria d’Arte Ada Zunino, 10 dicembre 1987-30 gennaio 1988).
Milano: s.e.

Italianistica 11 | 168
Venezia Novecento. Le voci di Paola Masino e Milena Milani, 147-170



Stefania Portinari
Per un ritratto di Milena Milani

Milena Milani. Nel bene e nel male fuori dal coro. Cento anni d’arte e di vita
(2017) = Catalogo della mostra a cura di Carla Bracco e Renata Guga-Zunino
(Savona, Fortezza del Priamar-Palazzo del Commissario, 16 dicembre 2017-
18 febbraio 2018). Savona: Marco Sabatelli.

Nicoletti, L.P. (2011). «Gualtieri di San Lazzaro e Carlo Cardazzo». Commenta-
rid’arte, 48, 77-85.

Pizzamano, P. (2009). «Milena Milani, artista e protagonista nel secondo dopo-
guerra». Quaderni della Donazione Eugenio da Venezia, 18 = Atti della giorna-
ta di studi a cura di Giuseppina Dal Canton e Babet Trevisan (Rovereto, Mu-
seo Civico di Rovereto, 11 dicembre 2008). Venezia: Fondazione La Bien-
nale di Venezia, ASAC, Fondazione Querini Stampalia; Rovereto: Museo ci-
vico, 84-95.

Poggi, S. (2005). Milena Milani. Albisola amore: dagli anni Cinquanta a oggi un
percorso affascinante nel paese dei vasai, attraverso i ricordi di una prota-
gonista artistico-letteraria. Milano: Viennepierre

Portinari, S. (2008). «Come suonare uno strumento». Giuseppe Santomaso e
l'opzione astratta = Catalogo della mostra (Venezia, Fondazione Giorgio Ci-
ni, 12 aprile-13 luglio 2008). Venezia: Marsilio, 256-67.

Portinari, S. (2017a). «<Materializzazioni del linguaggio alla Biennale di Venezia».
Verbovisioni. Una regione di segni in movimento = Atti del convegno a cura
di R. Caldura (Venezia, Accademia di Belle Arti, 25, 29 maggio 2015). Sesto
San Giovanni: Mimesis Edizioni, 38-60.

Portinari, S. (2017b). «Pareti di ceramica e finestre dipinte. Giuseppe Santoma-
so e la ‘necessita di un carattere decorativo’ della pittura». Stringa, N. (a cu-
ra di), Giuseppe Santomaso. Catalogo ragionato dei dipinti. Torino: Umber-
to Allemandi & C., vol. 1, 157-93.

Prima mostra nazionale ‘Scrittori che disegnano e dipingono’ (1974) = Catalo-
go della mostra (Albisola Mare, Museo della Ceramica e Sala Congressi,
1-31agosto 1974). Savona: Priamar.

Pugliese, M.; Ferriani, B.; Todoli, V. (a cura di) (2018). Lucio Fontana. Ambienti/
Environments. Milano: Mousse Publishing.

Quadri-scritti e ceramiche-scritte di Milena Milani (1972) = Catalogo della mo-
stra (Milano, Galleria d’arte Cavour, 5-17 giugno 1972). Milano: Galleria d’ar-
te Cavour.

Rossi, L. (2012). Milena Milani. Una vita in collage. Con una intervista alla scrit-
trice-pittrice. Torino: Seneca.

Stringa, N. (2014). «In margine? Carlo Sbisa tra ceramica e scultura». Gransini-
gh, Vania (a cura di), Carlo Sbisa. Trieste: Fondazione CRT, 226-33.

Stringa, N.; Pavanello, G. (2008). La Pittura nel Veneto. Vol. 2, Il Novecento. Mi-
lano: Electa.

Italianistica 11 | 169
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In questi Atti di Convegno Paola Masino, Milena
Milani e Venezia si propongono come tre poli

di un dialogo a piu voci. Alcuni dei volti e delle trame
della vita in citta, negli anni Quaranta e nei decenni
successivi, sono infatti riuniti attorno a due autrici
che hanno saputo fare della scrittura un mestiere
fecondo. Il loro contributo, evidenziato nel volume
da nove relatrici, ridisegna il volto della laguna con
particolare attenzione ai luoghi e ai tempi, cogliendo,
di decennio in decennio, peculiarita e variazioni.

Un profilo, quello di Venezia Novecento, poco o per
nulla narrato dalle donne, che trova in questi saggi
un timbro di autenticita.
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