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Il Convegno Venezia Novecento. Le voci di Paola Masino e Milena Mi-
lani che questi Atti raccolgono ha indicato un profilo prismatico del 
lavoro delle scrittrici seguendo diversi percorsi di ricerca, soprattut-
to concentrandosi sul rapporto continuativo o meno che entrambe eb-
bero con la città lagunare, vero centro del loro fare, per Masino du-
rante il confino tra anni Quaranta e Cinquanta, per Milani dagli anni 
Quaranta fino agli anni Duemila. Il Congresso ha permesso di dise-
gnare un itinerario fecondo e inedito, da cui nascono percorsi inter-
ni che aprono a nuove direzioni in grado di amplificare quelle già no-
te. Le due autrici, molto diverse tra loro, l’una più defilata l’altra più 
mondana, sono state ambedue partecipanti alla vita cittadina come 
soggetti immersi nella cultura del proprio tempo. L’intento della due 
giorni è stato infatti quello di unire Venezia e il Novecento nella ‘vo-
ce’ di due donne che diedero spazio e tempo ai rapporti sociali allac-
ciati sull’isola, alla fruizione artistica e al lavoro in campo artistico 
come giornaliste e scrittrici. Un’idea di Ilaria Crotti, che per prima 
ha dato vita a questo progetto unendo i tasselli di due ricerche già 
in essere a cura di Arianna Ceschin e di chi scrive.

Se dunque l’occasione convegnistica risulta un unicum per lo stu-
dio di Masino e Milani secondo le ragioni evidenziate, si potrà proce-
dere verificando quali siano state le prospettive scelte dalle studiose 
coinvolte aggiungendo che ciascuna ha fornito un personale contri-
buto aderendo all’idea primaria, ossia l’originalità che le due autri-
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ci hanno messo in pratica in un Novecento lungo, di decennio in de-
cennio, grazie alle loro invenzioni e agli slanci vitali come soggetti 
attivi e propositivi, ciascuna nel proprio fare artistico. Curioso an-
notare che a oggi non si hanno notizie su una loro conoscenza diret-
ta: un breve accenno si ha nei Diari di Lea Quaretti grazie ai quali 
si suppone fosse in essere una loro sporadica frequentazione attra-
verso figure amiche.

La ricerca d’Archivio è al centro dei contributi di Marinella Mascia 
Galateria, Cecilia Bello e Arianna Ceschin, rivelata secondo traccia-
ti che incontrano punti di tangenza. 

Nel contributo dal titolo Dalla scrivania tutta per sé al confino del-
la Massaia: la Venezia di Paola Masino Galateria legge il controverso 
rapporto della scrittrice con la città attestato in lettere inedite e do-
cumenti altri provenienti dall’Archivio del Novecento dell’Universi-
tà la Sapienza di Roma – Archivio Paola Masino, offrendo una rasse-
gna fotografica dei luoghi in cui visse e che frequentò. Le immagini 
testimoniano la cura con la quale Masino aveva predisposto il pro-
prio spazio di lavoro, che fu anche custode di un tempo ‘altro’ in cui 
accingersi a scrivere Nascita e morte della massaia, probabilmente 
la sua opera più famosa.

Cecilia Bello sceglie l’immediato dopoguerra per trattare del rap-
porto di Masino con la scrittura giornalistica nel suo articolo «Il fe-
stival rinascerà», Paola Masino inviata alla Manifestazione d’Arte Ci-
nematografica di Venezia. Passando in rassegna alcune recensioni 
apparse su Il Giornale d’Italia di Torino nel 1946 – custodite all’in-
terno dello stesso Archivio Paola Masino sopraccitato –, la studio-
sa porta alla luce plausi e stroncature in un particolare periodo di 
partecipazione della scrittrice come inedita inviata e testimone del-
la Mostra del Cinema.

La distanza delineata da Galateria e Bello, non senza trascurare 
alcuni aspetti psicologici che caratterizzano il periodo di esodo da 
Roma di Masino, di difficile sopportazione e con inclinazioni di cu-
pezza, secondo Arianna Ceschin emerge attraverso altre formule e 
ulteriori esposizioni. Nel saggio dal titolo «Venezia appena l’ho vista 
non mi ha fatto nessuna impressione»: Paola Masino e il complesso 
rapporto con il capoluogo lagunare si esamina la relazione dell’autri-
ce con l’isola e il suo rapporto con alcuni soggetti della cultura, ad 
esempio Anna Maria Ortese, proponendo alcune pubblicazioni di po-
esie e racconti in riviste diffuse in città grazie al lavoro di editori tra 
i quali Neri Pozza. Un orizzonte in divenire e contiguo al successo 
dell’autrice, ma anche un lungo periodo di restrizioni isolane a fian-
co del compagno Massimo Bontempelli. In ciascuno dei tre contribu-
ti proposti lo scrittore trova tuttavia un ruolo di profilo, a fianco di 
un mestiere svolto in modo del tutto autonomo da Masino, mai alla 
sua ombra e semmai ‘con’; l’entourage attorno al quale la coppia gra-
vitava – in cui si esponevano Filippo de Pisis, Diego Valeri, Gianfran-
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cesco Malipiero e altri – era infatti animato da voci singole e singo-
lari. Lo ricorda, ad esempio, Gianna Manzini ancora ne Il giorno con 
la buona stella: Diario 1945-1976 di Lea Quaretti (Neri Pozza, 2016), 
sottolineando come ci fossero tra lei, Paola Masino e Quaretti, ma 
anche con Maria Luisa Astaldi e Maria Bellonci, una certa amicizia 
e solidarietà di genere durata nel tempo e ancorata – per certi ver-
si – alla Venezia degli anni Quaranta, Cinquanta e dei successivi de-
cenni. Scriveva Cesare Garboli, nella prefazione a Nascita e morte 
della massaia, edizione Bompiani 1970: «Proprio nel 1945, in quell’i-
stante di rinascita, in quel ‘plein air’, la Masino ci allungava una tes-
sera d’ingresso per una rappresentazione diversa. Ci invitava a se-
derci in una platea metafisica, ad aspettare Godot» (Garboli 1970). 
A quanto è dato riconoscere dai contributi di Galateria, Bello e Ce-
schin il confino veneziano fu necessario per il concepimento del ro-
manzo e, leggendo la critica garboliana, si può immaginare un quo-
tidiano nutrito da echi del realismo magico bontempelliano, uniti a 
una necessità di scrittura all’insegna di un «ingegno ingordo di in-
telligenza» (Garboli 1970).

L’8 marzo 1979, in un articolo dal titolo La rivoluzione azzurra di 
Milena Milani, apparso sul Corriere della Sera e a firma di Paola Mes-
sina che introduceva una personale alla Galleria «il dialogo» di Via 
Manzoni a Milano, l’autrice presentava il proprio lavoro come arti-
sta impegnata su più fronti:

Essere me stessa. Ho molti interessi, principalmente l’arte e la let-
teratura. […] Essere attiva significa vivere e i giorni a nostra di-
sposizione spariscono rapidamente. Scrivere, dipingere o fare ce-
ramica sono un’esigenza. Quando scrivo un romanzo vado avanti 
in maniera folle, ma ho anche delle crisi, dei dubbi. Alla fine, stan-
ca, mi rifugio nei colori, mi piacciono quelli forti e le parole visi-
bili. […] Ho una voce femminile, cerco di farmi sentire, e non so-
lo con la letteratura, attraverso i libri; io ho sempre dipinto sin da 
bambina. La gente trova strano che io scriva libri e faccia questa 
pittura, ma trova la mia ceramica molto fresca e questo mi fa pia-
cere. (Messina 1979)

A 52 anni Milani tracciava il bilancio di una carriera che si era mos-
sa su due fronti, quello dell’arte e quello della letteratura, rilevanti 
e determinanti per definire il suo io d’artista.

Come ‘pluriartista’ Milani tentò sempre un’integrazione nel pano-
rama del proprio tempo, frequentando parimenti artisti e scrittori. 
Così sembra aver fatto anche Paola Masino, ed entrambe furono ri-
conosciute negli ambienti di comune frequentazione, all’interno dei 
quali ottennero anche la propria fortuna critica per quanto circo-
scritta. Ancora la giornalista Paola Messina chiudeva il dialogo con 
Milani in questo modo: «Quindi la pittura, i libri e le ceramiche per 
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Figura 1  Milena Milani negli anni Settanta a Venezia

Milena Milani sono una sola cosa? Sì è tutta una cosa sola […]» (Mes-
sina 1979). Quest’intervista riassume parte dell’esperienza di paro-
le e immagini di una protagonista del secolo scorso che il Convegno 
Venezia Novecento ha presentato.

Proprio del desiderio di ‘diventare’ un’autrice di valore e di affer-
marsi nel panorama letterario del proprio tempo tratta Sabina Ci-
minari in «Vorrei diventare una scrittrice importante», l’esordio nar-
rativo di Milena Milani. Grazie a una ricerca presso la Fondazione 
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Mondadori di Milano, la studiosa unisce documenti d’Archivio e ma-
teriali in grado di indicare quali siano stati i termini del successo a 
partire da Storia di Anna Drei (Mondadori 1947) in avanti. Creando 
per prima un discorso nuovo sulle pubblicazioni e sui Premi, avan-
zando teorie ed ipotesi che ne circoscrivono il campo d’azione, Ci-
minari verifica cosa significhi per Milani essere stata una scrittrice 
moderna e come lei sia riuscita a contrattare il proprio ruolo all’in-
terno della casa editrice. 

Irena Prosenc, invece, in Quando acqua e sole bastano a consola-
re: paesaggi urbani e paesaggi marini nella narrativa di Milena Mila-
ni considera la produzione narrativa autoriale dagli anni Cinquanta 
agli anni Ottanta, costruendo un catalogo inedito e tematico attorno 
al paesaggio marino e acquatico in romanzi e racconti, raccogliendo 
i testi attorno ad uno degli argomenti cardine dell produzione di Mi-
lani, in cui Venezia è senza dubbio centrale, con la spiaggia del Li-
do, i canali, le rive e altri luoghi lagunari, che determinano i contor-
ni particolari della città ma anche un’autorialità che fa perno sulla 
scrittura visiva e metaforica.

La trattazione di Angela Fabris Seduzioni e scenari veneziani: la 
percezione del corpo e le categorie del maschile e del femminile in 
“La ragazza di nome Giulio” indaga il romanzo edito da Longanesi 
nel 1964, segnalando alcuni rinvii innovativi letti alla luce del post-
modernismo e del nomadismo di Rosy Braidotti. Le categorie del ma-
schile e del femminile così come il corpo nel testo assumono dunque, 
secondo la studiosa, un significato critico rinnovato. L’autrice diven-
ta un’anticipatrice in grado di creare un personaggio emblematico, 
che travalica i confini di genere e incarna un modello letterario no-
madico di donna, fuori dai canoni e dai tempi, legato con attinenza 
ai Gender Studies.

Su tutt’altro campo si muove Stefania Portinari in Per un ritrat-
to di Milena Milani: quadri-scritti e «soltanto amore». Le ceramiche-
scritte di Milena Milani e le altre sue opere dipinte sono collocate qui 
nel contesto veneziano e italiano dell’epoca, cui si unisce un ampio af-
fondo sul lavoro dell’autrice a fianco del compagno Carlo Cardazzo, 
collezionista e acuto gallerista in Italia, con relazioni internazionali 
e una visione editoriale aperta in un momento di costruzione dell’e-
ditoria d’arte del Novecento. C’è una Venezia quasi mai raccontata 
dal punto di vista delle donne nell’intervento di Portinari, una città 
in cui le arti visive non parlavano sempre al femminile o, se lo face-
vano, era solo attraverso pochi e rari nomi.

In relazione con Portinari il saggio di Monica Giachino “La ragaz-
za di fronte”: Milena Milani e le Edizioni del Cavallino con, al centro, 
la poesia e i primi racconti nonché il lavoro per le Edizioni del Ca-
vallino di Cardazzo. Si analizzano qui i testi che Milani pubblicò tra 
il 1944 e il 1953, con un passaggio anche alle successive traduzioni 
di Cendras, Miró e Kandinskij apparse per la casa editrice e cura-
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te dall’autrice. La studiosa ricostruisce un inedito quadro di legami 
tra Milani e altri soggetti a lei vicini che potessero averla aiutata nel 
coltivare relazioni determinanti per la sua carriera nella letteratura 
e nell’arte europee. Questo saggio non può che chiudere una sorta 
di cerchio immaginario, che procede dal primo e raggiunge gli altri. 
Ogni raggio di questa ‘ruota’ trova corrispondenze e punti in comune 
con gli altri, perché la storia è una soltanto ma è anche fatta di pic-
coli e grandi tasselli, pezzi di una vicenda da ricostruire. 

Così, anche l’attività di giornalista letteraria su Stampa Sera (La 
Stampa) diventò per Milani una professione d’obbligo per ritagliar-
si uno spazio e raggiungere un pubblico di lettori non specialisti, au-
todeterminarsi in un contesto respingente per una donna che voleva 
farcela da sola, senza rinunciare alla propria scrittura lirica. Un’ine-
dita Venezia tra anni Quaranta e Sessanta è ricostruita nel contribu-
to dal titolo “Diario veneziano” e altri racconti: la rubrica di Milena 
Milani sul quotidiano La Stampa. Con un affondo sul Premio Strega. 
Il saggio proposto da chi scrive ricompone attraverso verifiche in Ar-
chivi e Fondi alcune ipotesi a proposito di due momenti di vita fon-
damentali per la promettente carriera dell’autrice, offrendo una ri-
costruzione del contesto del Premio Strega del 1954 e del 1964, cui 
Milani fu candidata.

Questa serie di ‘libertà definibili’ in nove tempi individua le cifre 
dell’esistenza di Paola Masino e Milena Milani, soggetti che hanno ri-
schiato senza timore di proporsi, di esporsi, di ricevere rifiuti, di fare 
e disfare il proprio lavoro in un Novecento che non sempre ha dato 
loro il rilievo che meritavano. Due donne differenti tra loro: elegante, 
pungente e resiliente la prima, quanto tenace, intrepida, di certo an-
cora resiliente la seconda. Due donne che ispirano e che insegnano.
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