D ic Beitriige des vorliegenden Bandes gehen auf die 21. Internatio-
nale Strindberg-Konferenz zuriick, die im Juni 2019 in Géttingen
stattfand. Sie greifen Strindbergs ambivalentes Verhaltnis zur Aufklirung
auf, seine ebenso kritische wie produktive Auseinandersetzung mit den
philosophischen und literarischen Strémungen des 18. Jahrhunderts.
Das betrifft unter anderem Strindbergs wissenschaftliche und dsthetische
Experimente, seine kulturkritischen Uberlegungen und Konzeptionen
sowie seine kontinuierliche Auseinandersetzung mit dem Projekt der

Moderne und dem modernen Subjektbegriff in der Folge Kants.

D enna volym dterger den 21: Internationella Strindbergskonferensen
som dgde rum i Gottingen i juni 2019. T artiklarna diskuteras
Strindbergs ambivalenta relation till upplysningen, hans inte sillan
kritiska men fruktbara sysslande med 1700-talets filosofiska och litterira
stromningar. Det inkluderar bland annat Strindbergs vetenskapliga och
estetiska experiment, hans kulturkritiska texter samt diskussionen av

bade det moderna subjektet och det moderna projektet i Kants efterfoljd.

The papers in this volume go back to the 21st International
Strindberg Conference, which took place in Géttingen in June
2019. They discuss Strindberg's ambivalent relationship to the En-
lightenment: his criticism of it as well as his productive preoccupation
with the philosophy and literature of the 18th century. This applies,
among other things, to Strindberg's scientific and aesthetic experiments,
his cultural-critical considerations and conceptions, as well as to his
continuous engagement with the project of modernity and the modern

concept of subject according to Kant.
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MASSIMO CIARAVOLO

Jesus och Descartes i Adolf Fredriks kyrka.
En lisning av S6mngdngarnitter

In “The First Night”, a section of the long poem Sleepwalking Nights on
Wide-Awake Days (1884, 1889), Strindberg uses ekphrasis to compare two
works of art in Adolf Fredrik’s Church in Stockholm: the white altar relief
representing the resurrection of Jesus, and the nearby black monument in
memory of René Descartes. This iconographic comparison contains the
tensions as well as the reasoning method the poetic subject wants to express
in the long poem as a whole. Antithetically, Jesus embodies the triumphant,
authoritarian power of religion and, at the same time, the admired doubter
who dared to question and challenge the existing religious tradition, suffer-
ing martyrdom for his belief. In one sense, Jesus and Descartes are oppo-
sites, as the French philosopher and scientist is seen as a modern light-
bringer against the dark power of tradition; in another sense they are akin,
as both of them are seen as doubters in search for truth.

Furthermore, this episode is a part of larger patterns and leitmotifs
characterizing the structure and the rhythm of Sleepwalking Nights: Ek-
phrastic descriptions and visits in temples of different kind are the most
important features in this case. Whereas Descartes could be seen as repre-
sentative of modern times in “The First Night” the modern project, with
its blind faith in science and technology, is profoundly questioned in “The
Third Night”, while the protagonist is visiting the former church of St.
Martin des Champs in central Paris. By the end of the nineteenth century
that temple worshipped a linear, material progress that, in Strindberg’s
view, was void of spiritual-values.

Thus, T read these signs as the evidence of Strindberg’s ambivalence
towards Enlightenment and modernity, even before the so-called Inferno
Crisis.

"Férsta Natten” heter det férsta lingre avsnittet i Strindbergs
langdikt Somngdngarnitcer pd vakna dagar. En dike pi fria vers.' En
passus 1 "Forsta Natten” ir en litterir ekfras’ som bestdr av nistan
hundra versrader och beskriver tvd skulpturer 1 Adolf Fredriks kyrka

' Strindberg, August, SV 15: Dikter p4 vers och prosa; Sémngingarnitter pd
vakna dagar; och strédda tidiga dikter. Stockholm: Norstedts, 1995, 5. 161-234,
("Forsta Natten” s. 167-176.)

2 Jfr. Lund, Hans, "Litterir ekfras”, i Lund, Hans (red.), Intermedialitet. Ord,
bild och ton 1 samspel. Lund: Studentlitteratur, 2002, s. 183-192.
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i Stockholm, i jimférande och kontrasterande syfte: den vita
altartavlan, reliefskulpturen forestillande Kristi uppstindelse, och
det intilliggande svarta monumentet &ver René Descartes.” I ett
notskal gestaltas hir spinningar som kinnetecknar diktsubjektets
resonerande metod i lingdikten, och jag anser att passusen limpar
sig vil for en analys av férfattarens kontroversiella forhéllande till
upplysningen och till det moderna projektet éverhuvud taget.

En sammanfattning av $6mngdngarntternas innehdll, strukeur
och huvuddrag ir en férutstittning f6r textanalysen eftersom denna
langdikt inte hor till Serindbergs mest lista verk fastin den ir central
for att bittre forstd hans forfattarverkstad, inte bara under arsskiftet
1883-84 eller p 1880-talet, utan med hinsyn till hela férfattarskapet.

Verket bestir av en inledning, en kind kortdikt utan titel, vars
forsta versrad lyder ”Vid avenue de Neuilly”. Med ritta har denna
dikt levt ett sjilvstindigt liv i den litterira kanonen. P4 ett lysande
sitt har till exempel Ulf Olsson foreslagit en Walter Benjamin-
inspirerad nirlisning av den, och analyserat den som en pataglig bild
av den moderna, fria forfattarens paradoxala beroende av en
marknad dir hans intellektuella produkt kan siljas.* Ett slaktat
kalvhjirta till salu, som den sjilvbiografiska huvudpersonen i forbi-
giende ser i Paris, pAminner honom om hans bok som samtidigt 4r
till salu i ett skyltfénster 1 Stockholm.

Efter den intressanta inledningen féljer sjilva lingdikten, som
ursprungligen bestod av fyra lingre avsnitt, frin "Forsta Natten” till
*Fjirde Natten”. Sammanlagt innehdller de fyra “nitterna” 6ver
1600 versrader, och som sidant publicerades verket pid Bonniers 1
februari 1884. Men Strindberg var tydligen inte firdig med sina
somngangarnitter. Ar 1890 utkom ett femte avsnitt separat, en ny
avslutning pd cirka 260 versrader, som fick olika namn: "Femte
Natten” eller “Hemkomsten” eller "Uppvaknandet”; sedan den
andra utgivan 4r 1900 har detta femte avsnitt alltid ingdtt i
Somngdngarnitter som vi ocksd kinner det idag. I August

» 5

Strindbergs Samlade Verk heter det "Uppvaknandet”.

38V 15, 5. 172-175, frin versraden 144 till versraden 238. Versraderna ir inte
numrerade 1 utgdvan; min rikning,
+ QOlsson, Ulf, I varats inferno. Utkast till en strindbergslisning”, i Bonniers

litrerdra magasin, 59, no. 1 (1990), s. 22-28; Olsson, Ulf, Levande déd: Studier

i Strindbergs prosa. Stockholm: Symposion, 1996, s. 25-26.
5 Spens, James, "Kommentarer” 1 SV 15, 5. 407-414 (s. 370-414).
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Roérelsen som vi kan observera i ”Vid avenue de Neuilly” foregriper
den strukturerande rérelsen i de fyra férsta Nitterna; verket dr bland
annat intressant for att det fingar stimningen i bérjan av férfattarens
forsta ldnga vistelse utomlands, alltsi under hosten 1883 och
drsskiftet 1883-84. Hir skildrar Strindberg sin resa, sitt avsked frin
Sverige och sitt méte med en ny verklighet i Frankrike, framfér allt
i Paris. Dikten dr dynamisk och pendlar mellan den fysiska nirvaron
1 det nya landet och tankarnas flykt tillbaka till hemlandet, med en
bide nostalgisk och polemisk udd. De besékta platserna hemma i
Sverige ir laddade med personliga minnen och firgas av
upplevelserna; de skapar siledes ett geografiskt-sjilvbiografiskt
nitverk. T "Uppvaknandet” har huvudpersonen diremot itervint
med kropp och sjil till Stockholm efter den m3ngiriga frinvaron;
samspelet mellan nirvaro i nuet — pd gatan, i flanerandets gonblick
—och minnesarbete fortsitter dock dven hir, for att skapa en ny och
bittrare avslutning.

Den huvudperson som lisarna méter i lingdikten kan beskrivas
som modernt rastlos, icke-religids, skeptisk och desillusionerad.
Med viss identifikation fingar Hjalmar Séderberg denna aspekt i sin
recension av andra utgdvan r 1900:

Det har fallit mdnga vintrars sné sedan Strindberg en ging
mitt i den skandinaviska 3ttitalsrendssansens vackraste
blomningstid diktade sina fyra forsta Sémngangarnitter p3
vakna dagar” — den femte och sista tillhér ett lingt senare
skede — och i dem p3 sitt raska sitt gjorde rent hus i alla
avdelningarna av den vordnadsvirda gamla kulturbyggnad, i
vilken han vuxit upp: kyrkan, museet, biblioteket, och till och
med i den tidens avgudahus par préférence, maskinhallen. [...]
Den andliga typ man hir gor bekantskap med ir en ung, ndgot
yrvaken svensk frin dttitalets forsta r, som just nyss blivit
flyktigt bekant med Darwin och Spencer och genomsk3dat
augsburgiska bekinnelsen, Uppsalaestetiken och allt det
andra, som ordentligt folk den tiden trodde pi [...].¢

Denna unga svensk drivs av ett systematiskt tvivel pd officiella
sanningar, traditioner och erkinda auktoriteter. Rannsakningen sker
ocksd 1 sjilvbiografiskt syfte; auktoriteterna motsvarar nigot som
han trodde pd i tidigare skeden av sitt liv, och som han nu grundligt

¢ Soderberg, Hjalmar, "Strindberg. 1. S6mngdngarnitrer. (1900)”, i Skrifter, SV
10: Vers och varia. Stockholm: Bonniers, 1921, s. 124-125 (s. 124-128).
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ifrigasitter f6r att, sd att siga, £ en ny start i livet. Redan nu, nigra
ir fore Tjinstekvinnans son, Strindbergs egentliga sjilvbiograti efter
genrens konventioner, skriver han uttalat sjilvbiografiskt.” Det ror
sig dessutom om en Oppen form av sjilvbiografi, en pigiende
process av sammanfattning, bokslut och nyorientering. Viktiga sidor
angdende denna aspekt har skrivits av Michael Robinson, Per
Stounbjerg och Arne Melberg.®

Trots att *Uppvaknandet” slutar pessimistiskt och mynnar ut 1
en dyster intighetskinsla, anser jag att diktsubjektets tvivel 1
Sémngingarnitter inte ir nihilistiskt utan ett produktivt sékande.
Det splittrade subjektet kan inte 13ta bli att fortsitta séka efter en
livsmening, en sanning som hiller, en fast referenspunkt 1 en alltmer
flytande verklighet. Texten tyder ocksd klart pd att subjektet trots
allt inte vill avstd frin sin personliga gudstro, och att denna gudstro
givetvis har sina kulturella rétter i Bibeln och kristendomen.”

Ett sidant existentiellt tillstdnd miste skildras i motsittningens
tecken, och dirfor ocksd i ironins. Trots sitt nistan faustiska uppsat
att avsloja livets mening ir S6mngdngarnatter inte sillan raljant, och
pdminner snarare om Heinrich Heines postromantiska ironi 1
Deutschland. FEin Wintermirchen. Det berittande poemet ir
respektldst redan genom valet av en medvetet knagglig form.
Strindberg aktualiserar den svenska medeltidslitteraturens frimsta
versmitt for episke berittande, knitteln,'® men han gor knicteln mer
oregelbunden och disharmonisk dn den traditionellt dr. Under

7 Det observeras redan i den forsta litteraturvetenskapliga artikeln om
Somngdngarnitter. Jfr. Olsson, Henry, "Strindbergs Sémngingarnitcer”, i
Nordisk Tidskrift (1931), s. 329 (s. 329-350).

S Jfr. Robinson, Michael, Strindberg and Autobiography. Writing and Reading
a Life. Norwich: Norvik Press, 1986; Stounbjerg, Per, Uro og urenhed. Studier
{ Strindbergs selvbiografiske prosa. Arhus: Aarhus universitetsforlag, 2005;
Melberg, Arne, Sialvskriver. Om sjilvframstillning i litreraturen. Stockholm:
Atlantis, 2008, s. 45-55, 151-155.

? James Spens pipekar med ritta att Bibeln dr den viktigaste intertexten i
Sémngingarnatter. Jir. James Spens, “I Musernas bidé”. En essi om Strindbergs
“fula” poesi omkring 1883. Stockholm: Almqvist & Wiksell International,
2000, s. 78.

"©Tfr, Stahle, Carl Ivar. Vers och sprik i Vasatidens och stormaktstidens svenska
dikening, s. 12-57.
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naturalismens glansdagar kan han ta stéd i principen enligt vilken det
fula dtminstone har férdelen att vara sant."

Adolf Fredriks kyrka pd Norrmalm i Stockholm bérjade byggas
1768, nir Adolf Fredrik var Sveriges kung. Den stod klar 1774, efter
hans déd under sonen Gustav I1L:s regering. Det var den nya kungen
som tog initiativet att pryda kyrkan med verk av konstniren Johan
Tobias Sergel. Bida skulpturerna som skildras i Férsta Natten” ir
av Sergel; monumentet éver Cartesius blev firdigt ir 1781, och 1785
fullbordades reliefen med Kristi uppstindelse.”” Strindberg
konfirmerades 1 Adolf Fredriks kyrka som sextondring, ir 1865."

I ”Forsta Natten” besoker huvudpersonens nostalgiska ande
hemstaden Stockholm, medan sjilva huvudpersonen ir pa resa med
tdg séderut och hiller pd att flytta till utlandet. Diktsubjektet som
for forsta gingen dtervinder hem i tankarna, kinner sig forfoljd och
bannlyst 1 hemlandet, tvunget till exil av det oscariska Sverige, dess
maktstrukeurer och dess hycklande moral. Att dtervinda till Adolf
Fredriks kyrka och till konfirmationen betyder alltsd att understryka
offermotivet, vilket direkt anknyter till det skilvande hjirtat i
prologdikten; ynglingen som konfirmerades i kyrkan beskrivs som
“en yngling [...] [m]ed skilvande hjirta och ljugande mun”." Han
uppoffrades av familjen, med kyrkans gillande, fér den sociala
normens skull — ndgot som f&rfattaren Strindberg kort senare
kommer att revoltera emot i mer kinda texter som novellen
"Dygdens 16n” i samlingen Giftas 1" och mer kortfattat 1 forsta
delen av Tjinstekvinnans son.'®

Dirfor blir Kristus en komplicerad och méngtydig gestalt, i
detta avsnitt s3som i hela poemet. Genom att stindigt hinvisa till sitt
martyrskap som oppositionell och i hemlandet f6rfoljd forfattare,
forkroppsligar diktsubjektet en siregen form av imutatio Christi.
Han identifierar sig med den Kristus som modigt ifrigasatte den

"' Jtr. Strindbergs kinda manifestodikt ”Sdngare!” 1 samlingen Dikter pd vers
och prosa (1883), med dess motto "Det sanna ir fult silinge sken ir det skona.
Det fula dr sanning!”, 1SV 15, 5. 24 (s. 23-24).

2 Riessen, Martin, “Sergel i Adolf Fredriks kyrka”, i svenskakyrkan.se (1998).

¥ Jfr. Brandell, Gunnar, Strindberg — ett forfattarliv, 1: Lirodr och genombrott
1849-1883. Stockholm: Alba, 1987, s. 65-67.

SV 15,s.170.

* Strindberg, August, "Dygdens 6n”, i SV 16: Giftas I-II. Aktenskapshistorier,
s.31-61, 1982, i synnerhet s, 42-51,

' Strindberg, August, SV 20: Tjinstekvinnans son I-11, 1989, s. 111-112.
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judiska traditionen och utmanade auktoriteterna, och som dirfér
blev martyr och offerlamm. Hos Strindberg — och redan i
Sémngdngarnitter — fir detta en bdde socialhistorisk, “horisontell”
dimension och en metafysisk, ”vertikal” dimension; Kristus
forverkligar bide en pagdende kamp for stérre rittvisa och andens
sterforening med Gud. Det upplysta diktsubjektet reflekterar dock
éver hur den kristna kyrkan sedan Petrus, strax efter Kristus, har
etablerats som auktoritir maktstruktur, en struktur som pekar ut
den oortodoxa oliktinkaren. Medan Kristus “mot himlen sig
svingar”, blir kyrkan p4 jorden (Vatikanen) en virldslig institution
som egentligen forfalskar och bedrar Kristus, och férvandlar honom
till en stel idol som en dag ska stortas ned."” Siledes ir Strindberg
solidarisk med den lidande Kristus, medan han tar avstind frin den
upphojda, segrande Kristus.

Det ir denna spinning vi méter i ekfrasens forsta del dir den
vita Kristus skildras, alltsi Sergels altarrelief i Adolf Fredriks kyrka
som faktiskt inte ir av marmor, som Strindberg skriver, utan av gips.
Jag citerar nigra utdrag:

O Guds lamm med de djupa siren
Du foll £6r dumheten — och for firen,
Men i uppstindelsen steg du opp,
Det tror jag ocks3 fast ej pd det sittet,
Och aldra minst i en marmorkropp
[].
Du foll for din tro, nej for ditt tvivel
.
][Du tvivlade ju pd gamla testamentet,
P4 sabbatens helgd och pa lagens bud,
Du tvivlade ju pi sjilva fundamentet
P4 Javeh den oférsonlige Gud

[].0
Att tvivlet hos Jesus var metodiskt — inte destruktive utan
grundliggande och konstruktivt — 4r en tanke som forstirks av
jimforelsen med Descartes. Parallellen kan verka paradoxal till en
bérjan, men utgdr frin det faktiska forhillandet att de tvd
skulpturerna nistan stir bredvid varandra i samma kyrka. Parallellen
forefaller innu mindre paradoxal, nir man inser att Descartes

7SV 15,s. 171-172.
SV 15,s. 173.
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rationalism, som kom att bli en utgingspunkt fér den moderna
filosofin, rentav fér modern tid, alltid bygger pa ett metafysiskt
tinkande och soékande, ett nirmande till Gud."” Filosofen och
vetenskapsmannen Descartes tillbringade som bekant sitt sista
levnadsdr i Stockholm, inbjuden till det svenska hovet av drottning
Kristina 1649. Han dog 1 Stockholm 1650, och 1ig under nigra 4r
begravd i omrddet som senare skulle bli Adolf Fredriks kyrkogird —
innan kvarlevorna sedan flyttades till Frankrike. Sergels skulptur
blev ett minnesmirke &ver denna omstindighet, och uppdraget gav
Gustav I wllfille att f6rhirliga sig sjilv och upplysningstiden han
ville std for”® I ”Forsta Natten” blir Strindberg visserligen en
granskare av bide Kristus och Descartes, men ocks3 av den sena
1700-talskulturen som tolkar dem, och férenar dem i samma tempel.
Skulpturen forestiller en bevingad genie som med ena handen lyfter
bort férmorkelsens tickelse och med facklan i andra handen I3ter
ljuset falla 6ver jorden. Strindberg ser en férbindelse och skapar ett
overraskningsmoment. Jag citerar nigra utdrag ur ekfrasens andra
del samt dess avslutning:

[...] Dir ligger jorden svart som en grav
Holjd i trasor av olika konfessioner

S& kommer en dngel, en svarter en,

Och river i lunorna si de g8 sonder;
Och heligt mérker som lurat bonder
Det flyr for ljuset som sprider sitt sken
Ty svarta ingeln med bloss i handen
Han lyser upp 6ver mérka landen.

]

Vem slippte dig in, om icke i ruset

En kyrkans portvakt somnat frin dérren
Och glomt s1d kors for den lede kurren!
]

Farvil min dngel, bliv vad du varit

Till vite Krist en virdig pendang!?'

Dels utnyttjar det granskande diktsubjektet den givna
motsittningen mellan den vita, uppstdndna Kristus och den svarta
ljusbringaren, en Lucifergestalt och en Prometeusgestalt som

" Jfr. Gombay, André, Descartes. Malden, Massachusetts: Blackwell, 2007.
 Riessen, Martin, "Sergel i Adolf Fredriks kyrka”.
1SV 15, 5. 174-175.
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implicit ifrigasitter den religiésa trons auktoritet. Det kartesianska
mottot cogito, ergo sum (jag tinker, dirfor dr jag) anvinder ocksd
det metodiska tvivlet och anses vara en utgdngspunkt fér det
moderna kritiska tinkandet som bygger pi fornuft; Descartes
insatser som matematiker och vetenskapsman ir ytterligare
premisser for den moderna vetenskapliga metoden. Aven om
Descartes personligen inte var intresserad av att angripa kyrkan,
innebar den nya vetenskapliga metoden en farlig kris f6r kyrkans
auktoritet, som Galileo Galileis samtidiga exempel visade.

Paradoxalt nog anser dock diktsubjektet att Kristus och
Descartes enas pa en punkt, nimligen i tvivlets tecken. Avslutnings-
verserna rymmer ironi i pistiendet att den svarta och djivulska
fornekaren r en “virdig” pendang till den vite Kristus, gudomen och
symbolen for den triumferande kyrkan; men jag tror att pistiendet
ocksi formedlar en insikt som ska lisas utan ironi: bida tv3 var
tvivlets mistare pi sitt sitt, och utmanade auktoriteterna.

James Spens har gett virdefulla bidrag till forstdelsen av
Strindbergs 80-talspoesi. Han har bide redigerat band 15 i August
Strindbergs Samlade Verk (1995)* och skrivit en bok om
Strindbergs 80-talspoesi (2000).” Vad giller Sémngdngarnirter
kommer han dock till den negativa slutsatsen att lingdikten “faller
sonder” och inte har nigon struktur eftersom tankeinnehéllet i den
ir s3 dominerande att det spricker ramen fér det realistiska
diktprojektet som var Strindbergs utgdngspunkt nir han bérjade
med sin forsta samling Dikrer (1883).** Jag dr oenig med denna
slutsats,” och vill kort dterkomma till min syn pd saken. Fram{ér allt

2 Se not 1.

#Se not 9.

2 Jfr. Spens 2000, s. 71-118, hir i synnerhet s. 97: ”[...] diktverkets strukeur har
ind3 borjat falla sénder”.

3 Ciaravolo, Massimo, ”Stockholm-Paris: Interaction as Structure in Sleep-
walking Nights on Wide-awake Days”, i Balzamo, Elena och Sylvain Briens
(eds.), Strindberg et la ville. The cities of Strindberg. Deshima. Revue d’historie
globale des pays du Nord, Horse-série 2 (2012), s. 45-61; Ciaravolo, Massimo,
”A Nineteenth-Century Long Poem Meets Modernity: Sleepwalking Nights”,
i Westerstahl Stenport, Anna (ed.), The International Strindberg. New Critical
Essays. Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 2012, s. 167-193;
Ciaravolo, Massimo, *Self-Translation and Transnational Strategy: The Case of
Strindberg’s French Poem Battane les rues route la journée...”, 1 Scandinavica,
54, no. 2 (2015), s. 40-60.
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anser jag att ldngdikten, i all komplexitet och méngfald, ir
sammanhingande och att dess struktur hiller. Motiven anknyter till
varandra och belyser varandra pd ett meningsfullt sitt. Ett mer
holistiskt betraktelsesitt visar att samverkan mellan delarna i
Somngdngarnitter betyder mer in de enskilda avsnitten nir de
analyseras var for sig. :

Av de sammanflitade ledtridar som gestaltar den konsekventa
strukturen i l8ngdikten skulle jag vilja utpeka tre i detta specifika fall:
nirvaron av ekfraser som beskriver bildkonst och i synnerhet
skulptur; karakteriseringen av visterlandets filosofiska tradition,
som sd att siga passerar revy genom lingdikten; det dterkommande
ménstret som skildrar intridet i en kyrka, eller ett tempel 1 direkt
eller verford betydelse, och ifrigasittandet av den auktoritet och
den tradition som templet virnar om.

Passusen som jag har uppmirksammat forenar dessa tre
strukturerande moment. Att beskriva och tolka skulptur, som den
resonerande huvudpersonen redan gér 1 Adolf Fredriks kyrka med
hinsyn till monumentet dver Cartesius och reliefen med Kristi
uppstindelse, blir hans dterkommande metod i ”Andra Natten”, dir
“konsten” och dess virde - representerade av klassisk skulptur eller
reproduktioner av den — ifrigasitts efter det att diktsubjektets
besékande ande har kommit in pa Stockholms Nationalmuseum, ett
nytt tempel.”® Efter tron kommer konsten, och efter konsten
kommer vetandet. I "Tredje Natten” besoker diktsubjektets ande
Kungliga Biblioteket i Stockholm, dir den snabba granskningen av
bland annat visterlandets filosofiska tradition, frin Aristoteles och
Plato till Schopenhauer, utgor ett viktigt moment (nya ’monument”
1 form av bocker). T detta sammanhang nimns tvivlaren Cartesius
igen,” men en utférligare karakterisering av hans filosofi sisom
utgdngspunkt f6r den moderna tiden dger rum, som vi har sett, redan
1”Forsta Natten”, och man kan tilligga att det metodiska tvivlet som
Descartes  filosofi  utgér modell f6r genomsyrar hela
Somngangarndcter som filosofiskt-existentiellt och sjilvbiografiskt
poem.

Intridet 1 en kyrka eller ett tempel skapar dock den starkaste
forbindelseleden nir man jimfér Adolf Fredriks kyrka i "Forsta

%SV 15, 5. 180-189.
7 SV 15, 5. 200 (s. 199-203): ”Vad hjilper vil mig vad Bacon ponerat, / Vad
Cartesius tvivlat, vad Locke resonerat”.
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Natten” med Saint-Martin-des Champs, i den forsta, parisiska delen
av ”Tredje Natten”. Forbindelsen skapar spinningar eftersom
huvudpersonen, som har tagit form frin och med inledningsdikten
och genom “Férsta Natten” och "Andra Natten”, tydligt uppvisar
typiska 1880-talsdrag och en solidaritet med upplysningstraditionen
som rymmer bide Jean-Jacques Rousseau, Heinrich Heine och
Georg Brandes. Det systematiska tvivlet driver dock honom ocksi i
andra riktningar. T en avhelgad kyrka i Paris ifrgasitter han
nimligen den industriella moderniteten i visterlandet, ett resultat av
en l&ng process dir bland annat 1600-talsvetenskapsmin som Galilei
och Descartes kan sigas ha spelat en utlgsande roll och startat en
tradition som upplysningen, positivismen och utilismen har tagit i
arv och utvecklat vidare pd 1700- och 1800-talet, fram till Strindbergs
dagar.

I "Tredje Nattens” inledande avsnitt beséker det flanerande
diktsubjektet en fére detta kyrka i centrala Paris, Saint-Martin-des-
Champs, som efter franska revolutionen si sminingom férvandlats
till vetenskaps- och teknologimuseum. Med sin imponerande
samling av utstillda maskiner 1 funktion och tekniska instrument
tick Musée des Arts et Mériers sitt site hir och kom att framstd som
en motorernas kyrka (*’Eglise 3 moteurs”). Som sidant kunde
museet besdkas frin mitten av  1850-talet till 1885, i
virldsutstillningarnas tidevarv.”® Industriella maskiner i funktion
inne i en numera avhelgad kyrka blev f6r Strindberg en laddad
symbol f6r modernitetens vikarierande gud- och helgedom. Lika
starkt som vid det tidigare tillfillet tvivlar diktsubjektet dven nu
infér “templet”, men hans tvivel gdr som sagt i en annan, rentav
motsatt rikening. Om upplysningens stindpunkt fick positiva och
progressiva fortecken 1 "Forsta Natten”, problematiseras bilden av
moderniteten i "Tredje Natten”, och vidare 1 "Fjirde Natten”, pd
grund av dess instrumentella rationalism, utilism och blinda illusion
om ett evigt, oavbrutet framdtskridande som bygger pd stindig
materiell tillvixe:

» Jfr. Mercier, Alain, Un Conservatoire pur les Arts et Métiers. Paris: Galli-
mard, 1994, i synnerhet s. 80-85, 100-101. Se ocksd Mercier, Alain, "Le Musee

devenu poeme”, 1 Les Arts et Metiers en toutes lettres. Regards d’ecrivains sur

un musee technique. Paris: Conservatoire National des Arts et Metiers. Musee
National des Techiques, 1992, s. 51-55.

80

Se dir har du ett rensat tempel,
Inga bilder och ingen fetisch;
Allting hirinne bir snillets stimpel,
Nyttan hir har ndct sin prestige.
[]

Mycket vackert och mycket fyndigt,
Det fornekar ej sjilva den!

Inte finner jag heller syndig,

Att en kyrka blev mindre igen!

Det idr nyttan som jag fornekar
Allas nytta, men nog om det...”’

Strindberg visar hur den visterlindska kulturen som forlorat
gudstron har satt vetenskapen och tekniken pd det tomma altaret,
och dirigenom héller pd att férlora sig sjilv. Som lirjunge till Jean-
Jacques Rousseau, dr Strindberg naturligtvis inte ensam om en sddan
insikt — en tragisk insikt som genomsyrar 1900-talet och nir inda
fram till oss i det nya millenniet. Jag instimmer med den finlindske
filosofen Georg Henrik von Wright, som hivdar att en sddan insikt
dr forknippad med en etisk och icke-instrumentell rationalitet som
vi mdste ta vara pd:

Jag vill plidera f6r vad jag kallar en avmytologiserad rationalism
[].

Det ir dirfor en pliadering for en form av rationalitet som
tenderar att tyna bort pi& grund av en omdttligt Skad
instrumentell anvindning av férnuftet. I weberianska termer
skulle man kunna kalla det en plidering for Wertrationalitit,
virderationalitet, 1 en kultur som blivit fixerad vid och vanstilld
av en abnorm tillvixt av sin formiga till Zweckrationalicit,
dndamalsrationalitet.*

Somngingarnitter uttrycker en etisk civilisationskritik som paras
med ett forsvar for andliga och dven religivsa virden. I ”Fjirde
Natten” resonerar diktsubjektet redan kring monismen, och
kritiserar dem som inte tror pd en gudomlig skapelseakt:

”I begynnelsen var cellen”, sa lyder ordet!
Men fore cellen? En annan cell!
Man ser pd dmnet; men den som gjorde’t,

P8V 15, 5. 194-195.
*von Wright, Georg Henrik, Myten om framsteget. Tankar 1987-1992 med en
[ntellekeuell spilvbrografi, Stockholm: Bonniers, 1993, s, 54-55.
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Om han var mistare eller gesill,
Han finns ¢j till f6r vedersakarn,
Som tror pd skon, men férnekar skomakarn.”!

Som James Spens visar, skrev Strindberg ocksd ett férord till
Somngdngarnitter, som hette “Invokation”, men som han sedan
bestimde sig for att inte publicera. Denna Invokation uttrycker ett
dnnu mer explicit forsvar for den metafysiska tron, och ir riktad mot
de radikala, och ofta ateistiska, meningsfrinderna i det sikallade
Unga Sverige.”” Det m4 vara ett sammantriffande eller ett medvetet
val hos Strindberg, men det ir just Descartes som girna framstiller
Gud metaforiskt (och antropomorft) som hantverkare eller
mekaniker, och minniskan som hans frimsta skapelse. Det sker 1
Meditationes de prima philosophia  (1641), Descartes mest
avancerade metafysiska skrift vars syfte ir att bevisa Guds existens.
Filosofen André Gombay sammanfattar detta bildkomplex hos
Descartes som “axiom of fabrication”, och han observerar bland
annat:

[...] the image also pinpoints the extent to which the Medita-
tions offer a human-modeled picture of divinity. God is basi-
cally a craftsman — my craftsman. [...] [A]mong seventeenth-
century philosophers — perhaps among all philosophers —
Descartes is the one who paints the most non-grandiose, non-
trascendental, picture of God.*

En kind passus om “vetenskapens bankrutt” i Strindberg
sjilvbiografiska parisroman Inferno ekar starkt av den tidigare
formuleringen i S6mngdngarnitter, och dirfér ocksd, p& lingt hill,
av Descartes metafor i samma anda:

Hemmastadd i naturvetenskaperna sedan min barndom,
sedermera anhidngare av Darwin, hade jag uppticke
otillrickligheten i den vetenskapliga metod som erkinde
mekaniken 1 virldsalltet utan att medgiva tillvaron av
mekanikern.**

TSV 15,s.212-213.

2 Spens, James, "Kommentarer”, 1 SV 15, s. 440-443; Spens 2000, s. 115-116.
3 Gombay, André, Descartes, s. 55. Om “the axiom of fabrication” se 1
synnerhet s. 28-29, 49-55, 81-83.

3 Strindberg, August, SV 37: Inferno [svensk text], 1994, s. 53.
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Ambivalensen hos Strindberg samspelar med den kristne filosofen
och vetenskapsmannen Descartes egen komplexitet pd ett
egendomligt sitt.” Descartes prosaiska bildkomplex om Gud som
hantverkare och mekaniker limpar sig tydligen for en diktare som
Strindberg, som girna skildrar sina existentiella och metafysiska
frigor enligt realismens normer — bade f6re och efter infernokrisen.*
Dessutom satte Descartes verk igdng en rorelse som skulle fora s8
langt, till och med bortom hans intentioner eller mojlighet att
forutse, att Fornuftet skulle komma att éverta Guds plats i
sanningsirdgor, vilket Georg Henrik von Wright p&pekar:

Den moderna vetenskapens pionjirer — inte bara Francis
Bacon utan ocksi lingt mer betydelsefulla gestalter som en
Descartes eller en Galilei ~ forlitade sig emellertid pa att de
teknologiska resurser som = vetenskapen skulle skinka
minniskan, pd det hela taget ocksd skulle komma att anvindas
till hennes sanna bista, mitt med kristna mitt. De kunde med
andra ord inte frutse att naturvetenskapens instrumentella
virde en dag kunde rdka i strid med de moraliska virden som
hade inympats av religionen.’”

Det ir precis dessa dilemman kring moderniteten August Strindberg
kimpar med 1 Sémngdngarnitter, 1 Inferno och i delar av den
omfattande produktionen efter infernokrisen. Avslutningsvis skulle
jag dirfor vilja poiingtera att ett verk som Sémngdngarniteerbér lira
oss att anvinda tudelningen av Strindbergs verk i en produktion
‘fére’ och en produktion ’efter’ infernokrisen med férsiktighet.
Denna indelning fungerar visserligen som praktiskt instrument och
konvention i den litteraturvetenskapliga diskursen men inte som
objektiv mittstock. Strindbergs komplexa vacklan mellan tro och

» Det ir siledes en intressant kuriositet, att Gombay ofta hinvisar till
Strindberg i sin bok om Descartes, nirmare bestimt till Ryttmistaren Adolf i
pjisen Fadren. "The Adolfpredicament” betecknar enligt Gombay ett fritande
och sjilvdestruktivt tvivel, som Descartes ir medveten om och pd alla sitt
forssker undvika. Jfr. Gombay, André, Descartes, s. 23-24, 48, 58-60.

* Jag anvinder termen “realism” efter Erich Auerbachs begrepp om
Wirklichkeitsdarstellung i den visterlindska litteraturen, dvs. en framstillning
av det hogsta som kan ske genom det ligsta, och dir den judiskt-kristna
traditionen och idén om rmutatio Christihar spelat en viktig roll. Jfr. Auerbach,
Erich, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendlindischen Lireratur.
Bern: Francke, 1964 [1946], i synnerhet s. 5-52, 460-487.

7 yon Wright 1993, 5. 77.
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tvivel, mellan vetenskap och tro, och mellan konst och vetande, samt
hans kritik mot auktoriteter av alla slag, utgor ett nitverk som
konsekvent utvecklas genom hela férfattarskapet. Han var sillan
ateist fore infernokrisen, och hans former av rationalism (och dven
av kulturradikalism) tog inte slut nir han blev ockultist och mystiker
fran och med infernokrisen.
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