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L’Ttalo Calvino di Can Xue: 'appropriazione di un modello intellettuale

Nicoletta Pesaro - Unzversita Ca’ Foscari Venezia

In this paper, I analyse the long-standing favonrable position occupied from the 1980s by Italo Calvino as a model-intellectual in the Chinese
cultural field, focusing on the Chinese writer Can Xue's interpretation of his novels. Through the close-reading practice applied to his texts, Can
Xue tries to support her concept of “pure literature”, exploiting the “consecrating” power of the acclaimed Italian writer, even though her literary
theories and position are nowadays marginalised to an elitarian view of culture. The effective interaction of literary ideas and style, crossing the
borders of different epochs and cultures, demonstrates the possibilities of a discipline — comparative literature — which is far from being dead
(Spivak 2005).

1. Un incontro tra scrittori

Italo Calvino ¢ probabilmente il pitt noto e amato scrittore moderno italiano in Cina,' lo testimoniano la
quantita di articoli accademici® e non, di interviste a scrittori e studiosi cinesi in cui ¢ citato, di
commenti (su blog e siti web),’ sia da parte di lettori illustri sia di comuni appassionati, a lui dedicati.
Calvino entro nel “canone della letteratura occidentale” introdotta in Cina negli anni 80 del Novecento
grazie all'influenza esercitata dalla critica americana nei circoli intellettuali piu avanzati. Fu infatti in quel
decennio che Calvino comincio ad acquisire una crescente popolarita negli Stati Uniti.' Troviamo una
prima traccia della sua “presenza” presso il mondo intellettuale cinese di quegli anni — letteralmente
travolto da una fase di grande fervore e apertura alle idee e letterature straniere, definita “febbre
culturale” — nei brevi articoli pubblicati dal traduttore e studioso sino-americano Dong Dingshan # 4

th (1922-2015) sulla rivista Dushu 32 °15.° Professore alla Columbia University e influente critico
letterario, Dong pubblica per alcuni anni su Dushu una rubrica, “Notizie da New York”, nella quale
segnala per la prima volta nel 1980 Italo Calvino come uno dei due piu interessanti autori post-moderni
(insieme a Garcfa Marquez), descrivendo Le Cosmicomiche come una serie di “storie ambientate nell’era
spaziale, ma raccontate a mo’ di fiaba tradizionale”.” Successivamente gli dedica un intero articolo
presentando ai lettori i suoi romanzi fantastici (buanxiang xiaoshno ZJR/INGE) da I/ sentiero dei nidi di ragno,
a I/ visconte dimezato, La formica argentina, gli altri romanzi della Trilogia, 1e Cosmicomiche e Le citta invisibili*
Dong colloca Calvino fra gli autori piu interessanti della letteratura fantastica occidentale, rivendicando
il diritto di presentarlo in una rubrica dedicata alla letteratura americana grazie alla favorevole
accoglienza riscossa negli Stati Uniti’ dove, secondo 'autore, Calvino esercita una notevole influenza,
nonostante non sia ancora divenuto un “autore di massa”."

Negli anni seguenti, molti dei principali critici e scrittori cinesi leggeranno le traduzioni delle opere di
Calvino (prima dall’inglese poi nelle versioni dall’italiano realizzate soprattutto grazie all'infaticabile ed
encomiabile opera della casa editrice Yilin chubanshe e alcuni illustri italianisti)." Fra tutti, ’autore
italiano ha prodotto una profonda e articolata fascinazione sullo scrittore “cult” Wang Xiaobo T-/]NK
(1958-1995), che gli dedico uno dei suoi rapidi ma incisivi gawen 23 (breve saggio critico) “Calvino e
il prossimo millennio”;"” Wang Xiaobo presenta anche diverse suggestioni calviniane in molte sue opere
ed ¢ stato un vero “agente” per la consacrazione letteraria di Calvino in Cina."” Ge Fei #%E (n. 1963),
romanziere e professore universitario, omaggia la letteratura combinatoria di Calvino ne La cetra
intarsiata” ¢ lo cita direttamente nel romanzo La bandiera del desideria” nonché in numerose interviste.
Citato e apprezzato anche da autori come Mo Yan 5L (n. 1955) e Yu Hua X% (n. 1960), Calvino
resta evidentemente un punto fermo e un polo di straordinaria attrazione per gli autori dell’avanguardia.
Per influenza della ricezione statunitense cui si rifa, la lettura cinese di Calvino resta in parte ancorata a
questo lato dello scrittore, ossia le sue teorie e opere legate alla pratica combinatoria della letteratura e ai
mondi possibili, ignorando invece “I’atteggiamento di fondo, classico o classicistico™' e le sue opere pit
realistiche. Ma ¢ soprattutto Can Xue %% (n. 1953), scrittrice anticonformista e unica donna tra i
protagonisti della stagione dell’avanguardia, a indagare in maniera capillare con un esercizio di attento



close reading opera di Calvino, al quale si sente legata da una affinita artistica e filosofica. Celebre fin
dagli anni ’80 del secolo scorso per i suoi racconti dall’atmosfera allucinata e inquietante,'® aderisce
irriducibilmente a una visione intellettualistica della letteratura, al cui interno si colloca il suo spiccato
interesse per Calvino: dopo aver scritto diversi saggi su di lui per le principali riviste accademiche cinest,
Can Xue ha pubblicato infine nel 2009 un intero libro dedicato allo scrittore."”

La visione della letteratura di Can Xue si esprime attraverso una forte componente idealistica,
soggettiva ed estetica, che si richiama esplicitamente al modernismo. Assimilata a Kafka per i suoi
racconti d’esordio, visionari e paradossali, Can Xue ¢ una teorica della “letteratura pura” (chun wenxne 24

I?"), fondata su un concetto e uno stile di scrittura che insiste a difendere, nonostante i profondi
mutamenti e Pevidente popolarizzazione e commercializzazione della letteratura cinese avvenuta negli
ultimi vent’anni. Grazie a questa teorizzazione, Can Xue concentra la sua scrittura e la sua ricerca sugli
aspetti formali, come il ritmo e il linguaggio, che diventano per lei veicoli essenziali del mondo
spirituale ed emotivo, coordinate privilegiate per una riflessione sul senso dell’esistenza umana. Sin dai
primi racconti — assai lontani dal realismo e inclini piuttosto a una rappresentazione astratta ¢ deformata
del dramma della rivoluzione culturale che colpi la scrittrice in prima persona — Can Xue indugia nella
ricerca di uno spazio per la spiritualita e individualita umana, che le convulse vicissitudini storico-
politiche, ma anche Iattuale evoluzione/involuzione della societa cinese, hanno progressivamente eroso
e umiliato. Lla sua narrativa degli anni ’80 mette in scena relazioni familiari degradate, una sensorialita
abnorme e spesso grottesca, non priva di ripercussioni psicanalitiche,” il senso di mancanza di spazio e
privatezza che mortifica il singolo nel collettivismo. L’opera successiva agli esordi porta Can Xue a una
progressiva rarefazione dei temi accompagnata da una riscoperta della trama: dopo gli anni 80 pubblica
alcune raccolte e quattro romanzi,”’ ma si dedica anche alla saggistica e alla critica letteraria. In
particolare, oltre al testo su Calvino, Can Xue pubblica nel 2001 uno studio su Kafka® e nel 2010,
insieme al fratello filosofo Deng Xiaomang XEHETY (n.1948), una serie di conversazioni letteratio-
filosofiche.” Can Xue spicca nel panorama letterario recente per la straordinaria coerenza con le
proprie intenzioni artistiche originali e il caparbio rifiuto di adeguare la propria scrittura ai mutati
paesaggi socio-economici del post denghismo. I’avanguardia tutta, per sua natura fenomeno breve e
transitorio, subisce infatti una mutazione dopo 1 fatti tragici di Tian’anmen e Daccelerazione
dell’economia di mercato. Alcuni autori cessano o quasi di scrivere (Ma Yuan), altri approdano per lo
piu al neorealismo o a uno stile meno audace ed elitario (Yu Hua, Su Tong e, in parte, lo stesso Ge Fei).
Can Xue invece persegue il suo progetto estetico-filosofico, e la ricerca su Calvino ne ¢ una importante
manifestazione.

2. Can Xue legge (e commenta) Calvino

La scrittrice inizia nei primi anni 2000 il suo studio delle opere di Calvino, che analizza in modo
minuzioso e ricco di sensibilita, volto a scavare tra le righe delle traduzioni inglesi di William Weaver,
per ricercare quel concetto e senso della letteratura che lei stessa si ¢ formata. Nella fattispecie dedica le
sue analisi-riflessioni alla narrativa in una serie di articoli dedicati rispettivamente a Se una notte d’inverno
un viaggiatore (2005), Le citta invisibili (nel 2006 e 2008), T7 con zero (2008) e Le Cosmicomiche (2008), che
riprende e completa nel volume del 2009 in cui inserisce anche uno studio su G/ amori difficili. Scopo
della lettura ravvicinata é individuare i temi, le caratteristiche teorico-estetiche dello scrittore, lo stile
linguistico e la struttura del testo e farli dialogare con l'autrice stessa che diviene lettore privilegiato e
tramite per il lettore finale. Il volume ¢ un interessante esempio di critica soggettiva, nella quale la
fusione tra autore dell’opera commentata, autore del saggio e lettore ¢ completa, in una quasi mistica
intersoggettivita. In alcuni capitoli, la mancata indicazione tra virgolette dell'io narrante dei testi
commentati, wo 3K, crea lillusione prospettica di una soggettivita diffusa che parte dal narratore (in cui
si cela a volte, come una maschera, autore Calvino)* e dal lettore/commentatore (Can Xue) si
trasmette al lettore finale dell’opera della scrittrice cinese.

Can Xue conduce i suoi lettori nell’esplorazione dei testi di Calvino capitolo per capitolo, a volte
persino frase per frase, parola per parola, intervallando le citazioni dal testo originale (da lei stessa
tradotte dall'inglese) con 1 suoi commenti e interpretazioni. Questa tecnica elitaria e piuttosto soggettiva



di analisi ricorda in certa misura le modalita dei commentari ai romanzi tradizionali cinesi che 1 letterati
apponevano a margine dei testi originali, creando delle suggestive cooperazioni paratestuali.”> Can Xue,
similmente agli antichi critici, si sofferma spesso sulla struttura del testo, sulle modalita di lettura, sui
personaggi e sul loro significato, come quando, per esempio, fornisce una sua interpretazione del
rifugiarsi di uno stanco ladro e del poliziotto che lo insegue tra le braccia di una prostituta in “Un letto
di passaggio” (G/i idilli difficili): “La vecchia prostituta Armanda ¢ una metafora del grande amore nel
cuore dell’artista”.*

Si tratta per lo piu di una “lettura creativa” che da vita a una “scrittura parallela”, di cui lei stessa spiega

il senso e la pratica:

Io leggo le sue opere e nel contempo compongo, in questo modo mi sembra che la mia mente si apra a
nuovi orizzonti e ch’io riceva un’ininterrotta ispirazione. I classici di autori della scorsa generazione ci
aiutano ad allargare la nostra visione e a crearci un nuovo mondo spirituale.?’

Nella sua rilettura Can Xue riprende e incarna evidentemente gli insegnamenti dello stesso Calvino,
quando affermava: “Il «tuo» classico ¢ quello che non puo esserti indifferente e che ti serve per definire
te stesso in rapporto e magari in contrasto con lui.”* Nei suoi commenti Can Xue assegna al romanzo
Se una notte d’inverno un viaggiatore lo status di opera piu alta della cosiddetta “chun wenxue’® — alla stregua
del Castello di Kafka, e, nel suo libro dedicato a Calvino, fa appunto di questo romanzo il “proprio”
classico, descrivendolo cosi: “Per me Se wna notte d'inverno un viaggiatore ¢ un grande romanzo del
Novecento, che raccomanderei ai lettori nella speranza che lo leggano come la Bibbia [...] perché
questo tipo di romanzo ¢ una storia della nostra anima.” Per la scrittrice — traducendo il titolo di uno
dei saggi a esso dedicati — il romanzo rappresenta “il miracolo dell’incontro con il proprio i0”.”!
Nell'opera di Calvino Can Xue coglie il tema essenziale della propria ricerca di definizione e messa a
punto di una “letteratura pura”, la cui autoreferenzalita ¢ in realta grimaldello per decodificare il mondo
e soprattutto la propria essenza di individuo.

Una delle sue identificazioni piu interessanti nell’opera dello scrittore italiano ¢ la lettura di alcuni dei
racconti che compongono I Cosmicomiche e 1i con zero: la lettura di Can Xue si fonda su
un’interpretazione metaletteraria, nel senso che la scrittrice individua nella costruzione fantastica del
passato primordiale dell’'umanita operata da Calvino una grandiosa costruzione metaforica sulla
creazione letteraria. Nel commento a “Giochi senza fine” (ILe Cosmicomiche), Can Xue scrive:

In generale, Iartista nella sua creazione giace in uno stato di eccitazione e di “buio assoluto”. Pochissimi
hanno saputo come Calvino svelare al lettore, dopo aver esperito la creazione, gli opposti, la stratificazione
di meccanismi e metodi contenuti nella creazione stessa.??

Draltronde, tutte le letture di Calvino effettuate da Can Xue riposano sulla sua esplorazione del mistero
creativo e delle origini dell’arte. Se Ie Cosmicomiche vengono interpretate per lo piu dai critici come
mirabile esempio di commistione tra principio scientifico e principio letterario, una riflessione potente
sulle origini e il senso della nostra esistenza, Iautrice cinese convoglia la sua analisi su un crinale
prettamente estetico-letterario. Anche nelle Citta invisibili  individua, infatti, una magistrale
rappresentazione di possibilita e riflessioni intorno al tema della ricerca instancabile che accomuna lo
scrittore al viaggiatore: ruoli incarnati entrambi da Marco Polo in veste di narratore. Al centro dell’opera,
la citta, come spazio narrato e narrante, ¢ ancora una volta cristallizzazione della sua visione dell’arte e
dell’esistenza umana. Can Xue utilizza la metafora del tappeto:

Se la citta ¢ una creazione artistica dell’essere umano, il tappeto ¢ essenza, la struttura dell’oggetto creato.
Quando 'vomo osserva un’opera si rende contro all'improvviso della struttura profonda celata al suo
interno, in quell’istante tutte le descrizioni in essa contenute vengono correttamente spiegate. Sia nella
scrittura che nella lettura ’essere umano scopre che nell’opera ¢ descritto il proprio stesso destino, il
proprio percorso.?



3. Suggestioni e ritrovamenti

A questo punto della mia analisi, ritengo utile e opportuna una riflessione sull’effettiva appropriazione
del modello intellettuale e artistico di Calvino da parte della scrittrice cinese ai fini della “consacrazione”
del proprio concetto di “letteratura pura”. Il percorso di Can Xue ¢ lineare quanto ardito, la lettura
ravvicinata di Kafka, Borges e poi Calvino ci appare come un processo consapevole di auto-formazione
e autolegittimazione tramite opere rilevanti della letteratura occidentale. In un breve articolo del 2009,
in cui annovera Calvino tra gli autori del suo “pantheon” ideale della letteratura mondiale, Can Xue
giunge ad affermare:

Ritengo che la fonte della letteratura si trovi in Occidente, e che in Cina sin dall’inizio, la letteratura non
sia esistita come prodotto spirituale indipendente. Sin dall’antichita, alla letteratura cinese ¢ mancata la
caratteristica fondamentale: la consapevolezza della propria essenza da parte dell’essere umano.3

E proprio negli anni in cui legge e commenta Calvino che Can Xue, ritrovando nello scrittore italiano
una posizione simile alla propria, elabora questo pensiero controverso, dichiarato in articoli e interviste.

E negli stessi anni produce, tra gli altri, il romanzo L ultimo amante (Zuihou de qgingren ¢ Jg 1H N)*
proposto in questo contributo come esempio dell’appropriazione intellettuale cui la scrittrice sottopone
1 “suoti classici”. Non solo attraverso il close reading dei suoi testi Can Xue rilegge e reinventa un Calvino
astratto, spirituale e carnale nello stesso tempo, capace di far immergere il lettore nel viaggio iniziatico
alla comprensione della propria soggettivita e all’accettazione della morte,” ma anche nella sua stessa
creazione adotta alcuni principi derivanti dal suo modello, pur mantenendo una solida coerenza con il
proprio specifico percorso e universo letterario:

Se uno scrittore non si accontenta di descrivere il mondo “esterno” (il proprio io superficiale) e si serve di
questa descrizione per rivelare Iesistenza dell’anima (il proprio io profondo), se la sua aspirazione lo
conduce alla piu folle ambizione: creare un regno magico totalmente indipendente e trasparente, cangiante
come un caleidoscopio, la sua ricerca lo portera inevitabilmente a seguire le orme di Calvino.?’

Can Xue fa coincidere si il suo concetto narrativo con quello proposto dall’autore italiano, ma nello
stesso tempo non rinuncia a una riconoscibilita di fondo del proprio stile, popolato da una mistica
fusione di soggettivo e oggettivo, di magico e di profondamente umano. Come giustamente ¢ stato
notato in una recensione della traduzione inglese del romanzo, “Can Xue delves into «the dual nature
of the world» as subjective and objective, self and other”.”

Lultimo amante intreccia le storie e le vite di alcuni personaggi in una immaginaria cittadina americana —
ma l'appartenenza etnica dei vari protagonisti ¢ piuttosto variegata benché sfumata — e 1 loro continui
viaggi, reali od onirici. Le relazioni sentimentali complesse e dolorose che li uniscono o separano sono
il vero tema del romanzo, che inanella trame e sotto-trame come petle tutte diverse in una collana senza

tine. Nella prefazione a L w/tinmo amante Can Xue scrive:

Per un lettore forse questo ¢ un romanzo bizzarro, anti-convenzionale ed eccessivamente artistico. lo
stessa, che ne sono lautrice, appena terminata la stesura mi sono sentita avvolta da una pesante nebbia.
Tuttavia una cosa ¢ certa: questo romanzo ¢ riuscito ad aprire nuove prospettive in termini di spazio.
Quello che tenta di descrivere sono le sofferenze provenienti dall’abisso e lo sforzo degli esseri umani per
resistervi. L’obiettivo della mia creazione ¢ infrangere i limiti, trasformare lo spazio chiuso in uno spazio
aperto al cui interno le possibilita umane diventino realta verosimili.?

Illuminante risulta affiancare a quelle di Can Xue le parole dell” “appassionata lettrice di Silas Flannery”
in Se una notte d’inverno: “l romanzi che preferisco sono quelli che comunicano un senso di disagio fin
dalla prima pagina”.* In breve, Can Xue si affida in quest’opera narrativa (e similmente in Frontiera) al
modello delliper-romanzo calviniano, fondando la composizione su fili narrativi che “sviluppano nei
modi piu diversi un nucleo comune, e che agiscono su una cornice che li determina e ne ¢

determinata”;" come lautore italiano anche lei si rifa “allo stesso principio di campionatura” — che



Calvino adotta in Se #na notte d'inverno e ne 1/ castello dei destini incrociati — “che vuol essere una specie di
macchina per moltiplicare le narrazioni partendo da elementi figurali dai molti significati possibili.”*

Can Xue attribuisce a Se u#na notte d’inverno la definizione di “yuan xiaoshno JG/PUL” (metaromanzo) * e
utilizza lo stesso termine per definire I witimo amante, opera costruita su una molteplicita di fili narrativi,
di relazioni amorose sofferte e surreali, di personaggi che incarnano e “sviluppano nudamente il
desiderio umano delle persone pit comuni”,* ma anche di oggetti, piante e animali che costellano,
arricchiscono o tormentano le esistenze dei personaggi, fungendo a volte da metafore a volte da reali

antagonisti come nelle fiabe. E questo un altro elemento di contatto con Calvino, si pensi alla

duttilita iconica degli oggetti, che ne garantisce la polivalenza funzionale: decisiva ¢ sempre la volonta di
significare di chi parla, 'intensita del gesto con cui [Calvino] carica di senso gli oggetti trasformandoli in
simboli.*>

Il personaggio che apre il romanzo, Joe, ¢ decisamente calviniano nel suo vivere costantemente
immerso nella lettura di libri che colleziona e che lo introducono o allontanano dal mondo reale e lo
spingono a costanti spostamenti nella sua mente e nei sogni, ma anche nella realta:

Joe ¢ un maniaco della lettura: da anni legge un libro dietro I'altro, un’infinita varieta di storie gli si
confondono nella mente. [...] Questa modalita di lettura gli ha permesso di mettere in atto una pratica
particolare di associazione dei suoi pensieri. Ogni giorno viene interrotto innumerevoli volte dal suo
lavoro, eppure riesce nel giro di un secondo a immergersi nuovamente nel flusso della lettura.*¢

Un destino di irrequietezza e una pluralita di sotto-trame accomuna tutte le creature letterarie di Can
Xue: ciascuno dei 16 capitoli del romanzo, infatti, prendendo il nome da uno o piu personaggi legati tra
loro da affetti o passioni pit 0 meno confessate e confessabili, contiene un viaggio, uno spostamento,
reale o fantastico di uno di loro. La stessa Can Xue evoca questo meccanismo narrativo:

Forse qualche lettore potrebbe interrogarsi sul perché nel romanzo questi uomini ¢ donne vaganti si
muovano continuamente verso un obiettivo inesplicabile e non verso qualcos’altro, perché nelle loro
azioni sembrino sempre in preda al sogno e all’eccitazione. [...] Piu 0 meno tutte le persone e le cose sono
mosse da un segreto meccanismo dello spazio narrativo che ho creato. In virtu di questo meccanismo tutti
tendono a fuggire verso l'esterno (sia fisicamente sia mentalmente); animali, piante, materia inorganica
sono elettrici; mogli, mariti ¢ amanti non possono assolutamente restare troppo vicini, ogni spazio ¢
riempito dal segno della morte.#”

La mobilita ¢ uno degli aspetti piu interessanti e costitutivi della narrativa calviniana, legata secondo
Barenghi al

concetto chiave di labirinto. [...] la proliferazione patologica dell'intrico, che antecede sul piano logico e
storico. Il dato di partenza, per Calvino, ¢ il movimento verso un obiettivo, il tragitto lineare da un luogo
all’altro. Piu tragitti compongono una griglia complessa, in cui occorre imparare a destreggiarsi [...].48

Un altro concetto coniato da Can Xue per descrivere il modello creativo che caratterizza la narrativa di
Calvino (e la propria) & quello di “scrittura verticale” (chuizhi de xiezuo I LI 5 AE) che

non procede basandosi sulla trama della storia o sulla narrazione superficiale, ma penetra direttamente nel
cuore delle cose, eseguendo una narrazione al centro dell’essenza e creando delle crisi che di volta in volta
sono spinte al limite dell’esperienza assoluta.*?

In conclusione, possiamo affermare che I'identificazione con lo scrittore italiano ¢ totale e decisiva, Can
Xue conduce su Calvino un’operazione di traduzione/approptiazione dei suoi testi ma soprattutto della
sua visione della letteratura, e, pur mantenendo una propria autonoma identita nel panorama
contemporaneo, si assicura un patrimonio di risorse letterarie valido a livello soprattutto individuale e



internazionale.” Cio & avvenuto per esempio anche con Mo Yan e la sua “appropriazione intellettuale”
di Faulkner o di Garcia Marquez. La differenza consiste nella profondita e accuratezza con cui Can Xue
costruisce il suo dialogo e la sua specularita culturale con l'autore italiano garantendosi un proprio
capitale simbolico letterario che la proietta e consacra piu nel contesto estero che in quello autoctono.
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