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1.	 L’articolazione platonica dell’anima

Il mito della biga alata sembra esporre in termini allegorici l’articolazione 
dell’anima in tre dimensioni.

Dico “dimensioni” – Platone parlava al riguardo di eide – e non “parti” 
perché, se le parti sono disaggregabili tra loro e dall’intero cui appartengono, 
le dimensioni non lo sono, in quanto dicono, pur non integralmente, l’intero 
della realtà cui appartengono.

Platone dice che questo “mito” divide o articola (il verbo da lui usato è 
diaireo) triplicemente (triché) l’anima. E, al riguardo, è opportuno considerare 
che l’avverbio triché, di suo, non vuol dire “in tre parti”, ma semplicemente  
“in tre”; lasciando impregiudicata la qualità della articolazione indicata.

1.1  In precedenza – e precisamente nel IV Libro della Repubblica – Pla-
tone aveva introdotto, mediante una dimostrazione per assurdo, la distinzio-
ne tra l’eidos del loghistikón (razionalità) e quello dell’epithymetikón (passionali-
tà), considerati come due realtà strutturalmente non comunicanti tra loro  
– se non per la loro irriducibilità reciproca. La loro relazione di incomunicabilità, 

La traduzione dei testi greci e latini – eccetto dove diversamente indicato – è a cura dell’autore del 
presente articolo.

	 Cfr. Platone, Fedro, 253 d - 354 e; trad. it di M. Tondelli, su testo greco a cura di C. Moreschini, 
Mondadori, Milano 1998.

	 Cfr. Platone, Repubblica, IV, 435 c; VI, 504 a; trad. it. di G. Lozza su testo greco a cura di  
E. Chambry, Mondadori, Milano 1990.

	 Si tratta dello stesso verbo che – nel Sofista – indica quel tipo di scansione dei significati che poi 
darà luogo all’“albero di Porfirio”.

	 A premessa di questa argomentazione – per la cui ricostruzione rinviamo a P. Pagani, La geo- 
metria dell’anima. Riflessioni su matematica ed etica in Platone, Orthotes, Napoli-Salerno 2012, pp. 34 ss – 
troviamo una formulazione “pratica” del principio di non contraddizione, precedente rispetto a quelle 
aristoteliche (cfr. Platone, Repubblica, IV, 439 b).
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o incommensurabilità, è traducibile – lo vediamo soprattutto nel Menone – in una 
cifratura matematica: quella del rapporto tra il lato e la diagonale del quadrato, 
corrispondenti rispettivamente alla razionalità e alla passionalità. Nel seguito di 
Repubblica IV viene introdotta una figura intermedia, tale da dar conto della – sia 
pur problematica – unità dell’essere umano e della possibilità di una tensione ar-
monica tra le due dimensioni in questione: lo thymoeidés (emozionalità). E la sua 
capacità mediatrice può essere a sua volta fatta corrispondere – in cifra matema-
tica – alla “linea mediale” (quella di cui parla il X Libro degli Elementi di Euclide), 
che fa appunto da medio proporzionale tra lato e diagonale del quadrato.

Si noti che la relazione tra lato e diagonale è introdotta nel Menone nel con-
testo di una rivisitazione del Teorema di Pitagora; e che la incommensurabilità 
tra le due figure – corollaria della verità pitagorea – viene poi formalmente 
accertata (dopo la prova quasi-empirica offertane dalla antanáiresis) attraverso 
una dimostrazione complessa, che troviamo esplicitata negli Elementi di Eucli-
de, e successivamente in Alessandro di Afrodisia, ma che già era nota ad Ari-
stotele, per il quale costituiva l’antonomasia della dimostrazione per assurdo.

D’altra parte, la produzione grafica della linea mediale è una applicazione 
del Primo Teorema di Euclide: cuore del Libro II degli Elementi, dedicato alla 
quadratura dei rettangoli. Il Libro II è quello che culmina nel teorema II, 14, 
che propone appunto un metodo generale per la quadratura dei poligoni. E la 
quadratura dei poligoni (dei rettangoli in particolare) è un modo per esprimere 
la ricerca di una comunicazione possibile tra la dimensione razionale e quella 
pre-razionale dell’anima.

Quelli che abbiamo ora evocato sono luoghi centrali degli Elementi – e luo-
ghi di netto rilievo teoretico. Il Libro X, in particolare, descrive le linee irrazio-
nali, che non si riferiscono al mondo fisico; ma sembrano riferibili all’anima 
umana. Infatti, mentre la matematica pitagorica schematizza, con i suoi valori 
razionali, le regolarità del mondo fisico, astronomico e musicale, la matematica 
accademica sembra dar spazio a figure che trovano referenza solo nell’anima 
dell’uomo. E gli Elementi di Euclide ospitano entrambe le tradizioni in questione.

2.	 L’allegoria della biga alata

2.1  L’auriga che guida la biga nel mito platonico rappresenta la raziona-
lità (loghistikón), e i due cavalli che la trainano rappresentano l’uno la passiona-

	 Si veda Euclide, Elementi, Appendice al Libro X, § 27; testo greco a cura di F. Acerbi, Bompiani, 
Milano 2007..

	 Cfr. Alessandro di Afrodisia, In Aristotelis Analyticorum Priorum Commentarium, testo greco  
a cura di M. Wallies, Reimer, Berlin 1883, 260, 9-261, 28.

	 Cfr. Aristotele, Analitici Primi, I, 41 a 27-30; testo greco a cura di Th. Waitz, Hahn, Leipzig 
1844-1846.
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lità (epithymetikón) e l’altro l’emozionalità (thymoeidés). In particolare, sembra 
corrispondere alla dimensione emozionale la descrizione del “cavallo bianco”. 
Esso «ama l’onore insieme alla moderazione e al pudore, è amico della vera 
opinione, non ha bisogno di frusta»; per guidarlo, infatti, «basta l’incitamen-
to verbale [keléysmati monon kai logò heniocheitai]» (cfr. Fedro, 253 d). La figu-
ra del cavallo bianco allude appunto a una dimensione dell’anima che sia in 
grado di comprendere il linguaggio dell’auriga – comprendere cioè il giudizio 
dell’anima razionale –, traducendolo in un’azione ad esso omogenea, che ri-
sulti moderatrice rispetto al muoversi scomposto dell’altro cavallo che traina la 
biga: quello “nero”, che corrisponde alla dimensione dell’epithymetikón. Questi  
«è storto, malfatto, ha il collo robusto e corto, il muso schiacciato, il manto 
nero, gli occhi grigi e iniettati di sangue, è amico della violenza e dell’arro-
ganza, peloso intorno alle orecchie, sordo e obbedisce a malapena a frusta e 
pungoli insieme» (cfr. Fedro, 253 e).

2.2  L’allegoria in questione parla dell’anima in una condizione ultrater-
rena, cioè dell’anima in una situazione in cui essa non dà vita al corpo terreno. 
Sembra allora difficile continuare a intenderla come allegoria delle tre dimen-
sioni dell’anima, se – come Giovanni Reale fa notare – nel Timeo le dimensioni 
passionale ed emozionale vengono dette “mortali”, nel senso che si corrompe-
rebbero insieme al corpo. Non si capisce, insomma, come l’anima senza corpo 
possa essere ancora triadicamente articolata.

Così, Reale ritiene che la metafora della biga alata alluda «al paradigma 
dell’anima, ossia alla sua struttura ideale, di cui le stesse anime mortali, concu-
piscibile e irascibile [ovvero, “passionale” ed ”emozionale”] sono applicazioni 
nella dimensione del corporeo». Inoltre – aggiunge Reale in riferimento agli  
ágrapha dógmata –, la biga rappresenta, prima ancora dell’anima, la monade  
(la cui immagine è l’auriga) e la diade (la cui immagine sono i due cavalli), e la 
riconduzione a unità della diade da parte della monade. Comunque, la conclu-
sione di Reale è che sia lecito intendere la biga alata o come rappresentazione 
dell’idea dell’anima (un’anima che poi, in condizione fisica, si trova ad essere 
articolata tra un aspetto mortale e uno immortale), o come una allegoria a por-
tata più generale, che si riferisce a tutto ciò che ha in sé monadicità e diadicità.

	 Del resto – aggiungiamo noi –, già nel Libro X della Repubblica (cfr. 611 b-c) si metteva in 
questione che l’articolazione tridimensionale sia qualcosa di originario e di destinale per l’anima: l’uo-
mo potrebbe consistere originariamente e destinalmente – ipotizza lì Platone – nella pura e semplice  
intellettualità.

	 «Nell’anima questo terzo principio deve essere l’elemento emozionale, che è alleato della na-
tura razionale, se questa non è corrotta da una cattiva educazione. [...] Purché si riveli diverso da quello 
razionale come si è rivelato diverso da quello passionale», cfr. Repubblica, IV, 441 a.

	 «Probabilmente, con la metafora della biga alata Platone alludeva al paradigma stesso dell’a-
nima, ossia alla sua struttura ideale, di cui le stesse anime mortali, concupiscibile [epithymetikón] e ira-
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In realtà, l’“idea” in Platone dovrebbe essere il paradigma di ciò che poi la 
imita sul piano fisico: più precisamente, nell’idea di x dovrebbe essere presente 
ciò che di x è strutturale, e quindi irrinunciabile (ciò che, quando c’è x, non 
può non esserci in x). Pertanto, se la biga alata è immagine rappresentativa 
del paradigma ideale dell’anima umana, nell’anima umana dovrebbero essere 
strutturalmente (e non accidentalmente) presenti tutt’e tre le dimensioni che 
sappiamo. Quindi, la passionalità e la emozionalità dovrebbero essere ritenute 
strutturali all’anima, platonicamente intesa, come lo è la razionalità. 

Anche Ficino, nel suo Commento, osserva che la biga alata è rappresen-
tazione dell’“idea dell’anima”, che va intesa come «la sua forma intima e la 
disposizione delle sue forze».

Quanto alla monadicità e diadicità, certo la biga alata le rappresenta (la strut-
tura è unitaria, nella sua articolazione gerarchica): ma le rappresenta non generi-
camente, bensì specificamente: riferendosi appunto all’anima dell’uomo.

2.3  In definitiva, ci sembra di poter aderire all’interpretazione che dell’alle-
goria in questione dà Alfred Taylor. Secondo Taylor, Platone ritiene che «nell’uo-
mo che raggiunge la sua salvezza eterna, gli elementi dell’anima “irascibile” 
[thymoeidés] e di quella “concupiscibile” [epithymetikón] sono, per così dire, tran-
sustanziati, sublimati nell’intelletto. (Naturalmente questo “intelletto” non è una 
“fredda e neutra” comprensione della verità, ma è acceso dal fuoco della “passio-
ne” intellettuale, è una intelligenza piena di ardore)». Insomma, Taylor affronta 
il problema che prima individuavamo, sostenendo che Platone non è un dualista 
grezzo. Potremmo ridire così la sua posizione: quando l’uomo vive da uomo (re-
alizza cioè l’armonia nell’anima), le dimensioni che lo costituiscono rimangono 
unite, e non tendono a disarticolarsi (con conseguente corruzione del passionale 
e dell’emozionale). Esse restano unite, allora, anche dopo la corruzione corpo-
rea, in una condizione diversa di vita. Come? Neppure Platone lo sa: di qui l’esi-
genza di ricorrere a narrazioni allegoriche.

scibile [thymoeidés], sono esplicazioni nella dimensione del corporeo. A nostro avviso, in ogni caso, per 
comprendere la struttura del modello dell’anima rappresentato dalla biga alata non si può se non far ri-
ferimento alle dottrine non scritte. I due cavalli richiamano la struttura diadica, e la funzione dell’auriga 
richiama l’armonizzare gli opposti e il far ordine nel disordine», cfr. G. Reale, Introduzione, in Platone, 
Fedro, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 1993, p. 25.

	 «Ubi Socrates ideam animae aggreditur effigiendum, tu ideam animae hic intellige non su-
pernum eius exemplar, sed formam ipsius intimam dispositionemque virium suarum et quasi figuram»,  
cfr. Argumentum et commentaria Marsilii Ficini in Phaedrum, VII, 1; in M. Ficino, Commentaries on Plato, vol. I,  
cura e trad. ingl. di M.J.B. Allen, Harvard University Press, Cambridge (MA) - London 2008, p. 66.

	 Cfr. A.E. Taylor, Platone. L’uomo e l’opera (1926); trad. it. di M. Corsi, La Nuova Italia, Firenze 
1976, pp. 438-439.



73

Paolo Pagani  L’articolazione dell’anima in Platone e in Ficino

2.4  Comunque, da simili considerazioni emerge che l’uomo non è – nel-
la sua essenza – pura intellettualità: il che rinvia anche a una opportuna revisio-
ne della lettura di Platone come di un intellettualista etico. 

Nel Libro VII della Repubblica Socrate spiega che, come gli occhi fisici non 
possono «volgersi dalle tenebre alla luce se non con tutto il corpo [syn holo 
to sómati], così occorre passare con l’intera anima [syn hole te psyché] dal dive-
nire alla contemplazione dell’essere e della sua parte più luminosa»: il bene  
(cfr. 518 c). «Non si tratta di infondere all’anima la potenza visiva: occorre piut-
tosto, presupponendola già presente, distoglierla dalla sua abitudine scorret-
ta e volgerla verso dove deve guardare» (cfr. 518 d). E una simile conversione 
coinvolge inevitabilmente anche quegli aspetti dell’anima – passionali ed emo-
zionali – che sono connessi con la vita fisica, e ne richiedono un opportuno 
addestramento: come per altro la paideia platonica ampiamente prevede.

3.	 Il primo elemento dell’allegoria: il loghistikón

Consideriamo ora partitamente gli elementi che entrano a comporre il 
quadro allegorico del mito del Fedro.

3.1  L’auriga rappresenta il loghistikón, cioè la capacità umana di giudica-
re. Notevole che Platone – anche qui smentendo il suo supposto intellettuali-
smo etico – insista sulla sensibilità dell’auriga ai richiami della bellezza ideale 
(kallous physis), che esigono il rispetto della temperanza (sophrosyne) (cfr. Fedro, 
254 b); così come insiste sulla alleanza naturale tra pudore (aidós) e ragione 
(lógos), cioè tra l’auriga e il cavallo bianco (cfr. 256 a 5-6).

È chiaro che il loghistikón coinvolto nel mito del Fedro indica la ragione in-
tesa nel suo esercizio pratico, di produttrice della unità armonica tra le energie 
dell’umano: l’autodominio (enkráteia) che genera virtù (cfr. 256 b).

3.2  Platone, nel IX della Repubblica, spiega che «quando l’anima nella sua 
totalità segue senza dissensi il filosofo [che è in lei], a ciascuna delle sue parti 
accade di agire nel proprio interesse e nei limiti della giustizia, e ciascuna co-
glie i piaceri migliori a lei propri, che sono anche i più veri, per quanto è pos-
sibile. [...] Quando invece comanda una delle altre due parti, risulta che essa 
non ottiene il proprio piacere e costringe le altre a cercarne uno inappropriato 
e falso» (cfr. IX, 586 d-587 a).

	 Si veda al riguardo l’iter formativo previsto per i giovani nei Libri III e VII della Repubblica.
	 L’alternativa a questa condizione “monarchica”, di autogoverno (cfr. Repubblica, IX, 580 e)  

è quella di chi – come l’uomo tirannico – “non fa quello che vuole” (cfr. IX, 577 e).
	 Notevole che, in questo contesto, Platone parli propriamente di “parti” (mere) dell’anima.  

Qui infatti si sta ipotizzando una situazione in cui le componenti dell’anima entrino in conflitto tra loro, 
così da giungere a una tendenziale disaggregazione reciproca.
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Dunque, solo la guida dell’auriga consente agli stessi cavalli il persegui-
mento di ciò cui essi aspirano inconsapevolmente; mentre la guida dei caval-
li lasciati a se stessi conduce al fallimento di ciascuna delle istanze in gioco.  
È solo l’auriga a saper decifrare e valorizzare le implicite ragioni del pre-ra-
zionale, e a poterle esplicitare in una direzione di sintesi. Nel complesso della 
allegoresi platonica (si veda il Libro IX della Repubblica), ciò è espresso dall’im-
magine del “monarca”, la cui capacità di governo è contrapposta alla violenza 
arbitraria del “tiranno”. Governare monarchicamente il mondo passionale si-
gnifica renderlo il più possibile partecipe dei criteri razionali, senza cedere ad 
esso il comando. La razionalità umana non deve invece esercitare sulle passioni 
un “governo dispotico”, come se esse fossero dei meri strumenti da usare indif-
ferentemente per la realizzazione di uno scopo che da esse prescinda.

Si può dire, allora, che la virtù è – al fondo – un processo attraverso cui 
l’uomo ricompagina continuamente se stesso, riconducendo tutti gli aspetti 
della sua persona a convivere il più possibile armonicamente tra loro, in fun-
zione del cammino alla meta. Un uomo unito in se stesso è un uomo forte, che 
cammina con passo sicuro (areté o virtus vuol dire forza); un uomo diviso in sé 
dal disordine delle dinamiche passionali lasciate a se stesse, sarà invece incerto 
e paralizzato dall’esitazione.

4.	 Il secondo elemento dell’allegoria: l’epithymetikón

4.1  La corrispondenza del cavallo nero con la passionalità è obiettiva,  
ed è anche suggerita – nel suo Commento – da Marsilio Ficino, il quale parla 
di quel cavallo come di una “forza”, e di una forza “contraria”. Il cavallo nero  
è detto “contrario”, «non perché cattivo o turpe, ma piuttosto perché segue 
elementi opposti. Si dice perciò contrario perché è costituito da elementi con-
trari ossia opposti». Ficino aggiunge che esso «è l’immaginazione unita con la 
natura cioè con la potenza vegetativa, ed è l’appetizione compagna di entram-
be». La passionalità ha dunque – secondo Ficino – una sua capacità imagina-
le; cioè – aggiungiamo noi – un punto di comunicazione con la dimensione 
emozionale, che proprio attraverso il mondo simbolico si attiva e comunica.

La specifica passione che nel Fedro è in questione è quella dell’amore; che 
viene giocata entro la relazione dialettica tra piacere e bene. Infatti, il cavallo 
nero tende al perseguimento del piacere erotico, indipendentemente da ogni 

	 Com’è noto, su questo ritornerà Aristotele: cfr. Politica, 1254 b 6; testo greco a cura di  
W.D. Ross, Clarendon, Oxford 1964.

	 Cfr. Argumentum et commentaria Marsilii Ficini in Phaedrum, cit., VII, 1, p. 68.
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altra considerazione; mentre l’auriga (con l’alleanza del cavallo bianco) inseri-
sce il piacere in una considerazione più architettonica del rapporto amoroso.

4.2  Nel Filebo – dialogo successivo al Fedro – si parlerà del rapporto tra il 
piacere e il bene in termini matematicamente cifrati, con particolare riferimen-
to alle sequenze razionali che tendono al valore numerico irrazionale (cioè al 
valore “irrazionale” come a un vero e proprio arithmós).

In questo dialogo vengono messi a confronto tre generi di realtà (cfr. Fi-
lebo, 24 e-26 d): quello dell’ápeiron, quello del peras e quello del meiktón. Trat-
tare l’irrazionale matematico come un numero significa appunto produrre un 
meiktón, assegnando a una sequenza diadica orientata all’infinito un preciso 
punto di convergenza.

Ci sono, infatti, alcune sequenze, procedenti per eccessi e per difetti, che 
rinviano a un punto d’approdo, cui sono in grado solo di alludere (appunto, 
per eccesso e per difetto), senza però saperlo individuare. In particolare, il testo 
parla della opportunità di ricondurre “secondo potenza” [katà dýnamin] all’u-
nità di una certa natura [tina physin] ciò che procede secondo il più e il meno 
(cioè secondo eccessi e difetti) e che si sminuzza in parti sempre più piccole. 
In greco, l’aggettivo indefinito tis, presente in tina physin, corrisponde al latino 
quidam, e indica il carattere non ben definito, la qualità non catalogabile, della 
realtà in questione.

Quanto all’espressione katà dýnamin, essa viene a volte tradotta con “per 
quanto è possibile”; come a dire che questa riconduzione a unità deve essere 
fatta nei limiti del possibile. In realtà, la traduzione appropriata sembra essere 
un’altra: katà dýnamin va tradotto letteralmente con “secondo potenza”, dove 
dýnamis va intesa in senso tecnico, come una linea geometrica diversa da una 
linea mekos: cioè come il lato di un quadrato la cui superficie sia un valore 

	 Cfr. Platone, Fedro, 254 a-256 e.
	 Il contesto del discorso è una discussione – avviata da Filebo, e poi condotta da Socrate con 

un seguace di Filebo: Protarco – intorno al piacere. È opportuno osservare che dietro lo pseudonimo di 
“Filebo”, Platone nasconde la figura storica di Eudosso di Cnido: il più importante matematico dell’Ac-
cademia. Su questo punto convengono tutti i più autorevoli studiosi dell’opera. Al riguardo si veda,  
tra i più recenti, M. Migliori, L’uomo fra piacere, intelligenza e bene. Commentario storico-filosofico al «Filebo» 
di Platone, Vita e Pensiero, Milano 1998.

	 Dice Socrate: «Tutto ciò che a noi apparirà tale da venire ad essere [ghignómena] più o meno 
[mallon kai hetton] e da ammettere in sé il fortemente e dolcemente, e il troppo, e quanto c’è di simile 
[ovvero, lo smisurato], tutto ciò dobbiamo includerlo nel genere dell’infinito [eis to tou apeírou ghenos] 
come in una unità [hos eis hen] secondo il nostro discorso di prima per cui dicemmo che bisogna ricon-
durre a unità “ciò che è sminuzzato e diviso in piccole parti, e poi attribuirgli secondo potenza il segno 
caratteristico di una certa natura” [hosa diestíastai kai diéschistai synagagontas chrenai katà dýnamin mian 
episemáinesthai tina physin]» (cfr. Platone, Filebo, 24 e-25 a).

	 Mekos è invece la linea che fa da lato di un quadrato la cui superficie sia un valore numerico 
quadratico.
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numerico rettangolare. In tal modo, il senso del brano si rivela essere il seguen-
te: l’unità cui ricondurre la sequenza degli eccessi e dei difetti è quella di un 
numero la cui natura è una dýnamis, e non un mekos.

4.3  Come abbiamo detto, in questo brano del dialogo vengono intro-
dotti tre generi di realtà: quello che mette capo all’ápeiron (cioè all’infinito/
indefinito) quello che mette capo al peras (cioè al finito/definito), e quello che 
mette capo al metaxý o meiktón (cioè al mediano/misto tra i due precedenti).

Il genere dell’ápeiron è quello proprio delle realtà che si sviluppano secon-
do sequenze di eccessi e difetti, che falliscono costantemente il centro (orthós), 
cioè il loro obiettivo; e per questo sono destinate, se lasciate alla loro dinamica, 
a procedere all’infinito. Il genere del peras è quello che è proprio delle realtà in 
sé compiute, e quindi esprimibili mediante numeri interi (arithmói) o rapporti 
razionali (logoi). Il genere del meiktón è il “terzo” che armonizza tra loro i pri-
mi due, ed è quello delle realtà che sono esprimibili come “numeri” capaci di 
catturare ovvero di fare da “centro” di orientamento delle sequenze indefinite 
di cui sopra. A ben vedere, il terzo genere sembra essere quello di cui il primo 
e il secondo inevitabilmente partecipano, e che quindi è già presente sia nel 
primo (dove la sequenza dell’ápeiron è già mostrata come processo unitario) 
che nel secondo (dove il peras è mostrato come ciò che dà unità all’ápeiron).

Il “terzo” o “misto” qui in questione è una sintesi di “uguale e di doppio” 
(ison kai dipláion) – potremmo dire di “quadrato” e di “rettangolare” –, dalla 
cui congiunzione “centrata” (orthé: letteralmente “orientata al centro”), viene 
prodotto un “numero” capace di porre l’armonia tra eccessi e difetti.

Nel contesto sopra rievocato, il “numero” (arithmós) è considerato come 
una entità che può “armonizzare” un processo infinitesimale di eccessi e difetti 
(cioè di valori tra loro opposti); ma può anche armonizzare l’irriducibilità tra 
rettangolo e quadrato.

Si realizza in tal modo un isomorfismo tra ambiente geometrico e am-
biente aritmetico. In particolare, grazie alla introduzione di un certo valore 

	 «E allora, tutto ciò che non ammette quanto sopra, e che invece ammette in sé tutto l’opposto 
di quanto sopra, e prima di ogni altra cosa l’uguale e l’uguaglianza (to ison kai isóteta), e dopo l’uguale il 
doppio e tutto ciò che [si comporta] come numero rispetto a numero [pros arithmòn arithmós] o come mi-
sura a misura [metron pros metron]; queste cose non faremmo bene a computarle [apologhizómenoi] tutte 
quante nel limite [eis to peras]?», cfr. Platone, Filebo, 25 a-b. Seguendo la ratio essendi, abbiamo: “limite”, 
che produce “misura”, che produce “numero”.

	 «Comunque tu devi dire che io affermo che il terzo, questa unità [hen] in cui io pongo la som-
ma di tutto ciò che è generato dalla congiunzione di quelli, è la generazione all’essere [ghénesis eis ousían] 
prodotta [apeirgasmene] dalle misure introdotte dal limite [peras]», cfr. ivi, 26 d.

	 «Quella [è la stirpe] dell’uguale e del doppio e tutto ciò che fa cessare la reciproca discordanza 
degli opposti, e li rende commensurabili e li armonizza ponendo tra di loro il numero [ten tou ísou kai 
diplasiou, kai hopose payei pros állela tanantía diaphoros échonta, sýmmetra de kai sýmphona entheisa arithmòn 
apergázesthai]», cfr. ivi, 25 d-e.
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numerico, accade che, come ogni numero “rettangolo” può essere rappre-
sentato geometricamente come un quadrato (ad esempio, una linea di valo- 
re 8 diventa, nella sua espansione superficiale, il quadrato di area 64), così ogni 
numero “rettangolo” può diventare “quadrato” anche in ambito aritmetico, 
cioè in quanto numero. Ad esempio, 8 = √-8. √-8 = (√-8)²; ovvero un numero 
rettangolare come 8 può essere interpretato – quadraticamente – come frutto 
della moltiplicazione di due fattori tra loro uguali (√-8 e √-8).

Eppure, √-8 – come √-2 – sono realtà aritmeticamente misteriose: più simili 
a un fieri (cioè, a un processo di formazione) che a un esse (cioè, a una realtà 
già formata). Ovvero, sono – come ammette lo stesso Platone – una ghénesis eis 
ousían, anziché una ousía (cfr. Filebo, 26 d 8-9). Questi numeri (oggi noti come 
“irrazionali”), che “portano armonia”, sono appunto un che di “terzo” o di 
misto tra l’illimite e il limite.

Ora, se il numero è, in generale, l’unità dei molti, nel caso di specie, ciò 
è intensivamente vero. Infatti, nel caso presente il numero è la determinazione 
di una moltitudine (plethos) sfuggente, fatta di eccessi e difetti rispetto a un 
limite costituito dal numero irrazionale.

Nel Filebo il valore misterioso della diagonale del quadrato (valore che è 
appunto la quadratura aritmetica di un numero rettangolare) viene dichiarato 
come un che di definito e di “effabile” (pur non deponendo la sua misteriosità). 
In tal modo, esso entra anche potenzialmente nel calcolo numerico.

4.4  Nel Filebo quella sequenza che descrive la natura dell’ápeiron (la ghén-
esis eis ousian) è riferita, in linea principale, al piacere. Leggiamo infatti ciò che 
Socrate dice in Filebo, 31 a: «Il piacere di per sé è infinito [hedoné de ápeirós te 
auté] e appartiene pertanto a un genere che non ha né avrà mai in se stesso e da 
se stesso [en autò aph’heautoú] né principio, né mezzo, né fine [mete archén mete 
mesa mete telos échontos]». Il che non esclude – osserviamo noi – che esso possa 
avere un principio regolatore al di fuori di sé.

Ciò è quanto accade ai piaceri “veri”, e non ai piaceri “falsi”, di tipo “cire-
naico”, che sono quelli concepiti come aventi misura in se stessi. I “falsi” sono 
quelli che partecipano dello pseudos: termine con cui già Ippaso di Metaponto 
indicava l’irrazionale matematico. I piaceri veri appartengono invece al genere 
del koinón, ovvero del “comune”, cioè del meiktón; perché essi sono dominabili 
da un telos produttore di “medietà” (mesa), cioè di termini “medi” (il plura-
le allude ai valori che, nella metafora matematica, sono quelli della sequenza 
delle diagonali effabili). Quei valori diventano mesa orientati al bene: non più 
semplici fenomeni autoreferenziali, bensì simboli di un orientamento teleolo-

	 Non più “icone”, ma “simboli” – per usare il linguaggio di Peirce, teorico dell’abduzione.
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gico,� cioè piaceri che sono anticipazione della fruizione di un bene non ancora 
raggiunto.

4.5  Qual è il telos in questione? Il bene. In Platone il bene è ciò che ci 
compie; ma ci compie perché è altro da noi. Nessuna realtà diveniente – men 
che meno l’essere umano – si compie da sé. Il bene di cui un essere umano 
è in cerca, non è semplicemente la buona realizzazione delle proprie facoltà 
(come sarà in Aristotele), ma è piuttosto (come sarà in Agostino) l’incontro 
con qualcosa d’altro – più intimo a noi di noi stessi –, cui “simbolicamente” 
siamo orientati, e che attendiamo anche senza esserne consapevoli. Questo 
qualcosa d’altro non coincide con l’attivazione delle nostre facoltà, bensì è tale 
da attivarle: infatti, esse sono – per così dire – “facoltà” di questo altro, ovvero 
capacità di avere a che fare con lui. 

In tale prospettiva, il piacere sta al bene, come la ghénesis eis ousian sta all’ou-
sia. Il piacere tende a qualcosa che non conosce; quando esso si compie, anche 
viene meno, perché non giunge – come piacere – alla meta cui è orientato,  
e quindi il suo esito culminante è anche frustrante. Occorre che il telos si mostri, 
perché il piacere possa abbracciarlo. Il piacere, di suo, non sa individuarlo né 
conosce la via per raggiungerlo: non ponendo competentemente la domanda, 
neppure può stabilire quali debbano essere i termini adeguati della risposta.

Nel linguaggio del Filebo, il bene è il metron, la misura, ovvero ciò che cau-
sa il meiktón, orientando il piacere verso il punto giusto. Infatti, come il divenire 
non giunge di suo all’essere permanente, così il piacere non giunge di suo al 
bene: lo cerca, ma non lo sa raggiungere. Deve perciò essere in qualche modo 
orientato dal bene che segretamente lo attrae.

Il piacere non ha in se stesso la propria misura; eppure ha in sé la desti-
nalità ad approssimarsi a un telos. In Filebo, 25 d-e Socrate dice appunto che 
occorre armonizzare gli opposti ponendo tra loro un arithmós (cioè un valore 
razionale) che esprima la misura che domina il processo.

Se la felicità è fruizione del bene, e il bene è non-misurabile (misurante 
ma non misurabile), il piacere può sembrare la via adeguata alla felicità. Infatti, 
esso sembra dar luogo a una certa esperienza dell’infinito, nel preciso senso 
che è ápeiron, e quindi porta l’uomo oltre se stesso: oltre la padronanza di sé, 
oltre il dominio del misurato, oltre il controllabile.

Ma, se si assume la sperimentazione del piacere come criterio di vita (come 
vorrebbe Protagora nell’omonimo dialogo platonico), si sarà tutt’altro che fe-
lici. Si sarà, anzi, continuamente sballottati tra eccessi e difetti (tra un più e un 
meno di eccitazione), senza equilibrio possibile. Infatti, al piacere come criterio 
di vita manca il centro (il senso): esso può solo alludervi negativamente.

	 Nel senso che la natura umana è “simbolo” del bene.
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Del piacere, Platone sembra cogliere l’elemento della sperdutezza; ma an-
che quello della “irrazionalità” (nel senso tecnico dell’espressione). Il piacere 
ha sì, nella sua essenza, una certa infinità, ma solo di tipo potenziale, che si 
traduce esistenzialmente in una cattiva infinità: cui gli edonismi si propongono 
di fornire altrettanti dispositivi di controllo. Se vale l’accostamento del piacere 
a uno sviluppo matematico irrazionale, ogni edonismo si propone di essere un 
algoritmo capace di governare la sequenza irrazionale, producendone i valori. 
Questi non saranno più, in tale prospettiva, dei mesa orientati al telos, bensì 
coincideranno essi stessi col telos: più precisamente, con una costante dissemi-
nazione del telos stesso.

5.	 Il terzo elemento dell’allegoria: lo thymoeidés

5.1  Si può dire che lo thymoeidés – rappresentato dal cavallo bianco – sia 
la capacità di provare emozioni in riferimento a simboli (immagini, suoni), 
mediando in tal modo tra le dimensioni razionale e passionale. Il “cavallo bian-
co” recepisce i concetti quando sono legati a immagini, e – riproducendo ed 
elaborando quelle – comunica col “cavallo nero”, e lo persuade a seguire il giu-
dizio dell’“auriga”. Del resto, Platone insiste sulla capacità del cavallo bianco 
di provare pudore (aidós); il che sembra indicare che esso è in grado di cogliere 
– quasi a occhio nudo – lo svelarsi pre-argomentativo, o emozionale, di una 
verità che esige di essere custodita.

Il cavallo bianco è detto da Ficino “virtù razionale”, per indicare che esso è 
forza appetitiva trainante, ma direzionabile da parte del loghistikòn. Scrive Ficino: 
«Le ali pertengono in primo luogo all’auriga, subito dopo [mox] al cavallo miglio-
re, e conseguentemente al peggiore, poiché questo, attraverso il migliore, può 
essere sollevato e con esso può essere partecipe della sua beatitudine».

Lo thymoeidés (dal greco omerico thymós, che vuol dire “respiro”, ma an-
che “cuore”) è quella dimensione dell’anima per cui essa è capace – se ade-
guatamente educata – di cogliere il vero per via emozionale: quasi sentendolo 
e vedendolo, e aderendovi spontaneamente; reagendo invece polemicamente 
alla avvertenza del falso.

5.2  In Repubblica, IV (cfr. 441 a), Platone distingue lo thymoeidés dal loghi-
stikón, perché il primo è in piena attività anche nei bambini, che ancora devono 

	 Aristotele nel X Libro dell’Etica Nicomachea valorizza il piacere come qualcosa di laterale rispet-
to al conseguimento del bene, riprendendo in tal modo l’intuizione platonica del Filebo. Il criterio per 
vivere è perseguire il bene: il piacere ne conseguirà come una opportuna fioritura (cfr. Aristotele, Etica 
Nicomachea, X, 1174 b 32 ss; testo greco a cura di F. Susemihl, O. Apelt, Teubner, Leipzig 1912).

	 Cfr. Argumentum et commentaria Marsilii Ficini in Phaedrum, cit., VII, 1, pp. 66-68.
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pienamente sviluppare le potenzialità del secondo. Quindi il primo, avendo 
una logica di sviluppo indipendente dal razionale, non coincide con esso.

Nel seguito (cfr. 440 a-e) lo thymoeidés viene distinto a sua volta dall’epi-
thymetikón, perché, quando c’è lotta tra passioni e ragione, e le passioni asse-
diano l’“acropoli dell’anima” (cioè il loghistikón), lo thymoeidés si allea con il 
loghistikón. Leggiamo al riguardo: «quando nell’anima c’è rivolta, l’emozionale 
prende le armi a sostegno del razionale». Dunque, in quanto sa opporsi al 
passionale, l’emozionale non può coincidere con esso; altrimenti non potreb-
be essere potenziale alleato del razionale nella lotta che talvolta quest’ultimo 
deve sostenere per difendersi dalle pretese smodate del passionale.

5.3  Più tardi, nel Timeo, Platone avrebbe legato la dimensione dello  
thymoeidés alla sua funzione di mediazione tra le due altre dimensioni dell’ani-
ma (come già avviene nel Fedro), ma anche – esplicitamente – alla sua capacità 
di produrre immagini e di comunicare attraverso di esse.

Quanto alla mediazione, leggiamo nel Timeo espressioni che già sono pre-
senti nel Fedro, per cui lo thymoeidés, «udendo [katékoon] la ragione, insieme 
con lei, può governare [katechoi] la stirpe delle passioni, quando questa non 
vuole affatto spontaneamente lasciarsi persuadere dall’ordine e dalla parola 
che vengono dalla acropoli dell’anima» (cfr. 70 a).

Ricordiamo che nel Timeo si dice che l’epithymetikón ha sede nel ventre,  
e il “diaframma” lo separa e unisce allo thymoeidés, che ha sede nel petto; mentre 
il collo unisce e separa il luogo del loghistikón, la testa, da quello dello thymoei-
dés. Se non che, la dimensione passionale (che, in prima battuta, è associata alla 
zona inferiore dello stesso thymoeidés: cfr. 70 d-72 e) è particolarmente sensibile a 
“immagini e visioni” (éidola kai phantásmata), e, per governarla, occorre appunto 
“spaventarla”, oppure “rasserenarla” attraverso quelle (cfr. 71 a-d). Leggiamo nel 
testo platonico che il creatore dell’anima passionale «formò il fegato e lo pose 
nella sede di quella [...], affinché in esso la potenza dei pensieri provenienti dalla 
mente, come in uno specchio che accoglie le impronte e fa vedere le immagini, 
la spaventasse [...]. Quando invece un soffio di mitezza proveniente dal pensiero 

	 A tratti, nel testo platonico, thymoeidés viene sostituito dal sostantivo orghé (collera).
	 Come i guardiani, nella polis, difendono la sede del governo dalle rivolte. Leggiamo al riguar-

do: «Il sentimento [orghé] talvolta lotta contro le passioni [epithymíai], perché l’uno è diverso dalle altre 
[...]. E in molte altre circostanze, quando un uomo è sopraffatto dalle passioni nonostante la ragione, 
quando si adira contro ciò che gli fa violenza, il sentire [thymós] di costui non si allea forse, in questa 
specie di duello, con la ragione?», cfr. Platone, Repubblica, IV, 440 a-b. E ancora: «L’elemento emozionale 
[thymoeidés] ci appare l’opposto di ciò che ci appariva poco fa. Allora infatti pensavamo che fosse qualcosa 
di passionale [epithymetikón], mentre ora siamo ben lontani da una simile affermazione: anzi, al contrario, 
quando nell’anima c’è rivolta, l’emozionale prende le armi a sostegno del razionale», cfr. ivi, IV, 440 e.

	 Cfr. Platone, Timeo, 70 a-72 d; trad. it. di G. Lozza su testo greco a cura di J. Burnet, Monda-
dori, Milano 1994.
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disegnasse apparizioni di tipo opposto [tanantía phantásmata apozographói], tale 
potenza avrebbe dovuto procurare pace all’amarezza e [...] rasserenare e tran-
quillizzare la parte dell’anima che ha sede nel fegato» (cfr. 71 a-d). E il petto – sede 
assegnata allo thymoeidés – sembra essere il luogo della elaborazione imaginale, 
che mette in comunicazione le altre due regioni dell’anima (cfr. 70 a).

Come abbiamo visto, Platone nel Timeo descrive il rapporto tra le dimen-
sioni (o facoltà) dell’anima riferendosi anche ad una certa loro collocazione 
anatomica che comunque – non lo si dimentichi – riguarda anche il loghistikón. 
Lo puntualizziamo, per evidenziare che non è il fatto di poter ricevere una col-
locazione anatomica a comportare di per sé la corruttibilità di tali facoltà: la ra-
zionalità, pur essendo associata all’attività del cervello, non è infatti corruttibile.

5.4  Quanto alla funzione dell’immagine nell’attività mediatrice dello 
thymoeidés, dobbiamo ricordare che già nella Repubblica Platone si era sof- 
fermato sul ruolo del mondo immaginario nella educazione e quindi nella  
paideia. Leggiamo in proposito: 

È lecito temere che i nostri guardiani, se cresceranno fra le immagini del vizio come 
in mezzo a erbacce e ne raccoglieranno molte un poco al giorno e se ne nutriranno, 
ricevano senza accorgersene nella loro anima un unico grande male. Non occorre, al 
contrario, cercare gli artisti capaci di seguire le tracce della natura di ciò che è bello e 
decoroso? Così i giovani, come chi vive in un luogo salubre, da ogni cosa trarranno 
vantaggio, e da qualsiasi parte giunga loro l’impressione di un’opera bella per la vista 
o per l’udito, come vento salutare che spiri da luoghi salubri. Allora fin da fanciulli, 
senza nemmeno rendersene conto, da simili impressioni saranno guidati alla concor-
dia, all’amicizia e a una perfetta sintonia con la retta ragione [synphonian to kalò logo]. 
(cfr. Repubblica, III, 401 b-d)

L’immagine in Platone è dunque considerata nella sua ambivalenza. Può 
essere seduttiva, e così richiamare l’attenzione su di sé; o essere simbolica, ed 
evocare ad altro da sé: a quel che non si vede, ed è però oggetto della attesa 
dell’essere umano.

La dimensione dello thymoeidés – si intende dal Timeo – è quella che sa 
ascoltare a suo modo la razionalità e tradurne le indicazioni in un linguag-
gio imaginale/simbolico, cui la passionalità è aperta e sensibile; e può perciò 
persuadere quest’ultima, mettendo così in relazione i fattori originariamente 
non-comunicanti, propiziando nell’uomo una certa armonia. Nell’apertura al 
simbolico, del resto, consiste la differenza specifica tra la passionalità umana e 
la generica pulsionalità animale.

A proposito dell’immagine, conviene ricordare che essa è indicata nei testi 
platonici con differenti termini: eikón, éidolon, eidos, phantasma. Il termine eikón 
(da cui l’italiano “icona”) è usato prevalentemente nella Repubblica, ed è usato 
in un senso ambivalente: eikón è infatti “rappresentazione” sia di realtà buone 
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che di realtà cattive. Oltretutto, nel Libro VII, con tale termine Platone indi-
ca l’immagine in quanto allontana l’uomo dalla realtà originale che va a rap-
presentare; ma indica anche un possibile gradino nel cammino verso il vero.  
In senso negativo, il termine è usato nel Timeo (cfr. 29 b-c); mentre nel Simposio 
(cfr. 215 a 6) l’eikón emoziona in funzione del vero.

Quanto al termine éidolon, possiamo dire che nel Fedro esso indichi un 
veicolo che conduce alla contemplazione della verità (cfr. 250 d 5). Nel Timeo, 
poi, dove si descrive la struttura dell’anima dell’uomo, si dice che il passionale 
può essere facilmente distratto dagli éidola, e facilmente affascinato da essi, che 
lo possono attrarre tanto verso l’alto quanto verso il basso. Ciò accade – come 
abbiamo detto – tramite la mediazione del fegato, che rispecchia gli éidola dal 
luogo (il petto) in cui vengono a formarsi e li fa recepire all’anima passionale.

Complessivamente, risulta che in Platone il termine éidolon ha una accezio-
ne più positiva rispetto al termine eikón. Ciò risulta paradossale, per la nostra sen-
sibilità, se si considera che “iconico” è per noi il “simbolico”, che allude a ciò che è 
superiore all’immagine; mentre “idolatrico” è per noi il “seduttivo”, che tenden-
zialmente riduce a sé – all’immagine – ciò che ontologicamente le è superiore.

5.5  Le immagini prodotte dallo thymoeidés mettono così in comunicazio-
ne due dimensioni originariamente non comunicanti.

Ma davvero è lecito considerare gli stessi “incommensurabili” matematici 
come “non-comunicanti”? Sì. Infatti, “comunicare” è “avere in comune” alcun-
ché – un metron –, e quindi comprendersi: lo stesso metron è infatti compreso 
da una grandezza (a suo modo) e dall’altra grandezza (a suo modo). Non a 
caso, nel linguaggio platonico è normale che “razionale” e “irrazionale” siano 
espressi, rispettivamente, con “retón” e “árreton”: dove, il primo termine indica 
ciò che è comunicabile (ovvero interno alla comunicazione: rema); il secondo 
indica ciò che non lo è.

In Platone árreton si può dire anche álogon: termine che diventerà tecnico 
negli Elementi di Euclide, e che verrà tradotto in latino dal monaco Cassiodoro  
(nel VI secolo d.C.) con in-rationale. Del resto, l’epithymetikón, è visto come qual-
cosa che non solo non parla la lingua del loghistikón, ma neppure è in grado di 
ascoltarla: si pensi al riguardo al “cavallo nero” del Fedro, che è detto appunto 
“sordo” (kophós), tanto che obbedisce solo a frusta e pungoli (cfr. Fedro, 253 e).

È significativo che gli irrazionali matematici siano stati poi normalmente 
qualificati come “numeri sordi” o “sordomuti” in buona parte della lettera-
tura medievale e moderna sull’argomento: in ambito musulmano, ebraico e 
cristiano. In particolare, gli autori musulmani (cfr. Al Biruni, nel suo Al Tafhín) 
traducevano i testi greci mettendo, al posto di árreton/álogon, il termine asa-mm 
(= sordomuto); gli autori ebrei ci mettevano l’espressione veterotestamentaria 
ille-m (= muto). Invece, Gerardo da Cremona usava, con la stessa funzione, 
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il termine latino surdum; e come lui avrebbero fatto, tra gli altri, Fibonacci, 
Leibniz e Newton. Mentre, i matematici moderni di lingua inglese avrebbero 
usato, come termine tecnico, surd.

5.6  Che lo thymoeidés sia per Platone una sorta di medio proporzionale 
tra razionale e passionale ci è – indirettamente – confermato anche da Teo-
ne di Smirne, che scrive nella sua Expositio: «la teoria dei medi proporzionali  
[ton mesoteton] è la più necessaria [anankaiotate] per comprendere gli scritti di 
Platone». Ora, un “medio proporzionale” è un fattore tale da istituire tra due 
grandezze (o tra due valori numerici) una “proporzione continua”, cioè una 
proporzione nella quale A : B = B : C. Di tali proporzioni si occupano le defini-
zioni 8 e 9 del Libro V degli Elementi: un Libro, il V, i cui contenuti sono attri-
buibili all’accademico Eudosso.

Si può dire – più precisamente – che lo thymoeidés realizzi una proporzione 
continua nell’anima; non però producendola e garantendola una volta per tut-
te, ma piuttosto cercando incessantemente di produrla e di mantenerla, secon-
do quanto lo stesso Platone ci dice, quando scrive che «occorre fare attenzione 
che i movimenti delle parti dell’anima siano tra loro proporzionati [pros állela 
sýmmetroi»] (cfr. Timeo, 90 a).

Questo proporzionarsi intimo dell’anima sembra avere nelle pagine più 
esplicitamente accademiche degli Elementi due luoghi convergenti, simbolica-
mente espressivi e da noi già citati: il Libro V (dove, come abbiamo visto, si 
accenna alle proporzioni continue) e il libro X (dove a lungo si discute della 
linea mediale, come media proporzionale tra linee incommensurabili, e quindi 
anche tra lato e diagonale del quadrato).

Al riguardo, conviene ricordare che, nel V secolo d.C., Proclo – nel suo 
Commento al I Libro degli Elementi di Euclide – affermava: «Euclide raccolse gli 
Elementi, ordinò molti risultati di Eudosso, ne perfezionò molti di Teeteto, ed 
ancora condusse a dimostrazioni inconfutabili ciò che i suoi predecessori ave-
vano dimostrato più debolmente». E aggiungeva: «come concezione, Eucli-
de è platonico e familiare con questa filosofia, per il qual motivo si propose 
come scopo finale di tutta la raccolta degli Elementi la costruzione delle figu-
re chiamate platoniche». Del resto, già Pappo, nel IV secolo d.C., attribuiva 

	 Si veda, al riguardo, I. Toth, Aristotele e i fondamenti assiomatici della matematica, trad. it. di  
E. Cattanei, Vita e Pensiero, Milano 1997, p. 391.

	 Cfr. Théon de Smyrne, Philosophie platonicienne. Exposition des connaissances mathématiques 
utiles pour la lecture de Platon, trad. fr. di F. Dupuis, Paris 1892 (rist. Bruxelles 1966), LIV, 15 ss.

	 Si pensi, al riguardo, al teorema di Pitagora, già noto in precedenza, ma ricondotto negli  
Elementi a dimostrazione formale e tendenzialmente completa.

	 Cfr. Proclo, In Primum Euclidis Elementorum Librum Commentarii, ex recognitione Friedlein, 
Teubner, Leipzig 1873; rist. G. Olms Verlag, Hildesheim 1992, pp. 64.7-69.4. Qui, il riferimento è alle figure 
di significato cosmologico, alluse nel Timeo, e affrontate da Euclide nel Libro XIII degli Elementi.
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all’accademico Teeteto la paternità delle teorie del Libro X di Euclide, anche se 
ammetteva progressi euclidei rispetto a Teeteto e a Teodoro.

Appendice 1. La questione del corpo

Ficino, nel suo Commento al Fedro, richiama l’attenzione sull’elemento 
corporeo della biga alata: «Chiamiamo “carro” il corpo celeste, sempiterno 
rispetto a qualunque anima immortale e sferico e celerrimo per la natura del 
movimento. Il carro possiamo chiamarlo anche “anima”, per il suo movimen-
to; invece le due ruote indicano la conversione dell’anima a se stessa e la con-
versione alle cose supreme».

Ficino enfatizza la possibilità di un corpo immortale per l’uomo, prenden-
do spunto dal fatto che Platone stesso, proprio nel Fedro (cfr. 246 d 1-2), parla di 
un corpo eterno degli dèi. 

La nostra anima ora, in un corpo e in una vita di questo tipo, si occupa della terra; ma 
diversamente in un corpo e in una vita più puri arriva gradualmente ad abitare sfere 
più elevate. Addirittura, perseguendo le cose celesti con il suo corpo celeste, non solo 
ritorna un giorno alla propria stella, ma presso qualunque stella può vivere una vita 
ad essa conforme.

Se ci riferiamo al corpo per come lo conosciamo in condizione terrena, 
non è facile arrivare a immaginare un «animale che abbia anima e corpo na-
turalmente e perpetuamente congiunti». Infatti, il corpo terreno non ha tanta 
potenza, così da poter recepire la vita quale l’anima di suo gli conferirebbe: 
perciò non vive sempre né in modo pieno. Invece il corpo celeste sarà quale 
l’anima lo avrà predisposto, e «tutto quanto equamente afferrerà la vita intera 
e la conserverà per sempre».

È chiaro in Ficino il tentativo di leggere Platone in continuità con la verità 
cristiana della restituzione gloriosa del corpo, ma anche con i luoghi in cui 
Plotino – di fatto – rende più accessibile tale verità, parlando del corpo come 

	 Cfr. Pappus, Commentary on Book X of  Euclid’s Elements, testo arabo e trad. di W. Thomson, 
Harvard University Press, Cambridge (MA) 1930, I, 1.

	 Cfr. Argumentum et commentaria Marsilii Ficini in Phaedrum, cit., VII, 1, p. 68.
	 Cfr. ivi, VIII.
	 «Anima nostra nunc quidem in hac specie corporis atque vitae colit terram, alias autem in 

corpore vitaque puriore gradatim sphaeras sublimiores habitat. Denique, cum coelesti corpore suo co-
elestia repetens non solum ad suam quandoque stellam revertitur sed penes quamlibet stellam potest 
vitam agere stellae conformem», cfr. ivi, VIII, 1.

	 Cfr. ivi, VIII, 5.
	 Cfr. ibid.
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di una estroflessione attraverso cui l’anima ritrae se stessa all’interno dell’am-
biente in cui si trova a vivere, con il materiale che le è disponibile.

Appendice 2. La questione dell’infinito

1.  L’infinito in Platone è ancora un ápeiron. Ma la tradizione neoplatonica 
ha interpretato il Bene di Platone (l’Uno-Bene) come un infinito di perfezione.

Ficino, nel suo Commento al Filebo segue la tradizione neoplatonica,  
e quella ermetica (frequenti i riferimenti ficiniani a Ermete Trimegisto, detto 
qui Mercurius), e lo fa nella prospettiva della creazione. Secondo Ficino, la tri-
pla “infinito”, “finito”, “misto” indica le componenti (elementa) della creazione, 
dovuta a un Creatore che, essendo capace di produrre un mondo che contiene 
in sé infinità potenziali, deve essere Lui stesso infinito: di una infinità non solo 
intenzionale, ma anche perfettiva – in quanto, non solo conosce tali infinità, 
ma le conosce creandole. L’esistenza dell’infinito potenziale (spaziale, nume-
rico o temporale che sia) rinvia – come a sua condizione di senso (ma meglio 
sarebbe dire: come a suo presupposto epistemico) – all’esistenza dell’infinito 
compiuto: «infinitum vero oportet esse quod aequatur infinitati».

Qui l’ápeiron diventa una qualità della materia prima informe: quella ma-
teria che il demiurgo del Timeo platonico trova davanti a sé; e, invece, il Crea-
tore dei commenti agostiniani a Genesi crea come primo strato del mondo. 
Nella sua Theologia Platonica Ficino condensa la sua posizione al riguardo, an-
notando: «sicut in summa dispersione est imbecillitas infinita, sic in unitate 
summa infinita potestas».

Inoltre, la mente umana – che è attesa di Dio –, deve avere una ampiezza 
infinita, e può trovare il suo referente adeguato – in termini di verità e di bene –  
solo in un infinito di perfezione, cioè in un Dio inteso in quei termini.

	 Cfr. Plotino, Enneadi, IV, 3, 9; testo greco a cura di P. Henry, H.-R. Schwyzer, Clarendon, 
Oxford 1964.

	 «Immo etiam frustra ad infinitam progressionem esset mens ordinata, nisi inveniretur terminus 
aliquis infinitus. Et quia nihil veri bonique veritati ipsi deest et bonitati, omnes in ea gradus insunt quotcu-
mque et intelligi tamquam veri possunt, et appeti tamquam boni. Tales sunt gradus innumerabiles», cfr.  
M. Ficino, Platonica Theologia de immortalitate animorum, Libro VIII, cap. XVI; testo latino a cura di R. Marcel.

	 Cfr. ivi, Libro VIII, cap. XVI.
	 Cfr. M. Ficino, Commentaria Marsilii Ficini Florentini in Philebum, cap. IV; in M. Ficino,  

The Philebus Commentary, cura e trad. ingl. di M.J.B. Allen, Berkeley (CA) 1979.
	 Cfr. M. Ficino, Platonica Theologia de immortalitate animorum, Libro II, cap. IV. Il titolo del capi-

tolo in questione è, significativamente: “Dei virtus est infinita”.
	 «Denique, ut summatim dicam, infinitam quodammodo esse in mente virtutem illud nobis 

testimonio esse poterit, quod fames corporis sitisque et somnus cito et re paucula satiantur, mentis ar-
dor numquam extinguitur, sive humana respiciat, sive divina Si avet humana, quis divitiarum cumulus, 
quae imperii amplitudo hunc terminat? Si divina, nulla rerum creatarum finitarumque scientia impletur. 
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Se una realtà è finita, può esserlo o per il suo subiectum, ma Dio – che attua 
in sé niente meno che l’essere – non può essere finito, perché non lo è l’essere; 
oppure una realtà può essere finita per una causa che sia potente a limitarla: 
ma l’essere non ha altro fuori di sé, che su di esso possa intervenire – tanto 
meno in funzione limitante.

2.  Il Filebo è stato, nei secoli, una sorta di laboratorio di individuazio-
ne delle differenti tipologie dell’infinito. Si può ricordare, in proposito, che  
Georg Cantor partì proprio da una attenta lettura della dimensione matemati-
ca del Filebo, per elaborare la sua teoria degli insiemi transfiniti. Negli insiemi 
transfiniti (come quello dei numeri cardinali o quello dei numeri ordinali) una 
quantità indeterminata e infinita viene catturata in un ambiente determinato 
e finito; e, a partire da questo, viene confrontata con altre quantità omologhe, 
verificando ad esempio rispetto ad esse una corrispondenza biunivoca.

I brani del Filebo che Cantor citava nei suoi scritti sono: 24 e 7-25 a 1;  
25 a 7-25 b 1; 25 e 3-4 (da noi in precedenza visitati). A questi va aggiunto 27 d 
7-9, dove Socrate, parlando della vita da lui detta “mista” (di intellettualità e di 
piacere) – ho meiktòs bios – osserva: «noi diremo allora, credo, che essa appar-
tiene al terzo genere [tra quelli sopra indicati], poiché questo è composto non 
solo di due elementi, ma di tutti gli illimitati [ápeira] legati insieme dal limite 
[peras]». Questo riferimento ai molti “illimitati” che il “limite” può tenere insie-
me, è per Cantor lo spunto per la sua teorizzazione degli insiemi “transfiniti”. 
Leggiamo al riguardo: 

Per “molteplicità” o “insieme” intendo ogni “molti” che si possa pensare come “uno”, 
ovvero ogni classe composta di elementi determinati che possa essere unita in un 
tutto da una legge, e credo di definire in questo modo qualcosa di simile all’eidos o 
idea di Platone, nonché a ciò che lo stesso Platone, nel Filebo, chiama meiktón. Egli 
contrappone questo meiktón sia all’ápeiron, cioè all’illimitato, che io chiamo infinito 
improprio, sia al peras o limite, e lo descrive come un “miscuglio” ordinato dei due.

Merito quiescit numquam, nisi infinitum Deum capiat, qui capacitatem eius ab ipso manantem impleat 
infinitam», cfr. ivi, Libro VIII, cap. XVI.

	 «Actus natura sua terminum non includit. Nam subiici termino passio est, quae actui est oppo-
sita. Actus ergo non patitur terminum, nisi quantum subiecto cuidam, ubi aliquid passivae potentiae est, 
innititur. Actus vero divinus in seipso subsistit. Virtus ipsa efficax, quatenus virtus est, certum graduum 
numerum non includit. Quid enim prohibet in alio numero sicut in alio virtutem ipsam, ut virtus est, 
et cogitari, et esse? Quapropter non aliunde graduum accipit terminum, quam vel a passiva potentia cui 
miscetur, vel a causa terminante. Divina vero virtus pura est atque summa», cfr. ivi, Libro II, cap. IV.

	 Cfr. G. Cantor, La formazione della teoria degli insiemi. Saggi 1872-1883, a cura di G. Rigamonti, 
Sansoni, Firenze 1992, p. 127.

	 Cfr. G. Cantor, La formazione della teoria degli insiemi, cit., pp. 77 ss.
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