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1	 Un rapporto sociale di sottomissione

Nonostante le conquiste compiute dall’umanità nel corso del tempo, la tor-
tura è ancora un fenomeno diffuso in tutto il mondo e un fatto di grande at-
tualità. È, come il razzismo, più viva che mai, non è un ferrovecchio che ri-
guarda il passato. È, come la violenza sulle donne, un fenomeno che interessa 
i quattro angoli del pianeta e non soltanto qualche Paese ‘sotto-sviluppato’. 

Gli eventi che negli anni scorsi hanno destato più scalpore e che sono fini-
ti sotto i riflettori (Abu Ghraib, G8 di Genova, Guantanamo) sono solo la pun-
ta di un iceberg, ma soprattutto non sono casi eccezionali: la tortura è una 
pratica ordinaria, sistematica, quotidiana, non è il frutto di schegge impaz-
zite, di mele marce, di malfunzionamenti accidentali degli apparati statali o 
del sistema. È parte integrante del sistema.

Abstract  As a social relationship of submission whose scope goes beyond those di-
rectly affected, torture is still an ongoing practice, widespread everywhere, and this is 
also due to several processes typical of the neo-liberal era – starting from the policies 
aimed at the security armoring of society. The essay, which examines the causes and 
dimensions of torture, inhuman and degrading treatment of migrants, shows how this 
global phenomenon today has a close link with the worsening conditions of migration, 
the global war on immigrants, the tightening of migration policies, the stigmatization of 
immigrants, the rise of institutional racism, the illegalization of migrations, all elements 
that favor the production of contexts, environments and situations permeable to torture.

Keywords  Torture. Migration. Racism. Neo-liberalism. Violence.

Sommario  1 Un rapporto sociale di sottomissione. – 2 Un divieto assoluto a favore 
di un bene assoluto? – 3 I fattori di permanenza della tortura. – 4 Guerra agli immigrati 
e tortura. – 5 Conclusione.
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La tortura – che non è da considerare un evento insolito, un fatto 
anomalo, isolato, compiuto da mostri o pazzi criminali – va colta in-
fatti nella logica della sua produzione sociale (Gjergji 2019) in quan-
to elemento strutturale del sistema sociale. Vanno colte le radici so-
ciali sistemiche della tortura come rapporto sociale di sottomissione, 
la cui portata va al di là delle persone direttamente colpite. La socie-
tà e le circostanze la producono e la normalizzano: essa non sussiste 
in maniera isolata e casuale, essa è presente all’interno di determi-
nati contesti, di determinati rapporti sociali, di particolari narrazio-
ni, così che in ciascun contesto storico-politico-sociale-culturale è 
presente uno specifico potenziale di tortura che fa diventare alcuni 
individui o gruppi ritenuti ostili, nemici, dei soggetti torturabili (Ju-
bany, Pasqualetto, Rué in questo volume). 

Rispetto al passato le pratiche di tortura sono mutate, ma i signi-
ficati e gli obiettivi sono rimasti grossomodo gli stessi. In quanto «di-
struzione deliberata della personalità e della dignità della vittima 
attraverso l’inflizione di gravi sofferenze fisiche o psichiche» (Lalat-
ta Costerbosa 2016, 9), la tortura annulla e disumanizza la persona, 
ne distrugge la dignità e l’identità, la riduce ad oggetto. A «bestia 
umana», a «sotto-uomo», (Sartre 1958, 17). Nel suo spettacolo tea-
trale Morti senza tomba del 1946, Sartre dipinge le vittime di tortu-
ra come dei morti senza tomba, che hanno perso l’uso della parola 
e che sono spezzati dentro: persone vive fisicamente ma morte den-
tro, perché con la tortura, dirà nel saggio introduttivo al volume La 
question di Henri Alleg, «si lascerà vivere il corpo ma si ucciderà lo 
spirito» (Sartre 1958, 19). 

Forma di violenza intenzionale estrema finalizzata alla sottomis-
sione totale del soggetto, la tortura è inscritta in rapporti sociali di 
produzione, di classe, di razza, disuguali, è l’espressione di rappor-
ti di potere diseguali che determinano l’umiliazione del soggetto, 
la sua demolizione fisica e psichica, per lasciarlo ammutolito e sen-
za speranza nel presente e nel futuro. La tortura, infatti, non termi-
na con la fine dei supplizi: essa produce traumi profondissimi sulla 
mente, sul cervello, sul corpo, che sono continuamente rivissuti e ri-
aperti dal ricordo insistente e invadente del trauma stesso (van der 
Kolk 2015). La questione non riguarda soltanto la tortura e il trau-
ma avvenuti nel passato, ma anche e soprattutto il ricordo continuo 
delle torture subite e il ritorno ossessionante del trauma, l’incessan-
te irruzione del passato traumatico nel presente che compromette e 
paralizza il futuro. Nell’annientare l’umanità del soggetto, la tortu-
ra distrugge i progetti e le speranze di autonomia, di libertà, di soli-
darietà, sia del torturato sia di chi gli sta intorno, tanto del soggetto 
singolo quanto del soggetto collettivo. 

Che si tratti di tortura giudiziaria (per castigare, per strappare 
informazioni) o che si tratti di tortura politica (per annichilire il ne-
mico, l’oppositore politico, il ribelle), la tortura ha un’ampia portata 
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sociale che va al di là di coloro che ne sono direttamente feriti: essa 
mira a limitare la libertà di pensiero e di azione del torturato e del 
suo entourage, a mettere in riga la vittima di tortura e la sua cerchia 
sociale, ad ammonire l’intera società e in particolare i gruppi consi-
derati recalcitranti all’ordine sociale, ad avvertire chi si mette con-
tro la classe dominante, chi infrange le regole dell’ordine costituito 
(Scott 1999). Modalità estrema di affermazione e di consolidamen-
to del potere della classe dominante attraverso la produzione di ter-
rore, di paura (Lalatta Costerbosa 2016), la tortura è spesso parte 
del processo di costituzione e di mantenimento del dominio sociale, 
dello sfruttamento materiale di una classe sociale su un’altra classe, 
dell’imposizione di una data visione del mondo da parte di un gruppo 
sociale dominante (una classe, una casta) su un altro gruppo qualifi-
cato come oppositore, delinquente, sovversivo, nemico, brigante. Pra-
ticata sui singoli individui, per distruggerne l’io, l’identità, la perso-
nalità, la tortura instilla terrore nell’entourage del torturato e nella 
società, per imporre il silenzio sociale, per fiaccare la resistenza so-
ciale delle popolazioni e dei gruppi dominati, delle classi subalterne. 
È, sottolinea Butler (2009), parte della missione «civilizzatrice» per-
seguita dalle classi dominanti e messa in atto dalle istituzioni o dai 
soggetti che rappresentano il potere costituito; elemento integran-
te del dominio e del controllo sugli individui, sui gruppi, sulle classi, 
definiti e considerati pericolosi, devianti, criminali, banditi, sovver-
sivi. Pratica normale e normalizzata rivolta contro i soggetti repu-
tati nocivi, temibili, recalcitranti verso l’ordine economico e politico 
dominante, è una modalità di svilimento, di sottomissione, di infe-
riorizzazione, individuale e collettiva, tramite l’affermazione della 
superiorità del torturatore sul torturato – torturatore che non è, pe-
rò, soltanto il singolo aguzzino che mette in pratica la tortura, è an-
che il soggettivo collettivo (una classe sociale, un gruppo dominan-
te) che crea le condizioni favorevoli alla tortura e che direttamente 
o indirettamente ne arma la mano. Nella storia e nella geografia so-
no presenti moltissimi casi di tortura come risultato di un continuum 
di pratiche violente provenienti dalle istituzioni statali, da centri di 
potere, per sottomettere e dominare soggetti considerati e definiti 
minacciosi, riottosi; qui, per ragioni di spazio, mi limito a ricordare 
il caso dei Rom nell’Europa moderna e contemporanea, popolazione 
contro la quale le politiche discriminatorie e persecutorie hanno cin-
que secoli di vita. Questo accanimento, osserva Di Noia: 

è stato parte integrante della lotta al vagabondaggio che il capita-
lismo nascente scatenò in Europa a partire dalla fine del XV seco-
lo. Ma all’interno di questo secolare processo di proletarizzazione 
della forza-lavoro vi è indubbiamente un filone specificatamente 
antizigano […] Costretti in schiavitù, deportati, marchiati a fuoco 
e mutilati, incatenati, massacrati, giustiziati, sterilizzati, privati 
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dei propri figli, i Rom sono però sopravvissuti alla ‘civiltà’ europea 
fondendosi con il resto delle classi popolari o arroccandosi sempre 
più in attività economiche secondarie, continuamente erose dallo 
sviluppo capitalistico […] Così, come per i contadini europei scac-
ciati dalle campagne e ridotti al vagabondaggio, gli stati dell’Eu-
ropa moderna hanno imposto ai Rom di scegliere tra la schiavitù 
salariata, la marginalizzazione sociale e lo sterminio. In altre pa-
role, il capitalismo, distruggendone le tradizionali basi di esisten-
za, ha chiuso loro la strada del passato e ha aperto, invece, la stra-
da al declino e all’etnocidio. (Di Noia 2016, 24-7)

Un esempio di tortura e pratiche inumane ai danni degli immigrati 
come parte del sistema (e del sistema politico democratico) – tanto 
per fare un esempio legato all’oggetto del volume – è quello degli Sta-
ti Uniti, rispetto ai quali Moss, Parks e Lori dimostrano che i tratta-
menti degradanti riservati agli immigrati provenienti dalla Frontiera 
Sud e internati nei centri di detenzione sono il risultato di un sistema 
legale, di un corpus giuridico, di una giurisprudenza, fondati su una 
logica che unisce colonialismo, nazionalità e sovranità. Un sistema 
basato sulla whiteness come soggetto di diritto, i cui principi di base 
assumono che il soggetto legittimo sia il bianco, mentre la qualifica-
zione dei non-bianchi come ‘altri, alieni, estranei’ (ossia inferiori) ne 
impedisce o ne limita sia l’ingresso sia la parità nella tutela legale. 
Tali associazioni, osservano gli autori, sono profondamente radicate 
nella coscienza culturale degli Stati Uniti e hanno influenzato negati-
vamente la politica migratoria di qualsiasi amministrazione avvicen-
datasi nel tempo, tanto che la stessa Amministrazione Trump non ha 
inventato nulla, ha soltanto inasprito in maniera estrema una politi-
ca migratoria già di per sé punitiva e restrittiva e ha fatto di questo 
inasprimento un perno della politica nazionale. Il sistema di disuma-
nizzazione, confinamento, punizione ed espulsione degli immigrati at-
tualmente presente negli Stati Uniti non è un’invenzione dell’Ammini-
strazione Trump, è frutto di un sistema giuridico dalle radici profonde. 
Su questa linea, Ouali, riferendosi al Belgio (ma la sua osservazione 
può essere estesa alla gran parte del mondo) sottolinea che il regime 
di violenza inflitto ai sans-papiers e ai loro figli all’interno dei centri 
di detenzione costituisce una forma di tortura, che i trattamenti inu-
mani e degradanti che si verificano nei centri rappresentano delle 
forme specifiche di tortura proprie dei centri di detenzione. Eppure 
la normativa internazionale stabilisce il divieto assoluto di tortura e 
di trattamenti inumani o degradanti: ma allora come stanno le cose?
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2	 Un divieto assoluto a favore di un bene assoluto?

L’art. 5 della Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948 dichia-
ra che «nessun individuo potrà essere sottoposto a tortura o a tratta-
mento o a punizioni crudeli, inumani o degradanti». La Convenzione 
contro la tortura ed altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degra-
danti del 1984, entrata in vigore nel 1987, stabilisce il divieto assolu-
to di tortura, senza eccezioni. L’art. 3 della Convenzione di Ginevra 
relativa al trattamento dei prigionieri di guerra vieta la tortura. L’art. 
7 del Convenzione internazionale sui diritti civili e politici del 1966 di-
chiara che nessuno può essere sottoposto a tortura o trattamenti de-
gradanti, neppure in caso di pericolo pubblico eccezionale che minac-
ci l’esistenza della nazione (art. 4). L’art. 3 della Convenzione europea 
per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali 
(CEDU) del 1950 stabilisce che «nessuno può essere sottoposto a tor-
tura né a pene o trattamenti inumani o degradanti», neppure in caso 
di guerra o in caso di altro pericolo pubblico che minacci la vita del-
la nazione (art. 15). L’art. 5 della Carta africana dei diritti dell’uomo e 
dei popoli del 1981 dichiara che «ogni individuo ha diritto al rispet-
to della dignità inerente alla persona umana e al riconoscimento del-
la sua personalità giuridica. Qualsiasi forma di sfruttamento e di svi-
limento dell’uomo, specialmente la schiavitù, la tratta delle persone, 
la tortura fisica o morale, e le pene o i trattamenti crudeli, inumani o 
degradanti sono interdetti». L’art. 5 della Convenzione americana sui 
diritti umani del 1969 stabilisce che «nessuno deve essere sottoposto 
a tortura o a pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti. Tut-
ti coloro che sono privati della libertà vengono trattati con il rispetto 
dovuto alla dignità inerente di persona umana». 

Considerando la tortura nell’ambito del fenomeno migratorio, re-
centemente il Global Compact for Migration (GCM), approvato il 19 
dicembre 2018, menziona la tortura nel capitolo relativo ai rientri e 
alle riammissioni (Perocco 2019a). Durante i negoziati per il GCM, 
l’Europa ha sottolineato la responsabilità dei Paesi di partenza in 
materia di ritorni e riammissioni, nonché l’obbligo legale per gli 
Stati di riprendersi i propri cittadini, facendo inserire questo pun-
to nell’Objective 21 «Cooperate in facilitating safe and dignified re-
turn and readmission, as well as sustainable reintegration»; tutta-
via, dato che le riammissioni e i rientri possono comportare il rischio 
di tortura, nell’Objective 21 è stato previsto che: «we commit to faci-
litate and cooperate for safe and dignified return and to guarantee 
due process, individual assessment and effective remedy, by uphold-
ing the prohibition of collective expulsion and of returning migrants 
when there is a real and foreseeable risk of death, torture, and oth-
er cruel, inhuman, and degrading treatment or punishment, or oth-
er irreparable harm, in accordance with our obligations under inter-
national human rights law» (United Nations 2018a).
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Nel Global Compact on Refugees (GCR), approvato il 17 dicembre 
2018, la tortura e i trattamenti inumani hanno ampio spazio, si solle-
cita a considerare le vittime di tortura come beneficiari specifici del-
le politiche pubbliche per i rifugiati. Agli Stati è richiesta una mag-
giore capacità di affrontare le esigenze specifiche dei sopravvissuti 
alla tortura, vengono indicate disposizioni specifiche in materia di 
sostegno alle vittime. Nel capitolo «Reception» (section «Addressing 
Specific Needs»), il GCR prevede che: «the capacity to address speci-
fic needs is a particular challenge, requiring additional resources and 
targeted assistance. Persons with specific needs include: children, in-
cluding those who are unaccompanied or separated; women at risk; 
survivors of torture, trauma, trafficking in persons, sexual and gen-
derbased violence, sexual exploitation and abuse or harmful practic-
es» (United Nations 2018b).

Inoltre esso sollecita gli Stati a prevedere «mechanisms for identi-
fication, screening and referral of those with specific needs to appro-
priate and accessible processes and procedures». Nel capitolo «Meet-
ing needs and supporting communities» (section «Health»), il GCR 
chiede agli Stati «to contribute with resources and expertise to expand 
and enhance the quality of national health systems to facilitate access 
by refugees and host communities, including […] survivors of traffick-
ing in persons, torture, trauma or violence, sexual and gender-based 
violence» (United Nations 2018b). È da ricordare, inoltre, che nel feb-
braio 2018 il Comitato ONU contro la tortura (CAT) ha emanato delle 
nuove linee-guida sui diritti dei richiedenti asilo che ne rafforzano la 
protezione dalla tortura a seguito dei rimpatri (United Nations 2018c).

Come si vede il diritto internazionale – recepito dal diritto interno di 
molti Stati del mondo – considera la tortura un reato di gravità asso-
luta e specifica, stabilendo nei suoi confronti un divieto assoluto che 
non può essere sottoposto a deroghe, eccezioni, sospensioni. Il di-
vieto di tortura è perentorio e inderogabile perché la tortura, oltre 
a danneggiare l’integrità fisica e psichica, annienta la dignità uma-
na, la quale costituisce un bene assoluto, intangibile, inviolabile, al-
la base dell’umanità e dei diritti umani: 

la dignità umana non è mai negoziabile nell’interesse dello Stato. 
La tortura non è mai ammissibile nel nome dello Stato. È vietata in 
ogni luogo e circostanza […]. È il fondamento giuridico del diritto 
e dei diritti […]. La protezione della dignità umana, essendo essa a 
fondamento di tutti i diritti umani, è prevalente rispetto a qualsi-
voglia esigenza di giustizia o di sicurezza. (Gonnella 2013, 26-7, 93)

Tale concezione della tortura come elemento assolutamente negati-
vo (è da ricordare che fino a pochi secoli fa in Europa essa era parte 
del codice penale) è frutto di molteplici elementi e forze sociali. Tra 
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questi c’è il movimento storico delle classi popolari, che, restando 
all’Occidente, nel corso dei secoli si sono scrollate di dosso con gran-
de fatica e molti conflitti lo statuto di ‘cosa’, di oggetto senza diritti, 
imposto dalle classi dominanti e dal potere assoluto (imperiale, feu-
dale, religioso, etc.). È stato un lungo processo storico, complicato, 
per nulla lineare, che nel tempo ha visto l’acquisizione graduale di di-
ritti civili, politici, sociali, la conquista progressiva (ancorché incom-
pleta) del diritto ad avere diritti; un processo in cui le classi popolari 
e la nascente borghesia urbana hanno posto le questioni dell’univer-
salità della dignità umana, dell’uguaglianza, delle radici sociali (non 
naturali) della disuguaglianza. Tale acquisizione è avvenuta con le 
lotte politiche, il conflitto sociale, la resistenza quotidiana, non si è 
trattato di un conferimento spontaneo e gratuito da parte delle classi 
dominanti e degli apparati statali, anzi. Si pensi, ad esempio, all’im-
ponente fenomeno della caccia alle streghe organizzato dagli Stati 
europei e dalle classi dominanti per spazzare via le credenze popola-
ri, soprattutto quelle del mondo rurale, e imporre una nuova visione 
del mondo funzionale al capitalismo e alla società borghese nascenti 
(Levack 2008). O, altro esempio, alla feroce repressione nell’evo mo-
derno delle jacqueries e dei movimenti di protesta sociale a sfondo 
più o meno religioso in quanto recalcitranti alla schiavitù salariata 
imposta dalla nascente economia capitalistica.

C’è stato poi l’anti-colonialismo, con i movimenti di liberazione dei 
popoli oppressi, che ha denunciato e combattuto lo schiavismo e il 
colonialismo, il razzismo e la tortura come elementi strutturali del 
sistema coloniale. Il sistema schiavistico di sfruttamento dei neri e 
degli indios prevedeva nella morte per sfinimento, si reggeva sulla 
violenza organizzata e sul terrore quotidiano, con la tortura ad ele-
mento costitutivo di tale sistema – sia nella fase del commercio degli 
schiavi (slave economy) sia nella fase della produzione agricola nel-
le piantagioni (plantation economy). La tortura ha costituito un fat-
tore strutturale del sistema schiavistico e del razzismo il quale so-
steneva tale sistema; la tratta degli schiavi, la schiavitù degli indios 
e dei neri nelle colonie – che erano ritenuti bestie umane, sotto-uo-
mini – equivaleva ad una lunga agonia quotidiana collettiva (Ferro 
2003; Stannard 2001), ad un inferno di massa:

La vita di uno schiavo consisteva in una lunga tortura. Comincia-
va con la sua cattura da parte dei razziatori e finiva con la mor-
te in una piantagione […] Una volta sbarcati sulle isole e venduti 
come manodopera, gli schiavi andavano incontro a persecuzioni 
ancora peggiori, per il numero e per il grado. In precedenza, per 
quanto terribile, il trattamento loro riservato evitava le mutilazio-
ni e la flagellazione nelle sue forme più diaboliche, per la buona e 
semplice ragione che uno schiavo storpio o con la schiena piena di 
cicatrici e di segni non rimarginabili non sarebbe costato quan-
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to uno schiavo sano. Ma quando un colono aveva acquistato uno 
schiavo, in molti casi non era mosso alla clemenza da simili moti-
vi. Era più probabile che lo facesse lavorare fino allo sfinimento o 
alla morte e, nel frattempo, cercava di ricavare dal suo acquisto 
sino all’ultima briciola di lavoro, torturandolo e sottoponendolo a 
castighi. (Scott 1999, 143-5)

C’è inoltre il movimento di pensiero contro la tortura sviluppatosi nei 
secoli scorsi, soprattutto in Europa, che ha preparato il terreno alla 
sua abolizione (ancorché formale). È un movimento, sottolinea Lalatta 
Costerbosa (2016), che è iniziato nel Cinquecento con le riflessioni e 
le prese di posizione di Juan Luís Vives, Michel de Montaigne, Erasmo 
da Rotterdam, Tommaso Moro, i quali giudicano la tortura una pratica 
contro l’umanità e una pratica inutile dal punto di vista giudiziario-
investigativo. Si è rafforzato nel Seicento, grazie soprattutto all’ope-
ra di Friedrich Spee von Langenfeld, e si è consolidato nel Settecen-
to con i lavori di Christian Thomasius, Montesquieu, Cesare Beccaria, 
Wilhelm von Humboldt, Pietro Verri, Joseph von Sonnenfels, Gaetano 
Filangieri, i quali, nel gettare le basi giuridiche e filosofiche dell’abo-
lizionismo, mettono in luce il duplice significato giudiziario della tor-
tura (punizione, pena; modalità per estorcere informazioni e confes-
sioni) e il duplice significato politico della tortura (assoggettamento 
e distruzione del nemico; modalità di governo attraverso la paura). 

Infine, ma non meno importante, sono da considerare gli orrori del-
la Seconda guerra mondiale, le atrocità del nazi-fascismo, i campi di 
concentramento, lo sterminio degli ebrei, dei Rom, degli oppositori 
politici e in generale degli Asozialen, ovvero quell’insieme di eventi 
del primo Novecento che rappresenteranno un punto di svolta fonda-
mentale nella messa al bando della tortura. Eppure la tortura resta 
un fenomeno permanente, più vivo che mai. Come mai?

3	 I fattori di permanenza della tortura

Nonostante le legislazioni internazionali, regionali, nazionali, no-
nostante la ricca tradizione giuridica e filosofica, nonostante l’abis-
so della Seconda guerra mondiale, oggi nel mondo la tortura è un 
fenomeno ampiamente diffuso, una pratica ordinaria e organizzata 
«la pratica della tortura è diffusissima, anche se gli Stati non lo am-
mettono. Secondo Amnesty International, su 192 Stati, per ben 132 
è provato che la esercitano più o meno sistematicamente. Altri Stati 
lo fanno con tecniche più o meno raffinate per dissimulare gli effet-
ti della tortura» (Cassese 2011, 143-4).

Nel 2015 erano 122 i Paesi in cui si è praticata la tortura (Nou-
ry 2016, 113-14), negli ultimi cinque anni sono stati censiti 144 Pae-
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si in cui è stata praticata la tortura,1 in pratica un fenomeno globa-
le che interessa i quattro angoli del pianeta, che coinvolge la gran 
parte dei Paesi che hanno firmato le varie convenzioni in materia, 
e che ha fatto parlare di una crisi globale della tortura. Nel mondo 
sono più di cento le aziende produttrici di strumenti di tortura: una 
vera e propria industria, quanto mai florida, che – insieme all’altret-
tanto fiorente industria della sicurezza – produce una molteplicità di 
congegni elettrici, sostanze chimiche, spray, schiume, per il sistema 
della tortura. Sistema che opera in maniera accurata, precisa, scru-
polosa (anche nell’auto-occultamento), che si avvale di diverse figu-
re ‘esperte’ tra cui il personale medico. Spesso i medici sono un ele-
mento permanente e centrale del sistema-tortura, come dimostrano 
in questo volume Bathia e Burnett, o per l’Italia le inchieste sulla ca-
serma Bolzaneto (G8-2001) e il caso Cucchi. La tortura è «condot-
ta in modo serio e rigoroso da ‘professionisti’ del settore […] ci sono 
scuole internazionali per torturatori, ci sono medici che assistono al-
le sevizie con compiti precisi: identificare i punti deboli su cui si pos-
sono concentrare gli abusi, tenere sotto controllo la vittima affinché 
non muoia durante la tortura, far rinvenire la vittima svenuta, cura-
re la vittima in modo che possa essere sottoposta a nuove sedute […] 
il 60% delle persone entrate in cura presso il Centro per la riabilita-
zione delle vittima della tortura di Copenhagen è stato torturato in 
presenza di medici» (Scaglione 1999, 4-5).

Le pratiche di tortura non solo non sono casi rari, non solo sono 
strutturali, sono anche fenomeni strutturati e strutturanti.

Alcuni fattori, strettamente legati tra di loro, hanno contribuito a 
mantenere viva la tortura. Mi riferisco innanzitutto all’inarrestabi-
le ascesa del pensiero sicuritario, della questione sicurezza, delle po-
litiche di sicurezza, nell’ambito della globalizzazione dell’ideologia 
neo-liberista e delle politiche neo-liberiste (Bigo 1998, 2005; Wac-
quant 1999). Un’ascesa che ha costituito un processo pluridecenna-
le, profondo, multiforme, giunto allo stadio dell’«ossessione della si-
curezza» (Klinenberg 2001), e che è parte integrante del modello di 
gestione della società neo-liberista – contraddistinta dalla cresci-
ta strutturale delle disuguaglianze, dall’allargamento dell’esclusio-
ne sociale, dalla globalizzazione della polarizzazione sociale interna 
nei singoli Paesi, dalla demolizione del welfare state e dei diritti so-
ciali (Perocco 2018a). Una società in cui quello della sicurezza – ma 
sarebbe meglio dire l’insicurezza sociale globale – è un elemento per-
vasivo della vita quotidiana, uno strumento di governo della società 

1 Tanto che Amnesty International ormai parla di una vera e propria «crisi della tor-
tura», stante la sua imperterrita diffusione e acutizzazione: https://www.amnesty.
org/en/get-involved/stop-torture/ (2019-11-10). 

https://www.amnesty.org/en/get-involved/stop-torture/
https://www.amnesty.org/en/get-involved/stop-torture/
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e di comunicazione. L’impoverimento e l’insicurezza sociale di mas-
sa prodotti negli ultimi decenni dalle classi dominanti e dagli Stati 
(Gallino 2012, 2015), cioè dall’alto, hanno generato un diffuso biso-
gno antisociale di sicurezza (armata) che viene presentata come la 
(falsa) soluzione alla produzione istituzionale di insicurezza socia-
le (vera). Attraverso una propaganda martellante e una potenza di 
fuoco senza precedenti, questo ‘bisogno’ è stato convogliato dall’al-
to verso il basso della società, contro i poveri, gli immigrati, la mi-
cro-criminalità (dimenticando la macro-criminalità che la controlla 
e la organizza), e si è concretizzato in una miriade di provvedimen-
ti criminalizzanti di chi sta peggio nella (falsa) idea che l’insicurez-
za provenga dal basso. Utilizzando la formula ‘è la gente che ce lo 
chiede perché si sente insicura’, laddove è resa insicura dalla preca-
rizzazione strutturale della vita sociale, questo regime di verità si 
è incarnato in un complesso di politiche sicuritarie nazionali e loca-
li, prassi di controllo sociale, fenomeni di militarizzazione della vita 
quotidiana, che in qualche modo favoriscono le pratiche di tortura. 
Il paradigma della sicurezza, fondato sulla produzione istituzionale 
di insicurezza sociale e sulla costruzione sociale del problema pub-
blico della sicurezza, ha facilitato l’acquiescenza verso la tortura e i 
trattamenti inumani e degradanti.

Mi riferisco inoltre alle politiche della paura, al discorso e alla cultu-
ra della paura (Furedi 1997, 2018; Glassner 1999; Skoll 2010; Wodack 
2015), la cui diffusione è stato un processo organizzato e sistematico, 
che ha sostenuto la produzione sociale di insicurezza e la securitariz-
zazione della società, con gli Stati e i professionisti della paura quali 
principali protagonisti (Bigo 1998). Insieme all’aumento della violen-
za, che pervade strutturalmente la vita della società contemporanea, 
la globalizzazione della paura ha sostenuto il mantenimento e la pro-
duzione di contesti e ambienti favorevoli alla tortura, ha alimentato 
la formazione di situazioni eccezionali, emergenziali (il terrorismo 
dell’emergenza), in cui prospera anche e proprio la tortura. La filoso-
fia della paura, armatura ideologica delle politiche di sicurezza neo-
liberali, ha avuto un ruolo importante nel «restituire spazio pubblico 
alla pratica della tortura […]. In questo rapporto dialettico tra pau-
ra, sicurezza e libertà ha trovato spazio la rileggitimazione della tor-
tura, quale pratica investigativa e punitiva» (Gonnella 2013, 101-2).

Mi riferisco, poi, all’eclissi dello stato sociale e alla parallela asce-
sa dello stato penale (Wacquant 2002), all’interno di un profondo pro-
cesso di trasformazione del ruolo e della forma dello stato avvenuto 
negli ultimi decenni. Col rafforzamento dei meccanismi di discrimi-
nazione, segregazione, esclusione, lo Stato ha avuto nell’era neo-li-
berista un ruolo di primo piano nella creazione di disuguaglianze, di 
disuguaglianze di Stato; in particolare ha costituito uno dei prota-
gonisti principali – insieme al mercato e ai mass-media – del dupli-
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ce processo di produzione sociale dell’esclusione e criminalizzazione 
dell’esclusione socialmente prodotta. Wacquant (2009) ha sottoline-
ato lo stretto rapporto tra violenza di Stato e ascesa dello Stato pe-
nale nel contesto della crescente criminalizzazione dei poveri, cosic-
ché per coloro che vivono ai margini della società il pericolo di essere 
sottoposti a tortura è persistente e fa parte dell’apparato di controllo 
sulla loro realtà quotidiana. La trasformazione dello Stato da welfa-
re a warfare via workfare, insieme alle derive autoritarie e ai proces-
si di fascistizzazione che interessano lo Stato e la società di diversi 
Paesi del mondo, ha facilitato la presenza di climi permeabili, dispo-
nibili, aperti alla tortura (giudiziaria e politica), come emerge anche 
da diversi saggi contenuti in questo volume.

Un altro fattore da tener presente è l’insieme di teorie (filosofiche, 
politiche, giuridiche) e di discorsi pubblici che, in nome della sta-
to di necessità, dell’eccezione, dell’emergenza, della sicurezza na-
zionale, della difesa della democrazia e della libertà, giustificano 
la tortura derogando ai principi fondamentali, ai diritti umani, allo 
stato di diritto. Tali teorie, affermatesi soprattutto negli Stati Uniti 
dopo l’11 settembre, e corrive alle legislazioni anti-terrorismo, af-
fermano l’ammissibilità della tortura nell’interesse dello Stato in 
casi eccezionali. Per Dershowitz (2003, 2011), che in linea genera-
le condanna la tortura, essa può essere utilizzata in situazioni par-
ticolari, circoscritte, eccezionali, mediante una «tortura leggera», 
che usa una certa «pressione fisica» (salvo che, sostiene l’autore, 
le dichiarazioni/confessioni rilasciate sotto tortura debbono essere 
suffragate da prove concrete altrimenti da sole hanno scarso valo-
re). Il quale afferma che, poiché la tortura è diffusa in tutto il mon-
do nonostante i divieti e le Convezioni, si dovrebbe codificarne e 
regolamentarne l’uso, facendola diventare una pratica che avviene 
alla luce del sole, a tutela sia del torturato onde evitare che sia sog-
getto ad arbitrio (cioè ad una tortura ‘inumana’, non regolamenta-
ta) sia delle figure incaricate a torturare. Tali riflessioni, fatte pro-
prie da alcuni Stati per giustificare le pratiche di tortura, aprono 
dei problemi enormi, tra cui le questioni relative all’ammissibilità 
dello stato di necessità come fondamento giuridico della liceità del-
la tortura e all’individuazione di una ‘tortura leggera‘, ‘umana’, che 
provochi poca sofferenza e causi pochissimi danni. Quanto al pri-
mo punto, il ricorso al concetto di ‘stato di necessità’ rende relati-
vo un divieto che invece è (dovrebbe essere) assoluto e fa sì che la 
definizione della situazione su cui decidere (se ricorrere o no alla 
tortura) sia basata su elementi soggettivi; a questo riguardo Casse-
se osserva che lo stato di necessità «è una piccola porta attraverso 
la quale può passare ogni arbitrio […] opera come circostanza che 
elimina la responsabilità del torturatore» (2011, 145-7). Quanto al 
secondo punto, il dibattito sulla giusta sofferenza da infliggere al 
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torturato è semplicemente ridicolo, perché da un lato il concetto di 
‘tortura umana’ è inconcepibile (essendo la tortura disumana per 
definizione e un divieto assoluto) e dall’altro lato (qualora si deci-
desse di far diventare relativo il divieto) è praticamente impossibi-
le (oltreché impensabile) stabilire in maniera oggettiva una soglia 
della sofferenza: quale sarebbe una giusta sofferenza? Chi e come 
lo decide? In base a quali criteri ed elementi? Così come sono ridi-
coli, grotteschi, i vari escamotage e camuffamenti linguistici che 
sono stati adottati in giro per il mondo per umanizzare, normaliz-
zare, con linguaggio tecnico-burocratico, la tortura: «interrogato-
ri coercitivi», «interrogatori di salvezza», «interrogatorio coattivo 
e forzoso», «cooperazione violentemente imposta per la salvezza di 
vite umane» (Lalatta Costerbosa 2016).

Per Jacobs, si dovrebbe distinguere, all’interno di un unico e co-
mune sistema di diritto penale, un «diritto penale del cittadino» (Bür-
gerstrafrecht) da un «diritto penale del nemico» (Feindstrafrecht), 
in cui il nemico è colui che attenta all’ordine costituito e che per ta-
le ragione dovrebbe godere di un riconoscimento limitato, condizio-
nato, dei diritti umani fondamentali. A causa della sua attitudine e 
della sua condotta il nemico dovrebbe essere estromesso «dal Dirit-
to, non prestando pertanto la garanzia cognitiva minima necessaria 
per il trattamento alla stregua di persona […]. Nella misura in cui 
gli vengono tolti dei diritti, egli non viene trattato come persona in 
diritto» (2007a, 17; 2007b, 118). Questa compressione delle garan-
zie sostanziali e processuali dello stato di diritto dovrebbe sostan-
ziarsi in un diritto penale speciale che punisce anche comportamen-
ti potenzialmente pericolosi o lontani nel tempo («il trattamento del 
nemico, che è immediatamente bloccato già nello stadio preceden-
te e che si combatte in quanto pericoloso» [2007a, 19]), che preve-
de delle pene differenti rispetto al cittadino e che consente la ‘tortu-
ra legale’ nel caso in cui più vite umane siano in pericolo; la tortura 
è intesa come strumento da usare nei confronti di soggetti «rispet-
to ai quali non è più vigente la presunzione di comportamento fede-
le al diritto» (2007b, 125). Tale negazione dell’universalismo dei di-
ritti fondamentali, però, avverte Jacobs, dovrebbe essere applicata 
raramente e temporaneamente, per casi eccezionali, in uno spettro 
più ampio del diritto di polizia.

Ora, queste teorie, che fanno parte dell’armatura ideologica della 
guerra infinita, dell’esportazione della democrazia a suon di canno-
nate, della war on terror, sono la componente filosofico-giuridica del 
bagaglio ideologico della globalizzazione neo-liberista a regime d’ac-
cumulazione finanziaria, del rilancio dell’aggressione neo-coloniale 
verso i Paesi del Sud del mondo per la nuova ripartizione del mer-
cato mondiale. Rimasticate e divulgate da gazzettieri e opinionisti 
vari, queste teorie hanno facilitato la creazione di ambiti e di climi 
favorevoli alla tortura. Diversi saggi contenuti in questo volume evi-
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denziano come l’eccezionalismo e l’arbitrio, che sono elementi strut-
turalmente caratteristici dell’immigrazione, si combinino con l’ecce-
zionalismo e l’arbitrio del diritto speciale del nemico.2

Mi riferisco, infine, alle pessime condizioni di vita e di detenzione nel-
le carceri di gran parte del mondo. Nonostante alcuni e timidi passi 
in avanti avvenuti negli ultimi decenni, non c’è stato un reale e con-
creto processo di apertura della società verso il carcere e di apertu-
ra del carcere verso la società, così come non c’è stata un vera svolta 
nelle condizioni nelle carceri e delle carceri. Anzi, spesso c’è stata una 
ricomposizione del sistema carcerario intorno ad una visione carce-
ro-centrica, intorno ad una prospettiva ultra-sicuritaria e meramen-
te punitiva della carcerazione, che si è tradotta in diversi Paesi in un 
duplice fenomeno di ipercarcerazione (Wacquant 2013) e di aggrava-
mento della condizione carceraria (sovraffollamento, degrado edilizio 
e degli ambienti di vita, peggioramento della qualità della vita) testi-
moniata per il contesto italiano anche dall’aumento dei suicidi in car-
cere (Antigone 2019). Facendo riferimento al Brasile, dove il fenome-
no dello ‘tsunami carcerario’ è uno «strumento di controllo sociale 
in un Paese che presenta uno dei peggiori indici di disuguaglianza al 
mondo», Quintanila e Villen evidenziano che il «sistema che struttu-
ra l’incarcerazione di massa in Brasile costituisce il terreno più fer-
tile per le pratiche di tortura» e che in questo contesto gli immigrati 
sono «tra le vittime principali di questo processo, principalmente le 
donne non brasiliane e nere, accusate di essere mulas del traffico in-
ternazionale di droga», intanto che «la combinazione imprigionamen-
to/espulsione [è] un fattore aggiuntivo di esposizione alla tortura». 

Come fattori di permanenza delle pratiche di tortura sono poi da 
considerare da un lato la guerra agli immigrati e dall’altro lato l’a-
cutizzazione del razzismo che nell’ultimo decennio hanno interessa-
to diversi contesti del mondo. Questi due elementi sono oggetto di di-
scussione del prossimo paragrafo.

4	 Guerra agli immigrati e tortura

Il rapporto tortura/migrazioni ha interessato e attraversato i secoli 
scorsi, non è certo una novità di oggi: la tratta dei neri, ad esempio, 
è un fatto storico di grande ampiezza e di terribili sofferenze. Ma non 
si può non sottolineare che oggi il binomio tortura/migrazioni è più 
vivo che mai, seppur in forme diverse rispetto al passato. Questa per-

2 I saggi di Carpinetti e di Quintanilha e Villen mettono in luce, però, come negli anni 
Settanta e Ottanta in Argentina e in Brasile il diritto penale del nemico fosse già una real-
tà consolidata ben prima di tali teorizzazioni, così come lo era in Italia (Gonnella 2013, 90).
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sistenza è dovuta a diversi motivi, tra cui i caratteri strutturali del-
le condizioni della migrazione e delle politiche migratorie nell’ambi-
to del capitalismo neo-liberista.

Se il sistema di sfruttamento dell’immigrazione in tale contesto ha 
favorito la formazione negli ultimi decenni di situazioni, condizioni, 
ambienti e climi favorevoli alla tortura nei confronti degli immigrati, 
la fase di guerra agli emigranti e agli immigrati apertasi negli ultimi 
dieci anni ha alimentato, moltiplicato e peggiorato tali situazioni. Que-
sta fase, che possiamo definire ‘trumpiana’ nonostante inizi prima di 
Trump, è il risultato della maturazione dopo il 2008 di tendenze ed ele-
menti già presenti nel decennio scorso: la globalizzazione di politiche 
migratorie restrittive, selettive e repressive; la dilatazione e l’inaspri-
mento della propaganda anti-immigrati; la generalizzazione delle di-
scriminazioni istituzionali con gli Stati di mezzo mondo che fanno a ga-
ra nel peggiorare le condizioni della migrazione e le condizioni di vita 
degli immigrati. Militarizzazione delle politiche migratorie, securita-
rizzazione dei confini, esternalizzazione delle frontiere, nuovi disposi-
tivi di deterrenza, illegalizzazione delle migrazioni, clandestinizzazio-
ne (anche sociale) degli immigrati, concezione della migrazione come 
crimine,3 allargamento dell’economia sommersa e del grave sfrutta-
mento lavorativo, appalto dei movimenti migratori alle organizzazioni 
criminali, incarcerazione nei centri di detenzione come prassi ordina-
ria di ‘accoglienza’, privazione della libertà, respingimenti, riammis-
sioni (legali e illegali), rappresentazione degli immigrati come invaso-
ri, scrocconi e delinquenti, pandemia della sicurezza nazionale: sono 
tutti elementi che hanno favorito la formazione di un terreno ricetti-
vo e permeabile alle pratiche di tortura e ai trattamenti inumani e de-
gradanti (da parte di pubblici ufficiali e non4). I saggi di questo volume 
mettono in luce che dal Regno Unito ai Balcani, dal Brasile all’Italia, 
dalla Spagna a Israele, dagli Stati Uniti al Marocco, la guerra agli emi-
granti e agli immigrati ha creato ovunque condizioni e contesti per-
meabili a pratiche di tortura, trattamenti inumani e degradanti,5 così 
che il fenomeno della tortura degli immigrati si presenta come un fe-
nomeno globale – che Pau Pérez-Sales analizza in maniera sistematica 
individuandone i vari aspetti e le diverse problematiche. 

Considerando il contesto europeo, la guerra dell’Europa agli emigran-
ti del Sud del mondo è la guerra contro i poveri dei continenti di colo-
re, resi poveri dal colonialismo di ieri e dal neo-colonialismo di oggi. 

3 Palidda 2000.
4 Lo ha sottolineato anche il relatore speciale delle Nazioni Unite sulla Tortura, se-
condo il quale le politiche migratorie repressive possono essere causa di torture e trat-
tamenti degradanti (United Nations, HRC 2018). 
5 Ad esempio i saggi di Brisciana, Guarnieri Jaradat, Ouenniche e Saaid.
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Guerra a cui partecipano, con modalità differenti, i singoli Paesi euro-
pei, il super-stato Unione Europea, ampi settori dei mass-media, nume-
rosi partiti politici, organismi sovra-statali o semi-statali. Attraverso 
una miriade di regolamenti, protocolli, accordi, circolari, leggi, memo-
randum e trattati (pubblici e segreti), all’accordo di Schengen è stato 
dato un volto oltremodo ringhioso, fissando i tratti e gli strumenti di 
una politica migratoria effettivamente restrittiva del movimento mi-
gratorio (specie nei confronti degli immigrati ‘economici’). Il percor-
so è iniziato nel 2006 con il Processo di Rabat per arrivare all’odier-
na chiusura semi-totale attraverso il Processo di Khartoum (2014), gli 
accordi di Malta (2015), il trattato con la Turchia (2016), il memoran-
dum Italia-Libia (2017) e successivi patti particolari. Il rafforzamento 
dei confini, la chiusura rigidissima, la militarizzazione delle frontie-
re, lo spostamento delle frontiere nei Paesi di partenza o di transito, 
l’esternalizzazione dei controlli e delle frontiere in Africa, i campi di 
detenzione per emigranti nei Paesi di origine o di transito, i respingi-
menti individuali e collettivi in mare e via terra, la privatizzazione del 
diritto internazionale e della ‘governance’ delle migrazioni, ha prodot-
to un deciso peggioramento del percorso migratorio e delle condizioni 
della migrazione, nonché l’ulteriore illegalizzazione degli immigrati. 
Questo processo, schiettamente autoritario, ha inciso sul rapporto tra 
gli Stati e le popolazioni immigrate, tra i soggetti operanti nel setto-
re dell’immigrazione e le popolazioni immigrate «legittimando tratta-
menti tipici di relazioni schiavistiche o di sudditanza, e non certo rap-
porti di cittadinanza» (Basso, Perocco, in corso di stampa).

Alla guerra contro gli emigranti i mass-media hanno dato un contri-
buto enorme. In maniera ossessiva e martellante li hanno rappresen-
tati come invasori provenienti da mondi retrogradi e malati, locuste 
voraci del ‘nostro’ welfare, fannulloni dotati dei più bassi istinti ani-
mali, importatori di criminalità, fissando un immaginario totalmen-
te negativo che ha alimentato nei loro confronti avversione e rifiuto. 
I mass-media hanno creato un immaginario di forte e profonda estra-
neità tanto che nel linguaggio comune si è radicato il concetto dell’in-
contro con ‘l’altro’,6 hanno incoraggiato politiche ultra-restrittive e pu-
nitive preparando il terreno a violenze, aggressioni, omicidi, torture.

Alla guerra agli emigranti hanno partecipato anche numerosi par-
titi, i quali, in nome della difesa degli interessi nazionali, del lavoro 
degli autoctoni, della cultura locale, hanno derubricato l’immigrazio-
ne ad una questione militare e di sicurezza nazionale da affidare al-
le marine militari e alle polizie di frontiera, hanno vellicato la massa 
delle popolazioni autoctone con la convinzione di occupare una po-
sizione privilegiata nella scala sociale e di godere di un trattamen-
to privilegiato da parte dello Stato, hanno sollecitato le popolazioni 

6 Come se si trattasse di qualcuno proveniente da un’altra galassia.
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locali a tenere la ‘giusta distanza’ e a vigilare attentamente sui rifu-
giati. Non è mancato il contributo di intellettuali e studiosi, i quali 
hanno contribuito alla legittimazione o alla costruzione del discorso 
pubblico sugli emigranti come radicalmente diversi (il fantomatico 
‘altro’), impermeabili all’integrazione, da tenere fuori dall’immaco-
lato territorio europeo o da isolare nell’emarginazione.

Neppure le popolazioni immigrate residenti da tempo in Europa so-
no rimaste al di fuori di questo attacco. Un diluvio di leggi, circola-
ri, regolamenti, provvedimenti delle autorità nazionali e locali, le ha 
penalizzate nei più vari ambiti della vita sociale (soggiorno, residen-
za, lavoro, sanità, accesso ai servizi, scuola, abitazione, autonomia 
privata), limitandone i diritti e precarizzandone la condizione lavo-
rativa e sociale in un contesto di peggioramento generale delle con-
dizioni delle classi popolari. Le politiche di integrazione sono rima-
ste ad un livello sempre più simbolico, mentre nei fatti sono prevalse, 
sul piano nazionale e/o locale, politiche di esclusione, pratiche e pro-
cessi di inferiorizzazione e di marginalizzazione.

Contemporaneamente il discorso pubblico ha perso ogni freno nel 
raffigurare le popolazioni immigrate come una minaccia globale, un 
pericolo epocale da cui difendersi sotto ogni aspetto: il lavoro, la ca-
sa, l’andamento scolastico, il welfare, la vivibilità dei quartieri, la 
salute pubblica, la sicurezza individuale e nazionale, le comunità lo-
cali, il patrimonio genetico, la cultura, l’identità (nazionale, religio-
sa), i valori occidentali. In questa guerra di parole, la gran parte dei 
mass-media (o meglio: l’industria mediatica del disprezzo) ha conia-
to molteplici stereotipi inferiorizzanti costruiti ad hoc per stigma-
tizzare volta a volta gli immigrati arabo-musulmani, cinesi, africa-
ni, albanesi, polacchi, romeni, i Rom, le donne immigrate, le seconde 
generazioni, gli alunni stranieri, i quartieri ad alta concentrazione 
di immigrati, legittimando ogni forma di sopruso. Le ricadute di ta-
le discorso si sono abbattute sull’intero mondo dell’immigrazione, 
ma anche sull’intera classe lavoratrice perché si incitano autoctoni 
e immigrati alla competizione più sfrenata e alla reciproca ostilità.

Questa furia anti-immigrati ha voluto e vuole impedire o rallentare 
il processo di radicamento sociale delle popolazioni immigrate, poiché 
esso rende meno docile, meno flessibile, meno disponibile la forza-la-
voro straniera. La stabilizzazione e l’inserimento sociale aumentano 
il valore sociale delle popolazioni immigrate, accrescono le aspetta-
tive e la resistenza delle lavoratrici e dei lavoratori immigrati, i quali 
vogliono veder riconosciuta la propria dignità e il proprio diritto ad 
un trattamento da esseri umani a tutti gli effetti, non da strumenti 
animati di lavoro. Per tali ragioni governi, istituzioni internazionali 
come il FMI, imprese, puntano sempre più sulle migrazioni tempora-

Fabio Perocco
Tortura e migrazioni



Fabio Perocco
Tortura e migrazioni

Sapere l’Europa, sapere d’Europa 5 25
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 9-38

nee e circolari (Perocco 2018b),7 sull’impiego, cioè, di lavoratori tem-
poranei, senza famiglia, con pochi legami con la società di arrivo e 
scarse conoscenze del territorio, che auto-comprimano i propri biso-
gni di socialità dando per scontato il carattere provvisorio della pro-
pria presenza, ma siano in possesso della risorsa più preziosa (per le 
imprese e i Paesi di ‘accoglienza’): la disponibilità assoluta della pro-
pria capacità di lavoro per un tempo delimitato. In questo sforzo di al-
largare al massimo le migrazioni circolari e ridurre quelle definitive, 
limitandole – se possibile – solo alle persone dotate di alte qualifiche 
professionali, si è diffusa la falsa idea secondo cui le migrazioni cir-
colari sarebbero vantaggiose allo stesso modo per i Paesi d’arrivo, i 
Paesi di partenza e gli immigrati. Sul piano teorico questo processo 
di ampliamento delle migrazioni temporanee poggia sul paradigma 
impalpabile e fluido della mobilità, che viene incaricato di sostituire 
quello assai più concreto e solido di ‘immigrazione’. Gjergji (2016) ha 
evidenziato da un lato che la combinazione tra migrazioni circolari e 
accordi bilaterali implica un ‘modello migratorio’ in cui i lavoratori 
immigrati – rigorosamente selezionati – si muovono seguendo i ritmi 
dei cicli di produzione e le fluttuazioni di breve periodo del mercato 
del lavoro, e dall’altro lato che le politiche a sostegno delle migrazio-
ni temporanee oltrepassano le tradizionali politiche migratorie dei 
Paesi europei e dell’Unione Europea ma allo stesso tempo integrano 
le politiche restrittive e repressive degli Stati europei istituzionaliz-
zando la precarietà dei lavoratori immigrati e facendo della migra-
zione temporanea l’unico canale di ingresso regolare.

Questo molteplice processo di precarizzazione, irregolarizzazione 
e atomizzazione delle migrazioni ha intensificato la mercificazione 
della forza-lavoro straniera, ha estremizzato la naturale condizione 
di merce che ha la forza-lavoro nell’economia capitalistica, avvicinan-
dola verosimilmente alla condizione di strumento di lavoro animato 
di lavoro, allo statuto di cosa; sennonché questo processo di merci-
ficazione estrema della forza-lavoro straniera è un ulteriore elemen-
to che ha favorito la formazione di contesti e ambienti disponibili a 
pratiche degradanti.

Non è un mistero e non è una esagerazione affermare che le politiche 
migratorie degli Stati europei e dell’Unione europea contribuiscono 
ad alimentare – direttamente o indirettamente – la tortura ai danni 
degli immigrati. In generale mi riferisco, come detto in precedenza, 
a quel complesso di elementi che generano, favoriscono o sostengo-
no la formazione di condizioni permeabili alla tortura: la militariz-
zazione delle politiche migratorie, la criminalizzazione delle migra-
zioni, la clandestinizzazione degli immigrati (resi ‘clandestini’), la 

7 Stagionali, a contratto, spontanee o regolate.
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privatizzazione della governance delle migrazioni, la delega dei mo-
vimenti migratori alle organizzazioni criminali. In particolare mi ri-
ferisco, ad esempio, alla delocalizzazione delle frontiere europee in 
Africa, che ha prodotto la creazione di campi di detenzione nei Paesi 
di partenza e di transito (specie nei Paesi nord-africani, ma non solo) 
e che è avvenuta all’interno di un processo d’estensione (all’Africa, 
alla Turchia, ai Paesi dell’Europa del sud-est) dell’hotspot approach 
dell’UE inaugurato nel 2015. La diffusione dei campi di detenzione 
in diversi Paesi africani (soprattutto, anche se non solo, in quelli co-
stieri) li ha fatti diventare dei grandi hotspot a cielo aperto. In Libia, 
i campi di detenzione sono gestiti da forze di polizia libiche, da mi-
litari libici, dalla guardia costiera libica, da milizie libiche, ma sono 
stati voluti e sono organizzati dai Paesi europei. Nel centri libici gli 
aguzzini sono persone del posto (o a volte sono degli emigranti), ma 
l’Europa ha dato un contributo fondamentale alla formazione del con-
testo (le forze di polizia libiche, che vendono i detenuti alle organiz-
zazioni criminali i quali in alcuni casi sono stati ridotti in schiavitù, 
sono addestrate e rifornite dai Paesi europei, in primis dall’Italia8). 

Il triplice processo di precarizzazione, militarizzazione ed ester-
nalizzazione delle politiche migratorie si è basato prevalentemente 
sulla stipula di accordi, più o meno segreti, finalizzati al controllo e 
al contenimento dei movimenti migratori, all’ammissione selettiva, 
all’espulsione, alla riammissione e al rimpatrio forzato o semi-forza-
to degli emigranti. In questo ambito, il memorandum d’intesa Italia-
Libia, mai passato dal Parlamento, ha subappaltato alla guardia co-
stiera libica e alle milizie locali una serie di funzioni di controllo e 
gestione (tra cui la delega alla Libia dell’attività di respingimento in 
mare) con cui sono stati aggirati la Convenzione di Ginevra sullo sta-
tus dei rifugiati e il principio di non-refoulement. A questo proposi-
to, Algostino, nel sottolineare che il divieto di tortura «cede a fronte 
delle politiche di chiusura ed esternalizzazione delle frontiere», av-
verte che gli accordi di riammissione, sebbene contengano dei richia-
mi formali alla tutela dei diritti fondamentali, quando sono «conclusi 
con Stati come la Libia, violano il divieto di tortura e di trattamenti 
inumani o degradanti infrangendo il principio di non-refoulement». 
Tali violazioni possono avvenire anche in caso di rimpatrio indiretto 
o «quando si demandano a Stati terzi controlli, identificazioni, trat-
tenimenti […] gli accordi di riammissione, nella loro ansia di facilita-
re i rimpatri, possono condurre all’introduzione anche nei Paesi dai 
quali vengono effettuati i rimpatri, di modalità di identificazione, 

8 Tanto che il 14 novembre 2017 l’Alto commissario dell’ONU per i diritti umani ha 
definito «disumana» la collaborazione tra l’UE e la guardia costiera libica: https://
news.un.org/en/story/2017/11/636022-libyas-detention-migrants-outrage-hu-
manity-says-un-human-rights-chief-zeid (2019-11-29). 
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trattenimento e rimpatrio che integrano trattamenti inumani o de-
gradanti». Le violazioni avvengono anche con la politica di chiusura 
dei porti dato che «le condizioni a bordo delle navi condannate a sta-
re in mare per giorni configurano trattamenti inumani o degradanti, 
di cui è responsabile chi dispone la chiusura dei porti […]. Impedire 
l’ingresso nelle acque territoriali viola il divieto di tortura, quanto-
meno come divieto di trattamento inumano o degradante, sia in re-
lazione alle condizioni del forzato soggiorno, per non dire tout court 
‘detenzione’, sulle navi, sia in relazione alla violazione del dovere di 
soccorso» (Algostino in questo volume).

Per l’autrice si tratta di una vera e propria delocalizzazione ed 
esternalizzazione della tortura di stato, che avviene all’interno del 
processo di trasformazione dello Stato in quale risulta segnato sem-
pre di più da una progressiva involuzione autoritaria. 

Jubany, Pasqualetto e Rué sottolineano come i richiedenti asilo, in 
particolare quelli che sono stati vittime di tortura, non solo subisca-
no l’inefficienza dei sistemi d’asilo, ma siano anche potenziali vittime 
della tortura prodotta dall’uso diretto della violenza nell’applicazione 
di politiche migratorie particolarmente punitive. In un contesto di cre-
scente criminalizzazione delle migrazioni, le violenze dei pubblici uffi-
ciali nell’applicazione delle politiche migratorie vengono considerate 
come normali, come un risultato dell’uso legittimo della forza a tute-
la della sovranità nazionale. Anche coloro che hanno ottenuto qualche 
tipo di protezione internazionale sono comunque soggetti vulnerabi-
li stante il rafforzamento della securitarizzazione delle frontiere. An-
che coloro che hanno ottenuto qualche tipo di protezione internazio-
nale sono comunque soggetti vulnerabili a causa del rafforzamento 
della securitarizzazione delle frontiere, in cui la detenzione e la de-
portazione sono una costante, esponendoli pertanto a violenze e trat-
tamenti degradanti. Jubany, Pasqualetto e Rué (in questo volume) sot-
tolineano che queste pratiche favoriscono «the recurrence of torture 
in modern liberal societies in its contemporary forms and its position 
in mechanisms of control of the socially excluded, among which poli-
cies and practices of migration control play a central role». Al contem-
po osservano che il mancato riconoscimento di queste violenze come 
violazione del divieto di tortura «contributes to their normalisation 
and legitimates the exercise of force in the enforcement of migratory 
policies, targeting undocumented migrants and contravening the pro-
tection that the right to claim asylum entails. Western democracies 
claim to offer international protection against torture to asylum seek-
ers is contradicted by their own practices of migration management».

Anche dall’altro lato dell’Europa, nei Balcani, alle frontiere di 
Bosnia, Serbia, Croazia, Slovenia, la decentralizzazione dei confi-
ni dell’UE lungo questi Paesi e un approccio punitivo verso gli emi-
granti sono sfociati, evidenzia anche Cucchi, in violenze, trattamen-
ti degradanti, condizioni di vita a dir poco terribili.
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Su questa linea, Caloz-Tschopp mette in luce che la scomparsa è 
una caratteristica delle politiche migratorie contemporanee e che la 
tortura rientra nella politica d’annichilimento che è tipica della so-
cietà capitalistica di cui le politiche della scomparsa sono un para-
digma. Le scomparse e le politiche della scomparsa, storicamente e 
strutturalmente presenti nelle colonie, nelle conquiste imperialisti-
che, nelle guerre, nelle dittature (ad esempio quelle sud-americane, 
che hanno prodotto il fenomeno appunto dei desaparecidos), oggi so-
no visibili nelle migrazioni e nelle politiche migratorie. Le vicende 
della città di Juarez (Messico9), i morti nel Mediterraneo,10 nei deser-
ti, sono buchi neri in cui sono caduti gli scomparsi delle migrazioni, 
in cui, scrive l’autrice, «le néant, est le visage ultime de la torture» 
(il nulla, è l’ultimo volto della tortura); oggi la tortura è riconoscibi-
le nei morti in mare, nei campi (senza andare troppo lontano, quel-
lo di Moria a Lesbo, o quello di Vucjak in Bosnia), alle frontiere, nei 
femminicidi e nelle violenze sulle donne emigranti, nelle sparizioni. 
Se nel periodo della tratta dei neri le torture avvenivano sulle navi, 
nelle piantagioni, ed erano un elemento strutturale della dominio e 
della violenza coloniale, adesso la tortura si riscontra nei centri di 
detenzione, nelle aree di partenza, nelle zone di confine e di tran-
sito, nelle aree di arrivo, ed è parte integrante delle dinamiche mi-
gratorie e delle politiche migratorie contemporanee. La tortura e la 
scomparsa però, ricorda l’autrice, sono anche elementi intrinseci al 
dominio capitalistico globalizzato, il quale cerca di appropriarsi del-
lo Stato e a cui richiede la servitù degli immigrati. Le scomparse e le 
politiche della scomparsa possono essere considerate come il para-
digma del capitalismo contemporaneo, in cui la violenza strutturale 
dello Stato è inflitta agli immigrati per reati amministrativi legati al 
divieto di partenza, d’ingresso, di permanenza. Di più: la tortura e 
le politiche di tortura non sono soltanto legate alle politiche migra-
torie e alle politiche della sicurezza, ma anche alle politiche del la-
voro, all’economia politica.

Emerge, dunque, come le corresponsabilità dei Paesi europei si-
ano fortissime e dirette. In questo senso sono da criticare gli aguz-
zini libici e le loro autorità (senza far di tutta l’erba un fascio, demo-
nizzando l’intera popolazione libica, la quale, sulla scia delle vecchie 

9 Paese che alla frontiera meridionale negli ultimi anni ha visto un’intensificazione dei 
sequestri, della violenza e della tortura nei confronti degli emigranti (provenienti so-
prattutto da El Salvador, Guatemala, Honduras). Cf. Médecins sans frontières, Aumen-
tan los secuestros y la violencia extrema hacia migrantes en la frontera sur de México, 
https://www.msf.es/actualidad/mexico/aumentan-los-secuestros-y-la-violen-
cia-extrema-migrantes-la-frontera-sur-mexico (2019-11-06).
10 Da segnalare che il 24 ottobre 2019 il Parlamento Europeo ha votato contro una mozio-
ne di risoluzione volta a favorire i salvataggi nel Mediterraneo (SAR) da parte delle ONG: 
http://www.europarl.europa.eu/doceo/document/B-9-2019-0154_EN.html (2019-11-11).
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rappresentazioni coloniali, è dipinta ancora oggi come una popola-
zione di orchi, cannibali, lupi), così come sono da criticare le contro-
parti europee.

Tutto ciò ha degli effetti anche nei Paesi europei poiché la guerra 
agli emigranti e agli immigrati determina l’estensione dell’hotspot 
approach a tutta l’immigrazione presente in Europa. In una sorta di 
effetto alone, il sospetto, il controllo occhiuto, l’eccezionalismo, ca-
lano su tutti gli immigrati, aumentando il rischio di violenze e mal-
trattamenti nei loro confronti. La detenzione in quanto immigrati, 
la globalizzazione della detenzione amministrativa come modello di 
gestione del dissenso e di controllo delle classi popolari, la privazio-
ne della libertà come risposta automatica alla migrazione ‘irregola-
re’, le espulsioni e i rimpatri forzati (nel proprio Paese o in altri Pa-
esi), la creazione di contesti istituzionali, politici, amministrativi e 
culturali schiettamente ostili verso gli immigrati, sono tutti elemen-
ti che hanno facilitato la tortura, le angherie, i soprusi, le violenze. 

Tale situazione non è frutto di irrazionalità o di limiti conoscitivi: 
questo sistema di trattamento dell’immigrazione mette a disposizio-
ne del mercato del lavoro una massa di lavoratori ultra-ricattabili, 
impauriti, che dopo essere passati sotto le forche caudine sono di-
sposti ad accettare le più misere condizioni. Esso implica e determi-
na la selezione (sociale, professionale, politica) degli immigrati e la 
loro socializzazione allo sfruttamento: nel percorso migratorio essi 
vivono condizioni ed esperienze infernali, che li prepara e li socializ-
za all’inferiorità sociale, a ciò che li aspetta nei Paesi di arrivo, ossia 
l’integrazione nel sotto-proletariato o nello scalino più basso della 
classe operaia. Ecco emergere dunque la radice della produzione so-
ciale di tortura contro gli immigrati, ecco apparire la ‘funzione’ del-
la tortura nei confronti delle popolazioni immigrate: essa è un modo 
per inferiorizzare l’immigrazione, per fiaccarne la forza, la resisten-
za; è una modalità della dinamica di svalorizzazione dei lavoratori e 
delle lavoratrici immigrate all’interno del processo globale di svalo-
rizzazione del lavoro. 

In tale pedagogia dell’instabilità, la guerra all’immigrazione ‘edu-
ca’ gli immigrati alla precarietà permanente, ma ‘educa’ anche le 
popolazioni locali all’ostilità, al disprezzo; questo trattamento ab-
brutisce in prima istanza gli immigrati, e di riflesso le popolazioni 
autoctone che si intossicano di razzismo. 

4.1	 Ascesa del razzismo e tortura

Questa nuova fase (che ha luogo in uno stadio iper-liberista del ciclo 
neo-liberista) è caratterizzata anche da una violenta ripresa del raz-
zismo, il quale non è certo frutto dell’ignoranza o della paura dello 
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straniero. Il razzismo produce, legittima e conserva la disuguaglian-
za: il razzismo è disuguaglianza.

Basso (2000) ha messo in luce che il razzismo rimanda ad un rap-
porto materiale di sfruttamento tra razze, ad un rapporto sociale di 
dominazione e sfruttamento di una «razza signora» su altre «raz-
ze di colore» che comprende un momento ideologico che naturaliz-
za, giustifica e legittima lo sfruttamento e la dominazione (un rap-
porto che s’intreccia con la dominazione di classe e l’oppressione di 
genere). Figlio dello schiavismo, supporto ideologico del sistema co-
loniale, coevo e organico al capitalismo, il razzismo inferiorizza ide-
almente chi è già in una condizione materiale di inferiorità e sfrut-
tamento. La bestializzazione fisica, psichica e morale del nero, la 
disumanizzazione del colonizzato, la dichiarazione di inferiorità na-
turale dei popoli di colore, la razzializzazione inferiorizzante dei ne-
ri, sono state funzionali alla conservazione del rapporto sociale di 
dominazione e di sfruttamento dell’Europa colonialista sui popoli co-
lonizzati: il colonialismo ha costituito il fondamento storico e mate-
riale del razzismo in quanto rapporto sociale e in quanto ideologia. 
Dottrina elitista, anti-egualitaria, volontaristica (poiché incita alla 
lotta contro le razze e le classi inferiori), il razzismo persegue la di-
suguaglianza tra razze, classi, generi e nazioni, facendosi politica di 
Stato, politica razziale, Stato razziale, programma e azione di parti-
to. Il razzismo – che è ideologia del colonialismo e dell’imperialismo, 
ma, osserva l’autore, anche ideologia della divisione internaziona-
le del lavoro, dello sfruttamento dei popoli di colore, dei proletari e 
delle donne – non è pertanto qualcosa di astratto, un elemento della 
natura umana, un pregiudizio personale che nasce spontaneamente 
nella mente: è un rapporto materiale di sfruttamento, un rapporto 
sociale di dominazione, un elemento strutturale, pervasivo, organi-
co, peculiare, della società moderna. Fenomeno sociale storicamente 
determinato, socialmente appreso, è radicato in relazioni materiali 
disuguali, in rapporti e strutture storico-sociali che hanno prodotto, 
nel tempo, una rappresentazione dei dominati come esseri inferiori 
di natura (oggi si dice ‘per cultura’).

È in questo quadro, teorico e storico, che va collocato il rappor-
to tra razzismo e tortura: la tortura costituisce un elemento struttu-
rale del razzismo. Essa è la concretizzazione del razzismo sul corpo 
del colonizzato, dell’oppresso, è uno strumento di cui si avvale il raz-
zismo nel processo di disumanizzazione e sottomissione di colui che 
è considerato inferiore o insubordinato rispetto allo sfruttamento. 
La tortura è il marchio a fuoco del razzismo sulla pelle del coloniz-
zato, il segno sul corpo dell’inferiorizzazione. Se per Sartre (1958) 
la tortura è un sistema, questo sistema a sua volta è parte del siste-
ma razziale, del razzismo come sistema di disuguaglianze tra classi, 
razze, generi e nazioni. Numerosi saggi di questo volume ri-mettono 
in evidenza il legame tra razzismo e tortura, in particolare Gjergji 
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evidenzia come sia assolutamente necessario esaminare e cogliere 
a fondo il rapporto razzismo/tortura se si vuol comprendere la rela-
zione tortura/migrazioni (per ridurre, di nuovo, allo stato di bestia 
umana, di sotto-uomo). Analisi del rapporto tortura/migrazioni che 
va legata, come sottolinea anche Carpinetti, all’ascesa globale del 
razzismo nell’era neoliberista. 

La violenta ripresa del razzismo avvenuta negli ultimi due decen-
ni in molti Paesi del mondo è consistita prevalentemente in razzi-
smo anti-immigrati, i cui centri irradiatori sono l’Europa e gli Stati 
Uniti, da dove si è allargato ai quattro angoli del pianeta, diventan-
do un autentico fenomeno globale – insieme all’altrettanto fenome-
no globale della disuguaglianza razziale legata all’immigrazione (la 
disuguaglianza derivante dall’essere immigrati in un Paese stranie-
ro, Perocco 2018c).

L’ascesa del razzismo ha avuto come protagonista indiscusso il raz-
zismo di Stato (Basso 2010), il razzismo istituzionale, il quale ha co-
stituito il principale propellente delle discriminazioni razziali (istitu-
zionali e di fatto) e il primo produttore del razzismo popolare che è 
dilagato in tanti Paesi. In Europa, dalla xenofobia in nome del welfa-
re al razzismo municipale, dal razzismo selettivo delle politiche sta-
tali alla caccia all’immigrato dei gruppi di estrema destra, l’ascesa 
del razzismo è avvenuta secondo molteplici modalità a seconda dei 
contesti nazionali, degli eventi e delle congiunture, ed ha avuto sva-
riati bersagli: gli immigrati dell’Europa dell’Est, i giovani figli di im-
migrati, le assistenti familiari, i cinesi, gli alunni di origine straniera. 
Tuttavia ai primi posti, quanto a intensità, diffusione e sistematicità, 
ci sono l’islamofobia e il razzismo contro gli immigrati musulmani, 
la romfobia e il razzismo contro i Rom, il razzismo contro i sans-pa-
piers, oggi in particolare i richiedenti asilo. Rispetto alle varie forme 
di razzismo che costituiscono il sistema mondiale del razzismo con-
temporaneo (anti-africano, anti-slavo, anti-cinese, anti-ebraico, ecc.) 
da almeno vent’anni l’islamofobia è senza dubbio la forma più diffusa 
e più profonda di razzismo: è la principale e la più alta espressione 
del razzismo contemporaneo, è la punta di lancia del razzismo dell’era 
neo-liberista; nel sistema mondiale del razzismo, il razzismo contro 
gli immigrati musulmani detiene il primato (Perocco 2018d, 2019b).

L’acutizzazione del razzismo anti-immigrati – che mira a contra-
stare il radicamento sociale delle popolazioni immigrate, a risospin-
gerle in posizioni marginali, a svilirne il valore sociale, a ridurre i 
cosiddetti costi sociali e politici dell’immigrazione, a rallentare o in-
fluenzare la direzione dei processi di trasformazione sociale indotti 
dall’immigrazione – ha comportato la riduzione dei diritti sociali de-
gli immigrati, ha alimentato l’inasprimento delle politiche migratorie, 
ha mandato in soffitta il multiculturalismo e addirittura il neo-assi-
milazionismo a favore dell’esclusione e del rifiuto, ha avuto un ruolo 
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fondamentale nella costruzione sociale e politica del razzismo popo-
lare e dei sentimenti di ostilità delle popolazioni autoctone nei con-
fronti delle popolazioni immigrate, favorendo la formazione di condi-
zioni e ambienti permeabili alle pratiche di tortura. Con cui svilire, 
inferiorizzare, bestializzare, le popolazioni immigrate. 

L’aumento del fenomeno della tortura contro gli immigrati è lega-
to all’impennata del razzismo istituzionale nel contesto neo-liberista. 
La demonizzazione sistematica degli immigrati ha aperto le porte a 
comportamenti degradanti nei loro confronti, disumanizzando tan-
gibilmente i singoli immigrati che l’hanno subita. Da alcuni decenni, 
sottolinea Carpinetti, gli immigrati rappresentano un gruppo sociale 
che è costantemente disumanizzato (diventando un soggetto tortura-
bile), e a questo processo lo Stato ha dato un importantissimo contri-
buto. La gestione razzista dei movimenti migratori non ha comporta-
to soltanto la proliferazione di muri nelle aree di confine e di centri 
di detenzione, ha anche contribuito in modo decisivo alla normaliz-
zazione delle milizie cittadine contro gli undocumented, alla negazio-
ne dell’accoglienza, alla diffusione della violenza con sangue e sen-
za sangue nei confronti delle popolazioni immigrate, alla detenzione 
dei minori, ai rastrellamenti, ai censimenti ‘etnici’.

All’interno del rapporto tortura/migrazioni, risalta il fenomeno, 
messo in luce da diversi saggi di questo volume, delle molestie, del-
le violenze sessuali, degli stupri, subiti dalle donne emigranti lun-
go il percorso migratorio, nei Paesi di transito, nei Paesi di arrivo, 
ai quattro angoli del pianeta. Per numerosità, per sistematicità, per 
ampiezza, la violenza sessuale appare costituire una modalità spe-
cifica e sistematica di degradazione, disumanizzazione, dominazio-
ne, delle donne emigranti.

Geraci e Mazzetti, Nosè, Bracci e Coppola, che esaminano a fondo 
le molteplici e complesse conseguenze della tortura sulla salute fisica 
e psichica degli immigrati, dei profughi, dei richiedenti asilo, sottoli-
neano che sono necessarie specifiche modalità di presa in carico e di 
intervento psico-sociale, ma anche adeguate politiche per la salute 
e per la tutela assistenziale dato che la migrazione può costituire un 
determinante importante nei percorsi di cura delle vittime di tortura. 

4.2	 L’Italia apripista della guerra agli immigrati

In questa fase di guerra agli emigranti e agli immigrati l’Italia ha 
avuto ancora una volta – mi riferisco alla legge 189/2002, che ha rap-
presentato un modello per l’Europa in quanto a precarizzazione e 
criminalizzazione degli immigrati (Basso, Perocco 2003) – un ruolo 
d’apripista o quantomeno di primo piano: ha sostenuto l’inasprimen-
to delle politiche migratorie e la marginalizzazione degli immigrati, 
ha anticipato tali processi con svariati provvedimenti quali la legge 
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94/2009 (‘pacchetto sicurezza’), il blocco degli ingressi regolari (con 
la soppressione di fatto dei decreti-flussi), la circolare 14260/2014 sul 
lavoro gratuito dei richiedenti asilo, la legge 46/2017, gli accordi Ita-
lia-Libia, il bando delle ONG, la legge 132/2018 (‘decreto-sicurezza’) 
e la successiva legge 77/2019 (‘decreto-sicurezza bis’).

La legge 132/2018, un vero e proprio salto di qualità nell’inaspri-
mento delle legislazioni sull’immigrazione con la decretazione della 
fine di fatto dell’asilo, costituisce la punta di lancia delle normative 
e delle politiche anti-immigrati e un simbolo della guerra agli emi-
granti. Tanto che, se la legge 189/2002 era stata definita una buona 
legge per tempi di guerra, non è esagerato affermare che la legge 
132/2018 è una buona legge per tempi di crisi economica struttura-
le e di caos politico internazionale. Legge che non è certo un fulmi-
ne a ciel sereno, un incidente di percorso frutto di irrazionalità o im-
preparazione: è in stretta continuità con le precedenti legislazioni 
sull’immigrazione, è l’ennesima tappa (molto aspra) del processo di 
precarizzazione e inferiorizzazione degli immigrati che ha caratte-
rizzato la storia dell’immigrazione in Italia, è l’estremizzazione di un 
processo pluridecennale di esclusione e criminalizzazione degli im-
migrati che oggi è focalizzato soprattutto sui richiedenti asilo e sul 
sistema di accoglienza. 

Con l’adozione di nuove misure schiettamente punitive (l’elimina-
zione della protezione umanitaria, il peggioramento della detenzio-
ne, il restringimento delle garanzie, lo smantellamento del sistema 
di accoglienza, ecc.), essa estremizza un lungo processo di svalo-
rizzazione e demonizzazione degli immigrati favorendo la formazio-
ne o il mantenimento di condizioni, ambienti e climi permeabili alla 
tortura, ai trattamenti inumani e degradanti, come mettono in lu-
ce anche Ferrero, Gazzola e Omizzolo in questo volume.11 Cito sol-
tanto alcuni punti previsti da questa legge: con l’allungamento della 
detenzione, il richiedente protezione internazionale può essere ac-
colto con un caloroso benvenuto di 210 giorni di detenzione ammi-
nistrativa senza aver commesso nessun reato; il prolungamento del 
termine del periodo massimo di trattenimento dello straniero in fa-
se di espulsione all’interno dei Centri per il Rimpatrio viene elevato 
da 90 a 180 giorni; è introdotta la revisione dei luoghi idonei al trat-
tenimento in attesa di espulsione, con cui si prevede la possibilità di 

11 Il CAT (Comitato ONU contro la Tortura) nelle sue Osservazioni conclusive sulla 
situazione italiana ha mosso delle critiche durissime allo stato italiano, tra cui: «in-
soddisfazione per la legge che ha introdotto il delitto di tortura, le criticità rispetto a 
molteplici aspetti della politica migratoria contemporanea, le anomalie che circonda-
no l’esercizio della forza pubblica e la repressione dei relativi abusi». Rispetto alla po-
litica migratoria, il CAT ha mosso dei rilevi alquanto critici rispetto al divieto di non-
refoulement, all’accordo Italia-Libia, ai maltrattamenti negli hotspot e nei centri di de-
tenzione, alla detenzione amministrativa degli stranieri (Cancellaro 2018, 301, 303).
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trattenimento temporaneo dello straniero in attesa della definizione 
del procedimento di convalida dell’accompagnamento alla frontiera 
in strutture diverse dal Centro per il Rimpatrio «nella disponibilità 
dell’autorità di pubblica sicurezza o in locali idonei presso l’ufficio 
di frontiera» (ovvero in non precisate ‘strutture indeterminate’); in-
sieme all’«Elenco dei Paesi di origine sicuri», è introdotto il princi-
pio dell’«alternativa di fuga interna», con cui si prevede la possibili-
tà di rigettare la domanda di protezione qualora il richiedente possa 
essere rimpatriato in una zona differente del proprio Paese di origi-
ne (considerata sicura) rispetto a quella da cui è fuggito. La legge 
in parola, come si vede, non solo non introduce fattori protettivi dai 
trattamenti inumani e degradanti, al contrario immette degli elemen-
ti che li possono favorire.

Ma oltre a questi aspetti legati alla legge 132/2018, ci sono poi 
molti altri elementi, assai diffusi nel Paese, che possono indurre a de-
scrivere l’Italia come una terra di tortura: il lavoro forzato e il grave 
sfruttamento lavorativo nelle campagne, nelle case, nei cantieri; la se-
gregazione nei campi e nelle baraccopoli; l’agonia sulle navi blocca-
te in mezzo al mare, i respingimenti, i naufragi (a partire dall’affon-
damento nel 1997 della nave albanese Kater i Rades da parte di una 
corvetta italiana); l’espulsione dal sistema dell’accoglienza; la deten-
zione (a partire dagli albanesi rinchiusi a migliaia nello stadio di Bari 
nel 1991), la detenzione dei minori; il diritto speciale, il regime lega-
le speciale riservato allo straniero (leggi: meno diritti); le discrimi-
nazioni razziali nella vita quotidiana; i raid organizzati, le stragi (Ca-
stelvolturno, Rosarno, i circa 80 braccianti polacchi assassinati nelle 
campagne pugliesi; cf. Leogrande 2008; Borretti 2010), le aggressio-
ni; la denigrazione mediatica, la bestializzazione nei discorsi pubblici. 

5	 Conclusione

L’esame del rapporto tra condizioni della migrazione, politiche migra-
torie e tortura, non esaurisce l’analisi della questione. È necessario 
infatti collegare il fenomeno tortura/migrazioni con i processi sociali 
generali, inquadrarlo all’interno del più ampio contesto sociale, delle 
dinamiche sociali complessive, anche per evitare il rischio di rappre-
sentare l’immigrazione come una cosa a sé. Quintanilha e Villen, ad 
esempio, nel sottolineare che in Sud-America gli immigrati in condi-
zioni socioeconomiche vulnerabili sono sempre più esposti a violenze, 
inclusa la tortura (soprattutto i non bianchi e le donne che attraversa-
no i confini senza visto), evidenziano che ciò avviene in uno «scenario 
di profonda crisi economica, di attacco violento ai diritti e alle condi-
zioni di lavoro, di ascesa dei partiti di estrema destra e della crescen-
te militarizzazione della regione». Jubany, Pasqualetto e Rué, nell’evi-
denziare che gli immigrati «stand at the intersection that challenges 
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the state’s sovereignty by their presence, particularly as poor and ra-
cialized populations, while living and working in a situation of legal 
exclusion», sottolineano che nell’analisi fenomeno tortura/migrazioni 
nell’Europa di oggi «torture must be understood in a continuum that 
makes no sharp divide between direct forms of state violence, and 
other, more subtle forms, in what is frequently referred to as ‘struc-
tural violence’». Carpinetti, nel sottolineare che il discorso neo-liber-
ista ridefinisce la portata e gli effetti del sistema razzista (il quale in-
tegra la premessa che gli individui sono naturalmente disuguali con 
l’affermazione che alcuni di essi non sono interamente umani), affer-
ma che oggi la disumanizzazione presenta alcune peculiarità rispet-
to al passato: da un lato essa si consuma quotidianamente sotto gli 
occhi di tutti, dall’altro lato è il frutto di atti legislativi e/o ammini-
strativi formulati in sistemi democratici, è una disumanizzazione che 
non richiede la segretezza e l’alterazione dell’ordine istituzionale. La 
tortura, di nuovo, come parte integrate del sistema.

Nell’esame di questo insieme di nessi è fondamentale sottolinea-
re il ruolo degli immigrati. La marcia degli immigrati dall’Africa, dal 
Medio Oriente, dal Sud-America, verso l’Europa, verso il Nord-Ameri-
ca, è la marcia di inserimento nel mercato mondiale del lavoro, che è 
alimentata da profondissime cause strutturali che spingono milioni di 
persone a intraprendere necessariamente la via dell’emigrazione, da 
umanissimi bisogni sociali di emancipazione sociale e di avere una 
vita decente. La radicalità e la profondità di queste cause oggettive 
alla base dell’emigrazione sono sussunte nell’atto soggettivo dell’e-
migrare, nonostante i muri, i fili spinati, i centri di tortura; sono sin-
tetizzate in un progetto migratorio che è semplicemente un progetto 
di vita dignitosa, di soddisfazione di bisogni umani. Questa umani-
tà in cammino – la chiama così Salgado (2000, 2016) – ha conosciu-
to, direttamente o indirettamente, individualmente o collettivamen-
te, il colonialismo storico, il neo-colonialismo, il razzismo, la morte 
apparente data dalla tortura, tuttavia per necessità storica essa fa 
avanzare la vita vera, che si incarna nella resistenza quotidiana, nel-
la fermezza per una vita decente, nella lotta per una vita normale, 
che non accetta di farsi schiavizzare né ‘lì’ e né ‘qui’.

Il volume raccoglie alcuni contributi che sono stati presentati al Con-
vegno Tortura e migrazioni organizzato nel giugno 2018 dal Centro 
Studi Diritti Umani (Cestudir) dell’Università Ca’ Foscari Venezia, in 
collaborazione con il Master sull’Immigrazione dello stesso ateneo, 
e alcuni contributi di autori che non hanno partecipato al convegno. 
Un ringraziamento a Pietro Basso, Rossana Cillo, Francesco Del-
la Puppa, Ivana Padoan, Lauso Zagato, per l’aiuto e i suggerimenti. 

Come avrà avuto modo di intendere il lettore, nel volume ci si rife-
risce alla tortura – che necessita di una espansione e revisione con-
cettuale – in senso largo, generico, non in senso stretto, nell’accezio-
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ne strettamente legale del termine. Il volume è suddiviso in tre parti: 
la prima è dedicata a questioni teorico-storiche ad una ricostruzione 
generale del fenomeno; la seconda parte prende in esame le tortu-
re e i trattamenti degradanti nei confronti degli immigrati in diversi 
contesti del mondo. In questa sezione prima sono presi in esame al-
cuni contesti europei (Spagna, Belgio, Regno Unito), poi alcuni con-
testi americani (Stati Uniti, Brasile, Argentina), nord-africani (Ma-
rocco, Libia), asiatici (Israele), infine il contesto balcanico e italiano. 
Il volume si concentra soprattutto sui punti caldi, sui contesti più 
noti al pubblico (l’asse Africa-Europa), l’area balcanica, la frontiera 
Messico-USA, i centri di detenzione in Europa, ma si sa che il feno-
meno non è circoscritto soltanto a questi contesti, in Medio-Orien-
te, in Sud-Africa, etc., è altrettanto presente. È un fenomeno globale 
che non è prerogativa di qualche area del mondo, riguarda tutti i Pa-
esi – del Sud e del Nord del mondo, i Paesi di partenza, di transito, di 
arrivo – e pertanto nell’ordine di presentazione dei saggi non si è se-
guita l’idea dominante che la tortura e i trattamenti degradanti sono 
tipici degli stati non occidentali poco rispettosi dei diritti fondamen-
tali a causa della ‘loro cultura’, come sottolinea Ouali: 

ces pratiques résulteraient de comportements découlant de cer-
taines traditions culturelles; «l’Occident» se situant en haut de 
l’échelle du respect des droits humains […] cette approche cultu-
raliste produit non seulement une polarisation entre les cultures 
qui persécutent et celles qui protègent, mais également une «nor-
malisation» des persécutions pratiquées dans les pays européens 
[…] Cette représentation sociale s’accompagne souvent d’une op-
position entre les pays «producteurs de réfugiés» et les pays qui 
les accueillent.

La terza parte affronta gli aspetti sanitari e la tutela della salute (fi-
sica e mentale) delle vittime di tortura, le quali, come indicano Brac-
ci e Coppola nel saggio conclusivo, possono fare un percorso che le 
trasforma da vittime in testimoni. Dopo la disumanizzazione, la ri-
umanizzazione.
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