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«Sono venuto dall’acqua del mare / e nato nella piantagione di caffè / dalla 
terra porpora. Ho trascorso la mia infanzia / nel mio villaggio di sabbia» scrive 
Candido Torquato Portinari (1903-1962) in una poesia che si intitola Quante 
cose direi se sapessi usare la lingua come uso il colore: la coscienza di essere giun-
to in qualche modo dall’oceano al Brasile, evocando il viaggio dei suoi genitori 
dall’Italia, da Chiampo (Vicenza), alla fazenda di Santa Rosa vicina a Brodowski 
(San Paolo) nella mesoregione di Ribeirão Preto, connette il legame con la sua 
terra a una sorta di origine mitica, al canto di una lontananza speciale che lo 
attrae verso una seconda patria oltreoceano1. Nell’affrontare i suoi rapporti con 
l’Europa e dunque anche l’argomento dell’emigrazione, si incorre in primis nella 
questione della costruzione di una identità, di quale sia l’immagine di sé stesso 
che vorrebbe risaltasse nella società brasiliana del tempo.

Nella consistente bibliografia – e mitografia – sudamericana a lui dedicata, 
infatti, si palesa costantemente una insistita ricorrenza sui temi della sua pittura 
intesa come impegno sociale, volta alla narrazione della storia del Brasile, alla 
celebrazione dei lavoratori e dei diseredati, attraverso letture segnate talora da 
uno sguardo sociologico o antropologico e condizionate dall’ideologia, che ri-
conducono molte suggestioni al muralismo messicano2. Se tali soggetti e inten-
dimenti sono certamente presenti nella sua poetica, coesistono – spesso sottese 
– anche molte altre coincidenze, quali la sua fortissima aspirazione tout court al 
voler essere pittore e dunque il suo struggimento per configurare una modalità 
espressiva che racconti il tempo presente, cosa che implica – come per la mag-
gior parte dei pittori americani almeno fino agli anni Quaranta del Novecento 
– il guardare all’Europa e in particolare a Parigi. 

Agli esordi convivono in lui l’esigenza di accedere a degli insegnamenti acca-

«Saí das águas do mar»: 
Candido Portinari e il sortilegio 
della pittura tra Brasile ed Europa
di Stefania Portinari
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demici e quella di entrare in contatto con la cerchia degli intellettuali e dei leader 
che stanno cercando di immaginare un Paese moderno, piuttosto che quella di 
porsi come un artista sperimentale o bohémien: diventare un pittore famoso è 
un altro modo per sfuggire alla povertà e salvare in primis sé stesso, un compito 
a cui dedica strenuamente le sue energie. Se effettivamente l’essere il cantore di 
una nazione diverrà una cifra che prenderà il sopravvento più tardi, la prima 
fase di formazione e il decollo della sua carriera sono fortemente improntati a 
un’ispirazione europea, sia attraverso l’esempio dei più noti rappresentanti del-
le arti brasiliane che hanno compiuto in quel continente il loro viaggio di for-
mazione all’estero, che grazie all’esperienza personale quando potrà effettuarlo 
anche lui. È come se cercasse di “emigrare” al contrario nel Vecchio Mondo in 
cerca di aggiornamento e, al tempo stesso, una volta giunto davvero nella città 
dove si sono compiute le ricerche più significative per l’arte tra la fine dell’Otto-
cento e i primi del Novecento, la nostalgia di casa lo riportasse verso quel con-
testo da cui trarrà veramente la sua voce più peculiare, sebbene “contaminato” 
irrimediabilmente da certi stilemi delle avanguardie storiche. 

L’ininterrotta fama che gli tributa il Brasile – rivelata peraltro persino dalla 
presenza del suo ritratto sulle banconote da 5000 cruzeiros in corso dal febbraio 
1986 al gennaio 1989 – non trova pari riscontro in Italia, che pure potrebbe van-
tare le origini della sua famiglia. All’apice della fama, seppure un anno dopo la 
morte, si è tenuta una sola mostra a lui dedicata, a Palazzo Reale di Milano nel 
19633. Se questa scarsa ricezione anche storiografica ricalca un oblio che sconta-
no molti artisti figurativi protagonisti dell’arte degli anni Cinquanta e Sessanta, 
nel suo caso una configurazione molto picassiana delle opere è in particolare un 
condizionamento non indifferente agli occhi della critica.

Come Max Aub nel 1958 immagina un pittore che non esiste – il messicano 
Jusep Torres Campalans, che parrebbe essere stato “l’inventore” del cubismo al 
posto di Picasso, creando all’epoca un vivo e vero inganno – anche la “creazione” 
della figura di Candido Portinari da parte di una certa critica brasiliana è piut-
tosto monofocale, risultando di preferenza incentrata su una visione di artista 
realista volto al racconto della vita dei poveri, aspetto questo che gli corrisponde 
solo in parte. Potrebbe davvero valere pure per lui quello che Aub fa dire a Tor-
res Campalans: che il suo intento fosse quello di creare «una pittura che racconti 
un modo umano, una pittura inventata ma che sia di azione diretta»4. Da quelle 
interpretazioni sembra però che tutto sorga dal suo essere cittadino del Nuovo 
Mondo; invece la vera sirena all’inizio – anche per lui – rimane Parigi.
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Questa riconsiderazione intende porsi come un discorso su quello che è 
stato effettivamente un pittore aggiornato su quanto andava accadendo nel 
suo milieu, ma revisionandone la storia, scorgendo fin dal principio quale sia 
la sua iniziazione artistica, rivolgendo uno sguardo sorgivo e verificando la 
fascinazione costante che la pittura europea esercita su di lui, come su tutta 
la generazione di suoi coetanei, rintracciando così in modo più sincero i suoi 
legami con l’Europa.

Quando il 30 dicembre 1903 nasce a Santa Rosa nella fattoria di una pianta-
gione di caffè da genitori contadini provenienti dalla provincia di Vicenza (Bat-
tista Portinari da Chiampo e Domenica Torquato da Bassano erano partiti da 
giovani con le loro famiglie senza sapere a quale destinazione sarebbero giunti, 
poiché era prassi essere assegnati ai territori una volta arrivati in Brasile al porto 
di Santos)5 è il secondo di dodici figli. Già tre anni dopo, nel 1906, la sua famiglia 
si trasferisce nella cittadina di Brodowski per gestire un negozio vicino alla fer-
rovia, cogliendo le opportunità che offre un luogo che si sta popolando ed è pas-
saggio per i commerci e lasciando l’occupazione rurale per quella di commer-
cianti, secondo un iter caratteristico di miglioramento del proprio status sociale. 
Nelle biografie del pittore si riporta che, pur non avendo conseguito un titolo di 
studio che andasse oltre la terza classe della scuola primaria, abbia compiuto la 
sua prima esperienza artistica nel 1918, a quindici anni, in occasione del passag-
gio di una compagnia di artisti e restauratori di origini italiane che realizzano 
affreschi su commissione e che, lavorando nella chiesa locale, lo coinvolgono 
come aiutante assieme a un amico per dipingere le stelle.

Dal 1919, mentre trova impiego a Rio de Janeiro presso un albergo gestito 
da amici di famiglia, può frequentare il Liceu de Artes e Ofícios, una scuola se-
rale e festiva d’arte e mestieri in cui si esercitano anche le arti decorative, dove 
insegnano molti docenti italiani. Dal 1920 si iscrive ai “corsi liberi” dell’Esco-
la Nacional de Belas Artes (Enba), un’istituzione molto accademica, ligia alla 
tradizione nell’impostazione della pratica pittorica, come rivelano il Ritratto di 
collega di scuola (1920) o La mia seconda opera (1920). Lavora anche come fo-
tografo per garantirsi una rendita, e impiega le possibilità del mezzo come base 
per eseguire ritratti su commissione. Cerca però al contempo di partecipare alle 
competizioni artistiche per ottenere delle conferme del suo operato, come nel 
caso della Mençao Honorosa conseguita alla mostra Molduras Artísticas Nacio-
nais e Estrangeiras da Exposição Alemã del 1922, che risulta essere anche la sua 
prima occasione espositiva ufficiale6. 
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Si percepisce in quelle prime prove l’influenza di noti esponenti del sistema 
dell’arte brasiliano. Ad esempio Carlos Chambelland (1884-1950) che, dopo un 
soggiorno parigino tra 1908 e 1910, tiene il corso di incisione al Liceu de Artes 
e Ofícios e nel 1911 è chiamato a decorare il padiglione brasiliano all’Esposizio-
ne internazionale dell’industria e del lavoro a Torino: il suo influsso si insinua 
soprattutto nei ritratti e nella maniera di modellare le figure. A suggestionare 
Candido Portinari per i paesaggi (ad esempio Pedra da Gávea, 1927) e le scene di 
vita quotidiana, ma anche per un simbolismo ispirato da una vena religiosa è in-
vece Lucílio Albuquerque (1877-1939). Questi compie un viaggio in Francia tra 
1906 e 1911, durante il quale è allievo dell’Académie Julian, e partecipa anch’egli 
all’Expo di Torino del 1911 per progettare le vetrate del padiglione del Brasile. In 
quel medesimo anno ritorna a Rio, dove assieme alla moglie tiene una mostra di 
grande successo e diviene docente di disegno figurativo all’Enba.

Rodolfo Amoedo (1857-1941) è uno dei pittori più famosi al tempo: dal 1879 
al 1887 ha soggiornato a Parigi dove pure ha frequentato l’Académie Julian, ri-
portando uno stile tardo ottocentesco mosso poi dal compromesso col moder-
nismo. Di ritorno dalla Francia viene nominato professore all’Accademia Impe-
rial de Belas Artes (Aiba), divenuta poi la Enba. Per Portinari è soprattutto lui ad 
essere modello per i temi dedicati ai nativi americani (come ne O Último Tamo-
io, 1883) o agli sforzi dei pionieri (tra cui spicca il ciclo dei cercatori di oro), oltre 

Candido Portinari, Bancada de plantas tropicais (1934), dal ciclo Natura tropicale.
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che per l’impiego di certi colori innaturali come quelli che compaiono in Baile 
na Roça (Ballo in campagna, 1924) – opera per altro rifiutata al Salão dell’Enba 
nel 1924 (la mostra annuale dell’Accademia) a cui sono invece ammessi sette 
ritratti.

Sono loro i riferimenti e i modelli a cui guarda, sia per la loro notorietà, sia per 
l’importanza delle imprese decorative che sono chiamati a compiere, sia per la 
docenza presso l’Accademia, e attraverso di loro si introducono le novità (in real-
tà già tarde) apprese a Parigi7. Nel 1928, alla XXXV Exposição Geral de Belas Arte, 
Portinari ottiene il Premio de Viagem a Europa con il Retrato de Olegàrio Maria-
no (1928), in cui il poeta indossa la divisa dell’Academia Brasileira de Letras, ed 
ottiene anche lui la possibilità di viaggiare e stabilirsi a Parigi per due anni. 

In realtà, attorno a quella stessa metà degli anni Venti, crea opere di una 
modernità molto bella, come il Retrato de Celso Kelly (1926):, in cui il giova-
ne elegante si staglia magnificamente su uno sfondo di molteplici tonalità di 
violetto, da cui emergono i particolari di altri due dipinti come in una sorta di 
metateatro che manifesta un’idea rinascimentale di pittura in cui è come se un 
finto paesaggio si aprisse in contrasto con la fissità della figura. Nel 1929, grazie 
all’intercessione di Kelly (che sarà un noto magistrato e scrittore oltre che politi-
co e presidente della Associação dos Artistas Brasileiros), viene organizzata la sua 
prima personale al Palace Hotel R-J, e sempre grazie a Kelly, Portinari otterrà la 

Candido Portinari, Paisagem com frutas (1934), dal ciclo Natura tropicale.
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docenza di Pittura murale e di Cavalletto presso l’Instituto de Artes da Universi-
dade do Distrito Federal di Rio de Janeiro nel 1935.

Proprio in quel 1926 a cui data il dipinto si tiene in Italia la prima mostra del 
“Novecento Italiano” inteso come movimento artistico, voluta dalla critica Mar-
gherita Sarfatti, che già dal 1922 aveva radunato alcuni pittori nel “gruppo del 
Novecento”. È il tempo della corrente detta del “realismo magico”, a cui l’atmo-
sfera sospesa e algida di queste opere di Portinari è molto vicina e a cui eviden-
temente l’artista sta guardando. Uno dei più noti tra quei pittori, Ubaldo Oppi, 
è anch’esso vicentino e risulta essere, per merito dei successi parigini, dei viaggi, 
e dell’importanza a cui assurge per la sua personale alla Biennale di Venezia del 
1924 (che gli costa anche il dissidio con i suoi sodali che espongono invece come 
compagine) uno dei più in vista e dei più internazionali, tanto che nell’ottobre 
del 1925 ottiene un riconoscimento di mille dollari al Premio Carnegie della 
Mostra Mondiale di Pittsburgh (Usa) con un’opera intitolata Nudo8. 

Il soggiorno a Parigi, un classico della formazione dell’artista a cui tutti aspi-
rano, avviene quindi per Portinari tra 1929 e 1930. Il trasferimento potrebbe rive-
larsi uno spartiacque importante per disvelargli scoperte mesmerizzanti, quando 
vi arriva però è un momento meno esaltante: non è più il tempo delle avanguardie 
dei primi del Novecento, quanto piuttosto quello in cui opera una compagine più 
eclettica detta la Scuola di Parigi. Sebbene sia certamente condizionato anche dal-

Candido Portinari, Meio Ambiente (1943)



VENETICA / «Saí das águas do mar» Candido Portinari | 223

la situazione economica, compie la singolare decisione di non frequentare nessu-
na scuola, tantomeno l’Académie Julien (come era prassi per gli artisti stranieri e i 
suoi colleghi precedenti):  è un po’ randagio, ha nostalgia dell’ambiente brasiliano 
in cui aveva iniziato a inserirsi, mentre lì è un nessuno.9.

Tra le poche opere che riporta in seguito con sé in Brasile, spiccano una poeti-
ca Natura morta con una consolle ricoperta da un drappo, su cui posano un frutto, 
un candelabro e una tazzina, e due abbozzi di dipinti; in questi esempi ritorna l’e-
spediente dell’opera nell’opera, firmata “C. Portinari Paris” come fosse un souve-
nir e datata 1930. Da questa e da altre prove a scavalco di quel periodo, come il Re-
trato de Jolanda Cozzo (1929), il Retrato de Lima Cavalcanti (1931) o l’interessante 
Retrato de José Mariano Filho (1931) – lo scrittore e critico d’arte e di architettura 
che ha diretto la Enba dal 1926 al 1927 – si evince il suo struggimento per un ag-
giornamento che corteggia ancora il realismo magico, ma è soprattutto contami-
nato in modo irreversibile dall’influsso di Pablo Picasso, inteso come innovatore 
formale ma anche come modello di artista tout court, persino nell’impegno poli-
tico. Il Retrato de Maria del 1931 – sua moglie, l’uruguaiana Maria Victória Mar-
tinelli – è infatti specchio del periodo blu di Picasso, che si colloca però trent’anni 
prima. Un altro Retrato de Maria con la camicia rosa che compie nel 1934, una 
volta tornato in patria, è tra il Ritratto di Battista Sforza (1465 circa; Firenze, Gal-
leria degli Uffizi), dipinto da Piero della Francesca in pendant con Federico da 
Montefeltro nel Dittico dei Duchi di Urbino, e i ritratti eseguiti da Oppi alla moglie 
Dehli (come Ritratto dell’artista e sua moglie del 1920 e Ritratto della moglie del 
1928). Altre assonanze rimandano a una sua Figura in rosso con cappellino degli 
anni Dieci (in cui si potrebbe intuire un ritratto di Fernande Olivier, l’innamorata 
di Picasso che lui vanta di avergli sottratto) che riverbera sia nella posa che nella 
presenza del vestito e del rossetto, oltre che nel taglio del viso del Retrato de Alda 
Caminha (1931) di Portinari, mentre marcate tracce del Ritratto di Leopold Zbo-
rowski (1919) di Amedeo Modigliani trapelano dal Retrato de Hélio Feijò (1932).

Al suo rientro Portinari diventa comunque un ritrattista apprezzato, riceve 
commissioni legate a un milieu anche politico grazie all’intercessione del pittore 
Tsuguharu Foujita (che dal 1931 al 1933 si trova in Sud America) e acquista la 
fiducia di personaggi importanti come l’architetto Lucio Costa, che dal dicem-
bre 1930 al gennaio 1931 è direttore dell’Accademia di Belle Arti di cui lui è 
stato studente, e che, radunando attorno a sé artisti e intellettuali, promuove il 
movimento del Modernismo con cui intende forgiare un nuovo Brasile contem-
poraneo. È lui uno dei fautori della sua fortuna e in più occasioni lo avalla come 
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personalità stimata, come quando nel 1933 lo inserisce nella comissão organiza-
dora dei Salões Nacionais de Belas Artes assieme a Celso Antonio, Anita Mal-
fatti e Manuel Bandeira. È allora che Candido Portinari si inserisce in una vena 
“brasiliana”, connotata da un vero cambiamento della sua poetica e coincide 
con un momento storico e economico molto difficile per la nazione, di cui cer-
ca di tradurre le speranze e le contraddizioni. In una lettera da Parigi già aveva 
scritto a un amico dei tempi dell’Accademia che da lontano gli pareva di “vedere 
meglio” la sua terra, di intuire “Brodowski così com’è”, e quando ritorna questa 
sua ossessione diviene il punto focale di quegli anni, in sintonia con un generale 
clima artistico. Come scriverà Florence Horn nel catalogo della sua personale al 
MoMA nel 1940, è «ritornato trasformato nel vero sé stesso e intellettualmente 
risvegliato. È tornato indietro determinato a scoprire e dipingere il suo Paese»10. 

Inizialmente prendono il sopravvento al contempo una certa naïveté nel-
la deformazione delle figure e un’impostazione monumentale; la coesistenza di 
elementi agrari e di modernità (i lavori dei campi; l’areoplano) lo assimila al 
realismo socialista dei muralisti messicani, come accade per i personaggi on-
deggianti che trasportano le merci nel dipinto Morro do rio (Collina del fiume, 
1933, acquistato nel 1939 da Abby Aldrich Rockefeller per donarlo al MoMA di 
New York), che paiono discendere dai lavoratori de La Molendera (1924, Città 
del Messico, Museo de Arte Moderno de México) di Diego Rivera o dai contadini 
dell’affresco eseguito dallo stesso sul muro est della Detroit Industry (1932-33).

Una delle opere più intense del periodo è Mestiço (Il meticcio, 1934; São Pau-
lo, Pinacoteca do Estado de São Paulo): la raffigurazione del lavoratore dei campi 
che giganteggia sul paesaggio diventa così un monolite brullo e al contempo un 
eroe, ribaltando moralmente la reale situazione di miseria e sopraffazione della 
piantagione, dove i neri avevano preso il posto degli indigeni sterminati dallo 
schiavismo, nei luoghi a cui la sua stessa famiglia era stata destinata e di cui ave-
va dunque avuto un’esperienza diretta. La posa dell’uomo però nasconde ancora 
in parte una visione delle avanguardie francesi, con echi di figure stanti quali 
quelle di Paul Cezanne (come Bagnante, 1885; New York, MoMA) o tracce delle 
grandi stolide figure picassiane della metà degli anni Venti, che incombono su 
opere come O lavrador de cafe (1934) dal vertiginoso taglio obliquo del paesag-
gio sullo sfondo, con mani e piedi enormi.

Le esegesi della critica brasiliana esaltano incondizionatamente queste epopee 
legate ai lavoratori che raccolgono il caffè, il legno e la canna da zucchero o ai mi-
granti delle regioni interne, ma spesso ne decretano letture avulse dal contesto sto-
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rico-artistico europeo. Café (1935; Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas Artes), 
opera famosissima per essergli valsa la seconda menzione d’onore al Premio del 
Carnegie Institute di Pittsburgh, viene per esempio analizzata da Rafael Duarte, 
Oliveira Venancio e Marina Colli de Oliveira in termini di interpretazione semi-
otica, cercando di intenderne i significati nascosti per valorizzare il nazionalismo, 
indicando come le mani grandi dei personaggi simboleggerebbero «l’ipertrofia del 
ruolo sociale e economico del lavoro manuale nel Brasile rurale» e le donne sullo 
sfondo intavolerebbero una «conversazione silenziosa» contro la situazione della 
piantagione dove i lavoranti non hanno in realtà voce11. Il monumentalismo e le 
deformazioni sono rimandati semmai al movimento dell’Antropofagia, legato alle 
idee del Manifesto Antropófago redatto da Oswald de Andrade nel 1928 e interpre-
tato da artisti come la pittrice Tarsila do Amaral, icona del Modernismo brasiliano 
(ad esempio in opere quali Abaporu del 1928, che si presenta come una figura dal-
le estremità ipertrofiche), o naturalmente al muralismo messicano. La matrice di 
tutto è però innanzitutto puramente surrealista, come dichiarano i legami di quel 
“primitivismo brasiliano” con l’ammirazione per André Breton. È sicuramente più 
poetico quanto vi intravede il critico Mario Pedrosa scrivendone come di un lavoro  
sentimentale che inizierebbe la cosiddetta serie “brodosquiana”, dedicata alla me-
moria della sua cittadina, caratterizzata da una dominante marrone e dal tipico co-
lore viola della terra di quel luogo, che racchiude memorie della sua fanciullezza12. 

Il passato e la tradizione europea dunque inseguono continuamente Portinari. 
È la sua pittura a essere meticcia: l’affresco con La fuga in Egitto (1937; Brodowski, 
Museu Casa de Portinari) guarda al Giotto della Cappella degli Scrovegni, ripor-
tando un repertorio di immagini che arrivano dai libri e dunque un continuo tra-
vaso di motivi tra Vecchio e Nuovo Mondo. Il meccanicismo e le figure a cilindro 
di Fernand Léger, come quelle dei personaggi del circo della metà degli anni Dieci, 
circondati dalla presenza delle strutture verticali dei pali, ritornano nei Seringuei-
ros (1938), i tagliatori di alberi della gomma che estraggono il caucciù nella foresta 
pluviale amazzonica. Quasi avesse il bisogno di appoggiarsi a connotati avallati 
dall’arte contemporanea già storicizzata per ottenere approvazione, l’invasione 
nazista di Praga (1939) diviene un’eco delle Piazze d’Italia di Giorgio de Chirico 
degli anni Dieci; il Retrato de Amalia Von Schwanenfluegel (1935 circa) riprende i 
bagnanti di certe spiagge di Giuseppe Capogrossi degli anni Trenta.

Una serie di opere sorprendenti per come invece i temi nazionali riescano a 
innervare un’autentica voce irradiante sono quelle legate a un periodo di felici in-
carichi pubblici, quali i quattro pannelli a olio del Monumento Rodoviario ospitato 
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nella stazione ferroviaria Washington Luis Pereira de Sousa che collega Rio de Ja-
neiro a San Paolo, commissionati nel 1935 ed eseguiti nel 1936, dai prevalenti toni 
freddi e con figure solide e stagliate intente nell’impresa di tracciare la via ferrata, 
come in Construção de Rodovia III (1936; Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas 
Artes), o le pitture murali realizzate tra 1936 e 1944 per il palazzo del Ministério 
de Educación y Salud su invito del ministro Rodrigo de Melo Franco, dedicate ai 
prodotti del Brasile (caffè, tabacco, canna da zucchero, mate, cacao, pernambuco, 
cotone, cera di carnauba e gomma) e alle materie prime minerarie, a cui si ag-
giunge un fregio su piastrelle posizionato nel cortile13. Nel 1938 si collocano poi i 
dodici murales per il Palacio Gustavo Capanema a Rio de Janeiro, tra cui spicca il 
magnetico Canna da zucchero, caratterizzato da colori spenti tra grigi, blu petrolio 
e marroni, con i lavoratori neri che come fantasmi tagliano e trasportano la canna 
da zucchero. Seguono nel 1939 i tre pannelli per il padiglione brasiliano alla New 
York World’s Fair (progettato da Oscar Niemeyer e Lucio Costa), che raffigurano i 
lavoratori delle diverse zone del Brasile (Jangadas do Nordeste, Cena Gaúcha e Festa 
de São João: i pescatori del Nord del Pernambuco, i venditori e le ballerine neri del 
nordest di Bahia e i gauchos del Río Grande do Sul).

Quella tipologia di richieste, anche in piccole dimensioni, fa emergere un 
suo carisma: i dipinti a olio su legno del ciclo Natura tropicale creati nel 1934 
per l’Ambasciata Italiana in Brasile a Rio de Janeiro – che annoverano Bancada 
de plantas tropicais, Paisagem com frutas, Paisagem com mar e Paisagem cum 
moringa – sono fitti di sorprese e di presenze vegetali o di citazioni di paesaggi14. 
Le stesse atmosfere sospese ma anche narrative, in cui prendono il sopravvento 
la sorprendente fauna e la flora della giungla brasiliana, si ritrovano nei dipinti a 
olio su tela Floresta I, II, III (1938) per la sala da pranzo della casa di Rio dell’av-
vocato José Nabuco, esposti anche alla NMBA nel 1939, dove scorre in una sug-
gestione di quinte vegetali, al modo di un paesaggio notturno, un campionario 
di meraviglie di animali, fiori e piante, mentre invadono la scena ibis, capybara, 
scimmie, cani e formichieri, in cui appare appena l’eco rossastro della Caccia 
notturna (1470; Oxford, Ashmolean Museum) di Paolo Uccello.

In quel momento si precisa un suo posizionamento sociale, inserito nella 
frequentazione degli intellettuali dell’élite brasiliana, e Portinari viene identi-
ficato come un esponente idoneo per creare connessioni culturali con l’estero. 
Sebbene nel 1939 l’Instituto de Artes da Universidade do Discrito Federal, in cui 
aveva insegnato, avesse chiuso, la sua carriera si era nel frattempo aperta canali 
importanti. Nello stesso anno della World’s Fair newyorkese, si svolge un’impo-
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nente mostra con 269 opere al Museu Nacional de Belas Artes a Rio, presentata 
da Manuel Bandeira e Mário de Andrade. Nello stesso periodo, tra le altre opere, 
porta a termine il ritratto per Helena Rubinstein15. 

Nel 1940 intercettato dall’interesse economico e diplomatico del governo 
americano per il Sud America, gestito per tramite della Ociaa (Office of the Co-
ordinator of Inter-American Affairs) e coordinato da Nelson Rockfeller, oltre che 
per la sintonia con un mood legato alla fama dei muralisti messicani, è invitato 
a tenere una personale al Detroit Institute of Arts. Questa si trasforma poi – con 
un’addizione di quaranta opere – in un progetto per il MoMA di New York, dal 
9 ottobre al 17 novembre, che diviene poi itinerante tra vari musei, come quello 
di San Francisco. In mostra a Portinari of Brazil sono 94 dipinti, 28 studi per le 
pitture murali del Ministerio de Educación a Río de Janeiro (oltre che fotografie 
del sito), 8 studi per quelle del padiglione brasiliano alla New York World’s Fair, 
altri 28 disegni e 27 stampe. In catalogo scrivono la newyorkese Florence Horn e 
Robert C. Smith della Library of Congress di Washington, quest’ultimo eviden-
ziando come laddove gli indiani e i meticci fossero stati un soggetto peculiare 
della “rinascenza messicana” indetta da Orozco e Rivera, i neri e i mulatti lo 
sono invece per Portinari, che è capace di dimostrare come la pittura brasiliana 
– malgrado «il suo passato esotico e prestiti costanti da fonti straniere» – «può 
essere monumentale e originale»16. 

In coincidenza di questa mostra gli viene inoltre dedicato il volume mo-
nografico Portinari. His Life and Art, con un’introduzione dell’artista Kent 
Rockwell, edito da The University of Chicago Press. Dai contatti con l’O-
ciaa e il governo brasiliano verrà anche il mandato per i quattro dipinti mu-
rali del 1941-42 per la Fundación Hispánicade della Biblioteca del Congres-
so di Washington (El descrubrimineto de la terra, Entrada en el bosque, Mi-
nería del Oro, La Educación de los indios) incentrati sui temi del lavoro e del-
la conquista coloniale, seppur meno innovativi dal punto di vista artistico17. 
Portinari è comunque un uomo impegnato: si iscrive al iscrive partito Pcb, il 
Partido Comunista Brasileiro, e si candida come deputato nel 1945 e come sena-
tore nel 1947, senza però ottenere una carica e risultando anzi costretto all’esilio 
in Uruguay nel 1948 (dove crea l’opera A Primeira Missa no Brasil per il Banco 
Boavista de Brasil). In quegli anni chiama inoltre dei giovani a collaborare con 
lui per le opere commissionategli, dando loro lavoro, ed è docente di alcuni di 
quelli che si riveleranno essere i principali artisti della generazione creativa suc-
cessiva, come Ignés e Enrico Bianco e Roberto Burle Marx.
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Negli anni Cinquanta si stabilizza una sua poetica formale, di cui sono testi-
monianza opere come Desbravadores de forestas (1951) e Colheita de café (1951), 
in cui è pervasiva un’eco di un cubismo stemperato, con sfondi composti a scac-
chiera vicini a quelli di Oskar Schlemmer degli anni Venti; rimane sempre pron-
ta a tornare l’impronta di Picasso, che si leva fortemente anche nel paramento 
ceramico dedicato nel 1944 a San Francesco e nella via crucis per la chiesa di 
Pampulha ideata da Niemeyer a Belo Horizonte, nonché nelle opere che presenta 
alla Biennale di Venezia del 1950. 

Nel 1950, mentre il Brasile è in procinto di attivare una “sua” Biennale di San 
Paolo, che si terrà nel 1951 per volontà dell’industriale italo-brasiliano Ciccillo 
Matarazzo, la nazione partecipa per la seconda volta (dopo l’esordio nel 1948) 
alla rassegna internazionale e, com’era uso per i Paesi allora privi di un loro pa-
diglione nazionale e come accaduto nell’edizione precedente, una significativa 
sezione di opere viene ospitata in quello Centrale, dalla stanza LV alla LVI, inti-
tolate per l’occasione le “Sale del Brasile”.

La sezione – che presenta dipinti di Emiliano di Cavalcanti, Flavio de Car-
valho (con pitture e disegni), Roberto Burle Marx, Milton Dacosta, Cicero Dias, 
Josè Pancetti, Alfredo Volpi e Portinari, sculture di Bruno Giorgi e Victor Bre-
cheret, incisioni di Livio Abramo e Oswaldo Goeldi – è organizzata dal Museo 
d’Arte Moderna di San Paolo, di cui è presidente Francisco Matarazo Sobrinho. 
La mostra, allestita da Paolo Matarazzo, è seguita dal commissario Iosé Simeāo 
Leal, direttore del Servizio Documentazioni del Ministero dell’Educazione, che 
evidenzia come «la rappresentanza del Brasile alla Biennale di Venezia non può 
purtroppo essere completa» (sia per il poco tempo a disposizione per preparare 
la partecipazione che per gli spazi concessi), che non abbia potuto tener conto dei 
«pittori popolari», ma sia particolarmente valevole per la presenza di Cavalcanti 
e de Carvalho, in quanto pionieri del Modernismo. Annuncia inoltre che «l’orga-
nizzazione a San Paolo, nel Museo di Arte Moderna, d’una prossima prima Bien-
nale sul modello di quella di Venezia, sarà senza dubbio di aiuto per l’avvenire»18. 
Non cita nello specifico Candido Portinari, che però nella sala LIII espone ben 
otto opere: Bambini (1945), Vittime della secca (1945), Bandito brasiliano con don-
na (1947), Funerale nella rete (1944; prestata dal Museo d’Arte Moderna di San 
Paolo), Lavandaie (1945), Bambini (1945), Bambino che piange (1945), Donna che 
piange (1947); da queste opere provengono ampi echi picassiani, dai saltimbanchi 
del periodo rosa alle donne di Guernica (1937), così come accade a quegli altri 
suoi colleghi, a partire da Emiliano di Cavalcanti19. Se per coincidenza nella sala 
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V del padiglione Centrale si trova la mostra “Quattro maestri del cubismo”, dedi-
cata a George Braque, Juan Gris, Léger e Picasso (il quale a lungo si era rifiutato di 
partecipare alla Biennale dopo la mancata esposizione di una sua opera nel 1905, 
fino a quando nel 1948 viene allestita una sua personale presentata da Renato 
Guttuso), in questi stessi anni anche i lavori di noti artisti italiani – in particolare 
gli esponenti del Gruppo degli Otto, tra cui i veneziani Emilio Vedova, Giuseppe 
Santomaso o Armando Pizzinato, ma anche Afro, Renato Birolli e Guttuso – so-
no profondamente influenzati dal pittore spagnolo, prendendolo a modello pe-
rò per le conformazioni postcubiste, anche in ragione di quello che considerano 
come uno schieramento politico a sinistra20. È presente inoltre una significativa 
mostra dei muralisti messicani – con Jose Clemente Orozco, Diego Riviera, Da-
vid Alfaro Siqueiros e Rufino Tamayo – in un tratto dell’ala destra accanto al pa-
diglione Venezia, denominata per l’occasione “Padiglione del Messico”.

Data l’opportunità di essere in Veneto, è anche l’unica volta in cui Portina-
ri visita Chiampo, il paese dei suoi genitori. In Italia intesse comunque rapporti 
che daranno risultati successivi, come la piccola monografia a lui dedicata edita 
nel 1951 con un testo di presentazione di Giuseppe Eugenio Luraghi, personaggio 
significativo in quanto scrittore ma soprattutto manager dotato di influenti lega-
mi con la politica e l’economia. Luraghi svolge l’incarico di direttore generale di 
Finmeccanica dal 1951 al 1956 e dal 1960 al 1974 (mentre dal 1956 al 1959 è presi-
dente e amministratore delegato della Lanerossi di Schio, che ha la sede principale 
in provincia di Vicenza), ed è legato al governo brasiliano per il suo ruolo nell’Alfa 
Romeo. Scriverà nuovamente per Portinari in occasione della mostra presso la 
Sala delle Cariatidi di Palazzo Reale a Milano nel 1963, esaltando i dipinti di quel 
«figlio di emigranti» che gli paiono un «esempio di arte poderosa», che sa dimo-
strare come «la pittura sia un lavoro serio, arduo e utile per gli uomini»21.

Dopo la partecipazione nel 1951 alla I Bienal de São Paulo, nel 1954 il pittore 
è nuovamente alla XXVII Biennale di Venezia, con un mood pittorico più inte-
ressante e aggiornato: nuovamente nel padiglione Centrale, dove è collocato il 
Brasile (nelle sale XXV-XXVI), mostra Alberi da gomma (sic) (1954), Barcaioli 
(1954), Guardiani di vacche (1954), Gauchos (1954)22. 

Raggiunte però la notorietà e una peculiare reputazione di impegno civile, sia 
l’isolamento successivo dalle vicende europee che l’estraneità alle sperimentazio-
ni statunitensi lo portano da un lato a rimanere legato in certi episodi pittorici al 
suo picassismo o a richiami alla storia dell’arte – come in Os retirantes (1944), che 
fa eco alle raffigurazioni della Quinta Del Sordo (1820-1823) di Francisco Goya 
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Y Lucientes – e dall’altro lo spingono verso una cifra stilistica composta da tas-
sellature, oramai assunta come sua tipica, che viene anzi portata verso una con-
formazione ancora più illustrativa, presente per esempio nella grande opera Ti-
radentes (1949; São Paulo, Memorial de América Latina), in cui esalta il patriota 
brasiliano che ha combattuto la dominazione portoghese. Beneficia così di una 
carriera strepitosa, partecipando alle mostre più importanti del Sud America, e 
risulta chiamato dal governo brasiliano anche alla grande impresa degli enormi 
pannelli di circa 14 x 10 metri destinati all’atrio dei delegati del quartier generale 
dell’Onu a New York, intitolati Guerra e paz (1952-1956), presentati il 6 settem-
bre 1957. Nel frattempo, ha ricevuto una medaglia d’oro dall’International Fine 
Arts Council di New York, un premio dalla Fondazione Solomon Guggenheim 
nel 1956 e un premio monetario in dollari alla Fourth l’International Hallmark 
Art Award di Nueva York nel 1957 per l’opera Carnival23. 

I grandissimi parati, composti in realtà da 28 sezioni, ricalcano il titolo del 
romanzo di Lev Tolstoj e risuonano l’idea dell’allegoria del Buono e Cattivo Go-
verno e i loro effetti in città e campagna (1338-39) degli affreschi di Ambrogio 
Lorenzetti nel palazzo Pubblico di Siena; seguono però temporalmente anche 
alle due grandi pitture murali La guerre et la paix (1951-52; Vallauris, Museo 
National Picasso) che Picasso realizza tra 1951 e 1952 su cartoni installati nella 
sua cappella del castello di Vallauris; si tratta di due composizioni di circa 10 x 5 
metri incernierate al soffitto a volta grazie a una centina di legno, a cui nel 1957 
si aggiunge, nella parete di fondo al centro della sala, un’ulteriore sezione con 
quattro figure rappresentanti i continenti che reggono il mondo con al centro la 
sagoma di una colomba della pace. 

I pannelli di Portinari hanno solo alcuni sprazzi di picassismo e si rivelano 
soprattutto un all over di figure che si intersecano come un pattern colorato in 
un inno vitalista di grande impatto, ma la coincidenza è significativa: la fama 
di questa impresa lo consacra definitivamente. Il figlio del raccoglitore di caffè 
emigrato dall’Italia è riuscito a ottenere un consenso tale da arrivare a posizio-
nare le sue opere nel cuore della città che assume il ruolo più significativo nel 
sistema dell’arte contemporanea degli anni Cinquanta e Sessanta. Aveva dichia-
rato lo stesso Portinari, descrivendo le pitture che negli anni Trenta e Quaranta 
aveva dedicato ai migranti che dall’entroterra del nordest brasiliano andavano 
in cerca di fortuna, che lui stesso aveva visto da bambino in occasione della 
siccità del 1915 e che avevano vissuto in fondo vicende simili a quella incorsa ai 
suoi genitori e da cui si era salvato: “mi arma es la pintura”24.
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Note

1. Quanta coisa eu contaria se pudesse, e se soubesse ao menos a língua, como a cor: «Saí 
das águas do mar / E nasci no cafezal de / Terra roxa. Passei a infância / No meu povoado are-
noso», in Projecto Portinari: http://www.portinari.org.br/, sostenuto, tra gli altri, dai Ministeri 
degli Affari Esteri e della Cultura brasiliani, dal Consiglio nazionale dello sviluppo scientifico 
e tecnologico e la Fondazione per il sostegno alla ricerca dello stato di Rio de Janeiro, oltre che 
dall’Unesco. Sulla sua figura cfr. in particolare Candido Portinari. Catálogo raisonné, a cura di 
Joao Candido Portinari e Christina Penna, 5 volumi, Rio de Janeiro 2004; Coleção Portinari. 
Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro 2014 (con testi di João Candido Portinari, Fer-
reira Gullar, Anna Letycia Quadros, Pedro Martins Caldas Xexéo, Amandio Miguel dos Santos 
e Daniela Matera Lins Gomes e Israel Pedrosa); Marilia Balbi, Portinari. O pintor do Brasil, 
Boitempo, São Paulo 2003.

2. Cfr. Annateresa Fabris, Portinari e a arte social, «Estudos Ibero-Americanos», 31 (2005), 
n. 2, p. 79-103; Sandra Iris Sobrera Abella, Rafael Raffaelli, Uma leitura sociológica sobre a obra 
de temática social de Candido Portinari, in I Seminário Nacional Sociologia e Política, Curitiba 
2009, pp. 1-19. Aracy A. Amaral, Arte para quê? A preocupação social na arte brasileira 1930-
1970. Subsídio para uma história social da arte no Brasil, São Paulo 1984; Sandra Iris Abella, 
Rafael Raffaelli, Identidade cultural na obra pictórica de temática social de Candido Portinari. 
Uma investigação em perspectiva interdisciplinar, in Interdisciplinaridade, transdisciplinaridade 
no estudo e pesquisa da arte e cultura, a cura di D. de Melo Silva, São Paulo 2010, p. 115-121; 
M.H.R. Capelato, Modernismo latino-americano e construção de identidades através da pintura, 
«Revista de História», 2005, n. 153; João Batista Berardo, O político Cândido Torquato Portina-
ri, São Paulo 1993.

3. Mostra di Candido Portinari, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale) Milano 1963: 
l’esposizione si tiene dal 10 aprile al 12 maggio 1963 in Sala delle Cariatidi (proprio dove nel 
1953 era stato esposto Guernica di Picasso, in occasione della mostra dello spagnolo). Il pittore 
era mancato a Rio de Janeiro il 6 febbraio del 1962, ma gli accordi per organizzare l’esposizione 
erano già stati presi e l’occasione ha comunque luogo. Dall’8 febbraio al 22 aprile 2017 si è te-
nuta la mostra “Portinari. La mano senza fine” organizzata dal Museu Nacional de Belas Artes 
di Rio de Janeiro a Roma, presso l’Ambasciata del Brasile a Palazzo Pamphilj, in occasione della 
quale è stata stampata una brochure con testi di Antonio de Aguiar Patriota e Monica F. Braun-
schweiger Xexéo: si ringrazia il dottor Claudio Cuccagna dell’Ufficio Culturale dell’Ambasciata 
del Brasile a Roma.

4. Max Aub, Jusep Torres Campalans (1958; traduzione di G. Cintioli), Milano 1963, p. 42. 
Campalans, nella finzione, dice a Picasso intento a dipingere le Demoiselles d’Avignon (1907): 
«Hay que llegar a una pintura que no pase de moda, que no sea una moda sino un modo de 
pintar. Un modo humano de pintar; no una vil o fiel copia, por buena o discreta que sea. Una 
pintura inventada, genial – no ingeniosa; nada de donaire –, un relámpago. Nada de pupila 
ni de habilidad. Que la gente no diga: ¡Qué bien está!, sino que se sienta anonadada ante algo 
nuevo, creado».

5. Sull’emigrazione italiana in Brasile cfr., tra le altre, Emilio Franzina, La terra ritrovata. Sto-
riografia e memoria della prima immigrazione italiana in Brasile, Termanini, Genova 2014; I veneti 
in Brasile. Nel centenario dell’emigrazione (1876-1976), a cura di Mario Sabatini e Emilio Franzina, 
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Edizioni dell’Accademia Olimpica, Vicenza 1977; Emilio Franzina, L’America gringa. Storie italia-
ne d’immigrazione tra Argentina e Brasile, Diabasis, Reggio Emilia 2008; Id., Tirolesi italiani, cimbri 
veneti e modello di colonizzazione tedesco nella prima emigrazione agricola al Brasile, 1875-1876, 
Accademia degli Agiati, Rovereto 2001; Id., Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle 
lettere dei contadini veneti in America latina 1876-1902, Cierre, Verona 2000 (1 ed. 1979).

6. Sulla sua attività di fotografo e sulle commissioni di ritratti, oltre che sul difficile periodo 
degli esordi, in cui pare che i suoi docenti lo aiutino pagando di tasca loro le sue rette dell’Ac-
cademia, che pur ammontano a poca cosa, cfr. Florence Horn, Portinari of Brazil, in Portinari 
of Brazil, catalogo della mostra (New York, MoMA), Detroit 1940, p. 4: «Provided with small 
photographs Portinari drew painstakingly accurate portraits. He could turn these out for a 
lower price than the photographer would charge for true enlargements».

7. Cfr. Novecento sudamericano. Relazioni artistiche tra Italia e Argentina, Brasile, Uru-
guay, catalogo della mostra a cura di Tadeu Chiarelli (Milano, Palazzo Reale), Milano 2003; 
Dayse Peccinini, Pintura no Brasil. Um olhar no século 20, São Paulo 2000; Mostra di pittu-
ra brasiliana contemporanea, catalogo della mostra, testo di Palma Bucarelli (Roma, GNAM), 
Roma 1954; Um século da pintura brasileira. Panorama de um século de pintura brasileira, ca-
talogo della mostra a cura di L. Martins Costa (Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas Artes), 
Rio de Janeiro 1950.

8. Oppi nasce a Bologna nel 1889, ma la sua famiglia si trasferisce a Vicenza già nel 1893; il 
Premio del Carnegie Institute a Pittsburgh, giunto alla sua XXIV edizione, era uno dei più noti 
riconoscimenti internazionali (cfr. Elena Pontiggia, Ubaldo Oppi. La stagione classica, Milano 
2002, p. 125).

9. Questo soggiorno, da quanto Portinari racconta alla critica Florence Horn in occasione 
del catalogo per il MoMA e il Detroit Institute of Art nel 1940, pare possa essere stato impie-
gato anche per alcuni viaggi, cfr. F. Horn, Portinari of Brazil, cit, p. 5, 7: «He went to France, to 
Italy, to England and Spain. He did almost no painting. He visited galleries, talked with people, 
read omnivorously. A whole new world opened to the coffee worker’s son» (in realtà si rivela 
soprattutto un periodo molto difficile, anche di difficile inserimento nel contesto e di tristez-
za); riporta anche che «in 1932 the painter Foujita visited Rio. He and Portinari became good 
friends, and through Foujita he came to know the staff of the Italian embassy in Rio. He painted 
a portrait of the counsellor of the embassy, and of the Ambassador’s wife. Soon Portinari was 
asked to paint other important people in the diplomatic and foreign colony in Rio. He almost 
became Rio’s fashionable portrait painter». 

10. Ibid. «He came back entirely himself, but intellectually awakened. He came back de-
termined to discover and paint his own country». Sulla lettera da Parigi cfr. Projecto Portinari, 
anno 1929, in http://www.portinari.org.br/#/pagina/candido-portinari/cronologia (consultato 
il 16 gennaio 2016). Traduzioni della scrivente.

11. Rafael Duarte Oliveira Venancio, Marina Colli de Oliveira, Silence in the Coffee Plan-
tation. The Painting-poetics of Candido Portinari, in Asian Journal of Humanities and Social 
Studies, vol. 3, n. 5, October 2015, pp. 426-432 (traduzione della scrivente); scrivono inoltre: 
«We did not find real traits that make the audience imagine the sound of coffee plantation. 
There is here an imaginary coffee plantation, deformed, but evident. A coffee plantation which 
has been deformed by cultural, social and economic perspective. A critic ism that only poetry 
can bring us, going beyond realism. Café is one of trace of Portinari’s memory that becomes 
the critical memory of an entire nation». L’opera nel 1939 viene esposta in una sua personale 
al Museu Nacional de Belas Artes e rimane in mostra nel museo fino al 1941, quando viene 
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ufficialmente incorportata nelle collezioni. Cfr. anche Aracy A. Amaral, Tarsila, sua obra e seu 
tempo, 2 voll., São Paulo 1975.

12. Cfr. Mario Pedrosa, Portinari, in Coleção Portinari. Museu Nacional de Belas Artes, cit. 
e A.M. Santos, D.M.L. Gomes, From sleeping treasures to a national collection, ivi.

13. Sulle commissioni cfr. tra le altre Robert C. Smith, Murals by Cândido Portinari, Wa-
shington 1943; Mário Pedrosa, Dos murais de Portinari aos espaços de Brasília, São Paulo 1981; 
Tiago da Silva Coelho, Arte & Labor. Representações dos mundos do trabalho nos murais de 
Candido Portinari para o Ministério da Educação, tesi di laurea, Universidade do Extremo Sul 
Catarinense 2007.

14. I pannelli, conservati presso i saloni residenziali sono di dimensioni più contenute, 
misurano 77x150 cm, cfr. Contemporaneo, moderno e oltre. Quattrocento anni di pittura euro-
pea. Le collezioni d’arte dell’Ambasciata d’Italia a Brasilia, catalogo della mostra con testi di G. 
Guglielmino e K. Weber, s.l. 2008. Si ringrazia la dottoressa Alessandra Crimi dell’Ambasciata 
d’Italia a Brasilia.

15. Sui rapporti con Mário de Andrade, cfr. Mário de Andrade, Cândido Portinari, São 
Paulo 1942; Portinari, amico mio. Cartas de Mário de Andrade a Cândido Portinari, Campinas 
1995. 

16. Robert C. Smith, The Art of Candido Portinari, in Portinari of Brazil, cit., p. 12: «He has 
proved that Brazilian painting, in spite of its exotic past and constant borrowings from foreign 
sources, can be monumental and original». Il catalogo è edito da The Detroit Institute of Arts, 
ma è approntato dal personale del MoMA in collaborazione con quello dell’altra istituzione; è 
coinvolto anche Josias Ledo, viceconsole del Brasile a Chicago. Il direttore del MoMa, Alfred 
Barr, è incoraggiato ad allestire queste mostre per volere politico. L’opera Morro do rio (rino-
minata Hill), già acquistata e donata l’anno precedente da Albrich Rockfeller, sarà in seguito in 
mostra anche a “Painting and Sculpture from the Museum Collection”, all’interno del progetto 
di esposizioni “Art in a Changing World: 1884-1964” nella primavera del 1964, e a “Latin-
America Art 1931-1966” tra il marzo e il giugno del 1967.

17. Rockwell Kent, Portinari. His Life and Art, Chicago 1940: Kent fu molto vicino alle istan-
ze di sinistra e dei lavoratori, tanto da essere preso di mira dal maccartismo, indice dell’ambito 
in cui si muove Portinari e di come vengono percepiti negli Usa questi artisti sudamericani; la 
Ociaa invece si muove come una potente rete panamericana che cerca legami con intellettuali e 
politici per contrastare l’influenza del nazismo e del fascismo in Sud America. Le pitture murali 
di Washington raffigurano la scoperta del Sud America, la colonizzazione delle foreste, l’opera 
di insegnamento agli indigeni tenuta dagli ordini religiosi, l’estrazione mineraria. Sulla presen-
za di Portinari negli Usa cfr. Fabiana Serviddio, Los murales de Portinari en la Sala Hispánica de 
la Biblioteca del Congreso de los EE.UU. Construcción plástica de una identidad panamericana, 
in Cuadernos del CILHA, vol. 12, n. 14, 2011, pp. 124-152; Robert C. Smith, Murals by Candido 
Portinari in the Hispanic Foundation of the Library of Congress, Washington 1943; Clarival do 
Prado Valladares, Análise iconográfica da pintura monumental de Portinari nos Estados Unidos, 
Rio de Janeiro 1975; M. Mari, Os murais de Portinari na Biblioteca de Washington, in III En-
contro Nacional de História da Arte, Campinas 2007; Marcelo Mari, Mário Pedrosa e Cândido 
Portinari nos Estados Unidos (1942), «Poiésis», v. 1, 2010, pp. 32-43.

18. José Simeāo Leal, Brasile, in XXV Biennale di Venezia, catalogo della mostra, II ed., 
Venezia 1950, p. 215. Nel padiglione Centrale in quell’anno sono anche Irlanda, Israele, Sud 
Africa, Svezia, Portogallo, Egitto, Columbia. Cfr. sui rapporti tra Biennale di Venezia e Brasile 
anche M. Pedrosa, O Brasil na Bienal de Veneza, «Correio da Manhã», 21 maggio 1948.
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19. Guernica, ora esposta al museo Reina Sofia a Madrid, era stata commissionata dal go-
verno spagnolo per l’Exposition Internationale des Artes et Techniques di Parigi del 1937 e viene 
inviata poi in un tour internazionale; dal 1940 al 1981 è data in deposito al MoMA perché non 
se ne impossessi la dittatura franchista.

20. Sulla tormentata vicenda di Picasso alle Biennali cfr. Jean-François Rodriguez, Picasso 
alle Biennali di Venezia (1905-1948). Soffici, Paresce, De Pisis e Tozzi intermediari di cultura tra 
la Francia e l’Italia, Padova 1993 e Id., Picasso e la Biennale de Venise (1905-1948). Sur deux 
lettres de Picasso a Ardengo Soffici, Venezia 1985.

21. Eugenio Luraghi, Portinari, Milano 1951; Id., s.t., in Candido Portinari, catalogo della 
mostra (Milano, Palazzo Reale), Milano 1963, s,p.: «o exemplo da arte poderosa de Candido 
Portinari, tão rica de significado, de matéria e de sólida técnica, chega a nós como um bom 
vento vivificante, a demonstrar-nos que a grande veia latina não se exauriu, mas, ao contrário, 
enriquecida de novos temas, continua viva, também pelo mérito de um filho de emigrantes 
que ainda acredita que a pintura seja um ofício sério, árduo e útil aos homens». Luraghi, che 
è fondatore anche della rivista «Civiltà delle macchine» (1954-58) e nel 1947, assieme ad altri, 
delle Edizioni della Meridiana, scrive per lui anche in Disegni di Portinari, Torino 1955; Israel. 
Disegni di Candido Portinari, con un testo di E. Luraghi, Torino 1959 e Brasil. Dipinti di Can-
dido Portinari, con una presentazione di E. Luraghi, Torino 1960.

22. XXVII Biennale di Venezia, catalogo, II ed., Venezia 1954, p. 165.
23. Pare che il pittore non possa presenziare all’inaugurazione dell’opera poiché, in quanto 

iscritto al partito comunista, non viene invitato per le pressioni del maccartismo e non cede 
all’escamotage, che pur gli verrebbe concesso, di chiedere lui – per tramite del governo brasi-
liano – un visto per gli Stati Uniti; cfr. anche Marilia Balbi, Portinari, o pintor do Brasil, São 
Paulo 2003; Fourth l’International Hallmark Art  Award, catalogo della mostra (New York, 
Wildenstein Gallery; Washington, Corcoran Gallery; New Orleans, Isaac Delgado Museum; 
San Francisco, California Palace of the Legion of Honor; Los Angeles, Municipal Art Gallery; 
Kansas City, William Rockhill Nelson Gallery; Boston, Museum of Fine Arts), New York 1957. 
Cfr. anche F. De Aquino, Candido Portinari, Buenos Aires 1964.

24. Maria Felicitas Cappello, Macarena Ezama, Candido Portinari. El Intérprete de su Pue-
blo, in Seminario Arte y Denuncia Latino-americana. Pintar la Infamia, atti del seminario (Bue-
nos Aires, Universidad de Salvador) Buenos Aires 2014, p. 9.
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