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«Si fuese Luis Alberto de Cuenca, que lo soy»: 
la reescritura de Cecco Angiolieri

Adrián J. Sáez
Università Ca’ Foscari Venezia

L a poesía de Luis Alberto de Cuenca es una fiesta de la intertex-
tualidad, pues presenta guiños polifónicos con un alcance y una 

variedad de gran fuerza. Con razón, la crítica ha explorado diversas 
teselas de este mosaico libresco: si los modelos clásicos están a la cabe-
za (Suárez Martínez, 2010, entre otros), en la poética cuenquista hay 
lugar para ciertos patrones del Siglo de Oro (Dadson, 2005; Sánchez 
Jiménez, 2018; Sáez, 2019), un poco de Bécquer (Fiddian, 1993) junto a 
un mucho de Borges (Sáez, 2018a) y algún que otro guiño a un selecto 
manojo de colegas de pluma (especialmente Gil de Biedma y Gimfe-
rrer), amén del cine (Letrán, 2015; Bagué Quílez, 2018), la novela negra 
y el cómic (Merino, 2013), entre otras muchas cosas que interesan para 
quien «nada de lo humano le es ajeno», que diría el otro1. 

El eclecticismo de esta escritura marcada por el signo de la inter-
textualidad y la reescritura configura un poliédrico universo cultural, 
en el que se aprovechan tanto ingredientes populares como elitistas de 
acuerdo con una concepción integral de la cultura que se modula con 

1. D e modo general, ver los panoramas de Gómez-Montero (1993) y Lanz 
(2000), más Ciortea y Lucas (2015), junto con las recomendaciones de lectura de 
Cuenca (2011 y 2016) y otros ensayos de interés (1978 y 1999: 129-242).
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varios tonos de poemario en poemario (Letrán, 2005: 175). En buena 
ley, queda mucho por descubrir en la rica cantera de la poesía cuen-
quista, y, de entre todas las cartas de la baraja apenas se dice nada de la 
impronta italiana pese a que llega hasta Gabriele d’Annunzio (ver las 
ideas de Ponce Cárdenas, 2019, en este volumen). Ahora bien, tal vez 
valga la pena reflexionar sobre un pequeño botón de intertextualidad 
privilegiada, que Luis Alberto de Cuenca establece con Cecco Angio-
lieri mediante una nueva y juguetona versión de un soneto que per se 
merece un lugar en la historia de las letras italianas.

Dos ingenios de sonrisa fácil

Y es que Cecco Angiolieri (1260-1312) es un poeta de los buenos con 
una vida novelesca –y un punto disoluta– a quien se suele tener por 
una suerte de Mr. Hyde marginado del dolce stil novo (Varela-Portas 
de Orduña, 2000: 7) por su carácter cómico y juguetón, y acerca del 
que circulan mil y una leyendas que han distorsionado un tanto la 
realidad de la cosa, al tiempo que en una suerte de compensación le 
han ganado un lugar en la escena de los personajes dignos de interés2. 
Más allá del gancho de las fábulas exageradas que corren de boca en 
oreja y de ciertas polémicas protagonizadas por el poeta –con puya-
zos a Dante y todo–, hay un manojo de buenas razones que explican 
este interés luisalbertiano, ya que comparten varios rasgos capitales: 
el alto componente intertextual es una estupenda puerta de entrada, 
que engancha de maravilla con el gusto por la burla y la parodia con 
todo motivo y topoi al alcance de la mano, para seguir con el cuidado 
y travieso uso de una suerte de máscara que favorece la imbricación 

2. U n perfil del poeta en Maier (1947).
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de vida y obra para retorcer los límites de la ficción y lograr de paso 
acercar los textos al receptor, que se encuentra con una poesía del hinc 
et nunc, esto es, con poemas cómico-realistas y la estética de la expe-
riencia, respectivamente3.

La relación de Luis Alberto de Cuenca con la poesía de Cecco An-
giolieri es una historia de amor de las buenas, que comienza como un 
rayo y gana fuerza con el paso del tiempo hasta llegar a una aguda 
reescritura, con un par de capotes de por medio: en el principio están 
los iniciales elogios de diferentes traducciones, primero con el comen-
tario personal «Un soneto de Cecco Angiolieri» en una columna del 
diario ABC (29.10.1996) luego reciclado en Señales de humo (1999: 165-
166), que vendría a hacer juego con una crítica literaria en El Cultural 
(23.08.2008) de una traducción de una antología de poesía lírica italiana 
(Alvar y Lucía Megías, 2008) (Cuenca, 2008) y que valen como prole-
gómenos de lujo para la mediación representada por las dos versiones de 
sendos sonetos de Angiolieri en una compilación poética de varios en 
hommage a Cecco (Scrimieri y Varela-Portas de Orduña, 2000: 76-79)4.

Por si fuera poco, hay que decir que esta pasión italiana cuenta con 
un tercero de película, que viene de otro de los vicios mayores del poeta: 
aunque no se diga a las claras, se adivina que esta afición por la poesía 
de Angiolieri ha contado con la mediación de lujo de las Vies imaginaires 
(1896, que incluye una biografía del ingenio italiano, «poète haineux») 
de Marcel Schwob, otro escritor muy querido por Luis Alberto de 
Cuenca del que ha traducido una serie de récits (La croissade des enfants, 
1896) y al que dedica un par de poemas («Los dos Marcelos» y «El libro 

3. P ara una introducción a la poesía cuenquista y su lugar en la epoca, ver Ira-
vedra (2016: 379-384) y Sáez (2018b).

4.  Justamente, Olay Valdés (2017: 24) llama la atención sobre este poema como 
ejemplo de la faceta traductora luisalbertiana como cañamazo previo para la crea-
ción poética.



233

de Monelle», en El hacha y la rosa, 1993), amén de hacerle un claro guiño 
desde el título de El reino blanco (2010) para redondear la cosa.

Como decía, todo comienza con una pareja de poesías amorosas, 
que Luis Alberto de Cuenca traduce con gracia en lo que puede te-
nerse como un ensayo para el jugueteo posterior donde ya se libera 
radicalmente del modelo:

Cecco Angiolieri,
«Non vorrebbe però a nessun patto rinnamorarsi di Becchina»  

(Il Canzionere, núm. 64)

Sed i’ fossi costretto di pigliare
tra d’essere ‘n inferno o ‘nnamorato,
sed i’ non mi pugnasse a consigliare,
unque Dio non perdoni ‘ l mi’ peccato;
per ch’ i’ non posso creder né pensare
che sia neun dolor addolorato
maggio, ch’ i’ ho sofferto per amare
quella che m’ha d’Amor sì spaurato.
Ma, s’ io prendessi di rinnamorarmi,
in questo modo mi v’ accordarei:
ch’Amor dovesse ‘n prima sicurarmi
di quella, che m’ ha mort’ anni fa sei,
che non dovesse su’ pregio tornarmi;
se non, lo ‘nfern’ a gran boce cherrei.

Versión de Luis Alberto de Cuenca,
«No querría de ningún modo volver a enamorarse de Becchina»

Si me viese obligado a elegir
entre estar en infierno o enamorado,
si en ello a pensar no me parase,
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nunca Dios me perdone mi pecado;
porque creer no puedo ni pensar
que existe algún dolor más doloroso
que el que yo he padecido por amar
a la que de Amor tanto me ha espantado.
Pero, si me volviese a enamorar,
antes lo pactaré de esta manera:
que debería Amor asegurarme
que a la que me mató seis años hace
no volveré a tenerla yo en aprecio;
si no, pediré a gritos el infierno.

Cecco Angiolieri,
«E ricorda quanto ella lo fece patire con le sue infedeltà» 

(Il Canzionere, núm. 65)

Qual uomo vuol purgar le sue peccata,
sed e’ n’ avesse quanti n’ ebbe Giuda, 
faccia pur sì, ched egli abbia una druda,
la qual sia d’ un altr’ uomo ‘nnamorata.
Se non gli secca ‘ l cuor e la curata,
mostrandosi di lui cotanto cruda,
ch’ e’ mi sia dato d’ una spada gnuda,
che pur allotta sia arrotata.
Potrebbono già dir: «Tu come ‘ l sai?».
I li risponderai che l’ ho provato,
chè per la mia sciagura una n’amai,
la qual ha il cor d’un altro sì piagato,
che mi facea trar più rata e più guai,
che non fa l’ uom quand’ è verrucolato.
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Versión de Luis Alberto de Cuenca,
«Recuerda todavía cuánto le hacía sufrir ella con su infidelidad» 

Si purgar quiere un hombre sus pecados,
puedan ser estos más que los de Judas,
que no dude en echarse una amante
que esté enamorada de otro hombre.
Si no le da un ataque al corazón
viéndola a ella tan cruel con él,
sea entonces, entonces yo golpeado
con espada desnuda y afilada.
Podrán decir: «¿Y tú cómo lo sabes?».
Yo les responderé que lo he probado,
pues para mi desgracia quise a una
que tanto ha herido el corazón de otro
que a mí me trae más ayes y lamentos
que los que lanza un hombre torturado.

Sin entrar en muchos pormenores, la fidelidad es la norma de las 
versiones luisalbertianas, excepción hecha de ciertas selecciones léxicas 
(el cambio «druda», ‘esclavo, servidor fiel’, por «amante» del segundo 
poemita, con todo su sentido) y algunos otros pocos cambios (v. 11 del 
primero) que –con la desaparición de la rima a la cabeza– tratan de 
ofrecer el poema más natural posible5.

5.  Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografía. Sobre las 
estrategias traductoras de Luis Alberto de Cuenca, ver en general Lanz (2018).
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Las ascuas del mundo

Con todo el frescor de la renovación viene la reescritura cuenquista 
en Cuaderno de vacaciones (2014), en perfecto diálogo con el sone-
to, tanto en la cara original como en la cruz castellanizada, de la 
que puede conocer al menos las dos versiones consignadas (la una 
por admiración y amistad, la otra por vecindad en el libro a varias 
plumas)6:

Cecco Angiolieri,
«Quei che vorrebbe fare se…»

(Il Canzionere, núm. 98)

S’ i’ fosse foco, arderei’ l mondo;
s’ i’ fosse vento, lo tempesterei;
s’ i’ fosse acqua, i’ l’ annegherei;
s’ i’ fosse Dio, mandereil’ en profondo;
s ’ i’ fosse papa, sare’ allor giocondo,
che tutti’ i cristiani imbrigherei;
s’ i’ fosse ‘mperator, sa’ che farei?:
a tutti mozzarei lo capo a tondo.
S’ i’ fosse morte, andarei da mio padre;
s’ i’ fosse vita, fuggirei da lui:
similemente farìa da mi’ madre.
S’ i’ fosse Cecco, com’ i’ sono e fui,
torrei le donne giovani e leggiadre:
e vecchie e laide lasserei altrui.

6. L a traducción de Guinda se reproduce en dos textos de Luis Alberto de 
Cuenca (1996 y 1999: 165-166), mientras la otra se encuentra en la misma colectánea 
poética antes señalada (Scrimieri y Varela-Portas de Orduña, 2000: 100-101). Más 
sobre la intertextualidad en este poemario se encuentra en Lanz (en prensa).
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Traducción de Ángel Guinda

Si fuese fuego, quemaría el mundo;
si fuese viento, lo arrasaría;
si fuese agua, lo inundaría;
si fuese Dios, lo enterraría.
Si fuese papa, me complacería
en meter a la gente en líos;
si fuese emperador, ¿sabes qué haría?,
les cortaría a todos la cabeza de cuajo.
Si fuese muerte, iría a por mi padre;
si fuese vida, huiría de él:
lo mismo haría con mi madre.
Si fuese Cecco, como soy y fui,
me llevaría a las mujeres jóvenes y bellas,
y a las viejas y feas las dejaría a los demás.

«Lo que haría, si…»,
traducción de Alberto Méndez

Si fuese fuego, abrasaría el mundo;
si fuese viento, lo arrasaría;
si fuese agua, lo anegaría;
si fuese dios, iría a lo profundo;
si fuese papa, lo sería jocundo,
que a los cristianos atosigaría;
si fuese emperador, ¿sabes qué haría?:
el cráneo raparía a todo el mundo.
Si fuese muerte, iría hacia mi padre;
si fuese vida, huiría de su lado:
y otro tanto haría con mi madre.
Si fuese Cecco, como soy y fui,
acopiaría jóvenes y hermosas:
viejas y feas te dejaría a ti.
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Soneto amoroso con estrambote, enmendando la plana a Cecco Angiolieri

Si fuese fuego, te calentaría
(y hasta te encendería el cigarrillo).
Si fuese viento te daría brillo
besándote, y tu pelo rizaría.
Si fuese mar, mis olas te daría
para que protegieran tu castillo.
Si fuese Dios, me haría en ti un ovillo
y a tu imagen el mundo crearía.
Si fuese papa, te convertiría
en papisa. Si fuese emperador,
reina del orbe te proclamaría. 
Si fuese muerte, todo tu dolor
y toda tu tristeza mataría
y no me acercaría a ti, mi amor.
Si fuese Luis Alberto, que lo soy,
serías para mí la noche, el día,
el mañana, el ayer, el siempre, el hoy.

Este soneto es la joya de la corona de la poesía de Angiolieri, que le 
ha ganado un lugar en el Hall of Fame del arte universal, pese a todos 
los pesares de su imagen de poète maudit rinascimentale. Y eso que la ge-
nialidad es bien sencilla, en un perfecto ejemplo de sprezzatura: con un 
inicio hipotético formalmente similar al prazer (Castagnola, 1995: 180), 
el poder de la imaginación toma el mando en una cadena hipotética de 
ideas –marcadas por la conjunción condicional en anáfora– que pare-
cen transgresiones avant la lettre pero que en verdad son puros tópicos 
poéticos (la comparación con tres de los cuatro elementos, el uso de vo-
cabulario filosófico, etc.) llevados a la máxima potencia (Varela-Portas 
de Orduña, 2000: 26) para configurar un soneto burlesco redondo y 
que, por cierto, permite jugar con los límites de la identidad, según una 
estructura de «series of ever-tightening concentric circles» (Alfie, 2001: 
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42)7: así, el modelo de la creación (con «fuoco», «vento» y «acqua» mane-
jados por «Dio», vv. 1-4) se reducen a elementos destructores que causan 
el caos y el locutor poético se apropia del lugar de la divinidad, el poder 
terrenal también se vuelve destructivo casi hasta el absurdo (vv. 5-8) y el 
rechazo familiar (vv. 9-11) abre la puerta para la autoconstrucción final 
–self-fashioning mediante– del sujeto poético como un seductor mujerie-
go (vv. 12-14). Además de la riqueza intertextual, el poemita brilla por la 
desenfrenada jocosidad, ya que a decir de Alfie (2001: 40 y 42) conforma 
«the best example of Angiolieri’s adherence to comic aesthetics» y «a 
tour de force of the comic style», pero con un punto de «black humor» 
(Orwen, 1979: 56) que lo sitúa realmente como un poema seriocómico.

En sintonía con la maestría del diseño, la poesía en cuestión cons-
tituye un verdadero reto para la traición de la traducción (Sorrenti-
no, 2004), por lo que hay tantas variaciones como versiones, según 
un margen de libertad que se presta a la reescritura de todo pelo y 
que Luis Alberto de Cuenca aprovecha genialmente. Por de pronto, el 
poema cuenquista declara desde el inicio la labor de reelaboración (ae-
mulatio) con un toque de humor («enmendar la plana») y la fórmula 
elegida (el soneto con estrambote), con la que comienza el ejercicio de 
distanciamiento propio de toda reescritura.

Para empezar, a las variaciones de rima (del clásico ABBA | ABBA |  
CDC | DCD se pasa al esquema ABBA | BAAB | BCB | CBC | DBD) se 
suma una importante labor de amplificatio que justifica el terceto de más: 
en detalle, el patrón de reelaboración consiste en duplicar los primeros 
cuatro versos con el desarrollo pormenorizado de las consecuencias de 
la hipótesis (vv. 1-4 dan lugar a vv. 1-8), que se compensa en cierto sen-
tido por la síntesis de las cláusulas del papa y del emperador (vv. 5-8 y 
vv. 9-11), con lo que puede decirse que –por inversión– Luis Alberto de 

7. P ara más detalles sobre este grupo de sonetos, ver Steiner (1925) y las notas 
de Lanza (1990: 163-164) y Castagnola (1995: 180) al texto en cuestión, así como el 
comentario de Alfie (2001: 40-43), en el que me baso a continuación.
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Cuenca juega a desplegar el pasaje más lacónico y a concentrar el otro 
más dilatado. A la par, en el nuevo soneto se desplaza la mirada del 
ámbito universal para centrarse en la esfera particular, con actos y es-
cenas cotidianas, más de tejas abajo que otra cosa, con las que se puede 
entrever la silueta de la figura femenina: así, el poder del fuego no se 
aprovecharía para abrasar el mundo («arderei’l mondo», v. 1) sino para 
calentar y encender el pitillo de la amada (vv. 1-2), la fuerza del viento se 
emplearía en besar y rizar su pelo (vv. 3-4), el agua (aquí «mar») pasaría a 
ser guardián protector de la dama (vv. 5-6) y la omnipotencia divina ser-
viría para acercarse a ella («me haría en ti un ovillo») y crear el mundo a 
su imagen y semejanza (vv. 7-8), con un guiño bíblico de regalo (Génesis, 
1, 26-27), y la posición de poder social valdría para elevar a la mujer a ser 
«papisa» y «reina del orbe» (vv. 10-11). Es decir: la andanada apocalíptica 
del soneto angiolieresco, fundamentado en la violencia y el poder des-
tructor de un manejo caprichoso de los elementos y el poder político, se 
transforma en el poema cuenquista en una serie de condiciones ideales 
para una estupenda declaración amorosa mediante un giro positivo, que 
es al tiempo una muestra de sublimación de la amada.

Esta tendencia, a caballo entre el respeto y el escorzo del modelo, 
se decanta por la distorsión en lo que sigue: la adopción del papel 
de la muerte pierde igualmente la nota oscura, pues Luis Alberto de 
Cuenca elimina el lanzazo contra el padre (y la madre) de Cecco An-
giolieri (vv. 9-11), un leitmotif de humor negro que rechinaría en un 
soneto amoroso, de modo que el sujeto lírico cuenquista aprovecharía 
su poderío para eliminar el dolor de su amada y evitaría todo contacto 
con ella (vv. 12-14), en un perfecto viraje luminoso y romántico en el 
que, además, se descarta una de las últimas hipótesis del modelo («s’i’ 
fosse vita, fuggirei da lui: / símilmente farìa da mi’ madre», vv. 10-11), 
que incidían en el chiste ácido contra la familia8.

8.  Ver Marrani (2007) sobre esta relación conflictiva.
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Por fin, en el estrambote final (ese terceto extra derivado de la am-
pliación del soneto) se simplifica la horquilla temporal de la cláusu-
la («S’i’ fosse Cecco, com’i’ sono e fui», v. 12) para mantenerse una 
afirmación radical del presente («Si fuese Luis Alberto, que lo soy», 
v. 15) y dar un vigor adicional tanto a la hipótesis como a las palabras 
amorosas, que se presentan sin rubor («serías para mí la noche, el día, /  
el mañana, el ayer, el siempre, el hoy», vv. 16-17) en lugar de la broma 
final original («torrei le donne giovani e leggiadre: / e vecchie e laide 
lasserei altrui», vv. 13-14). Como la noche y el día, el personaje poético 
de Cecco Angioleri se transforma en la máscara de Luis Alberto de 
Cuenca como un amante perfecto, capaz –como aquel que traería la 
luna– de aprovechar todas las maravillas del mundo por su amor. En 
esta finta genial acaso se pueda ver un eco de Ángel González, que 
ya hace una declaración similar en primera persona en el poema «Me 
basta así» (Palabra sobre palabra, 1965):

ya no sé si me explico, pero quiero 
aclarar que si yo fuese 
Dios, haría 
lo posible por ser Ángel González 
para quererte tal como te quiero. 

(vv. 24-28)

Final: la apoteosis de la reescritura

Así las cosas, por obra y arte de una ingeniosa muestra de reescri-
tura, un poema burlesco con mucha mala baba y todavía más ironía 
se transforma en una declaración de amor comme il faut, donde el 
patrón de Angiolieri sirve para coser la otra cara del soneto, en la que 
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la andanada jocosa y maliciosa se convierte en confesión sentimental 
de lo más alegre. En verdad, se puede decir que la reelaboración cuen-
quista es una vuelta a los orígenes, en tanto apuesta por la sencillez y 
el valor amoroso de ciertas imágenes y tópicos que parodiaba el poema 
angiolieresco. Si bien se mira, este hábil tour de force es una marca de 
la casa, pues la reescritura luisalbertiana se caracteriza por retorcer los 
modelos y poner en solfa todas las convenciones, tal y como muestra 
claramente el desmontaje radical del soneto «Collige, virgo, rosas» (Por 
fuertes y fronteras, 1996), si bien por el camino de enfrente9. Y es que la 
poesía cuenquista se caracteriza por el supremo jugueteo intertextual, 
que en este caso vendría a ser una parodia al cuadrado que restaura el 
valor de la tradición en el presente: así, por obra y arte del ingenio más 
estupendo los clásicos gozan de una nueva vida.
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