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Prefazione alla nuova edizione
di Aldo Ferrari

Da quasi due secoli il pensiero russo si muove ancora
in larga misura nell’'ambito dei problemi scagliati come
macigni da Pétr Caadaev nello stagno apparentemen-
te tranquillo della cultura russa europeizzata da Pie-
tro il Grande. Prodotto esemplare di questa europeiz-
zazione, Caadaev pose con intransigente radicalita i
problemi fondamentali del destino storico della Rus-
sia, stimolando tanto i difensori dello status quo quan-
to i fautori di una completa europeizzazione a dotarsi
di piu solide basi concettuali.

Il suo ruolo culturale é stato immenso: in reazione
alle tesi di Caadaev i sostenitori della specificita del-
I'identita russa — dagli slavofili agli eurasisti — elabo-
rarono una visione originale e non eurocentrica della
Russia e della storia, mentre gli occidentalisti dovette-
ro delineare con maggior chiarezza le loro prospettive
ideologiche. Da allora e sino ad oggi buona parte del
dibattito intellettuale russo € ancora una risposta alle
provocatorie tesi di Caadaev secondo le quali la Rus-
sia € un paese “dimenticato” dalla Provvidenza, tanto
immenso e forte politicamente quanto culturalmente
sterile.

Si puo amare questo autore o detestarlo, ma chiun-
que voglia studiare la storia della cultura russa non puo
prescindere dalla lettura delle sue Lettere filosofiche.
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In particolare della Prima lettera filosofica e della
Apologia d’un pazzo che vengono qui riproposte sulla
base della edizione del 1991: P. Ja. Caadaev, Lettere
Jilosofiche e Apologia d'un pazzo, a cura di A. Ferra-
ri, Citta Nuova, Roma 1991. La bibliografia di questa
nuova edizione € piu limitata di quella originaria, ma
aggiornata.

1w



Bibliografia

Berlin L., // riccio e le volpe e altri saggi, tr. it. Adel-
phi, Milano 1998.

Cavaion D., Letteratura e acculturazione in Russia:
un protagonista. Pietro Caadaev, Sansoni, Fi-
renze 1971.

Ermicev A.A. (a cura di), 2. Ja. Caadaev. Pro ef con-
tra: licnost’i tvorcestvo Petra Caadaeva v ocen-
ke russkich myslitelej i issledovatelej. Antologi-

Ja, 1zd. Russkogo Christianskogo gumanitarnogo
instituta, Sankt-Peterburg 1998.

Ferrari A. (a cura di), La Russia e la storia universale.
Breve antologia del pensiero conservatore russo
dell Ottocento, il Cerchio, Rimini 1988.

Ferrari A., La foresta e la steppa. Il mito dell Eurasia
nella cultura russa, Mimesis, Milano 2011.

Figes O., La danza di Natasa. Storia della cultura
russa (XVIII-XX secolo), tr. it. Einaudi, Torino
2008.

Gasparini E, Morfologia della cultura russa. Il dram-
ma dell’intelligencija, CEDEM, Padova 1940.

V



Gurvi¢-Lis¢iner S. D., 2. Ja. Caadaev v russkoj ku-
[ture dvuch vekowv, 1zdat. Nestor-Istorija, Sankt-
Peterburg 2006.

Kleespies 1., A nation astray. Nomadism and natio-
nal identity in Russian literature, Northern Illi-
nois University Press, DeKalb (Illinois) 2012.

Mareeva E., 2. Caadaev i “Caadaevscina’ kak socio-
kulturnyyj fenomen, in “Logos i Ethos”, 2016, nr
spec. 2, pp- 109-122.

Mendosa M.A., Uno scrittore russo del primo 800:
Péir Jakovlevic Caadaew, Universitas Studiorum,
Mantova 2014.

Mréwczynski-Van Allen A., Between the icon and the
idol, Tthe human person and the modern state in
Russian literature and thought, Chaadayev, So-
loviev, Grossman, Cascade Books, Eugene (Ore-
gon) 2013.

Mroéwczynski-Van Allen A., Obolevitch T., Rojek P.,
Peter Chaadaev. Between the love of fatherland
and the love of truth, Wipf and Stock Publishers,
Eugene (Oregon) 2018.

Piovesana G., Storia del pensiero filosofico russo
(988-1988), Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo
(Milano) 1992.

174



McNally R., Chaadayev and his friends. An intellec-
tual history of Peter Chaadayev and his Russian

contemporaries, Diplomatic Press, Tallahassee
(Florida) 1971.

Rouleau F. (sous la direction de), 2. Ja. Caadaev,
[numéro thématique] “Revue des études slaves”,
tome 55, fascicule 2, 1983.

Schakhovkoy D., Racins et milieu social de Caadaev,
in Rouleau F. (sous la direction de), 2. Ja. Caa-
daev, [numéro thématique] “Revue des études
slaves”, tome 55, fascicule 2, 1983, pp. 327334.

Stadtke K.D., Der Aristokrat als Autor? Die ,, Philoso-
phischen Briefe“ Petr Jakovlevic Caadaevs und
die russische Offentlichkeil seiner Zeil. Ein Bei-
trag zur russischen Kulturgeschichte des 19. Jal-
rhunderts, Verlag fiir wissenschaftliche Litera-
tur, Berlin 2015.

Strada V., La questione russa. Identita e destino,
Marsilio, Venezia 1991.

Strada V., Europe. La Russia come frontiera, Marsi-
lio, Venezia 2014.

Tarasov V.N., Caadaev, Molodaja Gvardija, Moskva
1986.

Vi



Velizev M.B., Caadaev protiv nacionalizma, Com-
mon Place, Moskva 2018.

Walicki A., Ur utopia conservatrice. Storia degli sla-
vofili, tr. it. Einaudi, Torino 1973.

Walicki A., A History of Russian Thought from the
Enlightenment to the Marxism, Stanford Univer-
sity Press, Stanford 2000.

Walickij, A., Pétr Caadaev. Prolegomena k_filoso-
Jii “Rossii kak periferijnoj imperii”, in “Logos i
Ethos”, 2016, n. spec. 2, pp. 9-26.

12//4



Introduzione

Caadaev e la cultura russa

«La traccia lasciata da Caadaev nella coscienza della
societa russa € cosi profonda e incancellabile da far
sorgere spontanea la domanda: e forse il segno trac-
ciato sul vetro da un diamante?»!.

Queste parole di Osip Mandel’stam — non di un fi-
losofo né di uno storico, dunque, ma di uno dei gran-
di poeti del XX secolo — vengono spesso citate come
suggestiva testimonianza dell influsso esercitato dal-
la personalita di Caadaev sulla moderna cultura russa.
Una personalita di cui lo stesso Mandel’stam ci forni-
sce subito dopo una preziosa definizione, caratteriz-
zandola come «rigidamente ortogonale al tradiziona-
le pensiero russo»? per la sua ferrea disciplina interio-
re, 'elevato intellettualismo e la salda architettura mo-
rale; una sorta di alienazione culturale e psicologica
costituirebbe quindi I'essenza spirituale e intellettua-
le di questo filosofo dilettante, di questo aristocratico
anglomane e solitario, la cui parola ha avuto un esito
tanto dirompente sulla coscienza dei suoi contempo-
ranei, costringendoli a confrontarsi spasmodicamen-

10. Mandel'$tam, Petr Caadaev, in La quaria prosa, Roma
1982, p. 92.
21vi, p. 100.



te intorno a problemi da allora divenuti centrali nella
storia intellettuale della Russia. E da un secolo e mez-
zo, infatti, che il pensiero russo tenta di fornire del-
le risposte alle questioni sollevate da Caadaev: ha un
senso il destino della Russia? Qual ¢ il suo rapporto
con la civilta europea? Qual ¢ il suo posto nella storia
universale?

Le idee di Caadaev ed il suo amaro e singolare de-
stino hanno agito sulla cultura russa come un formida-
bile catalizzatore chimico, suscitando energie intellet-
tuali sino ad allora sopite e che dopo di lui sono venu-
te impetuosamente alla luce per confrontarsi e com-
battersi lungo il solco tracciato dalla sua spesso para-
dossale riflessione. Caadaev ¢ stato il primo pensato-
re russo moderno; e ne ebbero piena coscienza i suoi
contemporanei che, ammirati o indignati, lo discus-
sero all'infinito e lo proiettarono in numerosi perso-
naggi letterari — dal Cackij di Griboedov, all'Onegin di
Puskin sino allo Stepan Verchovenskij di Dostoevskij
— ampiamente ispirati alla sua figura®.

Non sorprende dunque che, in Russia come in Oc-
cidente, egli sia stato oggetto di ininterrotto e profon-
do interesse, ma anche di valutazioni spesso contra-
stanti. A seconda delle circostanze e degli orienta-
menti € stato infatti possibile vedere in lui tanto un

3D. Budger, Pushkin and Caadaev: the History of a Friendship,
in ldeology in Russian Literature, London 1990, p. 7.
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liberale coraggiosamente critico nei confronti del re-
gime autocratico quanto un tradizionalista impregnato
del pensiero politico e religioso piu conservatore.
Questi equivoci si son potuti verificare anche per
il fatto che gli scritti di Caadaev, vittima prima della
censura zarista, poi di quella sovietica, sono limasti in
gran parte inediti e non consultabili per oltre un seco-
lo. Ascoltiamo SolZenicyn: «Caadaev ha cosi stabilito
un record: uno scrittore russo messo a tacere 110 an-
ni (ancora) dopo la morte! Doveva averla scritta ben
grossal»*. Per questa ragione molti interpreti del suo
pensiero sono stati a lungo fuorviati dall'impossibilita
di conoscere alcuni testi particolarmente significativi
o dalla erronea attribuzione a Caadaev di altri che non
gli appartengono. Ancora oggi gli archivi continua-
no a consegnarci nuovi materiali — spesso di conte-
nuto sorprendente — che impongono di riconsiderare
valutazioni ritenute spesso definitive, ma confermano
comunque il significato dell'opera caadaeviana come
punto di partenza del successivo pensiero russo.

4A. Solzenicyn, La quercia e il vitello, Milano 1975, p. 10.
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La vita

Pétr Jakovlevi¢ Caadaev nacque a Mosca nel 1794, in
una delle famiglie piu in vista dell’'aristocrazia russa.
Rimasto precocemente orfano di entrambi i genitori,
trascorse i primi anni della sua esistenza presso una
sorella della madre, figlia di quel principe S¢erbatov’
che aveva recitato una parte di primo piano sulla sce-
na politica e culturale dell’epoca di Caterina II. Caa-
daev ricevette in tal modo la raffinata educazione -non
dissimile da quella di Griboedov e Puskin — allora co-
mune tra I'alta nobilta russa. Dapprima degli istituto-
ri stranieri, quindi alcuni tra i migliori professori del-
I'Universita di Mosca, formarono nel futuro pensato-
re una sensibilita culturale rivolta piu alla civilta oc-
cidentale che alla tradizione nazionale russa. Verso il
1809 Caadaev inizio a seguire i corsi di storia e filo-
sofia presso I'Universita di Mosca, allora dominata dal
pensiero di Schelling; un influsso che, come vedremo,
non l'avrebbe pitl abbandonato. Negli anni universita-
ri Caadaev divenne amico dei futuri decabristi I. Jaku-

5Michail Michailovi¢ S¢erbatov (1733-1790), autore di una Sto-
ria della Russia e di un’opera (pubblicata solo nel 1856, da Herzen)
Sulla corruzione dei costumi in Russia fortemente critica nei con-
fronti dell'occidentalizzazione del paese voluta da Pietro il Grande;
propugno una limitazione del potere autocratico ad opera di istitu-
zioni aristocratiche. Riguardo al principe Séerbatov cf. A. Walic-
ki, Un'utopia conservatrice. Storia degli slavofili, Torino 1973, pp.
25-36.



skin e N. Turgenev e respiro l'aria liberale da cui fu
caratterizzata la prima parte del regno di Alessandro
I. In quel periodo, oltre a porre le basi di una solida
e vastissima cultura personale, Caadaev comincio an-
che a distinguersi tra la gioventu aristocratica di Mo-
sca per il suo carattere originale e riservato, per I'in-
dipendenza di giudizio e per una disciplina interiore
che alcuni hanno giudicato poco russa®. Al termine
dei corsi universitari, Caadaev, secondo la consuetu-
dine dell’alta nobilta, entro a far parte della Guardia
Imperiale, di stanza a Pietroburgo. Era il 1812, I'an-
no dell'invasione napoleonica, di Kutuzov, della guer-
ra di liberazione che per I'ultima volta vide la Russia
unita in un univoco entusiasmo patriottico. Caadaev
combatté a Borodino, Kulm e Lipsia. Con il grado di
capitano entro nel 1816 a Parigi al seguito dell'impe-
ratore Alessandro. La ebbe per la prima volta un con-
tatto diretto con la civilta europea e per lui, come per
molti altri ufficiali dell’esercito russo, il ritorno in pa-
tria, dopo un anno e mezzo di soggiorno in Francia
e in Germania, suscito impietosi paragoni e profonda
inquietudine. Non a caso, proprio nei circoli aristo-
cratici e militari che avevano conosciuto 'esperienza
europea, sarebbe negli anni successivi maturata la ri-
volta decabrista. Vista attraverso il prisma della realta

6Qltre al gia citato giudizio di Mandel’Stam, una tesi del genere &

sostenuta da Michail Ger$enzon in 2.Ja. Caadaev. Zizn’i myslenie,
nuova ed., Moskva 1989, p. 113.

5



occidentale, la Russia appariva desolatamente arretra-
ta e dispotica, anche per 'orientamento piu autoritario
e repressivo assunto dal governo di Alessandro I dopo
il Congresso di Vienna e la Santa Alleanza. In opposi-
zione al potere autocratico sorsero allora diverse so-
cieta segrete di tendenza piu o meno radicale. Ad una
di queste, “L'Unione per il Benessere”, aderirono mol-
ti amici di Caadaev, tra gli altri Jakuskin, Trubeckoj e
Turgenev. E certo che egli non entrd mai a far parte
di questa societd, ma non vi € dubbio che ne condi-
videsse molte idee ed aspirazioni, soprattutto quelle
in favore dell’affrancamento dei contadini dal servag-
gio e di una maggiore liberta politica’. I suoi legami
di amicizia e di affinita ideale con i futuri decabristi
erano senz’altro profondi e grande era il suo prestigio
intellettualev tra di loro. Non a caso il giovane Puskin
— al quale Caadaev si legd d’amicizia sin dal 1816° —
vedeva in lui il simbolo stesso del pensiero liberale in
Russia; la sua celebre poesia A4 Caadaew termina cosi:

Credimi, amico, arrivera

la stella di una felicita radiosa,
si scuotera la Russia dal sonno
e sulle rovine del dispotismo
incideranno i nostri nomi’.

7Cfr. B.N. Tarasov, Caadaev, Moskva 1986, pp. 41-46.

8Cf. D. Budger, op. cit., pp. 7-34.

9A. Puskin, Polnoe sobranie socinenij v desiati tomach, vol. 1,
Moskva 1962, vol. I. p. 153.



Ma per quanto vicino fosse alle aspettative di rinno-
vamento politico e sociale dei circoli decabristi, Caa-
daev non si identifico mai con le loro, del resto non
univoche, posizioni. E questo per ragioni ad un tempo
psicologiche e intellettuali. Il suo era infatti un tem-
peramento di studioso, riflessivo, del tutto inadatto ad
azioni cospiratorie e rivoluzionarie. Ma la sua man-
cata partecipazione all’avventura decabrista ebbe an-
che un’altra motivazione. Infatti, mentre i decabristi si
ispiravano principalmente alle tendenze politiche sca-
turite dalla Rivoluzione francese e dall’esperienza na-
poleonica, lo sguardo di Caadaev era sin da quegli anni
rivolto all'insieme storico della civilta europea, al suo
plurisecolare, organico sviluppo. Un’azione rivoluzio-
naria non preceduta da un’attenta preparazione cul-
turale e sociale gli sembrava destinata inevitabilmente
all'insuccesso.

Fu un intenso desiderio di approfondimento spi-
rituale che lo indusse — al pari di molti altri giovani
aristocratici russi dell’epoca — ad entrare nella mas-
soneria, nella loggia degli “Amis Reunis”, nota per la
sua tendenza misticheggiante'?. Al di la della moda'!,
Caadaev cercava nella massoneria anzitutto un am-
biente intellettualmente affine, ma anche 'opportuni-

10Cfr. B.N. Tarasov, Caadaev, op. cit., pp. 36-41.

1Ad esempio, anche il Pierre Bezuchov di Guerra e pace,
ambientato proprio in quegli anni, passa attraverso analoghe e
deludenti esperienze.



ta di una vita religiosa piu interiore, depurata del ri-
tualismo e della umiliante soggezione al potere auto-
cratico che rimprovero sempre alla Chiesa ortodossa.

Queste sue aspettative andarono deluse e ben pre-
sto — anche se la sua formale fuoriuscita dalla loggia
ebbe luogo solo nel 1821 — Caadaev si allontano di-
sgustato dalla massoneria che, come scrisse in segui-
to, «non ha in sé nulla che possa soddisfare un uomo
onesto e riflessivo»!2.

Nel dicembre del 1820 aveva intanto avuto luogo
un avvenimento che avrebbe profondamente mutato
il corso della vita di Caadaev. Poco prima di essere
nominato aiutante di campo dell'imperatore, egli ras-
segno le dimissioni dall’esercito per ragioni non del
tutto chiare, ma in qualche modo connesse all’'ammu-
tinamento di un battaglione del suo reggimento!®. Al
di 1a delle diverse interpretazioni fornite dai biografi
per spiegare un gesto tanto radicale — e che costrin-
se Caadaev in una difficile situazione economica per
tutto il resto della sua vita — € possibile che queste di-
missioni fossero almeno in parte dovute ad un intimo
bisogno di raccoglimento e di studio; gli anni succes-
sivi furono infatti estremamente importanti per il suo
sviluppo culturale e spirituale.

Abbandonato I'esercito, Caadaev trascorse due an-

12Cfr. M. GerSenzon, op. cit., p. 117.
13Cf. B.N. Tarasov, Caadaev, op. cit., pp. 65-75.
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ni e mezzo tra Mosca e la tenuta di campagna della
zia, allontanandosi tanto dalla brillante vita di societa
quanto dagli interessi specificamente politici. Fu un
periodo di riflessione e di vaste letture, soprattutto di
argomento religioso'*.

Nell'aprile del 1823, Caadaev lascio la Russia per
visitare I'Europa occidentale in circostanze diverse da
quelle che ve lo avevano condotto nel 1814. Que-
sto viaggio, durato oltre due anni, attraverso Inghilter-
ra, Francia, Svizzera, Italia, Austria e Germania, ebbe
un'importanza decisiva per la definitiva maturazione
delle sue idee. Caadaev pote infatti familiarizzarsi con
la vita politica e sociale di quell’Europa alla cui cultu-
ra si era formato. Particolarmente significativi furono
i suoi contatti con il pensiero tradizionalista francese e
con i circoli dei russi convertiti al cattolicesimo che si
riunivano a Parigi intorno alla Svecina e a Roma intor-
no alla Volkonskaja'®. Infine, gia sulla via del ritorno,
conobbe Schelling, con il quale rimase poi in rapporto

141 interessante notare come il rivolgimento interiore che lo ac-
costo in quegli anni alla problematica storico-religiosa — un rivolgi-
mento del resto poco documentato data la riservatezza dell'uvomo —
sia stato per decenni completamente frainteso a causa dell’erronea
attribuzione a Caadaev, da parte di Ger$enzon, di un Diario che stu-
di successivi (cf. D. Sachovskoj, Jakuskin i Caadaev, in Dekabristy
i ich vremja, Moskva) hanno dimostrato appartenere al decabrista
D. Obleuchov.

I5Cf. L. Suchanek, Les catholiques russes et les procatholiques en
Russie dans la premicre moitié du X1X siécle, in “Cahiers du monde
russe et soviétique”, XXIX/3-4 (1988), pp. 361-374.
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epistolare.

L'importanza di questo viaggio e testimoniata non
tanto dalla corrispondenza privata di quegli anni,
quanto dalla sconfinata ammirazione tributata alla ci-
vilta europea nelle successive Lettere filosofiche.
Un’ammirazione derivante dalla convinzione che tutte
le straordinarie conquiste dell’Occidente — compre-
se quelle tecniche e scientifiche — fossero dovute alla
intrinseca superiorita dei suoi principi costitutivi, in
primo luogo di quelli religiosi.

Caadaev rientro in patria solo nel 1826 e il contra-
sto tra la vita russa e quella occidentale dovette colpir-
lo ancor piu sfavorevolmente che nel 1815. In Russia
trovo inoltre una situazione particolarmente difficile:
Alessandro I era morto e gli era succeduto il fratello
Nicola I, rigido, militaresco e subito minacciato dal-
la rivolta decabrista. L'intero paese era sottoposto ad
un opprimente regime poliziesco di cui Caadaev fe-
ce presto conoscenza. Amico di molti decabristi, noto
per sue simpatie liberali, Caadaev venne fermato alla
frontiera, accuratamente perquisito, quindi rilasciato
ma per essere posto sotto la stretta sorveglianza delle
autorita di Mosca. E forse, nonostante la sua avver-
sione intellettuale e psicologica per ogni sorta di co-
spirazioni, solo la lunga permanenza all’estero lo sal-
vo da un qualche coinvolgimento nella disgraziata im-
presa dei suoi amici. In definitiva, pero, il tragico esi-

10



to del tentativo decabrista rafforzo la sua convinzione
che una effettiva trasformazione della Russia potesse
avvenire solo in seguito ad una approfondita riflessio-
ne sulla sua natura storica. Persuaso di cio e avvilito
dalla cupa atmosfera di quegli anni, Caadaev si chiu-
se a Mosca in una sorta di volontario ritiro, evitando
la vita di societa e dedicandosi alla rielaborazione dei
suoi studi e delle sue riflessioni in un compiuto siste-
ma filosofico. Frutto di questo lavoro furono le otto
Lettere filosofiche, scritte trail 1828 e il 1830 in un or-
dine forse differente da quello in cui le leggiamo og-
gi'®; in particolare € probabile che la celebre Prima
Lettera Filosofica — I'unica pubblicata durante la vi-
ta di Caadaev — sia stata l'ultima ad essere composta.
E proprio in questa lettera — il cui manoscritto, come
molti altri di quel periodo di rigida censura, conobbe
un’ampia circolazione privata — Caadaev pronuncio il
giudizio aspramente negativo sulla storia e la cultura
russe al quale il suo nome é rimasto, in un certo sen-
so riduttivamente, associato. Una lettera in cui Mosca
¢ significativamente chiamata «Necropolis», citta dei
morti, e nella quale si afferma: «viviamo nel presen-
te pil angusto, senza passato e senza avvenire, in una
piatta immobilitan.

Dopo la composizione delle Zettere filosofiche Ca-

16 Al riguardo, cf. I'accurata introduzione di F. Rouleau a Pier-
re Tchaadaev, Lettres philosophiques addressées a une dame, Paris
1970, pp. 23-30.
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adaev ritorno in societa, anzi divenne la figura centra-
le della vita intellettuale moscovita, maitre-a-penser
ascoltato e rispettato che non fu pero mai, per ragioni
che vedremo in seguito, un caposcuola. Nelle conver-
sazioni che avevano luogo intorno a lui cominciarono
a delinearsi le idee di quelli che di li a poco sarebbe-
ro divenuti da un lato gli occidentalisti e dall’altro gli
slavofili. Il prestigio e la stima da cui era circondato
Caadaev sono documentati da numerose fonti. Cosi
Herzen lo descrive sullo sfondo dell’alta societa rus-
sa del tempo: «Come una sorta di triste rimprovero,
I'aggrondata e solitaria figura di Caadaev si staccava
nettamente sul fondo pesante e sbiadito della 4igh-/ife
moscovita.

lo amavo guardare a lui tra il falso luccichio di quel-
la societa di fatui senatori, di canuti perdigiorno, di de-
corose nullaggini: per quanto fosse fitta la folla, I'oc-
chio lo distingueva subito. Gli anni non avevano gua-
stato la sua armoniosa figura; vestiva assai accurata-
mente; il suo viso, pallido e delicato, quando taceva
era completamente immobile, come fosse di cera o
di marmo; il cranio nudo come un teschio, gli occhi
grigio-azzurri, tristi, ma al tempo stesso con un’inde-
finibile espressione di bonta; le labbra sottili sorride-
vano invece ironicamente. Dieci anni era stato con le
mani in mano, non importava dove, accanto ad una
colonna, fra gli alberi dei boulevards, nei saloni, nei
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teatri, al ¢/ub, e, come l'incarnazione di un veto, co-
me una viva protesta, aveva fissato quel turbine di visi
che volteggiavano intorno a lui insensatamente; s’era
imbizzarito, s’era stranito, s’era staccato dalla socie-
ta... ma non aveva potuto abbandonarla. Disse infi-
ne la sua parola, nascondendo tranquillamente la sua
passione, come la nascondeva nei tratti somatici, sot-
to una cortina gelida. Poi tacque di nuovo, di nuo-
vo apparve bizzarro, insoddisfatto; e di nuovo ripre-
se a gravitare intorno alla societa moscovita, di nuovo
non pote farne a meno. Giovani e vecchi, ugualmen-
te, con lui si sentivano imbarazzati, a disagio, Dio solo
sa perché; si vergognavano di quel suo viso immobile,
di quel suo sguardo che li fissava dritto negli occhi, di
quelle sue cupe battute, di quella sua sarcastica indul-
genza. Cosa li obbligava ad accoglierlo, ad invitarlo e,
ancora peggio, ad andare da lui? La questione € molto
importante»'’.

Altrettanto significative sono le parole di Aleksej
Chomjakov, il leader della tendenza slavofila: «Quasi
tutti noi conoscevamo Caadaev, molti lo amavano, e
forse a nessuno era tanto caro quanto a quelli che era-
no ritenuti suoi avversari. Una mente illuminata, un
sentimento artistico, un cuore nobile; erano le quali-
ta che attiravano tutti verso di lui; ma, evidentemente,
in un tempo in cui il pensiero era sprofondato in un

17A. Herzen, Passato e pensieri, Milano 1970, pp. 50-51.
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sonno greve ed involontario, egli era particolarmen-
te prezioso perché era desto e costringeva gli altri ad
esserlo»!8.

Ma se l'influsso di Caadaev sulla vita intellettua-
le russa fu decisivo, egli stesso risenti degli esiti delle
discussioni suscitate dalle sue idee. Infatti, a partire
dal 1831, il suo pensiero conobbe una sensibile evo-
luzione, anche in conseguenza degli eventi rivoluzio-
nari europei che scossero profondamente il suo entu-
siasmo per la civilta occidentale. L'Europa amata da
Caadaev era infatti quella aristocratica e cattolica che
aveva conosciuto negli anni della Restaurazione, cer-
to ferita dai colpi inferii dalla Rivoluzione francese e
dalla tempesta napoleonica, ma pur sempre fedele al-
la sua secolare tradizione religiosa e politica. La pro-
fonda delusione che suscito in lui la nuova situazione
europea ¢ evidente in una lettera a Puskin del 1831.
«Mi vengono le lacrime agli occhi quando osservo I'in-
comprensibile rovina dell’antica societa, della mia so-
cietd; questa universale disgrazia che ha tanto impre-
vedibilmente colpito la mia Europa ha raddoppiato la
mia afflizione personale»®.

Caadaev inizio in quegli anni ad apprezzare mag-
giormente il significato storico della Russia, anche in
seguito ad approfondite discussioni con gli esponenti

18 A, Chomjakov, Polnoe sobranie socinenij, vol. I, Moskva 1861,
pp. 720-721.
19p. Caadaev, Stat 7 ipis ma, Moskva 1989, p. 222.
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della nascente corrente slavofila, soprattutto con Ki-
reevskij. Un altro stimolo in questo senso fu rappre-
sentato dalla rilettura della Storia dello Stato russo di
Karamzin?. In quegli anni Caadaev giunse a pensa-
re che la Russia, pur priva di un significativo passa-
to storico, avesse comunque dinanzi a sé una grande
missione storica riservatale dalla Provvidenza, magari
quella di ricondurre I'Europa sulla via di quella tradi-
zione culturale e spirituale da cui si stava allontanando
sotto la spinta delle moderne tendenze materialiste.
Questo nuovo e pill positivo atteggiamento di Caadaev
nei confronti della Russia ricorre nella corrisponden-
za privata di quegli anni, ma e anche testimoniato dalla
cosiddetta Memoria al conte Benkendorf, indirizzata
nel 1832 al capo della Terza Sezione, cioe della polizia
zarista®!. Scritta, a nome di Kireevskij, in difesa di un
articolo che aveva provocato la chiusura della rivista
FEvropeec, questa Memoria auspica che la Russia trovi
infine il giusto posto nella storia proprio in virta di un
volontario distacco dalla nuova Europa rivoluzionaria,
un distacco necessario per non ripeterne gli ultimi e
negativi sviluppi. Tesi dello stesso genere sono anche
sviluppate in una lettera — mai giunta al destinatario —

20Pubblicata nel 1818, quest'opera impregnata di patriottismo
e stilisticamente preziosa diede un notevole impulso alla risco-
perta del passato nazionale russo, visto in un’ottica che puo
genericamente essere definita romantica.

21Cfr. P. Caadaev, Stat’i i pis’'ma, op. cit., pp. 373-379.
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indirizzata a Nicola I, nella quale Caadaev chiedeva di
essere riammesso nel servizio statale, per la precisio-
ne nel Dipartimento dell'Istruzione. Un desiderio che
non venne soddisfatto, ma che ha tuttavia il significa-
to di una rinnovata, parziale fiducia nei destini dello
Stato russo?2.

Alla luce di questa indubbia, pur se non radicale,
revisione del suo pensiero non e illogico domandarsi
perché nel 1836 Caadaev abbia voluto far pubblica-
re la Prima Lettera Filosofica, contenente un giudizio
sulla Russia tanto negativo quanto non piu corrispon-
dente al suo pensiero. Bisogna tuttavia tener presente
che tra il 1830 e il 1836 egli aveva tentato a piu ripre-
se e infruttuosamente — come testimonia la sua corri-
spondenza — di far pubblicare, in Russia o all’estero, le
Lettere filosofiche*®. Probabilmente Caadaev non vol-
le farsi sfuggire la prima occasione presentatasi, anche
se e difficile ritenere che potesse sottovalutare i rischi
che un’operazione del genere comportava in periodo
di tanto soffocante censura. Verosimilmente sperava
che unarapida pubblicazione delle altre Zettere avreb-
be chiarito I'intento non denigratorio ma costruttivo
delle sue idee?*. Lo scandalo fu invece tale da pregiu-

22Cfr. B.N. Tarasov, op. cit., p. 268.

23Nel 1832 la rivista “Teleskop” aveva peraltro pubblicato, ano-
nimi, alcuni suoi scritti di argomento filosofico ed artistico sotto il
titolo Brani dalla corrispondenza di NV. Cfr. B.N. Tarasov, op. cit,
p. 261.

24Del resto le circostanze di questa pubblicazione sono poco
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dicare per sempre ogni pubblicazione e travolgere la
sua intera esistenza.

La Prima Lettera Filosofica vide cosi la luce — in
traduzione russa e anonima sulla rivista moscovita
“Teleskop” —; fu un evento che segno indelebilmen-
te la storia intellettuale della societa russa. Cosi Her-
zen ne descrive I'impatto: «La “Lettera” di Caadaev fu
in un certo senso un’ultima parola, una frontiera, uno
sparo che si ode nella notte oscura; che fosse qualco-
sa che affondava e annunciava la sua fine, o un segna-
le, una richiesta disperata d’aiuto; I'annuncio dell’al-
ba o l'avvertimento che essa non sarebbe sorta, non
importa: I'importante era che bisognava svegliarsi»?S.

Ma questo sparo nella notte, questa sveglia all’auto-
coscienza russa, venne pagato a caro prezzo. Su inter-
vento personale di Nicola I il “Teleskop” fu soppresso,
il direttore — Nadezdin — esiliato nella remota citta-
dina di Ust-Sysolsk, il censore che aveva autorizza-
to la pubblicazione destituito®¢. Diversa sorte, ad un
tempo pill mite e pill umiliante, tocco invece a Caa-
daev. L'autore dello scritto che aveva osato negare la
grandezza dei destini storici della Russia venne infatti
ufficialmente dichiarato pazzo e sottoposto a quoti-

chiare. Non e neppure escluso che sia avvenuta senza I'esplicito
consenso dell’autore.
25A. Herzen, Passato e pensieri, Milano 1961, pp. 505-506.
26Cfr. B.N. Tarasov, op. cit, p. 315.
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diano controllo medico. In piu gli venne proibita ogni
ulteriore pubblicazione?”.

Ridotto in questo modo al silenzio dalle autorita,
Caadaev fu anche violentemente attaccato da gran
parte dell’'opinione pubblica russa, offesa nel suo sen-
timento patriottico. Furono ben poche le voci che
si sottrassero al coro delle riprovazioni. Tra le molte
reazioni spicca per equilibrio e simpatia la lettera che
Puskin indirizzo al suo antico amico e maestro, rim-
proverandogli pacatamente la troppo unilaterale cri-
tica della Russia e il misconoscimento dei suoi meriti
storici, in particolare della sua funzione di baluardo
della cristianita contro il mondo asiatico e dei valori
spirituali della chiesa ortodossa®®.

Le tesi sostenute da Caadaev nella Prima Lettera
Filosofica ebbero comunque enorme risonanza nella
societa russa, penetrando nelle piu remote province
dell'impero e suscitando ovunque discussioni e pole-
miche. Inoltre il pensiero di Caadaev venne ben pre-
sto conosciuto anche in Occidente attraverso il cele-
bre libro Za Russie en 1839 del marchese de Custine
che contiene un riassunto della lettera e dell'intera vi-
cenda, nonché un ritratto intellettuale del pensatore
russo?’.

271vi, pp. 309-321.

28Questa lettera di Puskin & compresa nell’antologia La Russia e
la storia universale, Rimini 1988, pp. 52-53.

29Cf. D. Groh, La Russia e lautocoscienza d’Europa, Torino
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Sconcertato dalla violenta reazione delle autorita
e dell’'opinione pubblicaci fronte a tesi dalle quali si
era in parte discostato, Caadaev scrisse tra la fine del
1836 e l'inizio del 1837 I'Apologia d'un pazzo. Si trat-
ta di un’opera di difficile valutazione a causa delle par-
ticolari circostanze che ne determinarono la compo-
sizione; in effetti contiene delle affermazioni sui me-
riti della casa regnante e sulla futura grandezza del-
la Russia che sono sembrate ad alcuni studiosi dovu-
te piu ad un tentativo di giustificarsi dinanzi alle au-
torita che ad una intima convinzione. A ben vede-
re, pero, 'Apologia rispecchia sostanzialmente I'evo-
luzione avvenuta nel pensiero caadaeviano a partire
dal 1830 e osservabile tanto nella corrispondenza pri-
vata quanto nella Memoria a Benkendorf. In questo
scritto, inoltre, nonostante un maggior apprezzamen-
to della Chiesa ortodossa, la sostanza del giudizio di
Caadaev sulla Russia non cambia. Nuova ed estrema-
mente importante € invece I'idea che proprio in virtu
della mancanza di una forte tradizione culturale e spi-
rituale, la Russia potesse in futuro recitare un ruolo
decisivo nella storia dell'umanita.

In ogni caso, anche senza voler sospettare Caadaev
di ipocrisia, € opportuno evitare di sopravvalutare
I'entita di questo suo cambiamento di prospettive. Per

1980, pp. 223-229 ed anche l'articolo di M. Cadot, Caadaev en

France: quelques remarques préliminaires, in “Revue des Etudes
Slaves”, 1N[2 (1983), pp. 265-276.
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quanto deluso dall’evoluzione della societa europea e
piu equo nel valutare i vari aspetti della storia russa,
egli non si avvicino mai al nazionalismo culturale degli
slavofili; anzi, nella stessa Apologia, si espresse ironi-
camente nei confronti dei fanatici slavoni che tenta-
no di ricostruire in archivio inesistenti glorie passate.
E piu volte, negli anni successivi, ribadi questo giu-
dizio. Pur ridotto al silenzio dalla censura, Caadaev
continuo infatti a mantenere una fitta e interessante
corrispondenza con molti esponenti della cultura del
suo tempo — da Tjutcev ad Aksakov a Circourt — e
a fissare le sue idee in vari scritti che solo di recente
sono stati riportati alla luce®.

A parte questa sotterranea attivita intellettuale, i
venti anni della vita di Caadaev che intercorrono tra
lo scandalo del “Teleskop” e la morte sono totalmen-
te privi di avvenimenti esteriori. In tutto questo pe-
riodo egli non abbandono mai Mosca, il club ingle-
se, le dispute dei circoli intellettuali, continuando ad
esercitare il suo influsso come da una cattedra mobile,
secondo l'espressione di Vjazemskij. Un influsso che
Caadaev esercitd solo con il fascino della sua perso-
nalita, circonfuso da una aureola di martire della cul-
tura e della liberta, al di fuori degli schieramenti che
si andavano delineando in quegli anni, in una situa-

30Sj tratta di testi molto interessanti, pubblicati in varie lingue
a partire dal 1979. Particolarmente utile € la recente edizione
francese intitolata Oeuvres inédites ou rares, Paris 1990.
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zione che molto opportunamente il Walicki definisce
atipica®'. Caadaev non poteva infatti solidarizzare con
la corrente occidentalista di Herzen, Bakunin e Belin-
skij, che approvava la sua condanna della storia russa,
ma accoglieva dall’Europa solo le nuove idee raziona-
liste e irreligiose. Non gli era pero neppure possibile
accettare — al di la di alcune e non sostanziali conces-
sioni — la concezione slavofila che, rovesciando I'a-
nalisi della Prima Lettera Filosofica, rifiutava l'intero
corso della civilta europea, contrapponendole la Rus-
sia, e in particolare quella pre-petrina, quale modello
di organicita spirituale e sociale.

Nell'ultimo periodo della sua vita Caadaev pole-
mizzo aspramente con le idee nazionaliste, talvolta in
maniera persino ingiusta, senza cioe distinguere ade-
guatamente tra i sostenitori della ideologia ufficiale3?
dello Stato zarista e la ben piu elevata concezione sla-
vofila, che pure era fondata su una visione dell'uomo
e della storia per molti, aspetti prossima alla sua. A
ben vedere, infatti, tanto Caadaev quanto gli slavofi-
li erano pensatori cristiani che trasferivano sul terre-
no culturale russo le aspirazioni del conservatorismo
romantico e tradizionalista europeo. Comune era an-

31A. Walicki, op. cit, p. 112.

32Questa ideologia, di rigido indirizzo conservatore, era sta-
ta condensata dal ministro dellistruzione sotto Nicola I, il con-
te Uvarov, nella formula «Ortodossia, Autocrazia, Narodnost’».
Quest’ultimo termine, narodnost’, significa in russo «carattere
nazionale».
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che il loro rifiuto dell’'autonomia morale e intellettuale
dell'individuo e I'insistenza sulla dimensione organi-
ca e religiosa della societa umana. Piu forte di tutti
questi punti di contatto si rivelo tuttavia la differente
comprensione della storia russa ed europea, cosicché
Caadaev deve essere inserito, pur se in una situazio-
ne anomala, allinterno della tendenza occidentalista.
Anzi, alcuni scritti ritrovati dallo studioso sovietico Sa-
chovskoj e pubblicati per la prima volta nel 1935, sem-
brano indicare come negli ultimi anni di vita Caadaev
fosse tornato a provare nei confronti della Russia il ra-
dicale pessimismo di cui aveva dato prova nella Pri-
ma Letlera Filosofica e che aveva in seguito parzial-
mente ridimensionato. Il primo e piu sorprendente di
questi documenti — cosi sorprendente da far sorgere,
nonostante I'opinione di alcuni autorevoli critici, seri
dubbi sulla sua paternita — € un Proclama d’insurre-
zione, databile presumibilmente intorno al 1848 e in-
dirizzato ai contadini russi per informarli degli even-
ti rivoluzionari dell’Europa occidentale. Questo sin-
golare documento e scritto nella lingua dell’epos po-
polare e comunica agli «uomini russi, ortodossi» che
i «popoli cristiani si sono sollevati come le onde del
mare-oceano» perché non vogliono piu obbedire ai
loro «car’-signori, ma solo allo car’ dei cieli»**. Se
davvero fosse di Caadaev — potrebbe infatti trattarsi

33p. Caadaev, Stat’i i pis’ma, op. cit., p. 528.
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della trascrizione di un documento capitatogli tra le
mani — questo scritto contraddirebbe radicalmente la
sua profonda avversione per ogni sollevazione rivolu-
zionaria che infranga la continuita del divenire stori-
co. I dubbi sull’attribuzione di questo testo — condivisi
peraltro dal pili recente biografo russo di Caadaev3* —
derivano anche dalla totale assenza di simpatia che la
corrispondenza ¢aadaeviana di quegli anni mostra nei
confronti dei moti rivoluzionari del 1848. In una let-
tera a Chomjakov del 1849, Caadaev mostra addirit-
tura di apprezzare I'intervento russo che stronco I'in-
surrezione ungherese per restaurare I'ordine in Euro-
pa%®. Pochi anni dopo, pero, all’epoca della guerra di
Crimea, Caadaev torna sicuramente ad una posizione
di chiara condanna della Russia e delle sue pretese di
egemonia politica sull’Europa. Riappaiono le doloro-
se considerazioni sulla disgraziata posizione geogra-
fica della Russia, sull'insufficiente dinamismo sociale
della Chiesa ortodossa, sulla vergognosa e paralizzan-
te istituzione del servaggio. In un articolo ritrovato tra
le sue carte e destinato ad essere pubblicato — cosa
che non avvenne — sulla stampa occidentale, Caadaev
giunse ad affermare che lo scontro della Russia con la
civilta europea ¢ la «naturale lotta delle tenebre con la
luce». Larticolo si conclude con 'auspicio che le na-

341vi, pp. 611-612.
351vi, pp. 341-342.
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zioni europee costringano la Russia — per il suo stesso
bene — ad imboccare una nuova strada®®.

E facile immaginare da quale abisso di delusione e
amarezza dovesse nascere in Caadaev questa dispe-
rata, finale negazione della propria patria. La sua vi-
cenda intellettuale si concluse effettivamente con una
duplice e totale disillusione. Da un lato I'inarrestabile
declino dell’Europa aristocratica e cattolica che costi-
tuiva il suo modello culturale, dall’altro la perdurante
sterilita storica della Russia, incapace di incarnare va-
lori diversi da quelli della forza militare e dell’arbitrio
politico.

E uno scacco che ci appare oggi inevitabile data
I'insolubile contraddizione del suo essere al tempo
stesso conservatore e occidentalista. Dopo di lui, do-
po la sua chiarificatrice tragedia intellettuale, in Russia
si dovette scegliere tra I'essere conservatori e naziona-
listi 0 occidentalisti e progressisti.

Caadaev mori nel 1856, pochi mesi dopo la disa-
strosa conclusione della guerra di Crimea e cinque an-
ni prima della liberazione dei contadini.

36vi, p. 369.
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La Prima Lettera Filosofica:
la Russia e la civilta europea

Gli interpreti di Caadaev sono discordi nel definire
quale sia l'aspetto centrale del suo pensiero. Alcuni
(Grigor’jan, Walicki) sono propensi a scorgerlo nella
sua interpretazione della storia russa, altri (ad esem-
pio Zenkovskij e Rouleau) pongono invece I'accento
sull'insieme della sua concezione filosofica, della qua-
le tale interpretazione non sarebbe che una coerente
conseguenza.

E opinione di chi scrive che se per comprendere
il giudizio di Caadaev sulla Russia & certo indispen-
sabile ricondurlo al quadro complessivo del suo pen-
siero, con altrettanta sicurezza si puo affermare che
oggi continuiamo a pubblicare e studiare le Lettere fi-
losofiche essenzialmente per I'influsso esercitato sul-
I'autocoscienza russa dalle tesi caadaeviane sulla sto-
ria del suo paese, vale a dire soprattutto in base al-
la Prima Lettera Filosofica. Ma in che cosa esatta-
mente consiste questa lettera e quali sono le ragio-
ni della sua straordinaria importanza? Cerchiamo di
comprenderlo.

La Prima Lettera Filosofica é rivolta, come le suc-
cessive, ad una destinataria fittizia®’, e puo in sostanza

37La signora E.D. Panova, con la quale Caadaev aveva in pre-
cedenza parlato di argomenti religiosi, soprattutto riguardo al
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essere definita una accorata e pessimistica riflessione
sul destino della Russia, la cui tragedia deriva, secondo
Caadaev, dal costituire una sorta di anomalia della sto-
ria, un paese singolarmente ignorato dalla provviden-
za. I russi non conoscono, a suo giudizio, quell’armo-
nico succedersi di idee ed istituzioni che costituisce il
principio tanto del progresso quanto della stabilita di
ogni organismo sociale. I russi sono cioé dei noma-
di dello spirito, totalmente incapaci di cristallizzare la
loro esistenza in forme sociali e culturali solide. «E la
conseguenza — dice Caadaev — di una cultura tutta di
importazione e imitazione. Da noi non c’e sviluppo
interiore, né progresso naturale; le nuove idee spaz-
zano via le vecchie perché non nascono da esse, ma ci
giungono da non so dove. Non raccogliendo che idee
gia belle e fatte, le nostre intelligenze non sono toc-
cate da quella traccia ineffabile che il movimento pro-
gressivo delle idee incide negli spiriti e li rende forti.
Cresciamo, ma non maturiamo; avanziamo, ma lungo
una linea obliqua, che non conduce alla méta.
Estranee ai russi, perché non maturate all'interno
della loro storia sociale e politica, sono in particola-
re le idee di diritto, dovere, giustizia, ordine, su cui si
fonda la civilta occidentale. La storia russa non cono-
sce pertanto un lineare e razionale sviluppo, ma solo
ciechi salti nel buio e reazioni violente e ottuse a sti-

cattolicesimo.
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moli provenienti dall’esterno. Caadaev spiega questo
avvilente stato di cose con I'isolamento storico e geo-
grafico del suo paese. Il punto € che non abbiamo mai
camminato con gli altri popoli; noi non apparteniamo
a nessuna delle grandi famiglie del genere umano; non
siamo né dell’Occidente né dell’Oriente e non abbia-
mo le tradizioni né dell'uno né dell’altro. Situati come
al di fuori del tempo, I'educazione universale del ge-
nere umano non ci ha mai toccati». Ma Caadaev non
si cura affatto dell'Oriente: la triste sorte della Russia
dipende secondo lui esclusivamente dal suo distacco
dal gran tronco della civilta europea. Un distacco pri-
ma di tutto religioso. La causa originaria di tutte le
successive disgrazie della Russia ¢ per il filo-cattolico
Caadaev I'aver accolto il cristianesimo dalla miserabile
Bisanzio (e sara necessario tornare su questo punto),
anziché dalla ben piu vitale Chiesa di Roma, vero nu-
cleo e motore della cristianita®® occidentale. La Rus-
sia venne cosi a trovarsi estraniata dal flusso unitario
e progressivo dell’'Europa e non poté goderne i frut-
ti, rimanendo per secoli in una posizione marginale e
sterile. Dinanzi alla multiforme vivacita del Medioe-
vo europeo (I'epoca che, per Caadaev come per i tra-
dizionalisti occidentali, ha pil di ogni altra incarna-
to i valori cristiani), allo splendore culturale e artisti-

38Caadaev adopera questo termine nello stesso significato attri-
buitogli da Novalis in La Cristianita, ossia I’Furopa, trad. it. in
Opere, Milano 1982, pp. 363-381.

27



co del Rinascimento (pur condannato, come vedremo,
per il suo spirito neo-pagano), al prodigioso sviluppo
scientifico dell’era moderna, la Russia fa agli occhi di
Caadaev una ben misera figura. Dapprima una rozza
barbarie (cosi € giudicata la per molti aspetti brillan-
te epoca kieviana), poi due secoli di umiliante domi-
nio tataro, quindi una riscossa nazionale che libero il
paese dal giogo straniero solo per precipitarlo in un
dispotismo di tipo asiatico che ne avrebbe per secoli
avvilito lo spirito e impedito ogni progresso. Solo con
le riforme di Pietro il Grande (la cui valutazione ebbe
un valore simbolico in tutta la cultura russa ottocente-
sca), la Russia ha ripreso a guardare verso Occidente,
sia pure con esiti deludenti. «Una volta un grand’'uomo
volle civilizzarci e, per farci pregustare i “lumi”, ci get-
to sulle spalle il mantello della civilta; raccogliemmo il
mantello, ma non ci accostammo alla civiltar.

L'impietosa diagnosi di Caadaev giunge sino ai suoi
giorni. Dall’avventura europea delle guerre napoleo-
niche i russi hanno riportato solo «idee malvagie ed
errori funesti, il cui risultato € stato un’immensa cala-
mita che ci ha fatto tornare indietro di mezzo secolo»,
dice riferendosi alla rivolta decabrista e alla successi-
va reazione dell’autocrazia. Questo giudizio negativo
sul tentativo di svolta in senso liberale e democratico,
cioe occidentalizzante, propugnato dai suoi amici de-
cabristi nasce — come si é visto — dalla convinzione
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che un reale progresso sociale e culturale possa aversi
solo in seguito ad una severa autoeducazione, senza
la quale la Russia non puo che appropriarsi delle so-
le forme esteriori della civilta europea. Nulla, infatti,
puo sostituire il lungo e graduale processo attraverso
il quale i popoli europei hanno edificato la loro civil-
ta. Una civilta della quale il russo Caadaev ha fornito
nella Prima Lettera Filosofica uno dei quadri piu entu-
siastici che siano mai stati concepiti. «Tutte le nazioni
d’Europa si tenevano per mano procedendo nei seco-
li. Ancora oggi, qualsiasi cosa esse facciano per andare
ognuna per conto suo, finiscono col ritrovarsi sempre
sulla stessa strada. Per intendere come questi popoli si
siano sviluppati in una sola famiglia non ¢ necessario
studiare la storia: si limiti a leggere il Tasso e li vedra
tutti prosternati ai piedi di Gerusalemme; ricordi che
nell’arco di quindici secoli questi popoli hanno avuto
un solo idioma per parlare a Dio, una sola autorita mo-
rale, una sola convinzione. .. Questa storia puo essere
chiamata sacra allo stesso modo di quella dell’antico
popolo eletto... Cosicché, nonostante tutto quel che
di incompleto, vizioso e colpevole, esiste nell’attuale
societa europea, non € per questo meno vero che il re-
gno di Dio vi si trova in qualche modo realizzato, per-
ché essa possiede il principio e gli elementi necessari
a far si che un giorno questo si instauri definitivamente
sulla terrar.
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Ma da questa storia sacra, il cui fine € la prepara-
zione del Regno, la Russia appare esclusa. La sua se-
parazione dal resto dell’Europa, dal suo principio uni-
tario e dinamico, 'ha tenuta per secoli separata dal
«movimento universale nel quale I'idea sociale del cri-
stianesimo si € sviluppata e formulata. .. la debolezza
della nostra fede o I'insufficienza del nostro dogma ci
ha confinato nella categoria dei popoli che possono
approfittare solo in ritardo e indirettamente dell’effet-
to completo del cristianesimo... Senza dubbio siamo
cristiani, ma non lo sono anche gli abissini?».

Pur rendendosi conto di quanto radicali siano le
sue tesi — a ben vedere la mancata appartenenza al-
la civilta europea sembra pregiudicare la stessa pos-
sibilita di una effettiva adesione alla verita cristiana —
, Caadaev le porta avanti con assoluta convinzione e
cosi conclude la sua lettera: «Nel parlare del nostro
paese, Le sar0 apparso amaro, ma vi sono stato co-
stretto; non ho peraltro detto che la verita, e neppure
per intero. Del resto la ragione cristiana non tollera di
essere in alcun modo accecata, tanto meno dal pregiu-
dizio nazionale, che € quello che maggiormente divide
gli uomini».

Che pensare di questa violenta requisitoria contro
I'intera esistenza storica della Russia e del suo popolo?

Senza alcun dubbio, I'atteggiamento piu miope e
inadeguato € quello di chi — dallo scandalo del “Tele-
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skop” sino, purtroppo, ai giorni nostri — tratta Caadaev
come un rinnegato, gridando al tradimento e condan-
nando senza comprendere. Occorre invece tentare di
risalire alla particolare prospettiva che e alla base della
sua analisi storica e culturale, studiando, cioe, il signi-
ficato di quella “ortogonalita” di cui parlava Mandel’-
stam.

C’e un aspetto della Prima Lettera Filosofica che
colpisce a prima vista e al quale, tuttavia, non si € si-
nora prestata sufficiente attenzione: il punto di vista
di Caadaev ¢ quello di un uomo che guarda alla storia
e alla societa del suo paese per cosi dire dall’esterno,
cioe attraverso categorie assunte di peso da una diffe-
rente cultura, quella europeo-occidentale®. Inoltre,
tra tutte le categorie offerte da questa cultura, Caa-
daev si servi principalmente di quelle del tradizionali-
smo cattolico, soprattutto francese, vale a dire di una
tendenza che gia allora — al di la di ogni giudizio di va-
lore — era impegnata in una battaglia di retroguardia
all'interno della societa occidentale. Caadaev, cioe,
non solo guardava alla Russia con gli occhi dell Occi-
dente, maisuoi occhi erano ispirati da una prospettiva
in gran parte superata dalla stessa civilta europea. Di

39Un’eccezione ¢ costituita dallo studio di D. Cavaion, Lettera-
tura e acculturazione in Russia. Un prolagonista: Pietro Caadaev,
Firenze 1971. Indicazioni in questo senso si trovano anche in Mor-
Jologia della cultura russa. Il dramma dell'intelligencija (Padova
1940) di Evel Gasparini.
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qui il paradosso senza uscita del suo pensiero.

Pur senza convertirsi alla Chiesa di Roma, Caadaev
aveva profondamento assorbito la concezione cattoli-
ca, in particolar modo quella tradizionalista, dell'uo-
mo e della storia. Il suo non fu tuttavia un caso isola-
to. Non solo, infatti, in seguito alle riforme di Pietro il
Grande la Russia venne in notevole misura rimodellata
secondo le forme esteriori della societa europea, ma,
piu in particolare, I'alta aristocrazia russa conobbe a
partire dalla fine del XVIII secolo una serie di conver-
sioni al cattolicesimo che per quanto non numerose
— tali conversioni furono sempre duramente ostaco-
late e addirittura proibite dopo la rivolta polacca del
1830 — appaiono estremamente significative®. Si e gia
accennato ai circoli della Svecina e della Volkonskaja,
ma sono inoltre da ricordare almeno i casi di Pece-
rin e Gagarin, nobili russi divenuti I'uno redentorista,
I'altro gesuita. E, non certo casualmente, fu proprio
quest’ultimo che pubblico a Parigi, nel 1865, la prima
edizione degli scritti di Caadaev. Tra le carte di Pe-
cerin, invece, Gersenzon trovo una quartina divenuta
famosa, impregnata, persino piu della Prima Lettera
Filosofica, di un sentimento di aspra condanna della
Russia:

Com’e dolce odiare la patria
e con ansia attenderne I'annientamento!

40Cfr. L. Suchanek, op. cit., p. 362.
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E nella distruzione della patria
scorgere 'alba della resurrezione universa-
le!4!

Occorre comunque osservare che queste conversio-
ni o, come nel caso di Caadaev, il solo accostamen-
to intellettuale al cattolicesimo, avevano un significa-
to politico e culturale assai piu che religioso. Questi
aristocratici russi non rifiutavano infatti il patrimonio
dogmatico della Chiesa ortodossa, bensi la sua umi-
liante sudditanza ad un potere statale oppressivo e il
suo totale disinteresse per lo sviluppo culturale e so-
ciale della nazione. Divenire cattolici o filo-cattolici
significava cioe rifiutare 'immobilismo e I'isolamento
della Russia per aprirsi al grande flusso della civilta oc-
cidentale, nella convinzione che questa sola potesse
realizzare nella storia i valori cristiani.

Questa penetrazione del cattolicesimo — o meglio,
della sua interpretazione tradizionalista — all'interno
della aristocrazia russa dell’epoca puo in parte essere
spiegata con I'influsso esercitato dalla forte persona-
lita di Joseph de Maistre, che visse a Pietroburgo dal
1803 al 1817 in qualita di ambasciatore del re di Sar-
degna. E stata anche avanzata l'ipotesi che Caadaev
possa aver conosciuto de Maistre durante il suo ser-
vizio militare nella capitale, cioe nel 1816-17. Nulla

41Citato da GerSenzon, in Istorija molodoj Rossii, Moskva-
Peterburg 1923, p. 108.
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testimonia di questo incontro; inoltre, per quanto ap-
pariscenti siano i punti di contatto tra i due pensato-
ri, occorre tener presente che le Serate di San Pietro-
burgo furono pubblicate nel 1837, mentre le Cingue
lettere sull educazione pubblica in Russia e i Quat-
tro capitoli sulla Russia videro la luce addirittura nel
1853. Prima della stesura delle Lettere filosofiche Caa-
daev pote pertanto leggere solo il Du Pape, pubblicato
nel 1819, che contiene tuttavia numerose osservazio-
ni sulla Russia poi riutilizzate dallo scrittore savoiar-
do nelle opere successive. Al di la della possibilita di
un incontro personale, le idee di de Maistre erano co-
munque ben note negli ambienti intellettuali russi del-
I'epoca e a Caadaev fu certo possibile venirne a cono-
scenza anche indirettamente. In ogni caso, le conso-
nanze tra i due pensatori sono davvero notevoli. Limi-
tiamoci per ora alla valutazione della storia russa. Nel
Du Pape de Maistre afferma che «.... il deprecabile sci-
sma dei greci e I'invasione dei tartari impedirono alla
Russia di partecipare al grande e legittimo movimen-
to della civilta europea, che partiva da Roma»*. Piu
in generale ¢ possibile affermare che le tesi di Caa-
daev sul significato culturale e sociale del cristianesi-
mo nella storia e sul ruolo del Papa come principio vi-
sibile di unita sono direttamente collegate a quelle di
de Maistre. Altrettanta importanza occorre attribui-

42], De Maistre, // Papa, Milano 1984, p. 347.
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re all'influsso di de Bonald. Ad esempio, nel paragrafo
dedicato alla Russia in La legislation primitive silegge:
«La Russia non ha mai camminato insieme con le altre
nazioni sulla via delle conoscenze umane... Essa stava
per partecipare ai benefici del cristianesimo e ricevere
da Roma, insieme con gli Apostoli del Vangelo, anche
i propagatori della civilta, quando i greci si separarono
dalla Chiesa Romana e caddero nello scisma che dura
ancora... Cento anni dopo, verso la fine del X secolo,
la nazione russa fu convertita alla fede cristiana con
il suo capo Vladimir e la Chiesa russa fu fondata dal-
lo zelo del patriarca di Costantinopoli. Questa nuova
Chiesa, generata al Cristianesimo attraverso una na-
scita illegittima, raccolse solo una falsa luce che servi
ad illuminare le assurdita dell'idolatria piuttosto che a
conferirle la piena intelligenza del dogma religioso e la
inganno persino su un punto tra i piu fondamentali: mi
riferisco a quello dell'unita della Chiesa e dell’autori-
ta del sovrano pontefice, sola difesa contro I'anarchia
delle opinioni e la rivolta dell’eresia»*3.

Persino il celebre passaggio in cui Caadaev descri-
ve il nomadismo spirituale dei russi sembra derivare
da un analogo passo di de Bonald. Sono analogie si-
gnificative, che nulla tolgono al pensiero di Caadaev,
ma illuminano la sua diretta consonanza con il mon-
do intellettuale del tradizionalismo cattolico. In real-

43L. De Bonald, La Législation primitive, Paris 1817, p. 186.
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ta, come vedremo nei successivi paragrafi, I'influsso
tradizionalista su Caadaev non fu limitato all'interpre-
tazione della storia russa, ma investi — combinandosi
con numerose suggestioni provenienti dal conserva-
torismo romantico tedesco — gli stessi principi basila-
ri della ua concezione metafisica*. Ci si trova in tal
modo di anzi al caso sconcertante, ma non raro ne-
gli ultimi due secoli, di un pensatore che interpreta la
storia del suo paese attraverso categorie culturali in-
teramente provenienti dall’esterno. Per quanto singo-
lare possa apparire, la problematica fondamentale del
moderno pensiero russo € stata fissata da un uomo che
si sentiva, ed era, completamente estraneo alla tradi-
zione spirituale del suo paese e che per tutta la vita
trovo piu naturale esprimersi in francese che in russo.
L'educazione integralmente europea rese Caadaev del
tutto in capace di apprezzare e persino di percepire le
espressioni culturali di una civilta, quella russo-antica
o pre-petrina, dalla quale noi occidentali ci sentiamo
oggi affascinati e spiritualmente ampliati. L'¢pos eroi-
co e le fiabe, i tesori architettonici e liturgici, le ico-
ne, le imprese ascetiche dei santi russi, tutto questo
era come inesistente per Caadaev. Neppure la mera-
vigliosa fioritura letteraria che avveniva sotto i suoi oc-

44per gli “influssi” su Caadaev, cfr. soprattutto C. Quénet,
Tthaadev et les lettres philosophiques, Paris 1931, pp. 133-189 e
R.T. McNally, Chaadayev and his friends, Tallahassee 1971, pp.
164-198.
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chi — erano gli anni del suo amico Puskin e di Gogol’,
di Lermontov, di Turgenev e di tanti altri — suscito in
lui un effettivo interesse. Non si tratta naturalmente di
una sua personale insensibilita, ma piuttosto dell’esito
estremo di un processo di sradicamento culturale che
coinvolse, sia pure in varia misura, I'intera societa rus-
sa a partire dalle riforme occidentalizzanti di Pietro il
Grande, generando quella spaccatura tra classi alte e
popolo che rappresento il dramma della cultura russa
ottocentesca. Come ha osservato il Walicki*s, la Pri-
ma Lettera Filosofica di Caadaev «. .. costitui il quadro
di riferimento per quasi tutte le tesi sul déracinement
e sull’estraneita al la vita del popolo dell’intelligenci-
ja russa». Non a caso gli slavofili videro nel pessimi-
smo radicale di Caadaev I'esito inevitabile del distacco
dalla tradizione naziona le verificatosi nelle classi al-
te. Proprio il ritorno alla tradizione nazionale, soprat-
tutto religiosa, ormai viva soltanto negli strati inferiori
del popolo russo, costituiva la soluzione slavofila alla
malattia dello spirifo manifestatasi nelle pagine della
Prima Lettera Filosofica.

Questa malattia dello spirito, che Caadaev avreb-
be trasmesso a gran parte della nascente intelligencija
russa, puo essere compresa in ambito piu generale ed
ha comunque un nome preciso: eurocentrismo.

Come € noto, con questo termine si definisce I'as-

45A. Walicki, op. cit., p. 377.
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soluta convinzione che la societa europeo-occiden-
tale costituisca 'espressione piu alta della civilta uma-
na o addirittura si identifichi — almeno allo stadio sto-
rico attuale — con la civilta stessa.

Migliaia di pagine sono state scritte — e da diver-
sissimi punti di vista — per dimostrare I'infondatezza di
questa convinzione, la sua genesi, le sue conseguenze;
non si ha qui la pretesa di trattare difftusamente questi
argomenti, ma solo di utilizzarne alcuni temi nel ten-
tativo di leggere le Lettere filosofiche di Caadaev non
solo allinterno del pensiero russo, ma anche alla luce
della piu vasta problematica connessa all'interazione
della moderna civilta occidentale con le altre culture
del mondo.

Occorre in primo luogo considerare che I'eurocen-
trismo non ha di per sé nulla di straordinario: ogni
gruppo umano tende a considerarsi il centro di tutto
e a valutare ogni altro gruppo in rapporto a se stes-
so*¢. Ma se e vero che il pregiudizio etnocentrico ac-

46In Razza e storia ed altri studi di antropologia (Torino 1967,
pp. 105-106) Lévi-Strauss osserva: «Cosi 'antichita confondeva
tutto quello che non faceva parte della cultura greca (e poi greco-
romana) sotto lo stesso nome di “barbaro”. La civilta occidentale
ha poi utilizzato il termine “selvaggio” nello stesso senso». Pill in
la Lévi-Strauss afferma che il pregiudizio etnocentrico e diffuso tra
le culture “arcaiche” non meno che tra quelle “avanzate” e scrive:
«... L'umanita cessa alle frontiere della tribu, del gruppo linguisti-
co, talvolta persino del villaggio; a tal punto che molte popolazioni
cosiddette primitive si autodesignano con un nome che significa “gli
uomini” (o, talvolta, con maggior discrezione, diremmo “i buoni”,
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comuna tutte le civilta e tutti i popoli, la moderna so-
cieta occidentale lo ha talmente dilatato e universa-
lizzato da renderlo sotto molti aspetti un fenomeno
radicalmente nuovo*’. Per la prima volta nella sto-
ria, infatti, I'oggettiva superiorita in alcuni settori della
cultura umana — a ben vedere solo in quelli tecnico-
scientifici — ha consentito ad una particolare civilta
un’espansione pressoché universale che ha posto tutte
le altre dinanzi ad una scelta obbligata tra la scompar-
sa e I'assimilazione, sia pure attraverso diversi gradi e
modalita.

E solo all'interno di questa prospettiva culturolo-
gica che il pensiero di Caadaev puo, a mio giudizio,
essere pienamente compreso. In questa ottica il signi-
ficato della Prima Lettera Filosofica € quello di aver
brutalmente e irrevocabilmente posto la Russia di
fronte al problema del suo rapporto con la solo par-
zialmente affine civilta occidentale. Caadaev trauma-
tizzo le classi colte russe mostrando loro che la Russia
non aveva mai fatto parte dell’Europa e che la patina
occidentalizzante impostale da Pietro il Grande non

2«

“gli eccellenti”, “i completi”) sottintendendo cosi che le altre tribu,
gli altri gruppi o villaggi non partecipino delle virtu — e magari della
natura — umane, ma siano al pitt composte di “cattivi”, di “malvagi”,
di “scimmie terrestri” o di “pidocchi”».

47Cfr., ad esempio, lo studio di S. Amin, Eurocentrism (New
York-London 1988, soprattutto alle pp. VII-VIII), condotto da una
prospettiva extra-europea, ma pur sempre alla luce di categorie
intellettuali — quelle marxiste — di origine occidentale.
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era stata sufficiente a mutare questo stato di cose. Oc-
corre pero notare il particolare punto di vista da cui
Caadaev svolge la sua diagnosi, un punto di vista anti-
tetico all'atteggiamento etnocentrico di cui si € parlato
in precedenza caratterizzandolo come radicato in ogni
societa umana. Un’illuminante e poco nota chiave di
lettura della posizione ¢aadaeviana € a mio avviso co-
stituita dalle pagine* dedicate da Nikolaj Trubeckoj
all’analisi della problematica della cultura russa mo-
derna — a partire dalle riforme petrine — alla luce del-
la piu generale aggressione che 'Occidente “romano-
germanico” conduce a tutte le culture del mondo da
quando la sua schiacciante superiorita economica e
militare glielo consente. Un’aggressione spesso vio-
lenta, ma altre volte pacifica, favorita dalle classi col-
te (cioe occidentalizzate) dei vari popoli extraeuropei,
sinceramente persuase che la cultura occidentale sia
sostanzialmente superiore alla loro nazionale*. Que-
st’'ultimo fenomeno, speculare all’etnocentrismo occi-
dentale, € definito da Trubeckoj “eccentrismo” e con-
siste essenzialmente nel porre al di fuori del proprio
gruppo sociale il modello di ogni sviluppo culturale®.
Cosi come I'etnocentrismo, anche 'eccentrismo ¢, af-
ferma Trubeckoj, del tutto insostenibile da un punto di
vista culturale, perché non esiste nessun criterio per

48Cf. N. Trubeckoj, L Europa e l'umanita, Torino 1982.
1vi, pp. 16-18.
501vi, pp. 54-58.
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dimostrare I'obbiettiva superiorita di una determinata
cultura su tutte le altre. Si tratta inoltre di un atteggia-
mento psicologicamente disastroso: i sostenitori del-
la superiorita del modello culturale europeo, gli “ec-
centrici”, provano infatti una profonda insoddisfazio-
ne nei confronti del proprio passato nazionale e sof-
frono acutamente per la difficile assimilazione — no-
nostante ogni sforzo — di tale modello da parte della
loro societa. Osserva Trubeckoj che i popoli sotto-
posti — volontariamente o meno — a questo processo
di autoalienazione non possono andare oltre una par-
ziale e comunque dolorosa assimilazione®. Proprio
questa e, a suo giudizio, la situazione in cui si dibatte
la Russia a partire dalle riforme petrine. «Dal momen-
to di questa riforma i russi dovettero compenetrarsi
dello spirito romano-germanico e creare in tale spiri-
to. Da quanto si € detto appare chiaro che i russi era-
no organicamente incapaci di assolvere rapidamente
questo compito... Dopo Pietro il Grande (la Russia) si
era ritrovata alla coda della cultura europea, ai margi-
ni della civilta. Alcuni essenziali aspetti della cultura
spirituale europea (ad esempio la coscienza giuridica)
erano male assimilati dal vertice russo, mentre dal po-
polo non erano assimilati affatto. L'assenza di alcu-
ne facolta psicologiche, di primaria importanza per i

Slvi, p. 2.
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romano-germanici, si faceva sentire ad ogni passo»*2.

Per sottrarsi egli esiti rovinosi di questo autoavvi-
limento i popoli non romano-germanici dovrebbero,
secondo Trubeckoj, rigettare ogni sudditanza psico-
logica nei confronti della civilta occidentale ed impe-
gnarsi a ripensare le fondamenta delle loro culture na-
zionali per poi ricostruirle in maniera organica. «Que-
sto dovere puo essere formulato in due aforismi: co-
nosci te stesso e sii te stesso»’®.

Proprio quello che non riusci a Caadaev, al quale
possiamo adesso guardare, nella prospettiva indicataci
da Trubeckoj, come ad un tipico pensatore eccentri-
co. Nella Prima Lettera Filosofica comincio a risuona-
re quella che McNally ha definito «la nota dell'autode-
precazione»>* vale a dire un doloroso complesso di in-
feriorita nei confronti dell’Occidente per molti aspetti
ancora presente nella cultura russa e parallelo a quel-
lo riscontrabile in altre societa che si sono trovate in
analoghe situazioni storiche®®.

Con questa lunga digressione si € cercato di mo-
strare la particolare prospettiva da cui nacque la valu-

52y, p. 102.

531vi, p. 42.

54Cfr. R.T. McNally, Chaadayev and his friends, op. cit., p. 222.

55In questa stessa ottica D. Cavaion (op. cit., pp. 76-78) ha espli-
citamente inserito il pensiero di Caadaev nel fenomeno dell’assimi-
lazione, pitt 0 meno forzata, di una cultura estranea che gli antro-
pologi definiscono “acculturazione”, riferendola, per lo piu, ai soli
popoli extra-europei.
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tazione Caadaeviana della storia russa e come questa
debba essere considerata, al di l1a della sua eccezio-
nale portata ideologica, non tanto “giusta” o “sbaglia-
ta”, quanto “impropria”, perché derivante da categorie
culturali non adeguate, estranee alla civilta russa e in-
capaci di comprenderla nella sua autonoma comples-
sita. Questo, ovviamente, nella convinzione che per
comprendere e apprezzare tutte le culture € necessa-
rio valutarle nei loro peculiari valori spirituali, sociali e
artistici, non attraverso una comparazione con un mo-
dello preventivamente giudicato superiore. Fu il pre-
giudizio eurocentrico che impedi a Caadaev e ai suc-
cessivi occidentalisti®® di intendere il significato auto-
nomo della cultura nazionale russa e li costrinse ad
un perennemente frustrato inseguimento del modello
occidentale®’.

56Non esclusi i rivoluzionari marxisti che han cercato — con la
violenza e i risultati ben noti — di imporre ad una societa riluttante
un astratto sistema ideologico di origine occidentale.

57Proprio in risposta all"“eccentrismo” di Caadaev e dei successi-
vi occidentalisti, gli slavofili diedero inizio ad una linea di pensiero
- peraltro costantemente minacciata dalla tendenza a degenerare
in un nazionalismo aggressivo ed “etnocentrico” - che ha auspicato
per la Russia un’evoluzione storica organica alla sua tradizione na-
zionale, in primo luogo attraverso un’opera di coerente autocom-
prensione. Negli slavofili, tuttavia, questo processo appare limitato
all'esaltazione del popolo russo, in primo luogo come autentico de-
positario dell'ortodossia religiosa. Ulteriori passi in avanti di questa
autocoscienza, rispetto alla comprensione esclusivamente negati-
va della Prima Lettera Filosofica, furono segnati da Leont’ev (so-
prattutto in Bizantinismo e mondo slavo, trad. it., Parma 1987) e
dallo stesso Trubeckoj che compresero adeguatamente I'importan-
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Con queste osservazioni non si vuole, ovviamen-
te, processare il pensiero di Caadaev, ma solo tentare
di spiegare il fondamento culturale e psicologico del-
la sua requisitoria contro la storia russa come I'esito
obbligato di una radicale estraneita alla tradizione na-
zionale russa, tanto — sempre secondo la terminologia
di Trubeckoj — al suo «vertice bizantino», quanto alla
sua «base etnica euroasiatican.

Letta in questa prospettiva, la Prima Lettera Fi-
losofica appare un’opera di straordinaria importanza
non solo per essere stata il punto di partenza del suc-
cessivo dibattito storico-ideologico russo, ma anche
come documento esemplare del tormentato stato d’a-
nimo in cui si sono venute a trovare le élites culturali
dei paesi raggiunti e soggiogati dal modello culturale
occidentale, lacerate tra la necessita di reagire alla sfi-
da rappresentata da questo nuovo modello e la fedelta
alla loro memoria storica. In definitiva la Prima Lette-
ra Filosofica impose una volta per tutte alla coscienza
russa di interrogarsi sulla vitalita della tradizione na-

za decisiva dell’eredita bizantina sulla cultura russa. In questa nuova
ottica la Russia non € pitt un’anomalia della storia, un paese arretra-
to e barbarico perché estraneo allo sviluppo della civilta universale
(vale a dire occidentale), bensi /a piu dotata e feconda continua-
trice di Bisanzio (cf. N. Trubeckoj, op. cit., p. 102), parte cio€, e
grande parte, della civilta cristiano-orientale. Inoltre, come affer-
mato da Leont’ev e ripetuto da Trubeckoj, una piena comprensione
storica della Russia non si puo avere se si trascurano o si disprezza-
no pregiudizialmente i mille fili etnici, culturali e psicologici che la
collegano al mondo delle steppe euro-asiatiche.
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zionale, sul rapporto con I'Occidente, sulla via da se-
guire nel futuro; lo fece da un punto di vista “eccentri-
co” che venne accettato da alcuni e rigettato da altri,
determinando un’antinomia intorno alla quale conti-
nua ancora oggi — seppure in mutate circostanze — a
ruotare il destino spirituale, culturale e politico della
Russia.
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Le Lettere II-III-IV-V:
il sistema filosofico di Caadaev

Lo scandalo del “Teleskop”, rendendo impossibile la
pubblicazione degli altri scritti di Caadaev, ha osta-
colato per circa un secolo la piena comprensione dei
fondamenti gnoseologici e metafisici del suo pensie-
ro; una comprensione che solo la pubblicazione delle
Lettere II-11I-1V-V, avvenuta soltanto nel 1935%, ha
finalmente reso possibile.

Nell'ambito strettamente filosofico il pensiero di
Caadaev puo essere visto come una trasposizione nel-
la sfera culturale russa delle correnti tradizionaliste e
romantico-conservatrici occidentali®®. Sua dichiarata
aspirazione era la fusione — sul modello schellinghia-
no di filosofia e religione, in una sintesi ad un tem-
po fedele alla rivelazione cristiana e dinamicamente
aperta al divenire storico.

La realta, il Grande Tuito, ¢ nella concezione di
Caadaev una quadriforme struttura gerarchica: al cul-
mine sta Dio, dal quale deriva la coscienza universale;
quindi 'uomo, con la sua coscienza individuale; infine
la natura, animata e inanimata.

58 Ad opera dello studioso sovietico D. Sachovskoj.

59Non devono pero essere sottovalutati altri elementi costitutivi
della cultura filosofica di Caadaev, da Platone a Spinoza a Kant, sino
alle letture mistico-pietistiche della sua giovinezza.
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E una struttura fortemente unitaria, retta da un uni-
co principio, ma si tratta di una «unita oggettiva, posta
completamente al di fuori della realta sensibile. .. che
non ha nulla in comune con quella specie di panteismo
professato dalla maggior parte dei filosofi dei nostri
giorni».

Queste parole mostrano chiaramente la volonta ¢a-
adaeviana di distaccarsi dalle molte forme di pantei-
smo diffuse nella cultura romantica® e di attenersi al-
la tradizionale visione cristiana di un Dio trascenden-
te, creatore, sostanzialmente distinto dal creato, nel
quale e presente solo come forza esterna e superiore.

L’aspetto, piu interessante dell'intera concezione
filosofica di Caadaev & probabilmente la sua idea di
una coscienza universale intesa come sfera sovrain-
dividuale attraverso la quale 'uomo puo raggiungere
la vera conoscenza e un rapporto, sia pure indiretto,
con Dio che altrimenti, dopo la caduta, gli sarebbero
totalmente preclusi. La coscienza universale o intel-
letto universale ¢, cioe, il luogo in cui lo spirito umano
siricollega, attraverso l'ininterrotta catena delle gene-

60 Alcuni interpreti del suo pensiero vi hanno comunque indivi-
duato influssi panteistici pitt 0 meno inconsapevoli. 1l Walicki (op.
cit., p. 91) parla di «panenteismo, un tentativo, cio¢, di accordare
elementi panteistici con il tradizionale teismo cristiano». Il Dérchet,
nell'introduzione alla prima traduzione completa italiana delle Zez-
tere filosofiche di Caadaev (Roma 1976, p. 52) osserva che in Caa-
daev «e presente almeno la suggestione di un panteismo di ritorno
che in certi momenti richiama la concezio ne di Spinoza».
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razioni, alla rivelazione primordiale, al tempo in cui
l'uomo fi creato e Dio gli parlo, e [uomo lo ascoltava
e lo capiva.

Proprio per questa origine trascendente, la co-
scienza universale della concezione di Caadaev non
puo essere identificata con lo Spirito di Hegel, che ha
in se stesso il suo principio, ma si avvicina maggior-
mente al Weltgeist schellinghiano ed alla Sofia-Anima
del Mondo quale fu in seguito definita da Solov’év,
Florenskij e Bulgakov. Nel pensiero di Caadaev la co-
scienza universale non e che «la somma di tutte le idee
che vivono nella memoria umana». Di queste idee al-
cune, in particolare le nozioni dell’'Essere Supremo,
del bene e del male, del giusto e dell'ingiusto, risalgo-
no alle stesse origini dell'uomo, altre sono invece state
acquisite e trasmesse dall’'incessante travaglio intellet-
tuale delle generazioni. Infatti, «...come la natura e
una, cosi tutta la successione degli uomini e, secon-
do la pittoresca espressione di Pascal, “un unico uo-
mo che esiste da sempre”®!, ed ognuno di noi parte-
cipa direttamente all'opera intellettuale che si consu-
ma attraverso i secoli. .. Esattamente allo stesso modo
in cui concepisco l'intera materia sensibile come un
solo tutto, cosi devo anche concepire I'insieme delle
intelligenze come una sola ed unica intelligenza».

61]idea dell'umanita come unico uomo che procede attraverso i
secoli ha lontane origini agostiniane, ma Caadaev la trasse da Pascal
che l'utilizzo nel suo Frammento del trattato del vuoto.
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Particolarmente significativa € la convinzione caa-
daeviana secondo la quale non esiste nell'uomo altra
verita oltre a quella infusagli da Dio il giorno della
creazione®?. In ambito gnoseologico la posizione di
Caadaev ¢é chiaramente ostile al sensismo e all'imma-
nentismo illuministici: la fonte della conoscenza uma-
na e per lui interamente nella rivelazione originale e
in quelle che Dio impartisce nella storia, come impul-
so o forza esterna che imprime il movimento corretto
alle singole intelligenze. La singola intelligenza umana
e pertanto del tutto impotente se non si immerge nel
patrimonio di conoscenze acquisite che le € trasmesso
attraverso la tradizione; strappato alla tradizione e alla
sfera sociale da cui questa gli viene trasmessa, 'nomo
non e altro che un mammiféro bipede e bimane. Tutto
quel che esiste nel mondo delle idee deriva da un certo
numero di nozioni tradizionali che non appartengono
all'individuo fisico. «“Archetipi” di Platone, “idee in-
nate” di Cartesio, “a priori” di Kant, questi diversi ele-
menti del pensiero che tutti i pensatori piu profondi
furono costretti a riconoscere come precedenti ogni
operazione dell’anima, anteriori ad ogni esperienza,
ad ogni azione propria dello spirito, tutti questi pre-
esistenti germi dell'intelligenza. .. si riassumono nelle
idee provenienti dalle intelligenze che ci precedette-

62 un’altra idea derivata a Caadaev soprattutto dall'influsso
tradizionalista, se non da de Maistre — per le precedentemente
ricordate questioni cronologiche — sicuramente da de Bonald.

49



ro nella vita e da quelle che furono incaricate di farci
entrare nella nostra esistenza personale».

Al di fuori della societa — intesa perd da Caadaev
non tanto come istituto giuridico quanto come comu-
nita organica, tradizione vivente, in ultima analisi co-
me Chiesa — 'uvomo non e che un atomo distolto dalla
sua orbita. 1l pensiero moderno, in particolare quello
illuminista, ha identificato la liberta umana con l'au-
tonomia e I'autosufficienza, ma si tratta, avverte Caa-
daev, di un gravissimo errore, perché 'uomo, come
tutto quel che esiste, non ha in sé il suo principio, ma
lo riceve dall’esterno. E quanto piu egli si sottomette
al principio esterno, tanto maggiori sono le sue poten-
zialita. Si tratta di una verita particolarmente evidente
nelle scienze, in primo luogo in quelle matematiche, i
cui straordinari successi sono dovuti proprio alla loro
rigorosa subordinazione — che esclude ogni interven-
to arbitrario dell'individuo — alla legge generale da cui
sono ordinate. Caadaev definisce abnegazione logica
questa sottomissione e la considera il vero principio
della forza intellettiva dell'uomo.

Analoga ¢ la dinamica della sfera morale dove le
pretese della empia e assurda filosofia illuminista di
rendere immanente e autonomo il principio dell’etica
non puo che condurre all’arbitrio e al peccato. Anche
qui, contro ogni malintesa liberta individuale, Caa-
daev richiama 'nomo all’abnegazione, alla sottomis-
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sione all’oggettivo ordine morale. Il suo pensiero non
nega la liberta umana, ma vuole ricondurla al ricono-
scimento della legge universale. Certo, Dio ha crea-
to 'vomo libero, libero persino di contrastare il dise-
gno provvidenziale, ma la sua liberta € orientata al be-
ne unicamente se asseconda questo piano. «[’azione
propria dell'uomo e tale solo quando si conforma alla
legge. Tutte le volte che agiamo contro la legge, non
siamo piu noi stessi a determinarci, ma sono le cose
intorno a noi che ci determinano. Quando ci abban-
doniamo a queste influenze esterne, quando usciamo
dalla legge, non facciamo altro che procedere verso il
nostro annientamento... Ma un’altra idea viene subi-
to ad associarsi a quella della mia liberta; un’idea spa-
ventosa: la temibile, inesorabile conseguenza, I'abuso
della mia liberta e il male che ne deriva».

A differenza di tutto quel che esiste nel creato, 'uo-
mo € capace di sottrarsi alla legge universale, ma in
questo modo la sua liberta serve solo a fargli ripetere
all'infinito la caduta di Adamo, a perpetuare il peccato
originale. Il vero significato della liberta umana con-
siste secondo Caadaev nel consapevole superamento
dell'arbitrio individuale e nel riconoscimento, attra-
Verso un processo conoscitivo spirituale e intellettua-
le, del ruolo assegnato all'uomo dall’ordine provviden-
ziale. La piu alta realizzazione umana e conseguibile
solo attraverso una totale sottomissione della liberta
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individuale alla legge universale. «Ogni moto dell’a-
nima umana non sarebbe allora prodotto dallo stes-
so principio che produce tutti gli altri movimenti del
mondo? Anziché essere separato dalla natura, com’e
oggi, non si confonderebbe con essa? Al posto del sen-
timento della propria volonta, che lo sottrae all'ordine
generale e ne fa un essere a parte, non troverebbe in
sé quello della volonta universale?. . . ».

In questo modo I'uvomo tornerebbe a vivere all’in-
terno della coscienza universale, sottraendosi final-
mente alla miseria della sua fittizia ragione individua-
le. 1l superamento del «funesto io attuale» lo reinte-
grerebbe nell’esistenza che Dio aveva predisposto per
lui «il giorno in cui lo trasse dal nulla».

Questa intensa aspirazione di Caadaev ad un’armo-
nica comunione con 'ordine universale ha, come si &
visto in precedenza, indotto alcuni studiosi a parlare di
panteismo e a ritenere che il suo sistema filosofico ne-
ghi la libertd umana. In realta Caadaev afferma che la
sottomissione dell'uomo all’ordine universale non puo
essere meccanica, ma volontaria, frutto di una attivita
conoscitiva possibile solo all'interno della coscienza
universale che deriva dall'impulso iniziale del Crea-
tore. Ora, per comprendere in che modo esattamente
Caadaev intenda questo impulso iniziale, occorre sof-
fermarci in breve sulla sua dottrina del parallelismo,
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alla quale € dedicata la Lettera IV .

Il mondo della, natura e quello dello spirito sono
regolati, secondo Caadaev, da due forze analoghe, lu-
na interna, l'altra esterna. La forza esterna e da lui
definita, tanto nella sfera spirituale quanto in quella
materiale, proiezione o impulso iniziale, e in entram-
be si configura come un atto creatore e organizzato-
re, un’infusione primordiale dell’eterna legge cosmica.
Da questo impulso iniziale il mondo della natura ha ri-
cevuto le sue leggi universali, mentre il mondo dello
spirito ne ha tratto quella rivelazione originaria che ¢
il fondamento esclusivo della conoscenza. L'altra for-
za € invece immanente: e la gravita o attrazione nel
mondo fisico, cui corrisponde in quello spirituale la
libera attivita dell'uomo. Ora, dice Caadaev, mentre
della forza immanente, sia nell'ordine spirituale sia in
quello fisico, 'uvomo ha una conoscenza chiara e pre-
cisa, I'azione di quella trascendente gli appare vaga e
oscura. E tuttavia, continua, la sola forza immanen-
te, la gravita, non spiega il mondo fisico, cosi come la
sola intelligenza umana non spiega quello spirituale.
Senza I'impulso iniziale la «sola attrazione non farebbe
della materia che una massa informe ed inerte». Allo
stesso modo nell'ordine spirituale, accanto alla forza

63Una dottrina che deve sicuramente molto a quella omonima di
Spinoza, ma che se ne distacca perché in Caadaev 'ordine spirituale
e quello naturale non vengono assorbiti in un’'unica sostanza, ma
restano chiaramente distinti.
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immanente di cui abbiamo costante coscienza, ve ne
un’altra, esterna, «che ci domina a nostra insaputa». E
come il mondo fisico € retto dalla combinazione della
attrazione con la proiezione, cosi in quello spirituale
la vera conoscenza si ha solo quando il principio uma-
no individuale corrisponde a quello esterno, di origine
divina. Secondo Caadaev la filosofia dell’io, la libera
responsabilita del’'uomo — che nessun pensatore cri-
stiano puo rigettare o limitare — € perfettamente salva-
guardata dal suo sistema, solo viene compresa nel suo
significato corretto. La liberta umana, infatti, non ¢
autonomia arbitraria o creazione fittizia di valori im-
manenti, ma riconoscimento di un ordine superiore,
risposta positiva e feconda al fiaz del Creatore.

Come si vedra nel prossimo paragrafo, Caadaev at-
tribuiva all'uomo e alla sua liberta un ruolo non picco-
lo nel disegno divino, addirittura quello di partecipare
attivamente e consapevolmente ad esso, all’edificazio-
ne del Regno di Dio. Ma questo puo avvenire solo se
I'uomo giunge a comprendere che la sua natura non e
autonoma e autosufficiente, bensi subordinata.

In conclusione, il pensiero di Caadaev appare si in-
serito nell’ambito filosofico europeo, ma in una pro-
spettiva mutuata dal tradizionalismo conservatore e
dichiaratamente contraria alle moderne tendenze im-
manentiste e individualiste. Occorre pero osservare
che a differenza, ad esempio, dei tradizionalisti fran-
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cesi alla de Bonald, questa sua opposizione alla cor-
rente dominante del pensiero moderno ha un caratte-
re essenzialmente intellettuale, non politico. Ammi-
ratore incondizionato della civilta cattolica europea,
il russo Caadaev non poteva individuare, a differenza
dei tradizionalisti occidentali, nella struttura politica e
religiosa del suo paese un riflesso dell’ordine cosmico.
Non pote, quindi, per coerenza con la sua concezio-
ne generale, sentirsi conservatore in una Russia che,
estraniandosi dalla civilta universale, era precipitata
nello stesso sterile traviamento che costituisce il desti-
no di ogni singolo individuo distaccatosi dalla coscien-
za universale. In questo senso non vi € dubbio che la
comprensione dei fondamenti metafisici del pensiero
di Caadaev sia di primaria importanza per compren-
dere tanto la sua valutazione della storia russa quanto
la sua filosofia della storia.
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Le Lettere VI-VII-VIII:
la filosofia della storia

Nel suo insieme il pensiero di Caadaev puo essere de-
finito una riflessione cristiana sul senso della storia.
Caadaev fu essenzialmente un filosofo della storia,
rappresentante, cioe, di una disciplina verso la quale
gran parte della cultura storiografica contemporanea
mostra scarsa o nessuna simpatia®. Un atteggiamen-
to critico che occorre comprendere, se non accettare.
Senza alcun dubbio, infatti, la pretesa di racchiudere
la complessita dei fenomeni storici in formule ritenu-
te universalmente valide e la convinzione di possedere
la loro unica chiave di interpretazione si sono rivelate
pericolosissime, e non solo a livello culturale. Tutte
le tragedie del nostro tempo sono derivate dalla tra-
sformazione in ideologie politiche delle varie filosofie
della storia ottocentesche: pensiamo agli esiti ultimi
della “dialettica” hegeliana o alle incarnazioni demo-
niache del “Volksgeist” romantico. Il richiamo ad un’e-
strema prudenza quando ci si avventura nei rischio-

64Tra le numerose prese di posizione in questo senso si posso-
no citare quelle di Le Goff: «una diffidenza nata dalla convinzione
del danno prodotto dalla mescolanza dei generi e dai misfatti di tut-
te le ideologie suscettibili di far indietreggiare la riflessione storica
sul difficile cammino della scientificita» (Storia ¢ Memoria, Torino
1977, p. 61) e di di Lucien Févre: «filosofeggiare significa, in boc-
ca ad uno storico, il peccato capitale» (Problemi di metodo storico,
Torino 1976, p. 181).
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si sentieri della filosofia della storia appare quindi piu
che giustificato, ma questo non puo certo indurre ad
accettare la negazione — diffusa in vasti settori della
cultura contemporanea — della stessa opportunita di
interrogarsi sul senso® e il fine della storia®. Si tratta
comunque di una riflessione profondamente radica-
ta all'interno di una prospettiva religiosa di carattere
“storico” qual € quella cristiana. In effetti tra i diver-
si fattori che indirizzarono Caadaev verso la filosofia
della storia vi fu il suo essere cristiano, appartenente,
cioe, ad una dimensione di fede fondata sugli eventi
“storici”, dalla Creazione all'Incarnazione, alla Paru-
sia. Infatti, laddove le civilta classiche e orientali so-
no essenzialmente “astoriche”, perché fondate su una
visione ciclica della realta, quella occidentale scaturi-
sce — nel bene e nel male — dalla radicale innovazio-
ne rappresentata dal teleologismo giudaico-cristiano,
vale a dire da una concezione lineare e finalizzata del
divenire terreno®’. E sin dai suoi primordi il pensie-

65E “senso”, come nota H.1. Marrou (7zologia della storia, Mila-
no 1979, p. 19), indica etimologicamente non un concetto statico,
ma un’'immagine dinamica. Per il cristiano, cioé, la storia ha un sen-
so, vale a dire una direzione ed un fine che possono e devono essere
investigati.

66 Anche perché il rifiuto di questa riflessione nasce comunque
dalle premesse di una filosofia della storia, talvolta sommaria ed
incoerente, talvolta semplicemente interessata alla conservazione
di un mondo, politico, culturale e sociale, comunque ritenuto “il
migliore possibile”.

67Cfr. E. Carr, Sei lezioni sulla storia, Torino 1966, p. 118.
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ro cristiano si tormenta nel tentativo di discernere il
significato della storia terrena, di risolverne le tante
aporie. E una riflessione che non comincia, ma cul-
mina in sant’Agostino, nella sua dottrina delle due cit-
ta, forse la piu profonda interpretazione cristiana del
divenire storico, anche se troppo spesso semplifica-
ta, banalizzata e “clericalizzata” dai suoi interpreti, da
Orosio a Bossuet®®.

Caadaev si inserisce cosi in una lunga tradizione di
lettura cristiana della storia. A stimolarlo in tal sen-
so fu pero anche la tendenza profondamente storica
della cultura romantica che respiro, una cultura tutta
protesa a superare l'astrattezza razionalista e cosmo-
polita della filosofia illuminista e a recuperare il sen-
so della tradizione storica, soprattutto di quella nazio-
nale. Lo stesso Caadaev osservo nella Lettera VI che
«la tendenza attuale dello spirito umano lo conduce a
rivestire di una forma storica ogni conoscenzay.

Occorre infine considerare la particolare situazio-
ne della cultura russa, costretta dal traumatico impat-
to con la civilta europea ad interrogarsi sul significato
stesso della sua esistenza e quindi naturalmente incli-
ne alla filosofia della storia®. Da Caadaev in poi il pen-

68Cfr. H. I. Marrou, op. cit., p. 61.

69Caadaev non ¢& certo stato il primo russo, in senso assoluto, a
fare della filosofia della storia: su questa via, ma nel ben differente
contesto culturale della Rus’ kieviana e poi moscovita, si erano posti
in molti, da Ilarion, con il suo Discorso sulla Legge e sulla Grazia,
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siero russo moderno si € configurato essenzialmente
come una filosofia della storia, dagli esiti ora religiosi
orairreligiosi (anche se assai spesso persino le tenden-
ze piu marcatamente laiche hanno assunto in Russia
caratteri “religiosi” ed “escatologici”), ma sempre col-
legati al problema del ruolo della Russia nella storia
universale’.

La filosofia della storia di Caadaev ¢ dichiarata-
mente provvidenzialista. «Quando si € penetrati dal-
I'idea fondamentale che non vi é nello spirito umano
altra verita se non quella che Dio vi depose con la sua
mano nel giorno in cui trasse 'uomo dal nulla, non si
puo non intendere il movimento dei secoli al modo in
cui lo intende la storia volgare. Si comprende allora
non solo che una provvidenza o una ragione perfetta-
mente saggia presiede al corso degli avvenimenti, ma
si scopre anche un’azione diretta e costante di questa
provvidenza, o di questa ragione, sullo spirito dell'uo-
mo». Solo la comprensione del fatto che nel mondo
agisce — ma celatamente, in modo da lasciare 'uomo
libero in ogni suo atto — una ragione provvidenziale

al Nestore delle Cronache dei tempi passati, al monaco Filofej, che
codifico I'idea di Mosca-Terza Roma; ed anche nella nuova Russia
pietroburghese altri — Tatiscev, Boltin, S¢erbatov, Karamzin — si
erano occupati di questi argomenti prima di lui, non escluso il rap-
porto con I'Europa; cid che consenti a Caadaev di porre con tan-
ta efficacia i problemi fondamentali del successivo pensiero russo
fu una filosofia della storia infinitamente piu ricca ed articolata di
quella di questi suoi predecessori.
70Cfr. N. Berdjaev, // senso della storia, Milano 1971, p. 13.
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consente, secondo Caadaev, di giungere ad una com-
prensione della storia capace di decifrare I'apparen-
temente vano succedersi degli eventi e di intendere
la «legge generale che determina il movimento morale
delle eta». Egli era inoltre convinto che nessuna epoca
piu della sua fosse atta a conseguire tale comprensio-
ne. «Si puo dire che oggi lo spirito prospera solo nella
storia e non fa che ripiegarsi sul tempo passato e non
cerca piu forze nuove se non riesumandole dai suoi
ricordi, dalla contemplazione del cammino percorso,
dallo studio delle forze che hanno regolato e deter-
minato la sua marcia attraverso i secoli. E certo una
svolta molto felice della scienza modernan.

Eppure, nonostante la prevalente impostazione
storica dello spirito moderno, una vera e razionale fi-
losofia della storia era per Caadaev ancora da elabo-
rare. La storia non puo essere intesa come semplice
successione di fatti privi di significato (storia narrativa,
“evenemenziale”, diremmo oggi) e neppure come pal-
coscenico di esempi e virtu eternamente validi (storia
psicologica o didattica). Questi modelli storiografici
del passato gli apparivano del tutto inadeguati a spie-
gare il significato del destino terreno dell'uvomo, ma
neppure le piu recenti interpretazioni illuministiche
o idealistiche lo soddisfacevano. L'idea illuminista di
una tendenza naturale dello spirito umano al perfezio-
namento e al progresso sembrava a Caadaev non solo
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irreligiosa — perché chiusa alla prospettiva provviden-
ziale — ma anche insostenibile alla luce dell'esperienza
storica. I seguaci dell'idea del perfezionamento mec-
canico per i quali lo spirito umano non € che «una pal-
la di neve che cresce rotolando», sono infatti doppia-
mente ciechi, perché incapaci tanto di scorgere I'in-
tervento provvidenziale nella storia quanto di osser-
vare gli infiniti casi di popoli e civilta che non hanno
conosciuto alcuna forma di “naturale” sviluppo. Al-
trettanto inaccettabile, dati i presupposti metafisici di
Caadaev, era la concezione hegeliana della storia co-
me progressivo dispiegarsi di una Ragione immanente.
Nelle Lettere filosofiche si afferma ripetutamente che
il principio che muove la storia ¢ estraneo e superiore
ad essa.

La nuova filosofia della storia auspicata dal pensa-
tore russo dovrebbe invece tendere alla fusione del-
la prospettiva provvidenzialista cristiana con i nuovi
strumenti conoscitivi messi a disposizione dalla scien-
za storica. Infatti, afferma Caadaev, pur privo di suf-
ficienti strumenti critici e percio sovente incapace di
discernere razionalmente il corso degli avvenimenti,
il provvidenzialismo possiede tuttavia 'unica autenti-
ca chiave di lettura del divenire storico. Di per sé i
fatti non danno mai la certezza, che dipende invece
dal modo in cui essi vengono usati. Gli eventi, i po-
poli, le culture, hanno infatti un significato intrinseco
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che puo e deve essere compreso dall'uomo. II desti-
no della storiografia € dunque quello di trasformarsi in
storiosofia.

In questa nuova ottica molti tradizionali valori e
giudizi storici verrebbero profondamente modificati,
perché le culture e gli uomini del passato si trovereb-
bero ad essere valutati non piu sul metro di vane glo-
rie terrene, ma in base alla loro fedelta alla rivelazione
originaria. In primo luogo verrebbe meno I'ingiustifi-
cata preminenza attribuita alla civilta greco-romana e
amolti dei suoi protagonisti, in quanto pervasi di valori
puramente terreni; al contrario, sarebbe invece esalta-
to il significato di quelle civilta e di quegli uomini’* che
hanno incarnato nella storia il principio religioso: Mo-
sé e il popolo ebraico, Maometto e 'islam??, le grandi
figure del cristianesimo. Esiste secondo Caadaev un
radicale contrasto tra la civilta classica che, nonostan-
te i suoi trionfi politici e culturali, aveva quasi comple-
tamente smarrito la memoria della rivelazione primor-
diale sino a sprofondare in veri abissi di degradazione
morale, e le civilta fondate sulla tradizione religiosa
del ceppo abramico nelle quali continua ad esercitar-

71E interessante notare come Caadaev, che rifiutava 'autono-
mia del singolo nell’'ambito intellettuale e morale, condividesse pero
I'esaltazione romantica degli “eroi” storici.

72Caadaev, come de Maistre e de Bonald, aveva un’alta conside-
razione dell’islam, ritenuto una semplificazione del cristianesimo,
ma comunque partecipe dellarivelazione originale ed investito della
grande missione provvidenziale di diffondere il monoteismo.
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si, sia pure in misura differente, I'impulso divino ori-
ginario. Compito di questa nuova filosofia della storia
sarebbe inoltre quello di chiarire il significato e il ruolo
dei singoli popoli nel processo universale, permetten-
do loro di impostare con consapevolezza le basi della
storia futura attraverso una lucida comprensione del
passato. In tal modo la formazione di una autentica
coscienza nazionale e la sua adesione responsabile al
disegno generale della provvidenza consentirebbe di
porre fine alle cieche contrapposizioni nazionali: ogni
popolo verrebbe cosi inserito in una multiforme ar-
monia universale. In Caadaev, tuttavia, questo ideale
non coicide con quello del razionalismo cosmopolita,
fondato sull'idea di una comune natura umana e in un
astratto progresso dei lumi, ma si avvicina piuttosto a
quello herderiano e romantico, secondo il quale ogni
popolo € «principio e mezzo per arrivare ad uno stato
piu perfetto»’®. Solo se inserito nell'ordine universale
il singolo popolo puo — esattamente come il singolo
uomo — corrispondere al suo destino provvidenziale.
Nulla, infatti, dimostra che le societa umane tendano
di per sé ad un progresso lineare e duraturo. Molte
culture sono crollate o decadute dopo aver conosciu-
to lunghi periodi di spendore, altre sembrano incapaci
di svilupparsi o meglio, secondo l'ottica tradizionali-

73Anche se, come si ¢ visto, questo “pluralismo” sembra esteso
da Caadaeyv ai soli popoli europei.
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sta, di liberarsi dello stato di abbrutimento nel quale
sono precipitate per aver dimenticato la rivelazione
originaria’*. Anche nelle tanto celebrate civilta anti-
che non esisteva secondo Caadaev alcun principio di
durata e permanenza. Solo la societa cristiana, «non
fatta da mani d’'uomo», ha in sé il principio di un pro-
gresso non effimero. Il punto e che per societa cristia-
na Caadaev intende, come si ¢ detto a proposito del-
la Prima Lettera Filosofica, 1a forma storico-culturale
europea, in primo luogo quella medievale, esaltata per
la sua organicita ed unita spirituali. Ai popoli d’Europa
é stato infatti possibile, all'interno di un'unica e con-
sapevole cristianita, affermare le loro peculiarita na-
zionali nell’'ambito di un superiore principio spiritua-
le. Questa prodigiosa combinazione di unita e molte-
plicita ha reso possibile nel corso dei secoli la forma-
zione di una societa infinitamente piu solida e “pro-
gressiva” di quelle antiche e orientali. Solo I'Europa,
quindi, ha in sé il vero principio del progresso umano,
tanto spirituale quanto sociale; e questo nonostante la
temporanea crisi provocata dal neopaganesimo rina-
scimentale e, soprattutto, dalla riforma protestante. In
piena sintonia con i tradizionalisti cattolici, Caadaev
condanna il protestantesimo per aver provocato una

74Per Caadaev, infatti, come per de Maistre (cfr. Ze serate di San
Pietroburgo, op. cit., pp. 80-85), il selvaggio & «un ramo staccatosi
dal grande albero sociale», vale a dire un essere non “primitivo”, ma
“decaduto”.

64



tragica frattura dell’unita cristiana ed essere all’origine
di tutti i successivi errori spirituali, culturali e politi-
ci che avevano profondamente scosso il sistema del-
la civilta europea. Tuttavia si trattava, a suo giudizio,
di una crisi transitoria, che I'Europa avrebbe supera-
to proprio perché in possesso dell’autentico principio
del progresso umano.

Del resto, Caadaev credeva di scorgere nell'atmo-
sfera culturale del suo tempo, all'interno delle aspira-
zioni del romanticismo europeo, numerosi segnali di
una benefica inversione di tendenza, di un auspica-
to ritorno ai valori della cristianita medievale. «Oggi
vi e senza dubbio un travaglio religioso nel profondo
degli spiriti; vi sono dei ripensamenti nel moto della
scienza, di questa suprema potenza del secolo; e tal-
volta nelle anime si nota qualcosa di solenne e raccol-
to; si tratta forse di segni premonitori di grandi feno-
meni morali e sociali che determineranno una rivolu-
zione generale in tutta la natura intelligente, cosi che
le credenze della fede, che attualmente sono i desti-
ni promessi dell'uomo, diverranno allora probabilita,
certezze della ragione generale?».

Questa sorta di “ottimismo storico” € un aspetto
estremamente interessante del pensiero di Caadaev,
che lo differenzia sensibilmente dai tradizionalisti
francesi — ai quali, come si € visto, appare sotto al-
tri punti di vista quanto mai prossimo — accostando-
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lo invece alle correnti mistiche del romanticismo eu-
ropeo, da Schelling a Cieszkovski a Ballanche. So-
prattutto quest’'ultimo appare particolarmente vicino
a Caadaev, in una sorta di “tradizionalismo progres-
sivo”, disposto cioe — a differenza di quello “reazio-
nario” di de Maistre e de Bonald — ad intendere po-
sitivamente I'intero corso del divenire storico, anche
di quello contemporaneo. In de Maistre, ad esempio,
il tramonto della cristianita a partire dal Rinascimen-
to e visto in una prospettiva apocalittica, come segno
dell’approssimarsi della fine di “questo” mondo; la Ri-
voluzione francese € quindi un “giudizio di Dio” sugli
uomini, la sua vittoria segna la rovina dell’ordine cri-
stiano ed e quindi un evento escatologico di valenza
negativa’. Il millenarismo, I'utopia, I'attesa di un fu-
turo terreno di verita e giustizia sono del tutto estra-
nei alla prospettiva di de Maistre e de Bonald. 1l lo-
ro “tradizionalismo reazionario” puo essere apocalit-
tico, ma mai in senso millenaristico, perché si fonda su
una visione involutiva — perlomeno a partire dal decli-
no della civitas Christiana — del divenire storico’®. A
ben vedere questo tradizionalismo non conosce nep-
pure una utopia retrospettiva, in quanto la stessa cri-

’5Cf. D. Groh, La Russia e l‘autocoscienza d’Europa, Torino
1980, pp. 399-400.

76In Russia un atteggiamento analogo sarebbe stato di Konstan-
tin Leont’ev, la cui inquietudine escatologica nasceva proprio dalla
constatazione della disgregazione — ritenuta irreversibile ed in un
certo senso provvidenziale — dell’antico ordine cristiano.
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stianita medievale non € per esso che il modello re-
lativo, imperfetto, di un ordine che potra pienamente
instaurarsi solo alla fine del tempo storico ed oltre il
tempo storico. Diversa ¢ la prospettiva di Caadaev.
In primo luogo il pensatore russo, pur condannando il
processo storico rinascimento-riforma-illuminismo e
i suoi esiti rivoluzionari, rifiuta di scorgere nella civilta
europea un distacco irreparabile dalla verita cristiana,
anzi continua a ritenerla I'unico elemento realmente
significativo della storia umana.

La stessa Rivoluzione francese ha certo aggredito il
volto cristiano dell'’Europa, ma non ¢ vista da Caadaev
come un processo inarrestabile e di significato apoca-
littico. In questo egli si differenzia nettamente tanto
dai tradizionalisti europei alla de Maistre, quanto dai
rappresentati del conservatorismo nazionale russo, ad
esempio dal Tjutcev de La Russia e la rivoluzione™ .
La storia ha cioé¢ per Caadaev un carattere positiva-
mente evolutivo, “progressivo”, anche se non in ma-
niera irreversibile, anche se tra errori e smarrimen-
ti. E una visione intimamente collegata alla sua com-
prensione del cristianesimo come rivelazione concre-
tamente operante nel mondo e finalizzata all’edifica-
zione del Regno di Dio sulla terra attraverso la libera
adesione umana al disegno provvidenziale. Il Regno

7TTesto tradotto in La Russia e la storia universale, op. cit., pp.
74-85.
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di Dio sulla terra, questo € il fine a cui tende la sto-
ria secondo Caadaev. Molti interpreti del suo pensie-
ro hanno parlato a questo proposito di millenarismo,
gioachimismo, palingenismo e cosi via’®. In realta gli
scritti di Caadaev non sembrano chiarire a sufficienza
il significato ultimo della sua concezione escatologi-
ca. Nonostante alcuni accenni contenuti nelle Zetze-
re filosofiche, soprattutto nell’'ultima parte della Zez-
tera VIII, e nella corrispondenza privata, €, a mio av-
viso, solo parzialmente giustificato parlare di caratte-
re “messianico” o “palingenetico” del pensiero di Caa-
daev, nel quale manca quella tensione apocalittica,
quella spasmodica attesa della imminente fine del
tempo — o di un “certo” tempo — che caratterizza ta-
le attitudine”. Infatti, nonostante la sua inquietudine
nei confronti dell'evoluzione culturale e sociale euro-
pea e la permanente sfiducia verso la Russia, € assente
in Caadaev un vero e proprio sentimento escatologico.
Troppo intensa era la sua fede nel governo benefico,
pur se celato, della provvidenza per inclinare ad un ra-
dicale pessimismo storico. Caadaev puo forse essere
definito “millenarista”, ma solo tenendo presente che
I'avvento del Regno di Dio sulla terra era da lui atteso
non in seguito ad un qualche improvviso rivolgimen-
to palingenetico, bensi come conseguenza del dispie-

78Cfr. ad esempio il Walicki, op. cit., p. 97.
79Cfr. Le Goff, Storia e Memoria, cit., pp. 291-294.
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garsi nella storia della verita cristiana, in primo luo-
go attraverso il ristabilimento dell'unita della Chiesa.
E una prospettiva che precorre quella del primo So-
lov’év, anch’essa, del resto, fortemente rivolta ai va-
lori storici e sociali del cristianesimo®. Si ha in ef-
fetti I'impressione che Caadaev abbia del Regno una
visione assolutamente storica e terrena, lontana tanto
dall’escatologia cattolica quanto da quella ortodossa®!.

«La verita e una: il Regno di Dio sulla terra, tutte
le promesse evangeliche non sono altro che la previ-
sione e I'opera dell’'unione di tutti i pensieri degli uo-
mini in un pensiero unico; e questo pensiero unico €
il pensiero stesso di Dio, vale a dire la legge morale
compiuta. Tutto il travaglio delle eta intellettuali non
e destinato che a produrre questo risultato definitivo,
termine e fine di tutte le cose, ultima fase della natura
umana, epilogo finale del dramma universale, grande
sintesi apocalittica.

In questo modo Caadaev sembra vedere nel Regno
non la soluzione metastorica del divenire terreno, ma

80Solov'év conobbe tuttavia, quasi al termine della sua vita, una
profonda crisi spirituale che lo porto a rifiutare le precedenti spe-
ranze in una progressiva cristianizzazione del mondo raggiungibi-
le attraverso la riunificazione delle Chiese cristiane e la soluzio-
ne delle questioni politico-sociali dell'umanita. Questo radicale ri-
pensamento € testimoniato dal suo ultimo scritto, lo straordinario
Racconto dell Anticristo.

81Per la comprensione ortodossa del problema escatologico,
cf. soprattutto Z Orthodoxie di S. Bulgakov e L Ortodossia di P.
Evdokimov.
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il suo compimento finale, determinato dal superamen-
to dell'individualita umana e dalla totale adesione al
piano provvidenziale®?.

La sua filosofia della storia puo quindi essere de-
finita “evolutiva”, progressiva, anche se non certo nel
senso del meccanicismo illuminista o positivista. Per
Caadaev & verita incontestabile che il Regno di Dio si
sviluppa nella storia attraverso il principio divino con-
tenuto nella Chiesa ed esplicantesi nella costruzione
della societa cristiana. La sua insistenza sull’'edifica-
zione storica del Regno di Dio pare ignara dell’affer-
mazione evangelica secondo la quale «l Regno non €
di questo mondo». Ignara anche della profonda lezio-
ne di sant’Agostino che vedeva la storia umana pro-
cedere tanto nel bene quanto nel male: le due cit-

82Una differente lettura di questo fondamentale aspetto del pen-
siero di Caadaev ¢ proposta da A. Dioletta Siclari (La culture al-
lemande comme fondement de la divergence entre Caadaev et Ki-
reevskij sur la philosophie de [histoire, in “Revue des Etudes Sla-
ves”, LV[2, pp. 289-298), secondo la quale «£n ¢ffet, tout le sens
de Uhistoire est place par Caadaev dans [Absolu transcendent. .. la
palingenésie finale, en tant qu auto-ancantissement du pian histo-
rique, se realise dans la conscience retrouvee de [ alterité de la verite
par rapport au devenir. .. Toute ['histoire donc s achemine vers son
auto-anéantissement a venir. Son sens final est situé dans le tout
autre». In questo modo la filosofia della storia di Caadaev appare
non solo piu ortodossa, ma anche piu coerente con il generale indi-
rizzo trascendentale del suo pensiero. Il punto € che l'insistenza di
Caadaev sulla «concretezza storica» del cristianesimo lo condusse, a
mio avviso, ad una comprensione non metastorica, ma infrastorica,
del Regno di Dio.
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ta, la citta terrena e la citta di Dio, sono infatti ine-
stricabilmente confuse nella storia, «perplexae quip-
pe sunt istae duae civitales invicemque permixtae. . . »
(Civ. Dei, 1, 35). 1l suo particolarissimo “tradizionali-
smo progressivo” lo rendeva poco sensibile alle profe-
zie escatologiche dei Vangeli, annuncianti non il com-
pimento storico della legge morale, non la finale cri-
stianizzazione del mondo, bensi il raffreddamento
dell’amore, I'avvento di falsi profeti, 'aumento dell’i-
niquita, addirittura il dubbio (Z¢ 18, 8) che al suo ri-
torno sulla terra Cristo non vi trovi piu la fede. Al tem-
po stesso Caadaev appare privo della tensione escato-
logica che avrebbe in seguito caratterizzato Dostoe-
vskij, Leont’ev e Solov'év, forse perché, come i suoi
antagonisti slavofili, visse in una fase della cultura rus-
sa che, seguendo Berdjaev®?, puo essere definita “pre-
apocalittica”. Caadaev, infatti, era sostanzialmente fi-
ducioso nella storia e ancora radicato nella speran-
za che la verita cristiana potesse tornare ad informa-
re di sé il mondo dopo la parziale eclisse prodotta dal
protestantesimo e dal razionalismo illuminista, maga-
ri rivestendosi di una nuova forma politica e cultura-
le. In effetti egli accoglieva I'idea cattolica e ortodossa
secondo la quale, dopo I'Incarnazione, il mondo vi-
ve gia nel tempo escatologico, ma tendeva a traspor-

83Cfr. N. Berdjaev, La concezione di Dostoevskij, Torino 1970,
pp- 214-215.
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la sul piano dell'azione storica e della realta sociale.
Molto opportunamente Walicki®4, seguendo Gersen-
zon, parla di “misticismo sociale, anziché individuale”
di Caadaev. Il cristianesimo era per lui I'essenza della
storia, il suo destino universale. «Signora, € nella gran-
de famiglia dei popoli cristiani che bisogna meditare il
carattere speciale della nuova societa; la si trova l'ele-
mento di stabilita e di vero progresso che la distingue
da ogni altro sistema sociale che sia mai esistito; ed e
la che si celano tutti i grandi lumi della storia. E co-
s1 vediamo che, nonostante tutte le rivoluzioni subite,
la nuova societa non solo non ha nulla perduto della
sua vitalita, ma cresce di giorno in giorno e le sue for-
ze si manifestano ancora piu impetuose di quelle che
originariamente si svilupparono in essa». Il cristianesi-
mo, ma forse e meglio dire la civilta cristiana, e desti-
nata secondo Caadaev ad inglobare tutte le altre per
realizzare il Regno di Dio sulla terra. «Ecco la sfera
dell'azione onnipotente delle verita sacre che, ora re-
spingendo le popolazioni ora abbracciandole nella sua
circonferenza, si estende incessantemente e ci avvici-
na ai tempi annunciati. Cosi si compiono i destini del
genere umano. .. Tutte la questioni fondamentali della
filosofia della storia sono necessariamente contenute
nella questione della civilta european.

Caadaev, quindi, attendeva il compimento del di-

84Cfr. A. Walicki, op. cit., p. 93.
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venire storico dalla progressiva cristianizzazione del
mondo e, ancora piu significativamente, vedeva nel-
la societa europeo-occidentale I'unica “civilta cristia-
na” possibile. Egli, cioe, non solo credeva nell’edifica-
zione storica e terrena della Citta di Dio, ma tendeva
anche ad identificarla — del resto secondo una tenta-
zione costantemente presente nel pensiero cristiano®
— con una particolare civilta umana, appunto quella
europeo-occidentale. Ma quest’ultima, dai tempi di
Caadaev sino ad oggi, non ha certo conosciuto la ri-
nascita religiosa e spirituale da lui prevista; si € inve-
ce, nel corso di questo secolo e mezzo, ulteriormente
allontanata dai suoi originari principi cristiani. La so-
cietas Christiana non esiste piu e i cristiani sono tor-
nati ad essere minoranza, a vivere in un mondo che
non solo non realizza compiutamente i valori cristia-
ni — questo non € mai avvenuto né puo avvenire nella
storia terrena — ma neppure si ispira ad essi, se non
in un’interpretazione diluita e desacralizzata. C’e¢ da
supporre che Caadaev sarebbe angosciato dinanzi ad
un’evoluzione storica che cosi poco ha rispecchiato la
sua fede nella progressiva cristianizzazione del mondo
ad opera della civilta occidentale. A ben vedere, pero,
per quanto doloroso sia contemplare lo svuotamento

85Parole lucide e penetranti sugli errori — trasformatisi talvolta
in crimini — cui ha condotto nel corso della storia cristiana questa
troppo umana identificazione, si trovano in 7zologia della storia di
Marrou, cit., soprattutto alle pp. 135-158.
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della cristianita occidentale, si tratta tuttavia di un fe-
nomeno che non intacca la speranza cristiana, il cui
carattere non € storico, ma metastorico. Il cristiano
sa, o dovrebbe sapere, che il compimento della storia
€ posto non nel divenire terreno, ma nella Patria dei
Cieli.

E paradossalmente, per la sua incerta comprensio-
ne di questa verita fondamentale del cristianesimo,
Caadaev, il tradizionalista, I'esaltatore della cristiani-
ta occidentale, puo a buon diritto essere inserito nel-
la genealogia rivoluzionaria russa; non tanto, in realta,
per la sua critica delle strutture politiche e sociali della
Russia, quanto perché la sua aspirazione a costruire la
Citta di Dio sulla terra e nel tempo inaugura quella se-
colarizzazione dell'idea cristiana del Regno in un’era
di veritae giustizia che avrebbe dopo di lui caratteriz-
zato l'intero tragitto dell’zntelligencija russa sino alla
catastrofe rivoluzionaria®®.

86Cfr. soprattutto La fonte ed il significato del comunismo rus-
so (trad. it., Milano 1982), in cui Berdjaev analizza con incisive
passione le differenti tappe di questa trasposizione della speranza
escatologica cristiana.
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L’Apologia d’'un pazzo e la missione storica
della Russia

LApologia d'un pazzo, I'ultimo degli scritti Caadaevia-
ni qui tradotti, si ricollega idealmente alla Prima Let-
tera Filosofica, di cui costituisce non una ritrattazione,
bensi un approfondimento, una puntualizzazione sti-
molata dalla necessita di rispondere alle critiche slavo-
file ed alle accuse scagliate contro di lui da gran parte
dell'opinione pubblica russa.

L'Apologia, scritta da Caadaev subito dopo lo scan-
dalo suscitato dalla Prima Lettera Filosofica, venne
pubblicata per la prima volta in Francia nel 1862, nel-
'edizione delle Euvres choisies de Pierre Tthadaief
curata da Gagarin. La prima traduzione russa appar-
ve solo nel 1906. Tuttavia, nonostante la sua limitata
e tardiva diffusione, questo scritto di Caadaev appa-
re oggi non meno importante della Prima Lettera Fi-
losofica per la comprensione del successivo pensiero
russo.

Nell'Apologia Caadaev risponde anzitutto a chi lo
accusa di esser privo di patriottismo. Afferma, infat-
ti, di amare la patria, ma non a discapito della verita,
quella verita che, riguardo alla storia russa, era persua-
so di aver messo in luce con assoluta sincerita e ribadi-
sce il suo incondizionato apprezzamento del tentativo
europeizzatore di Pietro il Grande.
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« Sono ormai trecento anni che la Russia aspira a
confondersi con I'Occidente, che si dichiara inferiore
all'Occidente e trae dall’Occidente tutte le sue idee,
i suoi insegnamenti, le sue gioie. Da un secolo, poi,
fa ancora di piu. Il piu grande dei nostri re, la nostra
gloria, il nostro semidio, colui che inizio per noi una
nuova era, al quale dobbiamo la nostra grandezza e
tutti i beni che possediamo ha abiurato... la vecchia
Russia dinanzi al mondo intero: egli ha spazzato via
con il suo soffio possente tutte le nostre vecchie isti-
tuzioni, scavando un abisso tra il nostro passato e il
nostro presente e gettando via alla rinfusa tutte le no-
stre tradizioni. .. ci consegno I'Occidente intero, quale
i secoli ’hanno modellato, e ci diede come storia tutta
la sua storia, come avvenire tutto il suo avvenire... Fu
bella, bisogna convenire, questa creazione di Pietro il
Grande».

Pietro, quindi, impose alla Russia un destino euro-
peo che Caadaev, come abbiamo visto, ritiene neces-
sario e salvifico. Tra i due grandi principi del mondo,
tra 'Oriente e I'Occidente, tra la passivita e I'attivita,
tra il passato e il futuro, la Russia non puo esitare. E
qui Caadaev ha parole colme di sarcasmo per la nuo-
va scuola, per gli slavofili, che vogliono «riprendere
il cammino verso il deserto» convinti che «non I'Oc-
cidente, ma I'Oriente sia la patria delle scienze e dei
pensieri profondi». Il posto della Russia non puo inve-
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ce essere che in Occidente, nel grande concerto delle
nazioni europee, protese al futuro e dominatrici del-
la storia perché uniche in possesso del suo principio
dinamico.

Rispetto alla Prima Lettera Filosofica, 'Apologia
presenta tuttavia alcune significative novita. In primo
luogo le polemiche con gli slavofili — ma anche I'a-
michevole colloquio spirituale con Puskin — non fu-
rono sterili. Caadaev mostra soprattutto una nuova
comprensione della Chiesa ortodossa «cosi umile, co-
si eroica talvolta, che da sola ci consola del vuoto dei
nostri annali, alla quale val'onore di ogni atto di corag-
gio, di ogni bella abnegazione dei nostri padri». Ma,
soprattutto, c’e nell’ Apologia una valutazione radical-
mente nuova delle prospettive storiche della Russia,
conseguenza tanto della meditazione delle tesi slavo-
file, quando della disillusione personale nei confronti
dell’evoluzione europea seguita agli eventi rivoluzio-
nari del 1830.

Certo, la Russia € un paese senza storia, senza soli-
de strutture, senza usi e tradizioni consolidati, ma pro-
prio questa — afferma adesso Caadaev — puo essere la
ragione della sua futura grandezza. I popoli d’Europa,
infatti, gravati dal peso di una cultura e di una tradi-
zione straordinariamente ricche, costruiscono il loro
futuro solo attraverso lacerazioni traumatiche, in una
continua e spossante lotta con il passato. I russi in-
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vece, affrancati dal peso della storia, possiedono una
potenzialita creativa assolutamente libera. Lo stesso
isolamento dall’Europa, tanto duramente condanna-
to nella Prima Lettera Filosofica, viene ora valutato
in maniera differente. In questa nuova ottica la Rus-
sia si trova in una posizione privilegiata: puo appren-
dere ogni cosa dai popoli europei senza dover passa-
re attraverso le loro doglie. In effetti la caratteristica
piu notevole del popolo russo é la sua docilita, la sua
malleabilita storica. La Russia & — sostiene Caadaev —
«un pezzo di carta bianca... su cui si puo scrivere con
estrema facilita»®”. Proprio questa malleabilita fa della
Russia una sorta di carta di riserva della provvidenza.
«Anche se la logica umana ci ha fatto difetto, la logica
della divina provvidenza vegliava su di noi e ci con-
duceva ai suoi fini». La provvidenza avrebbe dunque
privato la Russia di un passato ricco e glorioso per do-
narle un ruolo decisivo nel futuro dell'umanita, forse
quello — come e accennato nella corrispondenza caa-
daeviana del periodo 1830-36 — di ricondurre I'Euro-
pa ad una fede religiosa che sembrava compromessa

87Quest’idea ¢aadaeviana della Russia come Zabula rasa venne
ripresa tanto da pensatori radicali quali Herzen e Tkacev, che su di
essa fondarono laloro speranza in una rivoluzione socialista, quanto
da un conservatore come Leont’ev che ne trasse minacciose previ-
sioni sul futuro della Russia, la quale, proprio per I'assenza di solide
tradizioni sociali e culturali, gli appariva esposta piu di altre nazioni
al pericolo di distruttivi rivolgimenti. La rivoluzione sovietica ha in
un certo senso dato ragione a tutte e due queste previsioni.
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dal processo rivoluzionario oppure, secondo le paro-
le dell’Apologia, di risolvere i problemi piu gravi del
mondo moderno. «Sono intimamente convinto che
siamo chiamati a risolvere la maggior parte dei proble-
mi di ordine sociale, a recare a termine la maggior par-
te delle idee sorte nella vecchia societa, a pronuncia-
re un giudizio sulle piu gravi questioni che affliggono
il genere umano...».

In questo modo Caadaev, il denigratore — vero o
supposto — della storia e della cultura russe, € pure
al tempo stesso il banditore del ruolo provvidenziale
della Russia nel futuro dell'umanita, della sua missio-
ne universale, di quella aspirazione messianica di cui
si sarebbe nutrita gran parte della successiva coscien-
za russa®®. Per questa ragione 'Apologia d'un pazzo
non € meno importante della Prima Lettera Filosofica
nella dialettica del pensiero russo moderno, nella qua-
le introduce, dopo la condanna impietosa del passato,
l'orizzonte di una sconfinata potenzialita futura, di un
avvenire carico di universale significato storico. A par-
tire da Caadaev la consapevolezza di dover interpre-
tare un ruolo decisivo nella storia dell'umanita e sta-
bilmente entrata a far parte dell’autocoscienza russa,

88 Anche se, nel caso di Caadaev, si dovrebbe parlare secondo la
distinzione operata da Berdjaev, non di «<messianismo», intendendo
questo termine nella sua accezione pseudo-religiosa, esclusivista e
sciovinista, bensi di «missionismo», nel senso di uno specifico ruolo
storico attribuito ad ogni singolo popolo.
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esprimendosi pero in forme culturali e politiche diver-
sissime, spesso nettamente contrapposte. Non € esa-
gerato affermare che Caadaev fondo I'autocoscienza
della Russia moderna, ponendone le questioni centra-
li e determinando in essa lo scontro — che dura anco-
ra oggi e quasi negli stessi termini — tra una corrente
occidentalista e una nazionale. Entrambe queste cor-
renti sono in qualche modo scaturite dal suo pensiero:
la prima dalla critica radicale alla societa russa conte-
nuta nella Prima Lettera Filosofica, la seconda dalla
convinzione — espressa nell’ Apologia — che alla Russia
fosse comunque riservata una futura, decisiva missio-
ne universale. Caadaev fu realmente alla base dell’an-
tinomia intorno alla quale ruota I'intero pensiero russo
moderno, ma la paradossalita della sua posizione non
gli permise di divenire il capofila di nessuna delle due
tendenze. Il suo occidentalismo religioso e conserva-
tore rimane un caso isolato nella cultura russa. Dopo
di lui da un lato gli occidentalisti russi guardarono non
piu all'ideale religioso e politico della vecchia Europa,
ma allo sviluppo secolarizzato della nuova, iniziando
a trapiantarne i frutti, liberali, socialisti, anarchici, sul
suolo russo, dall’altro il campo conservatore — a par-
tire dagli slavofili — si volse alla valorizzazione delle
tradizioni nazionali, religiose, sociali e politiche.

Del resto anche in Russia, come in numerose altre
nazioni venute pit 0 meno traumaticamente a contat-
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to con la civilta occidentale, lo scontro politico e cul-
turale tra progressisti e conservatori si € intersecato,
senza che vi fosse mai una piena coincidenza®, con
quello tra i fautori di un’evoluzione modellata sull’e-
sperienza europea e i sostenitori di una via autono-
ma di sviluppo storico. Questa antinomia, nata dalla
contrapposizione di due risposte radicalmente diver-
se al problema dell'identita storica della Russia aper-
to da Caadaev, ha segnato I'intero corso dell'autoco-
scienza russa negli ultimi centocinquanta anni. An-
cora oggi, mentre il sistema comunista (che, pur se
fondato su un’ideologia d’origine europea, ha per set-
te decenni allontantanato la Russia dal flusso gene-
rale della societa occidentale) si sta velocemente di-
sgregando, il dibattito politico e culturale russo ver-
te ancora intorno alla questione se la Russia debba,
e in che misura, ripetere nel suo processo di deso-
vietizzazione il cammino politico, sociale e spirituale
dell’Occidente®.

89 Ad esempio gli slavofili, sostenitori di un ritorno ai valori spiri-
tuali e sociali conservatisi nel popolo, furono visti con sospetto dai
«conservatori ufficiali» e dallo stesso Nicola I, che voleva continua-
re ad essere un imperatore europeo - sulla scia di Pietro - anziché
un patriarcale car’ moscovita. Allo stesso modo, all'interno dello
schieramento progressista esisteva un profondo dissidio tra chi, co-
me i liberali ed i menscevichi, pensava che la Russia fosse destinata
a ripercorrere pedissequamente I'evoluzione storica europea, e chi,
¢ il caso dei populisti ed anche dei bolscevichi, riteneva possibile,
oltreché auspicabile, una linea di sviluppo autonoma, che tenesse
conto delle particolari condizioni sociali e culturali del paese.

901 liberali ed i radicali russi odierni sono in quest’ottica gli eredi
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Cosicché, nonostante il suo discutibile pregiudizio
eurocentrico e le sue numerose semplificazioni sto-
riosofiche, il pensiero di Caadaev si rivela ancora oggi
difondamentale importanza per intendere la dinamica
interna dell’autocoscienza russa, che continua in larga
misura a dibattere le questioni da lui poste con straor-
dinaria, pur se non sempre accettabile, radicalita.

consapevoli e coerenti degli occidentalisti ottocenteschi, cosi co-
me i sostenitori di una rinascita della Russia incentrata sui tradizio-
nali valori religiosi e sociali, guidati da scrittori come SolZenicyn
e Rasputin, proseguono nelle attuali circostanze storiche la linea
culturale inaugurata dagli slavofili.
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Caadacev e il problema delle Chiese

Al termine di questa nota introduttiva al pensiero di
Caadaev, non sembra inutile prendere brevemente in
considerazione alcuni aspetti delle sue idee religiose,
in particolare riguardo al problema delle Chiese. Idee
interpretate in maniera assai varia, talvolta contrastan-
te, dagli studiosi della sua opera. Se per Florovskij,
sempre molto categorico nei suoi giudizi, Caadaev fu
pit uno storiosofo che un vero cristiano e manco to-
talmente di senso della Chiesa®!, Zen’kovskij lo ritiene
invece vero teologo ed ecclesiologo®, animato dall’i-
dea centrale della identificazione del Regno di Dio con
la Chiesa. In effetti nessun aspetto della personalita di
Caadaev & stato valutato in maniera tanto contrastante
quanto la sua esperienza religiosa; quel che qui inte-
ressa € pero soprattutto intendere la sua impostazione
del problema delle Chiese cristiane.

In primo luogo sulla base delle tesi contenute nella
Prima Lettera Filosofica, Caadaev ¢é solitamente rite-
nuto un filo-cattolico. Si tratta di un’affermazione non
infondata, ma che deve essere accolta con una certa
prudenza, non solo per I'evoluzione riscontrabile nel
suo pensiero, ma soprattutto perché con un approccio

91Cfr. G. Florovskij, Le vie della teologia russa, Torino 1987, p.
198.
92Cfr. V. Zen'’kovskij, op. cit., p. 176.
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di questo tipo si rischia di non comprendere appieno
il significato complessivo della sua concezione.

L'idea di Chiesa, collegata a quella del Regno, €
senza dubbio al centro della riflessione di Caadaev,
che tuttavia si accosto alle problematiche religiose —
giusta a mio avviso 'opinione di McNelly”® — piu con
lo spirito di un sociologo della religione o di un filo-
sofo della storia che con quello di un teologo. Al di
1a di ogni giudizio sulla fede personale di Caadaev, &
importante comprendere come la sua visione del cri-
stianesimo e di ogni altra religione avesse carattere es-
senzialmente storico e sociale. Significativo a questo
riguardo quanto scrisse in una lettera alla Mescerska-
ja: «Credo che il modo migliore di valutare un prin-
cipio (religioso) che ha dominato nel mondo sia quel-
lo di considerarne i frutti: ridurre la questione al so-
lo aspetto teologico significherebbe renderla troppo
angusta»’*,

Considerare i frutti, dunque; frutti storici, politi-
ci, culturali, sociali. Questo ¢ il metodo di Caadaev
per valutare le confessioni religiose, assai piu del giu-
dizio degli aspetti puramente teologici. Solo in que-
st’ottica si puo comprendere la sua posizione nei con-
fronti della Chiese cristiane e il suo filo-cattolicesimo
che fu storico e culturale, mai dogmatico. Caadaev
fu filo-cattolico, soprattutto nella Prima Lettera Filo-

93Cf. R.T. McNally, Chaadayev and his friends, op. cit., p. 139.
94P. J. Caadaev, Socinenija i pis ma, op. cit., vol. I, p. 241.
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sofica, perché la sua filosofia (o teologia) della storia
lo induceva a credere in un Regno di Dio da edifica-
re sulla terra come socielas Christiana, come Chie-
sa universale, meta ultima di un divenire storico visto
come «graduale istaurazione di un sistema sociale, o
Chiesa, che faccia regnare la verita tra gli uomini». E
ai suoi occhi, solo la Chiesa cattolica ha in sé il «vivifi-
cante principio di unita che anima ogni cosa». Questo
€ particolarmente vero per I'epoca medievale che, co-
me si & visto, costituisce per Caadaev, come per gran
parte dei pensatori romantici, il momento di piu al-
ta adesione agli ideali cristiani (se non del loro inve-
ramento storico), ma anche in seguito, nonostante le
crisi rappresentate dal neopaganesimo rinascimenta-
le, dall'individualismo protestante e dal razionalismo
illuminista, la Chiesa cattolica ¢ riuscita ad informare
degliideali cristiani la societa occidentale infinitamen-
te piu di quanto sia mai riuscito a quella ortodossa. La
civilta europea € tanto superiore a quella russa proprio
perché modellata da una Chiesa infinitamente piu at-
tenta alla concretezza storica dell'umanita, dedita alla
costruzione del Regno di Dio sulla terra anziché ad un
elevato ma socialmente sterile spirito contemplativo.
Cosi scriveva a I. Turgenev nel 1835: «Il principio del
cattolicesimo € un principio attivo, un principio so-
ciale, I'unico che abbia inteso il Regno di Dio non solo
come un'idea, ma anche come un fatto»%. E interes-

951vi, vol. II, p. 202.
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sante osservare come Caadaev apprezzasse la Chie-
sa cattolica proprio per quel coinvolgimento sociale e
politico nel mondo che agli occhi della maggior parte
degli ortodossi russi costituisce il peccato capitale del
cattolicesimo®. La purezza dogmatica dell'ortodossia
non giustificava per Caadaev il suo ritrarsi dal destino
degli uomini, il cui esempio piu drammatico e il silen-
zio dinanzi alla progressiva diffusione della servitu in
Russia, un silenzio da lui polemicamente confronta-
to con I'impegno profuso dalla Chiesa cattolica affin-
ché questo fenomeno scomparisse dalle regioni in suo
controllo. La Chiesa ortodossa non € riuscita, secondo
Caadaev, ad imprimere alla Russia un impulso sociale
cristiano, in primo luogo a causa della sua separazio-
ne dal centro della Chiesa. Particolarmente grave e
la sottomissione della Chiesa ortodossa al potere sta-
tale, cosi diverso dalla orgogliosa indipendenza della

96Si pensi alle critiche di Chomjakov che nella Chiesa di Roma
vedeva «unita senza liberta», una propensione puramente mondana
e temporale, un razionalismo teologico che precorre quello illumi-
nista, addirittura un sostanziale materialismo. (Per la dottrina eccle-
siologica di Chomjakov vedere la traduzione italiana di Za Chiesa ¢
una, Rimini 1988). Oppure si ricordi lo scenario della dostoevskia-
na Leggenda del Grande Inquisitore, in cuila Chiesa cattolica e vista
come una realta mondana che usurpa e tradisce Cristo. Ma anche
piu recenti teologi ortodossi, quali Bulgakov e Evdokimov, condan-
nano nella Chiesa cattolica proprio le tendenze sociali e razionali
tanto apprezzate da Caadaev, la cui posizione in questo senso ap-
pare realmente “ortogonale” alla linea principale della cultura russa.
In realta il solo Solov’év pare muoversi all'interno della cultura re-
ligiosa russa in una direzione simile a quella di Caadaev, a parte,
naturalmente, i singoli casi di conversione.
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Chiesa romana di fronte ad ogni potere mondano. Lo
stesso potere temporale del Papa ¢é visto da Caadaev
— e qui é di nuovo visibile I'influsso del tradizionali-
smo cattolico — come la condizione indispensabile di
tale indipendenza; al di la del dato religioso, I'intera
civilta occidentale ha tratto dall’esistenza del papato
un immenso giovamento in termini di liberta e cultu-
ra. Per questa ragione, afferma Caadaev nella Zetze-
ra VI, le accuse dei protestanti al papato e in genera-
le alla Chiesa cattolica non hanno alcun fondamento,
cosi come ingiustificata gli appare la loro affermazio-
ne secondo la quale la Chiesa di Roma aveva dege-
nerato: simili lamentele risuonano, infatti, sin dai pri-
mi tempi del cristianesimo. Intorno al Papa, in realta,
la Chiesa cattolica si e sempre riformata per adeguar-
si alle mutate condizioni storiche, mantenendosi pero
costantemente fedele alla tradizione apostolica.

In generale l'atteggiamento di Caadaev nei con-
fronti della riforma protestante e di intransigente con-
danna®, e non poteva essere diversamente, data la sua
concezione della Chiesa come organismo unitario at-
traverso il quale 'uomo partecipa della verita. Parti-
colarmente imperdonabile €, ai suoi occhi, la lacera-
zione inferta dal protestantesimo all’unita ecclesiale,

97Peraltro ¢ possibile distinguere vari gradi all'interno del rifiu-
to ¢aadaeviano del protestantesimo. Una particolare avversione e
riscontrabile nei confronti del calvinismo e della sua negazione del-
I'Eucaristia. Pill attenuato appare invece il giudizio di Caadaev sulle
Chiese luterane, soprattutto nella loro forma originaria.
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un vero attacco proditorio all’edificazione del Regno,
«... che cosa ha fatto questa riforma che si vanta di
aver ritrovato il cristianesimo? Vede bene, del resto,
che si tratta di una delle questioni piu grandi che la
scienza storica possa porsi. Ha ricondotto il mondo
nella disunione del paganesimo, ristabilendo le gran-
di individualita nazionali, I'isolamento delle anime e
degli spiriti; ha di nuovo rigettato 'uomo nella solitu-
dine della sua persona... Se la riforma ha accelerato
il moto dello spirito, ha altresi sottratto alla coscien-
za dell’essere intelligente la feconda, sublime idea di
universalita e unita, sola fonte del vero progresso del-
I'umanita. . . ».

Caadaev guarda al protestantesimo con la stessa
avversione dei tradizionalisti cattolici, senza ricono-
scergli alcun carattere positivo e rifiutando con orro-
re la prospettiva di una riconciliazione della Chiesa
cattolica con esso. La riunificazione delle chiese po-
tra avvenire solo quando le confessioni scismatiche «si
decideranno a riconoscere con spirito di penitenza e
di umilta, vestite di sacco e con la cenere sul capo,
che separandosi dalla Chiesa madre hanno respinto
lontano da sé 'effetto di questa sublime preghiera del
Salvatore: “Padre santo, proteggi nel tuo nome coloro
che tu mi hai dato, affinché siano uno come noi siamo

”
uno ».

La Lettera VI si conclude con un’esaltazione del
papato come «centro visibile della fede» che segna
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contemporaneamente il culmine del filo-cattolice-
simo di Caadaev e dell'influsso esercitato su di lui dal
pensiero tradizionalista francese. In seguito, egli di-
venne piu critico nei confronti della Chiesa cattolica
e al tempo stesso recupero alcuni aspetti della tradi-
zione ortodossa, senza che si possa pero parlare di
un vero ribaltamento delle sue vedute ecclesiologiche.
Come per la prospettiva storico-politica, cosi anche
per quella religiosa le idee di Caadaev conobbero ne-
gli anni successivi alle Lettere filosofiche una precisa-
zione, una puntualizzazione, non una totale revisione.
In una lettera del 1836 poteva scrivere di aver «troppo
creduto al cattolicesimo» che, aggiungeva, «<non sem-
pre e stato fedele alla sua missione», ma il suo atteg-
giamento sostanzialmente positivo nei confronti della
Chiesa occidentale non venne mai meno. E neppu-
re deve essere sopravvalutato il suo nuovo apprezza-
mento dell'ortodossia: Caadaev giunse a riconoscerle
il merito di aver conservalo intatta la verita dogmatica
e la purezza dei tempi evangelici, nonché un’ammire-
vole attitudine contemplativa, ma continuo a condan-
narne la sterilita sociale e culturale e la totale, umi-
liante sottomissione al potere statale. Con assoluto e
ironico disdegno rifiuto quindi il particolare sciovini-
smo religioso cui tendevano alcuni pensatori slavofili,
in primo luogo Sevyrév e Chomjakov?®, a suo giudizio

98Cf. in particolare la lettera a Circourt del 1845, in P.J. Caadaev,
Stat'i i pis’ma, op. cit., pp. 297-300.
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inperdonabilmente dimentichi del significato univer-
sale del cristianesimo e chiusi in un’esaltazione del-
lo spirito russo culturalmente sterile e spiritualmente
pericolosa.

Soprattutto nella sua corrispondenza degli anni 40,
Caadaev mostra una equilibrata comprensione delle
caratteristiche essenziale della Chiesa cattolica e di
quella ortodossa: «La nostra Chiesa, sostanzialmente
ascetica, la vostra sostanzialmente sociale: di qui I'in-
differenza dell'una verso tutto quel che avviene fuo-
ri di lei, di qui la viva partecipazione dell’altra a tut-
to quel che esiste al mondo. Sono questi i due poli
della sfera cristiana che ruota intorno all’asse della sua
assoluta e reale verita»”. Due poli di un’unica sfera,
quindi; cosi come oggi si parla di una Chiesa che tor-
na a respirare con due polmoni. In effetti uno dei me-
riti maggiori del pensiero caadaeviano ¢ quello di es-
sere giunto a comprendere le necessita di una nuova
comunione tra la Chiesa cattolica e quella ortodossa,
comunione resa possibile tanto dalla sostanziale unita
dogmatica quanto dalla loro feconda complementari-
ta spirituale. Infatti, al di la delle laceranti divisioni
prodotte dalla storia, la Chiesa cattolica e quella orto-
dossa sono per Caadaev unite da cio che costituisce
il vero nucleo del cristianesimo, vale a dire dalla fede
nel «singolare dogma della presenza reale nell’Euca-
ristia», vero pegno della futura unita. «Questa strana

991vi, p. 296.
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dottrina dell’Eucaristia, oggetto di derisione e disprez-
zo, abbandonata da tante parti alla malevolenza del-
'argomentare umano, purtuttavia si conserva sempre
in alcune menti, pura e inviolabile! Perché? Forse per
servire un giorno da elemento d’unione tra i differenti
sistemi cristiani?... Non ne dubito».

Occorre tuttavia osservare che, nonostante la riva-
lutazione dell'ortodossia, Caadaev continuod sempre a
preferire la confessione cattolica, tanto per il suo ca-
rattere sociale quanto per la sua fedelta al principio
visibile d’unita rappresentato dal Papa, un elemento a
suo avviso del tutto indispensabile per I'edificazione
del Regno. Del resto, come si e detto in precedenza.la
sua particolare attitudine religiosa rendeva Caadaev
relativamente poco interessato agli aspetti strettamen-
te teologici del cristianesimo. E anche possibile rite-
nere che, benché distaccatosi assai presto dall’espe-
rienza massonica, egli abbia continuato a risentirne
I'influsso aconfessionale ed elitario. In questo senso
potrebbero cosi intendersi alcuni aspetti del suo «mi-
sticismo sociale» e il suo riconoscersi in una consorte-
ria di sapienti piu che in una Chiesa storicamente in-
carnata. Una lettera del 1835 all’amico Turgenev con-
tiene un passaggio estremamente significativo a que-
sto riguardo. «La mia religione non coincide del tutto
con quella dei teologi e forse, mi dirai, non ¢ neppure
quella del popolo. Posso rispondere che e una religio-
ne celata nella mente e non sulla lingua di tutti; € una
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religione delle cose e non delle forme; € una religione
qual € e non quale appare; €, infine, la religione tanto
attesa che oggi si ridesta in tutti i cuori ardenti e nelle
anime profonde e che diverra in futuro I'ultima e de-
finitiva forma di culto e l'intera vita dell'umanita; nel-
I'attesa di tutto cio, questa religione non contraddice
le credenze popolari, al contrario le accoglie in sé, nel
suo amore, e, al tempo stesso, le supera. Se, quando
la cercavo, avessi trovato intorno a me una religione
confacente, I'avrei accolta; non avendola trovata, fui
costretto ad accogliere la confessione di Fénelon, di
Pascal, di Leibniz e di Bacone»!%.

Una citazione lunga, ma che chiarisce molte cose
ed altre ne lascia intuire. Infatti, senza voler insiste-
re oltre misura sull’'ipotesi di un sotterraneo ma per-
manente influsso massonico, si puo tuttavia osservare
come questo aristocraticismo religioso di Caadaev'®!
— per certi aspetti accostabile anche alle posizioni dei
vari tradizionalismi esoterici — sia alla base tanto del
suo atteggiamento nei confronti della Chiesa cattoli-
ca e di quella ortodossa, quanto del suo ideale eccle-
siologico. Caadaev auspicava una Chiesa universale,
che superasse le divisioni storiche e le incomprensio-
ni teologiche e accogliesse le aspirazioni migliori del-

1001yi, p. 244.

101Dj questo atteggiamento ¢ caratteristica la frase, che avrebbe
fatto inorridere uno slavofilo, contenuta in un’altra lettera a Tur-
genev: «Was hat das Volk mit Vernunfl zu schaffen?». Cf. P]J.
Caadaev, Socinenija i pis'ma, cit. p. 214.
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la societa moderna e la guidasse nella grande impresa
dell’edificazione del Regno sulla terra. In una lette-
ra indirizzata a Puskin negli anni 30, Caadaev sembra
persino intravvedere in una sorta di «socialismo cri-
stiano»'? la religione del futuro. «Nei primi tempi si
trattera forse di qualcosa di simile alla religione poli-
tica predicata attualmente da Saint-Simon a Parigi, o
a quel nuovo cattolicesimo che alcuni arditi sacerdo-
ti tentano di sostituire a quello antico, santificato dal
tempo. E perché no? Ha forse importanza in che mo-
do si avvii il movimento che deve compiere i destini
del genere umano?»'®. Parole sorprendenti in bocca
ad un pensatore tradizionalista — si pensi, pero, alla
vicenda spirituale di Lamennais — e che testimonia-
no ancora una volta della atipicita intellettuale di Caa-
daev, dell’intersecarsi nel suo pensiero di molteplici e
non del tutto sintetizzate suggestioni.

Anche nell'ambito religioso Caadaev ¢, secondo
I'espressione di Déchet'**, un «indipendente», un pen-
satore isolato nella sua solitaria ricerca di una Chiesa
che riunisse in sé il principio sociale e attivo del catto-
licesimo con quello ascetico e contemplativo dell’or-
todossia in una superiore unita, in un «nuovo cristiane-

102Questa ipotesi € stata comprensibilmente avvalorata dagli stu-
diosi sovietici, soprattutto da V.A. Malinin. Cfr. Socializm i filosofia
istorii P.Ja. Caadaeva, in “Vestnik MGU”, 1968, n. 3.

103p Ja. Caadaev, Socinenija i pis‘'ma, op. cit., vol. 11, p. 180.

1041n P.Ja. Caadaev, Lettere filosofiche ed altri scritti, op. cit., p.
68.
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simo spirituale, che non deve essere se non I'idea su-
periore dell’epoca che racchiude in sé le idee di tutte
le epoche passate e future, e dunque deve agire nel-
I'essere sociale in modo indiretto, con la presenza del
pensiero e non della materia. Pi che mai deve vivere
nella regione dello spirito e di la illuminare il mondo,
la cercare la sua espressione definitiva»'%.

Anche queste prefigurazioni caadaeviane di una
futura Chiesa «spirituale» o «socialista» lasciano al-
quanto perplessi, esattamente come la sua idea — al-
la quale, del resto, sono strettamente collegate — di
un Regno di Dio realizzato sulla terra e nel tempo.
Si ha I'impressione che agisse su Caadaev una sugge-
stione eterodossa che lo induceva a sopravvalutare il
carattere autonomamente positivo del divenire stori-
co e mondano. In questo senso non sembra del tutto
ingiustificata 'opinione di chi vede in lui I'assenza di
uno spirito ecclesiale autenticamente cristiano'’. Ma
questi lati ambigui, che devono comunque essere con-
siderati, non possono pero far dimenticare gli aspetti
positivi della concezione religiosa di Caadaev, in par-
ticolare la sua aspirazione, in un tempo e in un luo-
go assai poco propizi, al riavvicinamento della Chiesa
cattolica e di quella ortodossa sulla base di una nuova
consapevolezza della loro sostanziale unita e comple-
mentarita.

105p, Ja. Caadaev, Socinenija i pis'ma, op. cit., vol. II, pp. 210-
211.
106Cf. G. Florovskij, Le vie della teologia russa, op. cit., p. 139.
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Prima Lettera Filosofica

Adveniat regnum tuum'".

Signora,

Il suo candore, la sua franchezza, ecco quel che piu
amo e stimo in lei. Puo quindi giudicare quanto io sia
stato sorpreso dalla sua lettera. Sono queste amabi-
li qualita che mi incantarono quando ci conoscemmo
e mi indussero a parlarle di religione. Tutto, intorno
a lei, era fatto per impormi il silenzio. Giudichi dun-
que, ancora una volta, quale sia stato il mio stupore
nel ricevere la sua lettera. Ecco quel che ho da dir-
le, Signora, riguardo all’'opinione che pensa io abbia
del suo carattere. Ma non parliamone piu e veniamo
subito alla parte seria della sua lettera.

E, prima di tutto, da dove viene questo turbamento
nelle sue idee, che la agita tanto, che la affatica al pun-
to, come lei dice, di alterare la sua salute? Che sia que-
sto il triste risultato dei nostri colloqui? In luogo della
calma e della pace che avrebbe dovuto procurarle, il
nuovo sentimento ridestatosi nel suo cuore ha invece
provocato angosce, scrupoli, quasi dei rimorsi. E, tut-
tavia, dovrei forse meravigliarmene? E I'effetto natu-
rale di questo funesto stato di cose che ha invaso in noi
tutti i cuori e tutti gli spiriti. Lei ha solamente cedu-
to all'azione delle forze che qui da noi muovono ogni

197041 6, 10; Le 11, 2. [NdC]
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cosa, dai piu alti livelli della societa sino allo schiavo
che esiste solo per il piacere del suo padrone. Come
avrebbe potuto resistere? Le qualita che la distinguo-
no dalla folla devono renderla ancora piu accessibile
alle cattive influenze dell’aria che respira. Le poche
cose che mi é stato possibile dirle potevano forse fis-
sare le sue idee in mezzo a tutto quel da cui € circon-
data? Potevo forse purificare I'atmosfera in cui vivia-
mo? Ne dovevo prevedere le conseguenze e, in effetti,
le avevo previste. Ecco spiegate le mie frequenti reti-
cenze, cosi poco adatte a portare la convinzione nella
sua anima e che dovevano naturalmente farla smarrire.
Se non fossi persuaso che qualsiasi pena il sentimen-
to religioso imperfettamente ridestato possa suscitare
in un cuore sia comunque preferibile ad un completo
assopimento, dovrei certo pentirmi del mio zelo. Ma,
io spero, queste nubi che oggi oscurano il suo cielo si
trasformeranno un giorno in una rugiada salutare che
fecondera il seme gettato nel suo cuore; e 'effetto che
alcune parole senza valore han prodotto su di lei € una
sicura garanzia di altri e piu grandi effetti che il lavo-
ro della sua stessa intelligenza produrra certamente in
futuro. Si abbandoni senza timore, signora, alle emo-
zioni che le idee religiose susciteranno in lei; da questa
fonte pura non possono scaturire che sentimenti puri.

Per quel che riguarda le cose esteriori le basti per
ora sapere che la dottrina fondata sul principio supre-
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mo dell’unita e della trasmissione diretta della verita
attraverso una successione ininterrotta di suoi mini-
stri € la pit conforme al vero spirito della religione,
poiché questo principio € interamente racchiuso nel-
I'idea della fusione di tutte le forze morali del mondo
in un solo pensiero, in un solo sentimento e nella rea-
lizzazione progressiva di un sistema sociale, o Chiesa,
che deve far regnare la verita tra gli uomini. Ogni altra
dottrina, per il solo fatto di essersi distaccata dalla dot-
trina primitiva, respinge lontano da sé I'effetto di que-
sta sublime invocazione del Salvatore: Padre mio, ti
prego affinché essi siano uno, come noi siamo uno'® e
non vuole il regno di Dio sulla terra. Ma cio non signi-
fica che lei sia tenuta a manifestare tale verita dinanzi
a tutti; non € certo questa la sua vocazione. Il princi-
pio stesso da cui deriva questa verita la obbliga invece,
data la sua posizione sociale, a non vedervi altro che la
fiamma interiore della sua fede. Io sono ben felice di
aver contribuito a rivolgere le sue idee verso la religio-
ne; ma mi sentirei profondamente infelice se, al tempo
stesso, avessi causato alla sua coscienza, Signora, delle
difficolta che potrebbero alla lunga raffreddare la sua
fede.

Credo di averle detto, un giorno, che il modo mi-
gliore di conservare il sentimento religioso e di con-
formarsi a tutti gli usi prescritti dalla Chiesa. Questo

108G7 17, 11 € 17, 20-21. [NdC]
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esercizio di sottomissione, che racchiude molto piu di
quel che si immagina e che gli spiriti piu grandi si so-
no imposti con riflessione e consapevolezza, € un vero
culto che si rende a Dio. Nulla fortifica lo spirito nella
sua fede piu della pratica rigorosa di tutti gli obblighi
che le si riferiscono. Del resto la maggior parte dei riti
della religione cristiana, scaturiti dalla piu alta ragio-
ne, sono di reale efficacia per chiunque sappia pene-
trarsi delle verita che essi esprimono. C’é una sola ec-
cezione a questa regola generale, vale a dire quando
si scorgono in sé delle credenze di ordine superiore,
che elevano I'animo alla fonte stessa da cui scaturisco-
no tutte le nostre certezze e non contraddicono quindi
le credenze popolari ma, al contrario, le sostengono;
solo in questo caso e permesso negligere le pratiche
esteriori al fine di potersi meglio dedicare a compi-
ti pit importanti. Ma infelice colui che prendesse le
illusioni della sua vanita, le delusioni della sua ragio-
ne, per illuminazioni straordinarie che lo affranchino
dalla legge generale! E lei, Signora, che cosa puo fare
di meglio che rivestire i panni dell'umilta tanto confa-
centi al suo sesso? Mi creda, questo puo piu di ogni
altra cosa placare il suo spirito agitato e rendere dolce
la sua esistenza.

E anche parlando secondo le idee del mondo, esi-
ste forse una maniera d’essere piu naturale per una
donna il cui spirito colto sappia apprezzare il fascino
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dello studio e delle gravi emozioni della meditazione,
di quella d’una vita seria, in gran parte dedicata al pen-
siero e alla pratica della religione? Nelle sue letture, lei
dice, nulla parla alla sua immaginazione quanto le de-
scrizioni di quelle esistenze tranquille e serene la cui
vista, come quella di una bella campagna all'ora del
tramonto, pacifica I'anima e ci sottrae per un istante
ad una realta dolorosa o insipida. Ebbene, non si trat-
ta di descrizioni fantastiche; sta a lei sola realizzare
uno di questi quadri incantevoli, e non le manca nulla
per farlo. Come vede, non predico certo una morale
molto austera; € nei suoi gusti, nei sogni piu piacevoli
della sua immaginazione che vado a cercare quel che
puo dar pace alla sua anima.

C’e nella vita un aspetto che non va ricondotto al-
I'essere fisico dell'uomo, ma a quello intellettuale; non
lo si deve trascurare: c’€ un regime per 'anima come
per il corpo e bisogna sottometterglisi. Questo € un
vecchio adagio, lo so bene, ma io credo che nel no-
stro paese suoni molto spesso come una novita. Una
delle caratteristiche piu deplorevoli della nostra singo-
lare civilta ¢ che verita altrove tra le piu banali, anche
tra popoli sotto certi aspetti meno avanzati del nostro,
noi le si debba ancora scoprire. Il punto e che non ab-
biamo mai camminato con gli altri popoli; noi non ap-
parteniamo a nessuna delle grandi famiglie del genere
umano; non siamo né dell’Occidente né dell’Oriente e
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non abbiamo le tradizioni né dell'uno né dell’altro. Si-
tuati come al di fuori del tempo, I'educazione univer-
sale del genere umano non ci ha mai toccati. Questo
ammirevole legame delle idee umane nella successio-
ne delle varie epoche, questa storia dello spirito uma-
no, che I'ha condotto allo stato in cui si trova oggi nel
resto del mondo, non hanno avuto alcun effetto su di
noi. Cio che altrove costituisce da lungo tempo l'ele-
mento stesso della societa e della vita, per noi e soltan-
to teoria e speculazione. E, per esempio, € necessario
che chieda a lei, Signora, cosi felicemente disposta ad
accogliere tutto quel che al mondo esiste di buono e
di vero, a lei che ¢ fatta per non ignorare nulla di quel
che procura le piu dolci e pure gioie dell'anima, che
cosa ha ricevuto da tutti questi vantaggi? Lei € ancora
impegnata a cercare quel che deve riempire non la vi-
ta, ma la giornata, poiché le mancano completamente
quelle stesse cose che altrove costituiscono il quadro
necessario della vita in cui tutti gli avvenimenti della
giornata si dispongono naturalmente, condizioni indi-
spensabili per una sana esistenza morale quanto l'aria
pura lo € per una sana esistenza fisica. Lei comprende
che non si tratta neppure di principi morali o di massi-
me filosofiche, ma semplicemente di una vita ben or-
dinata, di quelle abitudini, di quell’'uso dell’intelligenza
che conferiscono disinvoltura allo spirito e imprimono
un movimento regolare all’anima.
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Si guardi intorno. Non sembrano tutti sul punto di
partire? Si direbbe che tutti siano in viaggio! Nessuna
sfera di esistenza determinata, nessuna buona abitudi-
ne, nessuna regola. E perfino nessun focolare dome-
stico; nulla che leghi, nulla che risvegli le simpatie e
gli affetti, nulla che duri, nulla che resti: tutto se ne va,
tutto scorre via senza lasciare tracce né all’esterno ne
in noi. Nelle nostre case abbiamo l'aria di essere ac-
campati; nelle nostre famiglie abbiamo I'aria di essere
stranieri; nella nostra citta abbiamo I'aria dei nomadi,
pit nomadi persino di quelli che vagano nelle nostre
steppe, poiché costoro sono piu affezionati ai loro de-
serti che noi alle nostre citta. E non creda che si tratti
di una cosa senza importanza. Povere le nostre anime!
Non aggiungiamo alle altre nostre miserie quella di mi-
sconoscerci; non aspiriamo alla vita delle pure intelli-
genze; apprendiamo invece a vivere ragionevolmente
nella nostra particolare realta. Ma prima parliamo an-
cora un po’ del nostro paese; non usciremo con cio dal
nostro argomento e, senza questo preambolo, forse lei
non comprenderebbe quello che sto per dirle.

Tutti i popoli conoscono un tempo di agitazione
violenta, di inquietudine appassionata, di attivita irri-
flessiva; gli uomini sembrano errare per il mondo, nel
corpo e nello spirito. E I'eta delle grandi passioni, delle
grandi emozioni, delle grandi imprese dei popoli che
si agitano con veemenza, senza uno sCopo apparen-
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te, ma non senza frutto per i posteri. Tutte le societa
hanno vissuto questi periodi, da cui traggono le remi-
niscenze piu vive, il meraviglioso, la poesia, tutte le
idee piu forti e piu feconde. Sono le basi necessarie
delle societa che, altrimenti, non avrebbero nella lo-
ro memoria nulla a cui ricollegarsi, a cui affezionar-
si, e terrebbero soltanto alla polvere del loro suolo.
Quest’epoca interessante € I'adolescenza dei popoli,
il momento in cui le loro facolta si sviluppano pit po-
tentemente, la cui memoria costituisce la gioia e la le-
zione dell’eta matura. Ma noi non abbiamo nulla di
simile. Dapprima una brutale barbarie, poi una super-
stizione grossolana, quindi una dominazione stranie-
ra, feroce e avvilente, dalla quale il potere naziona-
le ha piu tardi ereditato lo spirito, ecco la triste sto-
ria della nostra giovinezza. Nulla di simile presso di
noi a quell’eta di esuberante attivita, di gioco esaltan-
te delle forze morali dei popoli. L'epoca della nostra
vita sociale che corrisponde a questo momento € stata
occupata da una esistenza incolore e oscura, priva di
vigore e di energia, animata solo dal crimine, da nulla
addolcita se non dalla serviti. Nessun ricordo affa-
scinante, nessuna immagine luminosa nella memoria,
nessun potente insegnamento nella nostra storia. Ri-
pensi pure a tutti i secoli che abbiamo vissuto, a tutto il
suolo che ricopriamo; non trovera un solo ricordo av-
vincente, un solo momento venerabile che ci parli con
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forza del passato, che ce lo restituisca in maniera viva-
ce e pittoresca. Noi viviamo soltanto nel pit angusto
presente, senza passato e senza avvenire, in una piatta
immobilita. E se talvolta ci agitiamo non lo facciamo
né nella speranza né nel desiderio di un qualche bene
comune, ma con la frivolezza puerile del bambino che
si alza e tende le mani verso il giocattolo mostratogli
dalla nutrice.

Il vero sviluppo dell’essere umano nella societa non
comincia per un popolo sinché la sua vita non divie-
ne piu regolata, piu facile, piu dolce che in mezzo alle
incertezze della prima eta. Sinché le societa si trasci-
nano ancora senza convinzioni né regole persino nelle
cose quotidiane e la vita non € organizzata, come vuo-
le che possano maturarvi i germi del bene? Si ha in-
vece una fermentazione caotica delle cose del mondo
morale, simile alle rivoluzioni del globo che han pre-
ceduto lo stato attuale del pianeta. Noi siamo ancora
in questa fase.

[ nostri primi anni, trascorsi in un immobile abbru-
timento, non hanno lasciato alcuna traccia nel nostro
spirito e non abbiamo nulla di personale su cui poggia-
re il nostro pensiero; uno strano destino ci ha isolato
dal movimento universale dell'umanita e non abbia-
mo raccolto nulla neppure dalle idee tradizionali del
genere umano. E su queste idee, tuttavia, che si fonda
la vita dei popoli, € da queste idee che si dipana il loro
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avvenire e deriva il loro sviluppo morale. Se davve-
ro vogliamo darci una condizione simile a quella degli
altri popoli civili, dobbiamo in qualche modo riconsi-
derare tutta I'educazione del genere umano. Possiamo
a questo scopo servirci della storia dei popoli ed osser-
vare il risultato del movimento dei secoli. Un compi-
to arduo, senza dubbio, e forse non ¢ dato a un solo
uomo di esaurire un cosi vasto soggetto; ma prima di
tutto occorre sapere di che cosa si tratta, qual € questa
educazione del genere umano, qual ¢ il posto che noi
occupiamo nell'ordine generale.

I popoli vivono solo delle forti impressioni che le
eta trascorse lasciano nei loro spiriti e dei contatti con
gli altri popoli. In questo modo ogni individuo e con-
sapevole del suo rapporto con I'umanita intera. Che
cos’e la vita dell’'uomo, dice Cicerone, se la memoria
degli eventi passati non riannoda il presente al passa-
to?1%. Noialtri, venuti al mondo come figli illegittimi,
senza eredita, senza legami con gli uomini che ci han-
no preceduto sulla terra, non abbiamo nulla nei nostri
cuori degli insegnamenti anteriori alla nostra esistenza
individuale. Ognuno di noi deve cercare di riannodare
da solo quel filo che nella famiglia e spezzato. Tutto
quel che presso gli altri popoli € abitudine e istinto,
noi dobbiamo farlo entrare nella nostra testa a colpi di
martello. I nostri ricordi non vanno oltre la giornata di

109 Orator, XXXV, 120 (ad sensum). [NdC]
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ieri; siamo, per cosi dire, estranei a noi stessi. Cammi-
niamo nel tempo in maniera cosi singolare che mentre
avanziamo la vigilia ci sfugge irrevocabilmente. E la
naturale conseguenza di una cultura tutta di importa-
zione e imitazione. Da noi non ce sviluppo interiore,
né progresso naturale; le nuove idee spazzano via le
vecchie perché non nascono da esse, ma ci giungono
da non so dove. Non raccogliendo che idee gia belle e
fatte, le nostre intelligenze non sono toccate da quella
traccia ineffabile che il movimento progressivo delle
idee incide negli spiriti e li rende forti. Cresciamo, ma
non maturiamo; avanziamo, ma lungo una linea obli-
qua, che non conduce alla méta. Siamo come bambini
ai quali non sia stato insegnato a riflettere da soli: dive-
nuti utomini non hanno nulla di proprio, tutto quel che
hanno appreso rimane alla superficie del loro essere,
la loro anima fuori di essi. E proprio il nostro caso.

I popoli sono esseri morali esattamente come gli
individui. I secoli educano i popoli, cosi come gli an-
ni educano gli individui. In un certo senso possiamo
dire di esser un’eccezione tra i popoli. Apparteniamo
al novero di quelle nazioni che non sembrano far par-
te integrante del genere umano, ma esistono soltanto
per dare una grande lezione al mondo. L'insegnamen-
to che siamo destinati a dare non andra sicuramente
perduto, ma chi sa il giorno in cui ci ritroveremo final-
mente in mezzo all’'umanita e quanta miseria dovremo
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sopportare prima che i nostri destini si compiano?

I popoli dell’Europa hanno una fisionomia comu-
ne, un’aria di famiglia. Malgrado la divisione generale
di questi popoli in stirpi latina e teutonica, in meri-
dionali e settentrionali, esiste un legame comune che
li unifica tutti in un solo fascio, ben visibile a chiun-
que abbia approfondito la loro storia. Lei sa che non
e trascorso molto tempo da quando I'Europa si chia-
mava Cristianita e che questa parola aveva il suo posto
nel diritto pubblico. Oltre a questo carattere genera-
le, ognuno dei suoi popoli ha un carattere particolare;
ma tutto cio deriva dalla storia e dalla tradizione, che
costituiscono I'ereditario patrimonio ideale di questi
popoli. Ogni individuo ne gode l'usufrutto e, senza fa-
tica e senza travaglio, accoglie nella sua vita e mette a
profitto queste nozioni presenti nella societa. Faccia
lei stessa il confronto e mi dica quali idee elementari
noi possiamo raccogliere e scambiarci servendocene,
nel bene e nel male, per dirigere le nostre vite? E noti
che non si tratta qui di studio né di lettura, di nulla di
letterario o scientifico, ma semplicemente del contat-
to tra le intelligenze; di quelle idee che si impadroni-
scono del fanciullo sin dalla culla, che lo circondano
durante i suoi giochi, che la madre gli suggerisce con
le sue carezze; che, infine, sotto forma di sentimenti
diversi penetrano nel midollo delle sue ossa con l'aria
che respira e formano il suo essere morale prima anco-
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ra ch’egli sia entrato nel mondo e nella societa. Vuole
sapere quali sono queste idee? Sono le idee di dovere,
di giustizia, di diritto, di ordine; derivano dagli stes-
si avvenimenti che hanno costituito la societa e sono
elementi integranti del mondo sociale di questi paesi.
E questa I'atmosfera dell’Occidente; ¢ pil che storia,
piu che psicologia, ¢ la fisiologia dell'uvomo europeo.
Che cosa, da noi, puo sostituire tutto questo?

Non so se da quel che oggi abbiamo detto si possa
dedurre qualcosa di assoluto e quindi giungere a qual-
che principio rigoroso; ma si vede bene come questa
strana situazione di un popolo che non puo ricollegare
il suo pensiero a nessuna serie di idee progressivamen-
te sviluppatesi nella societa e lentamente derivanti le
une dalle altre, che ha preso parte al moto generale
dello spirito umano solo attraverso un’imitazione cie-
ca, superficiale e molto spesso malaccorta, delle altre
nazioni, debba potentemente influire sullo spirito di
ogni individuo di questo popolo. Lei vedra, di conse-
guenza, come ci manchino del tutto un certo equili-
brio, un certo metodo dello spirito. Il sillogismo oc-
cidentale ci e sconosciuto. Nelle nostre teste migliori
c’é qualcosa di piu della frivolezza. Le idee miglio-
ri, prive di legami e di consequenzialita, si paralizzano
nei nostri cervelli come sterili miraggi. E nella natura
dell'uomo perdersi quando non trova modo di legarsi
a cio che lo precede e a cio che lo segue; allora ogni
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consistenza, ogni certezza gli sfugge; non essendo gui-
dato dal sentimento della durata permanente, 'uomo
si trova smarrito nel mondo. Non si tratta di quella
leggerezza che veniva un tempo rimproverata ai Fran-
cesi ed era, a ben vedere, una maniera facile di con-
cepire le cose che non escludeva né la profondita né
I'estensione dello spirito e conferiva grazia e fascino
alle relazioni umane; si tratta invece della sventatezza
di una vita senza esperienze e senza previsione, che
si collega unicamente all’esistenza effimera dell’'indi-
viduo separato dalla specie; che non tiene né all'ono-
re né al costituirsi di una qualsiasi comunita d’idee ed
interessi, e neppure all’'eredita di famiglia e all'insieme
di prescrizioni e prospettive che compongono, in un
ordine di cose fondato sulla memoria del passato e il
presentimento del futuro, tanto la vita pubblica quan-
to quella privata. Nelle nostre teste non c’é assoluta-
mente nulla di generale; tutto e individuale, fluttuante
e incompleto: persino nel nostro sguardo c’e, io credo,
qualcosa di estremamente vago, freddo, incerto, che
rassomiglia un po’ alla fisionomia dei popoli posti nel
grado piu basso della scala sociale. Nei paesi stranieri
soprattutto nel Mezzogiorno, dove le fisionomie sono
cosi animate e parlanti, molte volte, nel confrontare
i volti dei miei compatrioti con quelli degli indigeni,
sono stato colpito dall’aria muta delle nostre figure.

Alcuni stranieri ci hanno riconosciuto il merito di
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una sorta di spensierata temerarieta, che si nota par-
ticolarmente nelle classi inferiori della nazione. Ma
costoro, potendo osservare soltanto degli effetti isola-
ti del carattere nazionale, non sono in condizione di
valutare I'insieme. Non hanno visto che il medesimo
principio che ci rende talvolta cosi audaci, fa si che
noi si sia sempre incapaci di profondita e perseveran-
za; non hanno visto che quel che ci rende cosi indif-
ferenti ai casi della vita ci rende altrettanto indifferen-
ti ad ogni bene, ad ogni male, ad ogni verita, ad ogni
menzogna; € proprio per questa ragione che noi siamo
privi di tutti i potenti impulsi che sospingono gli uomi-
ni sulla via del perfezionamento; non hanno visto che
€ proprio questa accidiosa audacia a far si che, presso
di noi, le stesse classi superiori non siano esenti, per
quanto costi dirlo, da quei vizi che altrove appartengo-
no soltanto alle inferiori; non hanno visto, infine, che
pur avendo alcune delle virtu dei popoli giovani e po-
co progrediti nella civilta, non ne abbiamo nessuna dei
popoli maturi e in possesso d’una cultura elevata. Non
ho certo la pretesa di affermare che vi siano solo vizi
tra di noi e solo virtu tra i popoli d’Europa, Dio non
voglia! Dico pero che per giudicare i popoli bisogna
studiare lo spirito generale della loro esistenza, per-
ché soltanto questo spirito li puo condurre verso uno
stato morale piu perfetto e uno sviluppo indefinito, e
non questo o quel lato del loro carattere.
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Le masse sono sottomesse alle forze poste al verti-
ce della societa e non pensano da sole; c’e tra esse un
certo numero di persone che pensano anche per loro,
che danno impulso all'intelligenza collettiva della na-
zione e la fanno avanzare. Mentre un piccolo numero
pensa, gli altri sentono, e cosi ha luogo il movimento
generale. Ad eccezione di alcune razze abbrutite, che
della natura umana han conservato solo I'aspetto, que-
sto e vero per tutti i popoli della terra. I popoli primi-
tivi dell’Europa, Celti, Scandinavi, Germani, avevano
i loro druidi, i loro scaldi, i loro bardi che erano, in un
certo senso, dei potenti pensatori. Guardi questi po-
poli del Nord America, che la civilta materialista degli
Stati Uniti € tanto occupata a distruggere; vi sono tra
loro degli uomini di ammirevole profondita. Ora, io le
domando, dove sono i nostri saggi, dove sono i nostri
pensatori? Chi mai ha pensato per noi, chi pensa oggi
per noi?

E tuttavia, situati tra le due grandi divisioni del
mondo, tra I'Oriente e 'Occidente, appoggiati con un
gomito sulla Cina e con l'altro sulla Germania, dov-
remmo riunire in noi i due grandi principi della natura
intelligente, 'immaginazione e la ragione, e congiun-
gere nella nostra civilta la storia dell'intero globo. Ma
non € questo il ruolo che la provvidenza ci ha assegna-
to. Anzi, essa sembra non essersi minimamente cura-
ta del nostro destino; sospendendo nei nostri riguardi
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la sua azione benefica sullo spirito degli uomini, ci ha
completamente abbandonati a noi stessi, non ha volu-
to mescolarsi a noi, non ha voluto insegnarci nulla. Si
direbbe, a vederci, che la legge generale dell’'umanita
sia stata revocata per noi. Solitari nel mondo, non ab-
biamo dato nulla al mondo e nulla ne abbiamo preso;
non abbiamo riversato una sola idea nella massa delle
idee umane; non abbiamo in nulla contribuito al pro-
gresso dello spirito umano e abbiamo sfigurato tutto
quel che di questo progresso ci € pervenuto. Nulla, sin
dal primo istante della nostra esistenza sociale, € nato
da noi per il bene comune degli uomini; non un solo
pensiero utile &€ germogliato sul suolo sterile della no-
stra patria, non una sola grande verita s’e affermata in
mezzo a noi; non ci siamo dati la pena di immaginare
nulla da soli e di tutto quel che gli altri hanno immagi-
nato non abbiamo preso che apparenze ingannevoli e
inutile lusso.

Cosa singolare: persino nell'onnicomprensivo
mondo della scienza, la nostra storia non si collega a
nulla, non spiega nulla, non dimostra nulla. Se le or-
de barbariche che sconvolsero il mondo non avessero
attraversato il paese che abitiamo prima di precipitar-
si sull'Occidente, noi avremmo a mala pena fornito un
capitolo alla storia universale. Per essere notati, ab-
biamo dovuto estenderci dallo stretto di Bering sino
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all’Oder. Una volta un grand’'uomo!'? volle civilizzar-
ci e, per farci pregustare i lumi, ci getto sulle spalle il
mantello della civilta; raccogliemmo il mantello, ma
non ci accostammo alla civilta. Un’altra volta, un al-
tro grande Principe!!!, associandoci alla sua missione
gloriosa, ci condusse vittoriosi da un capo all’altro del-
I’Europa: ritornati a casa dopo questa marcia trionfale
attraverso i piu civili paesi del mondo, abbiamo ripor-
tato con noi solo idee malvagie e errori funesti, il cui
risultato € stata una immensa calamita che ci ha fatto
tornare indietro di mezzo secolo''?. Nel nostro sangue
c'e qualcosa che respinge ogni vero progresso. Non
abbiamo vissuto e non viviamo che per costituire una
qualche grande lezione ai lontani posteri che sapran-
no intenderla; oggi, checché se ne dica, noi siamo una
lacuna dell’ordine intellettuale. Non riesco a stancar-
mi di contemplare il vuoto e la sbalorditiva solitudine
della nostra vita sociale. In questo ha certo una gran-
de parte un destino incomprensibile, ma anche 'nomo
indubbiamente ha la sua parte, come in tutto quel che
concerne il mondo morale. Interroghiamo ancora la
storia: € lei che spiega i popoli.

Che cosa facevamo noi, mentre dalla lotta tra l'e-
nergica barbarie dei popoli del Nord e I'alto pensiero
della religione sorgeva I'edificio della civilta moderna?

10Ppjetro il Grande. /NdC]
11 Alessandro 1. /NdC]
H2Gignificativo riferimento alla rivolta decabrista del 1825. /NVdC]
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Sospinti da un destino fatale, andavamo a cercare nel-
la miserabile Bisanzio — oggetto di profondo disprezzo
da parte di quei popoli — il codice morale che doveva
fondare la nostra educazione. Appena prima, uno spi-
rito ambizioso!!® aveva strappato questa famiglia alla
fraternita universale: e € questa 'idea, cosi sfigurata
dalla passione umana, che noi raccogliemmo. In Eu-
ropa tutto era allora animato dal principio dell’'unita,
tutto ne scaturiva, tutto vi convergeva. Tutto il movi-
mento intellettuale di quei tempi tendeva solo a costi-
tuire I'unita del pensiero umano e ogni impulso prove-
niva dal potente bisogno di pervenire a un’idea univer-
sale che caratterizza i tempi moderni. Estranei a que-
sto principio meraviglioso, noi divenimmo oggetto di
conquista!'*. E quando, affrancatici dal giogo stranie-
ro, avremmo potuto, se non ci fossimo separati dalla
famiglia comune, approfittare delle idee sbocciate nel
frattempo tra i nostri fratelli d’Occidente, precipitam-
mo invece in una servitu ancora piu dura, santificata
com’era dalla nostra liberazione!'*.

Quante vive luci avevano gia allora rischiarato I'Eu-
ropa dalle tenebre apparenti di cui era stata un tempo
ricoperta! La maggior parte delle conoscenze di cui

113]] Patriarca Fozio. /NdC]

114 Allusione all'invasione tatara ed al lungo periodo di soggezione
della Russia definito giogo tataro. [NdC]

115Caadaev fa riferimento al progressivo rafforzamento del potere

assoluto moscovita ed alla conseguente introduzione della servitl
contadina. /NdC]
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s'inorgoglisce oggi lo spirito umano era gia stata pre-
sentita negli spiriti; il carattere della societa moderna
era ormai stato fissato e, ripiegandosi sull’antichita pa-
gana, il mondo cristiano aveva ritrovato le forme del
bello che ancora gli mancavano. Racchiusi nel nostro
scisma, nulla di quel che avveniva in Europa giunge-
va sino a noi. Non avevamo nulla a che fare con il
grande processo del mondo. Le qualita eminenti di
cui la religione aveva dotato i popoli moderni e che,
agli occhi di una sana ragione, li elevano al di sopra
di quelli antichi quanto questi sovrastano Ottentotti e
Lapponi, queste nuove forze di cui aveva arricchito
I'intelligenza umana, questi costumi che la sottomis-
sione ad un’autorita disarmata aveva reso tanto dolci
quanto prima erano stati brutali, nulla di tutto questo
aveva preso piede presso di noi. Quando il cristiane-
simo avanzava maestosamente lungo la via indicata-
gli dal suo divino fondatore e conduceva dietro di seé
le generazioni, noi, nonostante portassimo il nome di
cristiani, non ci muovevamo. Mentre il mondo intero
si ricostruiva, da noi nulla veniva edificato: continua-
vamo a vivere rattrappiti nelle nostre stamberghe di
travi e paglia. In una parola, i nuovi destini del genere
umano non si compivano per noi. Cristiani, il frutto
del cristianesimo non maturava per noi.

Io le chiedo se non sia assurdo supporre, come av-
viene generalmente tra noi, che questo progresso dei
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popoli europei, avvenuto cosi lentamente e per I'azio-
ne diretta e evidente di una unica forza morale, possa
d’un tratto divenire nostro, e senza neppure che si ci
preoccupi di sapere come € avvenuto.

Non si comprende nulla del cristianesimo se non
si tiene presente che esiste in esso un volto puramen-
te storico cosi essenzialmente partecipe del dogma da
racchiudere, in qualche modo, I'intera filosofia del cri-
stianesimo, in quanto mostra quel che essa ha fatto per
gli uomini e quel che deve fare per loro in futuro. Co-
sicché la religione cristiana appare non solo un sistema
morale concepito nelle forme transeunti dello spirito
umano, ma anche una potenza divina, eterna, univer-
salmente agente nel mondo intellettuale e la cui azio-
ne visibile dev’essere per noi un insegnamento perpe-
tuo. E questo il senso proprio del dogma espresso nel
simbolo attraverso la fede in una Chiesa universale.

Nel mondo cristiano tutto deve necessariamente
concorrere all'instaurazione di un ordine perfetto sul-
la terra e in effetti vi concorre. In caso contrario la
parola del Signore sarebbe smentita dalla realta e Egli
non sarebbe presente nella sua Chiesa sino alla fine
dei secoli. L'ordine nuovo, il regno di Dio, che la re-
denzione doveva realizzare, non differirebbe dal vec-
chio, dal regno del male, che essa doveva annientare;
non esisterebbe allora che la perfettibilita immaginaria
sognata dalla filosofia e smentita da ogni pagina della
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storia: vana agitazione dello spirito, che soddisfa so-
lo i bisogni dell’essere materiale e non ha mai elevato
'nvomo a qualche altezza se non per farlo precipitare
negli abissi piu profondi.

Ma infine, mi dira lei, non siamo forse cristiani an-
che noi, e non € possibile essere civili che alla maniera
dell’Europa? Siamo cristiani; senza dubbio; ma non lo
sono anche gli Abissini? Certamente si puo essere ci-
vili anche al di fuori dell’Europa: non lo ¢ il Giappone,
e piu della Russia, se si deve credere ad uno dei no-
stri compatrioti''®? Lei crede che il cristianesimo de-
gli Abissini e la civilta dei Giapponesi condurranno a
quell’ordine di cose di cui ho appena parlato e che co-
stituisce il destino ultimo della specie umana? Lei cre-
de che saranno queste assurde aberrazioni delle verita
divine a far discendere il cielo sulla terra?

Nel cristianesimo esistono due cose ben distinte:
una € la sua azione sull'individuo, I'altra la sua azio-
ne sull'intelligenza universale. Esse si confondono na-
turalmente nella ragione suprema e conducono ne-
cessariamente alla stessa conclusione, ma la durata in
cui i disegni eterni della saggezza divina si realizzano
non puo essere abbracciata dalla nostra vista limitata.
Bisogna infatti distinguere tra I'azione divina manife-
stantesi in un tempo determinato, nella vita dell’uo-

116probabilmente Nikolaj Petrovi¢ Rezanov (1764-1807), che fu
ambasciatore in Giappone tra il 1803 ed il 1805. /NdC]
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mo, e quella che ha luogo nell'infinito. Nel giorno del
compimento finale dell'opera della redenzione, tutti i
cuori e tutti gli spiriti formeranno un solo sentimen-
to e un solo pensiero e crolleranno tutte le mura che
separano i popoli e le comunita. Ma oggi € necessa-
rio che ognuno di noi conosca il suo posto nell’ordine
della vocazione generale dei cristiani, vale a dire che
sappia quali sono i mezzi che puo trovare in sé e intor-
no a sé per cooperare al fine proposto all'intera societa
umana.

Esiste dunque necessariamente un certo circolo di
idee in cui si muovono gli spiriti nella societa dove
questo fine deve compiersi, vale a dire 1a dove il pen-
siero rivelato deve maturare e raggiungere tutta la sua
pienezza. Questo circolo di idee, questa sfera mora-
le, vi producono naturalmente un certo modo di esi-
stere e un punto di vista che, senza esser esattamen-
te eguale per tutti, in rapporto a noi come agli altri
popoli non europei, costituiscono un’unica maniera
di essere, risultato dell'immenso travaglio intellettua-
le di diciotto secoli, al quale han partecipato tutte le
passioni, tutti gli interessi, tutte le sofferenze, tutte le
immaginazioni, tutti gli sforzi della ragione.

Tutte le nazioni d’Europa si tenevano per mano
procedendo nei secoli. Ancor oggi, qualsiasi cosa esse
facciano per andare ognuna per conto suo, finiscono
col ritrovarsi sempre sulla stessa strada. Per intendere
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come questi popoli si siano sviluppati in una sola fami-
glia non € necessario studiare la storia: si limiti a leg-
gere il Tasso e li vedra tutti prosternati ai piedi di Ge-
rusalemme!'"’; ricordi che nell’arco di quindici secoli
questi popoli hanno avuto un solo idioma per parlare
a Dio, una sola autorita morale, una sola convinzio-
ne; pensi che, per quindici secoli, ogni anno, lo stesso
giorno, alla stessa ora, con le stesse parole, essi eleva-
vano tutti insieme le loro voci all’Essere supremo per
celebrarne la gloria nel piu grande dei suoi benefici:
concerto mirabile, mille volte piu sublime di tutte le
armonie del mondo fisico! Ora, poiché questa sfera in
cui vivono gli uomini d’Europa, la sola in cui la specie
umana possa raggiungere il suo destino finale, e il ri-
sultato dell'influsso esercitato tra essi dalla religione,
appare chiaro che se sino ad oggi la debolezza del-
la nostra fede o l'insufficienza del nostro dogma ci ha
tenuti al di fuori di questo movimento universale nel
quale I'idea sociale del cristianesimo si e sviluppata e
formulata, e ci ha confinato nella categoria dei popoli
che possono approfittare solo indirettamente e in ri-
tardo dell’effetto completo del cristianesimo, dobbia-
mo cercare di rianimare le nostre credenze con tutti i
mezzi possibili e di darci un impulso davvero cristia-
no, perché laggiu tutto e stato fatto dal cristianesimo.
Questo e quel che intendevo dicendole che bisogna-

117 Allusione all'ultima pagina della Gerusalemme Liberata. [NdC]
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va ricominciare, qui da noi, I'educazione del genere
umano.

Lintera storia della societa moderna si svolge sul
terreno dell'opinione. E dunque 14 la vera educazione;
istituita sin dall’inizio su questa base, essa € progredi-
ta solo attraverso il pensiero. Gli interessi vi hanno
sempre seguito le idee e mai le hanno precedute. So-
no sempre state le opinioni a produrre gli interessi e
mai gli interessi hanno dato vita alle opinioni. Tutte
le rivoluzioni politiche sono state, a ben vedere, delle
rivoluzioni morali. Cercando la verita, si sono trova-
ti la liberta e il benessere. In questo modo si spiega-
no il fenomeno della societa moderna e la sua civilta,
diversamente non si comprenderebbe nulla.

Persecuzioni religiose, martirii, propagazione del
cristianesimo, eresie, concili: questi gli avvenimenti
che riempiono i primi secoli. L'intero movimento di
quest’epoca, senza eccettuare I'invasione dei barba-
ri, si ricollega a questi sforzi dell'infanzia dello spirito
moderno. Formazione della gerarchia, centralizzazio-
ne del potere spirituale, propagazione continua della
religione nei paesi del Nord, questo ¢ quel che carat-
terizza la seconda epoca. Viene poi l'esaltazione su-
prema del sentimento religioso e I'affermazione del-
l'autorita religiosa. Lo sviluppo filosofico e letterario
della intelligenza, I'educazione dei costumi sotto I'in-
flusso della religione seguono il compimento di questa
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storia che puo essere chiamata sacra allo stesso modo
di quella dell'antico popolo eletto. E, infine, € stata
ancora una reazione religiosa, una nuovo slancio con-
ferito allo spirito umano dalla religione, a determinare
il volto attuale della societa'®. Si puo dire che il piu
grande interesse, quasi il solo, dei popoli moderni sia
stato quello dell’'opinione. Tutti gli interessi materiali,
positivi, personali vi erano assorbiti.

So bene che invece di ammirare questo prodigio-
so slancio della natura umana verso la sua possibile
perfezione, lo si e chiamato fanatismo e superstizio-
ne. Ma, al di la di quel che si dice, lei puo giudicare
quali profonde impronte ha dovuto lasciare sul carat-
tere nazionale di quei popoli uno sviluppo sociale in-
teramente prodotto, nel bene e nel male, da un solo
sentimento! Che una filosofia superficiale rumoreggi
quanto vuole riguardo alle guerre di religione e ai ro-
ghi accesi dall’intolleranza; da parte nostra non pos-
siamo non invidiare la sorte dei popoli che in questo
scontro di opinioni, in questi sanguinosi conflitti per la
causa della verita, si sono costruiti un mondo di idee
che non possiamo neppure raffigurarci e tantomeno,
come talvolta pretendiamo, fare nostro col corpo e
coll’anima.

Ripeto ancora una volta che non tutto nei paesi

118 Gaadaev si riferisce evidentemente alla reazione culturale non
meno che politica che determino la Restaurazione. /NVdC/
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d’Europa é ragione, virtu, religione, ci mancherebbe
altro! Ma tutto in essa appare misteriosamente domi-
nato dalla potenza che vi ha regnato sovrana nel corso
dei secoli; tutto ¢ il risultato di quel lungo concatena-
mento di fatti e di idee che ha prodotto lo stato attua-
le della sua societa. Eccone, tra le tante, una prova.
La nazione la cui fisionomia e piu fortemente caratte-
rizzata, le cui istituzioni sono le pit impregnate dallo
spirito moderno, gli Inglesi, non hanno, propriamente
parlando, che una storia religiosa. La loro ultima ri-
voluzione, alla quale devono liberta e prosperita, cosi
come l'intera serie di avvenimenti che han determina-
to questa rivoluzione a partire da Enrico VIII, non so-
no che uno sviluppo religioso. In tutto questo periodo
I'interesse propriamente politico appare un movente
secondario, talvolta scompare totalmente, oppure €
sacrificato a quello dell'opinione. E nel momento in
cui traccio queste righe!'?, € ancora I'interesse religio-
so a scuotere questa terra privilegiata'?’. Ma, in gene-
rale, qual é il popolo europeo che non troverebbe nel-
la sua coscienza nazionale, se solo volesse darsi la pe-
na di cercare, quell’elemento particolare che, sotto la
forma di un santo pensiero, fu costantemente il princi-
pio vivificante, 'anima del suo essere sociale, durante
Iintero corso della sua esistenza?

19Era il 1829. /NdC]
120 Allusione all’atto di emancipazione dei cattolici. /NVdC]/
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L'azione del cristianesimo non si limita affatto al
suo influsso diretto e immediato sullo spirito degli uo-
mini. 'immenso risultato che é destinato a produrre
puo essere solo l'effetto di una moltitudine di com-
binazioni morali, intellettuali e sociali, dove la liber-
ta perfetta dello spirito umano deve necessariamente
trovare la piu grande ampiezza possibile. Si puo dun-
que comprendere come tutto quel che si € avverato dal
primo giorno della nostra era, o meglio ancora dal mo-
mento in cui il Salvatore del mondo ha detto ai suoi di-
scepoli: Andate e predicate il Vangelo a tutte le creatu-
re?!, compresi tutti gli attacchi diretti contro il cristia-
nesimo, rientri perfettamente in questa idea generale
del suo influsso. E sufficiente vedere come I'impero di
Cristo si eserciti universalmente nei cuori, nella con-
sapevolezza o nell'ignoranza, di buona o mala voglia,
per riconoscere il compimento delle sue profezie. Co-
sicché, nonostante tutto quel che di incompleto, vi-
zioso e colpevole, esiste nell’attuale societa europea,
non € per questo meno vero che il regno di Dio vi si
trova in qualche modo realizzato, perché essa possie-
de il principio e gli elementi necessari a far si che un
giorno questo si instauri definitivamente sulla terra.

Prima di terminare, Signora, queste riflessioni sul-
I'influsso che la religione ha esercitato sulla societa,
le trascrivo quel che dissi in altri tempi in uno scritto

12124¢ 16, 15. [NdC]
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che lei non conosce. «E certo — dicevo — che sincheé
non si vede I'azione del cristianesimo ovunque la ra-
gione umana entri in qualche modo in contatto con es-
so, magari anche per combatterlo, non se ne ha in ef-
fettiun’idea chiara. Ovunque il nome di Cristo sia pro-
nunziato, questo solo nome trascina con sé gli uomini,
qualsiasi cosa essi facciano. Nulla fa meglio scorgere
l'origine divina di questa religione del suo carattere di
assoluta universalita, che le consente d’insinuarsi nelle
anime in tutte le maniere possibili, che s'impadronisce
degli spiriti a loro insaputa, li domina, li soggioga, per-
sino quando sembrano resistergli maggiormente, in-
troducendo nell'intelligenza delle verita prima assenti,
facendo provare al cuore delle emozioni che non ave-
va mai conosciuto, ispirandoci dei sentimenti che ci
situano, senza che noi lo si sappia, nell'ordine genera-
le. E cosi che la religione determina I'impiego di ogni
individualita per far concorrere ogni cosa ad un unico
fine. Contemplando il cristianesimo da questo punto
di vista, ogni profezia del Cristo diviene d’una verita
palpabile. Si vede allora distintamente il gioco di tut-
te le leve che la sua mano onnipotente mette in moto
per condurre I'uvomo a destinazione, senza attentare
alla sua liberta e senza paralizzare nessuna forza del-
la sua natura, al contrario aggiungendovi dell’'intensita
e esaltando all'infinito quanto possiede di forza pro-
pia. Si vede che nessun elemento morale rimane inat-

123



tivo nella nuova economia: le piu energiche capacita
del pensiero come la calorosa espansione del senti-
mento, I'eroismo di un’anima forte come I'abbandono
di uno spirito sottomesso, tutto vi trova spazio e ap-
plicazione. Accessibile a tutte le creature intelligenti,
associandosi a qualsiasi pulsazione del nostro cuore,
il pensiero rivelato conduce ogni cosa dietro di sé, si
ingrandisce e si fortifica grazie agli stessi ostacoli che
incontra. Con il genio si eleva ad un’altezza inaccessi-
bile agli altri esseri umani; con lo spirito timido cam-
mina terra terra, a passi misurati; in una ragione me-
ditativa e assoluto e profondo; in un’anima dominata
dallimmaginazione € etereo e ricco di immagini; in un
cuore tenero e amoroso si scioglie in carita e amore;
sempre si fa incontro ad ogni intelligenza che gli si of-
fra, colmandola di calore, forza e chiarezza. Conside-
ri quale diversita di natura, quale molteplicita di forze
siano azionate da questo pensiero; e quanti differen-
ti poteri concorrano ad un solo scopo e quanti cuori
diversamente costruiti battano per una sola idea!

Ma I'azione del cristianesimo sulla societa €, in ge-
nerale, ancora piu mirabile. Si consideri I'intero qua-
dro dello sviluppo della nuova societa: si vedra come il
cristianesimo abbia trasformato tutti gli interessi degli
uomini in suoi propri interessi, ovunque sostituendo
il bisogno materiale con quello morale, suscitando nel
dominio del pensiero quei grandi dibattiti sconosciuti
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alla storia di tutte le altre epoche e societa, quelle lot-
te terribili tra le opinioni in cui 'intera vita dei popoli
diveniva una grande idea e un sentimento infinito: si
vedra come ogni cosa divenga lui, e null’altro che lui,
la vita privata come quella pubblica, la famiglia e la
patria, le scienze e la poesia, la ragione e 'immagina-
zione, i ricordi e le esperienze, le gioie e i dolori. Fe-
lici coloro che in questo grande movimento impresso
al mondo da Dio stesso hanno nel cuore I'intima co-
scienza degli effetti delle loro azioni; ma non tutti sono
strumenti attivi; le moltitudini si muovono necessaria-
mente alla cieca, atomi inanimati, masse inerti, senza
conoscere le forze da cui sono messe in moto, senza
intrawedere il fine verso cui sono sospinte».

E tempo di tornare a lei, Signora. Le confesso che
mi spiace allontanarmi da questa veduta generale. E
da questo nobile quadro che si offre ai miei occhi che
io traggo tutte le mie consolazioni; e nella dolce fe-
de nella futura felicita degli uomini che cerco rifugio
quando, ossessionato dalla sgradevole realta che mi
circonda, sento il bisogno di respirare aria piu pura
e di guardare un cielo piu sereno. Non credo tutta-
via d’aver abusato del suo tempo. Era necessario farle
conoscere il punto di vista da cui si deve contemplare
il mondo cristiano e quel che noi facciamo in questo
mondo. Nel parlare del nostro paese le saro appar-
so amaro, ma Vi sono stato costretto; non ho peraltro
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detto che la verita, e neppure per intero. Del resto la
ragione cristiana non tollera di essere in alcun modo
accecata, tanto meno dal pregiudizio nazionale, che e
quello che maggiormente divide gli uomini.

E davvero una lettera molto lunga, Signora. Credo
che noi si abbia entrambi bisogno di riprendere fia-
to. Pensavo, all'inizio, di poterle dire in poche parole
quel che avevo in animo. Ma, a ben vedere, c’e di che
farne un volume. Che ne pensa, Signora? Me lo dira,
ma in ogni caso, non potra evitare una seconda let-
tera, poiché ci siamo solo accostati all’'argomento!?.
Nel frattempo le sarei obbligato se volesse considera-
re la prolissita di questa prima lettera un indennizzo
per il tempo che I'ho fatta attendere. Avevo preso la
penna in mano lo stesso giorno in cui avevo ricevu-
to la sua lettera, ma delle tristi e faticose preoccupa-
zioni mi assorbivano allora totalmente. Era necessario
che me ne liberassi prima di iniziare a parlarle di cose
tanto gravi; quindi ho dovuto ricopiare i miei scara-
bocchi, altrimenti incomprensibili. Questa volta non
dovra attendere a lungo: gia da domani riprendero la
penna.

Necropolis, 1 dicembre 1829.

122Q)yi finisce il testo del “Teleskop” (nota di F. Rouleau, curatore
dell’edizione francese del 1970 delle Lettres Philosophiques).
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Apologia d'un pazzo

Adveniat regnum tuum.

La carita, dice San Paolo, sgffie tutto, crede tutto,
sopporta tutto': soffriamo, dunque, crediamo, sop-
portiamo tutto, siamo caritatevoli. Ma, per prima co-
sa, la catastrofe che ha spezzato la nostra esistenza fi-
losofica'?* e gettato al vento il lavoro di un’intera vi-
ta, e l'esito obbligato del grido levatosi all’apparizione
del nostro articolo, di questa pagina aspra, se vuole,
ma che certo meritava una sorte diversa dal clamore
con cui € stata salutata. Il governo, dopo tutto, non
ha fatto che il suo dovere: si puo persino dire che le
misure prese nei nostri confronti siano state perfetta-
mente liberali, poiché non hanno oltrepassato quanto
il pubblico si attendeva. Che cosa vuole che faccia il
meglio intenzionato dei governi se non conformarsi al
desiderio generale? Quanto al clamore pubblico, il di-
scorso ¢ differente. Esistono varie maniere di amare
il proprio paese. Il Samoedo!? per esempio, che ama
le nevi native che I'hanno reso miope, la jurta!?® af-

1237 Cor 13, 7. [NdC]

124Gaadaev fa riferimento allo scandalo suscitato nel 1836 dalla
pubblicazione della prima lettera e alle successive misure di polizia
prese nei suoi confronti. Cfr. /ntroduzione, p. 17 . [NdC]

1251 Samoedi sono una popolazione stanziata nella tundra artica
della Russia. /VdC]
126 Tenda di feltro delle popolazioni nomadi dell'Eurasia. /VdC]/
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fumicata in cui resta rannicchiato per meta della sua
vita, il grasso rancido delle sue renne che lo avvolge
in una atmosfera nauseabonda, non ama sicuramente
il suo paese alla stessa maniera dell’'Inglese fiero delle
sue istituzioni e dell’alta civilta della sua isola fortu-
nata; e senza dubbio sarebbe increscioso riconoscere
che noi amiamo i luoghi che ci hanno visto nascere al
modo dei Samoedi.

L'amore della patria € una gran bella cosa, ma esi-
ste qualcosa di ancora piu importante: 'amore della
verita. L'amore della patria crea gli eroi, I'amore della
verita crea i saggi e i benefattori dell'umanita; 'amo-
re della patria divide i popoli, nutre gli odi naziona-
li e spesso copre la terra di lutto; I'amore della verita
diffonde i lumi, crea le gioie dello spirito, avvicina gli
uomini alla divinita. Non per la strada della patria si
sale al cielo, ma per quella della verit. E vero che tra
noi Russi ci sono pochi uomini amanti della verita: ci
mancano gli esempi. Non bisogna pertanto prender-
sela troppo se una nazione che in ogni tempo si € as-
sai poco curata di cio che é vero o no, € rimasta tanto
scossa da un’apostrofe un po’ violenta scagliata contro
le sue infermita. Cosi non ho affatto rancore, le as-
sicuro, nei confronti di quel caro pubblico che tanto
a lungo é stato insincero con me: € a sangue freddo,
senza alcuna irritazione, che cerco di comprendere la
mia strana situazione! Non devo provare a spiegare
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che cosa e in realta, davanti ai suoi simili, davanti ai
suoi concittadini, davanti al suo Dio, 'uomo al quale
si impose la follia?

Non mi sono mai curato granché del volgo, non ho
mai avuto gusti democratici, non ho mai ricercato le
ovazioni popolari né stimato i giuramenti della folla.
Ho sempre pensato che il genere umano possa proce-
dere solo al seguito dei suoi eletti, al seguito di quel-
li che hanno la missione di condurlo; che la ragione
generale non e affatto la ragione assoluta, cosi come
ritiene anche un grande scrittore dei nostri giorni'?’;
che gli istinti della maggioranza sono necessariamen-
te piu egoisti, passionali e angusti di quelli dell'uomo
isolato; che quanto chiamiamo buon senso del popolo
non e affatto tale; che la verita non puo essere rappre-
sentata da una cifra; che, infine, I'intelligenza umana
si manifesta in tutta la sua potenza solo nello spirito
solitario, centro e sole della sua sfera. Come, dunque,
€ avvenuto che io mi sia un giorno trovato di fronte ad
un pubblico in collera, ad un pubblico del quale non
ho mai ambito i suffragi, le cui carezze non mi hanno
mai rallegrato, i cui capricci non mi hanno mai scosso?
Com’¢ avvenuto che un pensiero che non fu mai rivol-
to al mondo, che mille volte ho dichiarato non aver
nulla a che fare con i contemporanei, che avevo lega-

1278 riferisce a Lamennais, come conferma la nota di un
manoscritto che Cernys$evskij ebbe tra le mani.
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to nel profondo delle mie convinzioni alle generazioni
future e meglio informate, e con un gia acquisito ca-
rattere di semi-pubblicita, com’e avvenuto che questo
pensiero abbia un giorno spezzato le briglie, sia fuggi-
to dal chiostro e si sia precipitato ansante nella strada,
in mezzo ad una folla stupefatta? Non saprei davvero
dirlo, ma ecco quanto posso affermare con profonda
sicurezza.

Sono ormai trecento anni che la Russia aspira a
confondersi con I'Occidente, che si dichiara inferiore
all'Occidente e trae dall’Occidente tutte le sue idee,
i suoi insegnamenti, le sue gioie. Da un secolo, poi,
fa ancora di piu. Il piu grande dei nostri re, la nostra
gloria, il nostro semidio, colui che inizio per noi una
nuova era, al quale dobbiamo la nostra grandezza e
tutti i beni che possediamo ha abiurato — e sono or-
mai cento anni — la vecchia Russia dinanzi al mondo
intero. Egli ha spazzato via con il suo soffio possente
tutte le nostre vecchie istituzioni, scavando un abisso
tra il nostro passato e il nostro presente e gettando via
alla rinfusa tutte le nostre tradizioni: egli stesso € an-
dato a farsi piccolo in Occidente per ritornare grande
tra noi: si e prostrato davanti all’Occidente per rialzar-
si nostro signore e legislatore; ha introdotto nel nostro
idioma gli idiomi dell’Occidente; i caratteri della no-
stra scrittura li ha modellati su quelli dell’Occidente!?®;

128Gj riferisce alla riforma dell’antico alfabeto russo, voluta da
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ha disprezzato gli abiti dei nostri padri e ci ha fatto
prendere I'abito dell’Occidente; ha chiamato la nuova
capitale con un nome dell’Occidente!??; ha rifiutato il
suo titolo originario per prenderne uno dell’Occiden-
te'3%; rinuncio, infine, al suo nome proprio per firma-
re con uno dell’Occidente. Da allora, con gli sguar-
di costantemente rivolti al’'Occidente, non facemmo
che aspirare le emanazioni che ci giungevano di la e
nutrircene. I nostri principi, che sempre furono al-
'avanguardia della nazione, che sempre ci trascinaro-
no — nostro malgrado — sulla via del perfezionamen-
to, che sempre trascinarono il paese al loro seguito —
senza che partecipassimo a questo sforzo — essi stessi
ci imposero i costumi, il linguaggio, il lusso dell’Occi-
dente. Apprendemmo a leggere i libri dell’Occidente;
apprendemmo a parlare dagli uomini dell’Occidente;
la nostra stessa storia ci € stata insegnata dall’Occiden-
te; attingemmo tutto dall’Occidente, traducemmo per
intero I'Occidente e infine fummo felici di somigliare
all'Occidente e ci gloriammo quando esso ci considero
dei suoi.

Fu bella, bisogna convenire, questa creazione di
Pietro il Grande, questo pensiero dell'uomo di genio
che ci traccio la strada che dobbiamo ormai seguire; fu

Pietro I nel 1703. /NdC/

1298ankt-Peterburg. /NdC]

130A] titolo (peraltro derivato dal latino caesar) di car’, Pietro
sostitui quello di imperatore. /NdC]

131



profonda la parola che cirivolse: «Vedete laggiu quella
civilta frutto di tanto travaglio, quella scienza e quel-
le arti che costarono tanto sudore a tante generazio-
ni? Tutto cio e per voi a condizione che vi spogliate
delle vostre superstizioni, che non vi vantiate dei vo-
stri secoli di ignoranza, che non siate ambiziosi se non
di impadronirvi del lavoro di tutti i popoli e delle ric-
chezze acquisite dallo spirito umano a tutte le latitudi-
ni del globo». Ma quest'uomo grande non lavorava so-
lo per la sua nazione, che gli uomini della provvidenza
sono sempre inviati per 'universo intero; e dapprima
un solo popolo a reclamarli, ma poi vengono assorbiti
nel genere umano come quei grandi fiumi che iniziano
col rendere fertili vaste contrade e poi vanno a gettarsi
nell’Oceano. Lo spettacolo straordinario che egli offri
all'universo quando, lasciando la maesta regale e il suo
paese, ando a nascondersi negli ultimi ranghi dei po-
poli civili, che cosa fu se non un nuovo sforzo del genio
dell'uomo per uscire dalla sfera ristretta della patria e
stabilirsi in quella piul vasta dell'umanita? E questa la
lezione che ne dovevamo trarre. Ne approfittammo,
in effetti, e sino ai nostri giorni siamo avanzati lungo la
via indicataci dal grande Imperatore. Il nostro immen-
so sviluppo € unicamente il frutto di quel vasto pen-
siero. Mai un popolo fu meno infatuato di se stesso di
quello russo quale lo fece Pietro il Grande. L'alta intel-
ligenza di quell'uomo straordinario indovino perfetta-
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mente quale dovesse essere il nostro punto di parten-
za. Egli vide che ci mancava del tutto il dato storico e
che pertanto non potevamo fondare il nostro avvenire
su questa base del tutto vuota; comprese che, posti di
fronte alla vecchia civilta del’Europa, non dovevamo
soffocare all'interno della nostra storia, trascinandoci,
come i popoli dell’Occidente, attraverso il mondo dei
pregiudizi nazionali e per gli angusti sentieri delle idee
municipali; comprese che dovevamo sollevarci in uno
slancio spontaneo verso i destini che ci sono promes-
si. Ci libero dunque di tutti i precedenti che ingom-
brano le societa storiche e ne ostacolano il cammino;
apri la nostra intelligenza a tutte le grandi e belle idee
che esistono tra gli uomini; ci consegno 1'Occidente
intero, quale i secoli 'hanno modellato, e ci diede co-
me storia tutta la sua storia, come avvenire tutto il suo
avvenire.

Lei non crede che se egli avesse trovato nella sua
nazione una storia ricca e feconda, delle tradizioni vi-
ve, delle istituzioni radicate, avrebbe esitato a scagliar-
la in un mondo nuovo e a spogliarla della sua nazio-
nalita> Non avrebbe, al contrario, cercato in questa
stessa nazionalita i mezzi per rigenerarla? E la nazione
avrebbe forse tollerato che le si strappasse il suo pas-
sato, e le si imponesse, in qualche modo, quello del-
’'Europa? Ma non fu cosi. Pietro il Grande non trovo
che un foglio di carta bianca e vi scrisse sopra: Eu-
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ropa e Occidente; da allora noi fummo dell’Europa e
dell'Occidente. Non bisogna ingannarsi: per quando
grande fosse il genio di quest'uomo, la sua opera fu
possibile solo in una nazione i cui antecedenti non in-
dicavano imperiosamente la via da seguire, le cui tra-
dizioni non avevano la facolta di crearle un avvenire,
i cui ricordi potevano essere impunemente cancellati
da questo audace legislatore. Se fummo tanto docili
alla voce del principe che ci conduceva su una nuo-
va strada, € perché non c’era nulla nella nostra passata
esistenza che potesse legittimare la resistenza. Il tratto
piu profondo della nostra fisionomia sociale € la spon-
taneita. Nella nostra storia ogni fatto € un fatto isolato,
imposto; ogni idea nuova ¢ un’idea staccata, importa-
ta. In questo modo ci manca completamente il legame
tra 'avvenimento del giorno e quello della vigilia. Ma
non vi € nulla in questa osservazione di cui il senti-
mento nazionale possa a ragione offendersi: se € vero,
bisogna accettarlo, ecco tutto. La logica umana ci ha
fatto difetto, ma la logica della provvidenza vegliava
su di noi e ci sospingeva verso i suoi fini. Vi sono delle
grandi nazioni — cosi come vi sono dei grandi perso-
naggi storici — che non si spiegano con la legge della
nostra ragione e che la ragione suprema decreta nel
suo mistero: cosi € stato per noi. Ancora una volta,
'onore nazionale non ha nulla a che vedere con tutto
cio.
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La storia di un popolo non é solo una serie di fatti
che si succedono, ma anche una serie di idee che si
concatenano. Occorre che il fatto si traduca per mez-
zo di un’idea: allora si ha la storia, allora il fatto non
va perduto, ha scavato un solco nell'intelligenza, si €
impresso nei cuori. Questa storia non é fatta dallo sto-
rico, ma dal procedere delle cose. Un giorno lo storico
sopraggiunge, la trova gia fatta e la racconta; ma, an-
che senza di lui, la storia esiste egualmente e ciascuno
la porta nel profondo del suo essere. E proprio questa
la storia che non abbiamo. Dobbiamo imparare ad ac-
cettare questo fatto e a non lapidare coloro che se ne
sono accorti per primi. I nostri fanatici slavoni*! po-
tranno certo continuare a trarre dai loro scavi oggetti
curiosi per i nostri musei e le nostre biblioteche, ma ci
si puo permettere di dubitare che essi possano estrar-
re dalle viscere del nostro suolo quanto occorre per
colmare il vuoto delle nostre anime o per condensare
la vaghezza dei nostri spiriti. Guardi 'Europa del Me-
dioevo: non vi trovera neppure un avvenimento che
non possieda, in qualche modo, una assoluta necessi-
ta. E quali solchi questa storia ha scavato nelle intelli-
genze, come ha ben lavorato il terreno su cui si muove
lo spirito umano! So bene che non sempre la storia
procede in maniera rigorosa e logica come in quell’e-

131Caadaev adopera questo termine per indicare gli intransigen-
ti difensori della tradizione culturale e storica russa, coloro che
vengono solitamente definiti slavofili. /VdC]
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poca prodigiosa, tuttavia e proprio la il vero carattere
dello sviluppo storico, tanto di un popolo quanto di un
gruppo di popoli; le nazioni prive di un passato siffat-
to non possono far altro che cercare il fondamento del
loro ulteriore progresso al di fuori della loro memoria.
Avviene nella vita dei popoli quel che avviene nella
vita degli individui: tutti gli vomini hanno vissuto, ma
solo 'nvomo di genio ha avuto una storia. Che un po-
polo, per un concorso di condizioni che non ha creato
e per effetto di una posizione geografica che non ha
scelto, si espanda su un immenso territorio senza ave-
re coscienza di quanto fa, sino ad essere un giorno un
popolo potente, e certo un fenomeno sorprendente e
lo si puo anche ammirare in silenzio, ma cosa vuole
che ne dica la storia? La storia di questo popolo avra
inizio solo il giorno in cui si impadronira dell'idea che
gli ¢ stata affidata e che é chiamato a realizzare, il gior-
no in cui comincera a perseguirla con l'istinto ostinato,
benché oscuro, che conduce i popoli ai loro destini.
Ecco il momento che con tutte le forze del cuore au-
spico al mio paese, ecco il compito che vorrei vedervi
intraprendere, miei cari amici e concittadini, che vi-
vete in un secolo di alta istruzione e che mi avete di
recente insegnato quanto siate vivamente inflammati
del santo amore della patria.

Il mondo € sempre stato diviso in due sfere, in
Oriente e in Occidente. Non si tratta di una divisio-

136



ne geografica, ma di un ordine di cose che nasce dalla
natura stessa dell’essere intelligente. Sono due prin-
cipi che corrispondono a due forze dinamiche della
natura, due idee che abbracciano tutta 'economia del
genere umano. Lo spirito dell'uomo trovo in Oriente
le sue forze, concentrandosi, raccogliendosi, racchiu-
dendosi nella propria attivita, mentre in Occidente si
sviluppo espandendosi verso I'esterno, irradiandosi in
tutte le direzioni e lottando contro tutti gli ostacoli. La
societa si costitul naturalmente su questi dati iniziali.
In Oriente il pensiero, ritirato su se stesso, rifugiato
nel riposo, nascosto nel deserto, lascio il potere so-
ciale padrone di tutti i beni della terra; in Occidente
I'idea, proiettandosi ovunque, abbracciando tutti i bi-
sogni dell'uomo, aspirando a tutta la felicita, fondo il
potere sul principio del diritto. Non di meno la vita
fu forte e feconda in entrambe queste sfere; nell'una e
nell’altra le alte ispirazioni, i pensieri profondi, le crea-
zioni sublimi non mancarono all'intelligenza umana.
L'Oriente si mostro per primo e riverso sulla terra fa-
sci di luce dal seno della sua silenziosa meditazione;
poi fu la volta dell’Occidente, con la sua immensa at-
tivita; la sua viva parola si impadroni delle fatiche del-
I'Oriente, porto a compimento quel che questo ave-
va iniziato e lo avviluppo, infine, nella sua vasta pre-
sa. Ma in Oriente le intelligenze, docili e prostrate di-
nanzi alle autorita temporali, si esaurirono durante le

137



prime eta del mondo nell’esercizio della loro assoluta
sottomissione e rimasero infine immobili e silenziose,
senza sospettare i nuovi destini che si preparavano per
loro; in Occidente, invece, le intelligenze avanzavano
fiere e libere, inchinandosi solo all’autorita della ra-
gione e del cielo, arrestandosi solo dinanzi all'ignoto
e con l'occhio sempre rivolto sull’avvenire senza limi-
ti. E cosi, lo sapete, avanzano ancora; e sapete ancora
che dopo Pietro il Grande noi credemmo di avanzare
con loro.

Ma ecco apparve tra noi una nuova scuola. Non se
ne vuole piu sapere dell’Occidente, si vuole demolire
I'opera di Pietro il Grande, si vuole riprendere il cam-
mino nel deserto. Dimentichi di quanto I'Occidente
ha fatto per noi, lo si ingiuria; ingrati verso il grande
uomo che ci rigenero, verso I'Europa che ci istrui, si
rinnega tanto I'uno quanto l'altra; e gia, nel suo affret-
tato ardore, questo patriottismo di nuova data ci pro-
clama appartenenti all'Oriente. Che bisogno abbiamo
— si dice — di cercare lumi nei paesi d’Europa? Biso-
gnava lasciar fare al tempo: abbandonati a noi stes-
si avremmo senza dubbio superato tutti quei popoli
soggetti all’errore e alla menzogna. Che cosa abbia-
mo dunque da invidiare all'Occidente? Le guerre di
religione, I'inquisizione, il Papa, i Gesuiti? Belle co-
se, veramente! Non certo I'Occidente, bensi I'Oriente
e la patria della scienza e dei vasti pensieri. Ritiria-
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moci dunque in questo Oriente che tocchiamo ovun-
que, di dove traemmo un tempo le nostre credenze,
le nostre leggi, le nostre virtu, tutto cio che ci rese il
popolo piu potente della terra. Il vecchio Oriente se
ne va: bene, noi siamo i suoi eredi naturali, € tra noi
che si perpetueranno le grandi e misteriose verita da
esso conservate tanto a lungo per il bene dell'umani-
ta! Si puo adesso comprendere da dove sia partita la
tempesta che si abbatté I'altro giorno su di me e com-
prendere che ha luogo tra noi una vera reazione. Ma
questa volta I'impulso non viene dall’alto. Al contra-
rio, mai nelle sfere piu alte della societa la memoria
del nostro grande rigeneratore e stata maggiormente
venerata che al giorno d’oggi. L'iniziativa € dunque in-
teramente del paese. Dove ci condurra questo primo
atto della ragione emancipata della nostra nazione, lo
sa solo Dio! Ma se si ama seriamente il proprio pae-
se, non si puo non essere tristemente colpiti da questa
apostasia dei nostri spiriti piu avanzati nei confronti
di cio che fu sinora la nostra gloria e il nostro onore;
il buon cittadino e tenuto a cercare di comprendere
meglio pero questo singolare fenomeno.

Noi siamo situati ad oriente dell’Europa, cio € po-
sitivo, ma non per questo abbiamo mai fatto parte del-
I'Oriente. Come abbiamo appena visto, I'Oriente e in
possesso di un’idea che vi € radicata negli spiriti sin dai
primi giorni della creazione, un’idea profonda che de-
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termino a suo tempo un immenso sviluppo dell'intel-
ligenza. Questa idea stabili il principio spirituale all’a-
pice della societa; sottomise tutti i poteri ad una leg-
ge suprema e inviolabile, la legge dei tempi, concepi
profondamente le gerarchie sociali e, pur costringen-
do la vita in una cerchia ristretta, la sottrasse tuttavia
ad ogni azione esteriore. Tutto questo € per noi com-
pletamente estraneo. Il principio spirituale non & mai
stato tra noi al vertice della societa; la legge dei tempi,
la tradizione, non ha mai regnato tra noi e mai, infine,
la nostra vita e stata indipendente. Noi siamo sempli-
cemente un paese del Nord e, tanto per le nostre idee
quanto per il nostro clima, ben lontani dalla profumata
valle del Kashmir e dalle sacre rive del Gange. Certo,
alcune delle nostre province confinano con gli impe-
ri dell’Oriente, ma i nostri centri non sono la e non vi
saranno mai, a meno che l'asse del globo non si sposti,
o che qualche nuovo cataclisma non getti ancora una
volta le societa del Mezzogiorno tra i ghiacci del polo.

Il fatto € che non abbiamo ancora considerato la
nostra storia da un punto di vista filosofico; nessuno
dei grandi avvenimenti della nostra vita passata € stato
ben caratterizzato, nessuna delle nostre grandi epoche
é stata giudicata in buona fede: da cio nascono tutte le
nostre singolari immaginazioni. Circa cinquanta anni
fa degli studiosi tedeschi!®? scoprirono i nostri anna-

132Caadaev ha in mente l'opera degli studiosi tedeschi H.F. Miil-
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listi; in seguito Karamzin'3? racconto con stile sonoro
i fatti e le gesta dei nostri principi; oggi, degli scrittori
mediocri, privi tanto della scienza dei tedeschi quanto
dello stile dell'illustre prosatore, pretendono di raffi-
gurare tempi e costumi dei quali nessuno ha conser-
vato né la memoria né 'amore: questo e il quadro ge-
nerale dei nostri lavori sulla storia nazionale. Bisogna
ammettere che e impossibile ricavare da questi mise-
ri risultati qualcosa che faccia presentire ad un gran-
de popolo i destini che l'attendono. Ora, € proprio di
questo che si tratta oggi, e proprio questi risultati co-
stituiscono attualmente I'interesse degli studi storici.
Il serio pensiero dei nostri tempi richiede una severa
meditazione, un’analisi imparziale dei momenti in cui
la vita si € manifestata presso un popolo con maggio-
re e minore intensita, perché la sono il suo futuro e
gli elementi del suo possibile sviluppo. Se tali epoche
sono rare nella vostra storia, se la vita non fu mai tra
voi forte e profonda, non per questo dovete respinge-
re la verita, nutrirvi di menzogna, immaginarvi di aver
vissuto mentre vi trascinavate, in realta, da una tomba
all’altra; ma se dopo di cio, attraverso questo deser-

ler e A. Schletzer che nel corso del XVIII secolo scoprirono e
pubblicarono numerosi monumenti della letteratura russo-antica.
[NdC]

133N.M. Karamzin (1766-1826), scrittore e storico che influenzo
profondamente la cultura russa del suo tempo. Caadaev si riferisce
qui alla sua monumentale Storia dello stato russo, che segno una
tappa decisiva della riscoperta della storia nazionale. /NdC]/
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to, saprete arrivare ad un momento in cui la nazione
si sentira d’un tratto viva, in cui il suo cuore si mettera
davvero a battere e udirete la voce dell'onda popolare
risuonare e crescere intorno a voi, in tal caso dovrete
arrestarvi, meditare, studiare: le vostre pene non sa-
ranno allora andate perdute, apprenderete quel che il
vostro paese puo nei grandi giorni, quel che puo spe-
rare per I'avvenire. Tale fu tra noi, ad esempio, il mo-
mento che pose fine al terribile dramma dell'interre-
gno™*, quando la nazione, dopo aver da sola respinto
il suo nemico'*, elevo al trono la nobile famiglia che
regna tuttora: momento unico, soprattutto se conside-
riamo il vuoto dei secoli precedenti e la particolarissi-
ma situazione della nostra patria. Si puo vedere come
io sia ben lungi dall’esigere — come qualcuno ha pre-
teso — che si faccia man bassa di tutti i nostri ricordi;
dico solo che e tempo di guardare con occhio lucido
al nostro passato e questo non per estrarne vecchie
reliquie putrefatte, vecchie idee divorate dal tempo,
vecchie antipatie delle quali il buon senso dei nostri
principi ha da molto tempo fatto giustizia, ma per sa-
pere come comportarci nei confronti dei nostri pre-
cedenti storici. E quel che tentavo di fare in un lavo-
ro rimasto incompleto e al quale il brano che ha cosi

134f il cosiddetto Tempo dei Torbidi, verificatosi tra la morte di
Ivan il Terribile (1584) e I'ascesa al trono del primo dei Romanov
(1613). /NdC]

135 Jesercito polacco. /NdC]
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stranamente acceso le vanita nazionali doveva servire
da introduzione. Senza dubbio questo primo abbozzo
di una idea vivamente sentita fu troppo appassionato;
senza dubbio vi fu dell'impazienza nelle espressioni,
dell’eccesso nel fondo del pensiero, ma il sentimen-
to che domina I'intero brano non € certo l'ostilita nei
confronti della patria: € piuttosto una cupa tristezza
espressa con parole veementi, nulla di piu.

Credetemi, amo la patria piu di ogni altro, sono am-
bizioso della sua gloria, so apprezzare le eminenti qua-
lita della mia nazione; ma € vero che il sentimento na-
zionale da cui sono animato non € esattamente quel-
lo degli uomini le cui grida sconvolsero la mia oscura
esistenza e scagliarono nuovamente sul loro oceano di
miserie la mia barca arenatasi ai piedi della croce. E
vero che non ho mai imparato ad amare la mia patria
con gli occhi chiusi, la fronte bassa e la bocca chiu-
sa; credo non sia possibile essere utili al proprio paese
che a condizione di vedervi chiaro; credo che il tempo
degli errori ciechi sia passato, che non sia piu la sta-
gione di nessun genere di fanatismo: amo il mio paese
come Pietro il Grande mi ha insegnato ad amarlo. Non
ho, lo confesso, quel patriottismo beato e pigro che si
sforza di vedere il bello dappertutto, che siaddormen-
ta sulle sue illusioni, quel patriottismo dal quale sono
purtroppo afflitti molti dei nostri spiriti migliori. Penso
invece che se siamo venuti dopo gli altri € per fare me-
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glio diloro, per non cadere nelle loro superstizioni, nei
loro accecamenti, nelle loro infatuazioni. Cio signifi-
cherebbe, a mio avviso, misconoscere stranamente il
ruolo che ci ¢ stato dato in sorte e ridurci a ripetere
la lunga serie di follie e di calamita che le nazioni me-
no favorite di noi hanno dovuto subire. Ritengo che
la nostra sia una situazione felice a patto che noi la si
sappia apprezzare: ¢ davvero un bel privilegio poter
contemplare e giudicare il mondo dall’alto di un pen-
siero privo delle passioni sfrenate e dei penosi interes-
si che lo assalgono. E ancora: io ho I'intima convinzio-
ne che siamo chiamati a risolvere la maggior parte dei
problemi dell’ordine sociale, a portare a compimento
la maggior parte delle idee sorte nelle vecchie socie-
ta, a giudicare le piu gravi questioni che preoccupano
il genere umano. Ho detto spesso, e mi piace ripeter-
lo, che siamo costituiti, dalla forza stessa delle cose, in
modo da essere giudici definitivi in molti dei processi
che si discutono dinanzi ai grandi tribunali del mondo.

Vedete in effetti che cosa sta attualmente avvenen-
do in questi paesi da me, forse, troppo vantati ma che
costituiscono tuttavia gli esempi piu perfetti di ogni
genere di civilta: una nuova idea sta per sbocciarvi
e subito tutti gli egoismi, le vanita, le divisioni che si
muovono sulla superficie di quella societa le si gettano
addosso, se ne impadroniscono, la sfigurano, la rendo-
no irriconoscibile; e un momento dopo, frantumata da
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tutte queste forze, la si vede trasportata nelle regioni
astratte in cui vanno ad accumularsi le sterili polveri
dello spirito umano. Presso di noi non esistono in-
vece questi interessi appassionati, queste opinioni gia
pronte, questi pregiudizi inveterati: noi arriviamo con
gli spiriti vergini di fronte ad ogni nuova verita. Nelle
nostre istituzioni, opera spontanea dei nostri principi,
nei nostri costumi che non hanno neppure un seco-
lo di vita, nelle nostre opinioni che cercano ancora di
consolidarsi nelle piccole cose, nulla si oppone ai be-
ni destinati dalla provvidenza all'umanita. E sufficien-
te che una volonta sovrana si pronunzi perché tra di
noi tutte le opinioni scompaiano, tutte le convinzioni
si pieghino, tutti gli spiriti si aprano al nuovo pensiero
che si offre loro. Forse sarebbe stato preferibile attra-
versare tutte le prove conosciute dagli altri popoli cri-
stiani, attingervi, come essi hanno fatto, forze, ener-
gie, metodi nuovi e forse la nostra posizione isolata ci
avrebbe preservato dalle calamita che accompagnaro-
no la lunga educazione di questi popoli; ma ormai non
si tratta piu di questo, bensi di intendere opportuna-
mente il carattere attuale del nostro paese, quale ci
€ dato e quale ¢ irrevocabilmente fissato dalla natu-
ra delle cose, per trarne tutto il profitto immaginabile.
La storia non e piu nostra, ma la scienza lo €; non pos-
siamo ricominciare tutto il lavoro dello spirito umano,
ma possiamo partecipare a tutti i suoi lavori futuri. Il
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passato non € piu in nostro potere, ma l'avvenire ci
appartiene.

Il mondo € oppresso dalla sua tradizione, non se ne
puo dubitare: non invidiamogli la sfera limitata in cui si
dibatte; ¢ certo che nel cuore di tutte le nazioni si tro-
va un sentimento profondo del passato che ne domina
la vita presente, un ricordo ostinato dei giorni trascor-
si che riempie i giorni dell'oggi: lasciamoli lottare con
il loro inesorabile passato. Non siamo mai vissuti sot-
to il dominio delle necessita storiche, mai una legge
onnipotente ci ha precipitato negli abissi che i tempi
scavano dinanzi ai popoli; non abbandoniamoci og-
gi a cupe fatalita da noi sinora ignorate; rallegriamoci
dell'immenso vantaggio di poter avanzare consapevo-
li della strada che dobbiamo percorrere, di obbedire
solo alla voce di una ragione illuminata, di una volon-
ta riflessiva. Sappiamo che per noi non esiste affatto
la necessita assoluta, che non siamo affatto, grazie a
Dio, situati sul ripido pendio che conduce gli altri po-
poli verso i loro destini sconosciuti; che ci € dato di
misurare ogni nostro passo, di meditare ogni idea che
sfiora la nostra intelligenza, che ci ¢ permesso di aspi-
rare ad una prosperita maggiore di quella sognata dai
piu ardenti ministri della religione del progresso e che,
per arrivare a risultati definitivi, ci manca solo una vo-
lonta potente, simile a quella da cui fummo un tempo
rigenerati.
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Ebbene! E forse un avvenire meschino quello che
offro alla mia patria? Evoco forse per essa destini in-
gloriosi? Tuttavia questo grande avvenire che si realiz-
zera, questi grandi destini che si compiranno, saran-
no — non ne dubito — il risultato della natura specia-
le del popolo russo da me segnalata nell’articolo fa-
tale. (Ma si sa, infine, che cosa fosse quell’articolo?
Null’altro che una lettera privata, scritta ad una don-
na da molti anni sotto I'impressione di un sentimen-
to doloroso e di un'immensa delusione, e consegna-
to al pubblico dallindiscreta vanita di un giornalista;
una lettera che, mille volte letta e riletta prima del-
la pubblicazione — e cio nell’'originale, ben piu aspro
della debole traduzione in cui € apparsa -, non ave-
va mai provocato il risentimento di chicchessia, nep-
pure dei patrioti piu idolatri; nella quale, infine, tra
alcune pagine di profonda devozione, era inquadrato
uno studio storico dove la vecchia tesi della superio-
rita dei paesi dell'Occidente veniva riprodotta con un
certo calore, forse con esagerazione. Tale era quello
scritto detestabile, quel pamphlet incendiario che atti-
ro sull’autore l'ostilita pubblica e la piu singolare delle
persecuzioni)!3°.

Tuttavia — e non vedo l'ora di dirlo — sono felice
di essere stato condotto a fare questa confessione: si,

136]] passo tra parentesi ¢ cancellato nel manoscritto e non appare
nella versione di Gagarin.
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c’era dell’esagerazione in quella specie di requisitoria
contro un grande popolo, il cui unico torto € in fondo
di essere stato relegato alle estremita del mondo civi-
le, lontano dai centri in cui tutti i lumi devono neces-
sariamente accumularsi, lontano dai focolari da dove
essi scaturirono nel corso dei secoli; c’era dell’esage-
razione nel non riconoscere che venimmo al mondo
su un suolo ingrato, sul quale gli imperi non fiorirono
affatto, che le generazioni non venerarono, dove nulla
ci parlava delle eta trascorse, dove non v'erano vesti-
gia di civilta anteriori, né ricordi, né monumenti del
tempo scomparso; c’era dell’esagerazione nel non ri-
conoscere il giusto merito a questa Chiesa cosi umile,
e talvolta cosi eroica, che da sola ci consola del vuo-
to dei nostri annali, alla quale rimanda I'onore di ogni
atto di coraggio e di dedizione dei nostri padri; infi-
ne c’era, senza dubbio, dell'esagerazione nel disperare
anche un solo istante della nazione che diede vita alla
grande anima di Pietro il Grande. Ma dopo di cio biso-
gna riconoscere che i capricci e le fantasie del nostro
pubblico sono inconcepibili.

Ci siricordera che alcuni giorni prima della pubbli-
cazione di cui stiamo trattando, apparve sulle nostre
scene una nuova commedia'®’. Ebbene, mai una na-
zione fu fustigata in questo modo, mai paese fu tanto

137Riferimento alla commedia, violentemente e genialmente
satirica, // revisore, di Gogol'. [NdC]

148



trascinato nel fango, mai si getto in faccia al pubbli-
co tante lordure e ciononostante mai successo fu piu
completo.

Questo significa che lo spirito serio che avra pro-
fondamente meditato sul proprio paese sara condan-
nato al silenzio perché non potra far intendere attra-
verso la bocca di un istrione il sentimento patriottico
da cui € oppresso? Che cosa, dunque, ci rende tanto
compiacenti verso la cinica lezione della commedia e
cosl restii verso la parola austera che va al fondo del-
le cose? Il fatto €, bisogna pur dirlo, che abbiamo per
ora solo degli istinti patriottici; siamo ben lontani dal
patriottismo meditato delle vecchie nazioni maturate
dai travagli dell’intelligenza, illuminate dalla luce, dal-
le meditazioni della scienza; continuiamo ancora ad
amare il nostro paese alla maniera di quei popoli ado-
lescenti non ancora tormentati dal pensiero e anco-
ra alla ricerca dell'idea che appartiene loro, del ruolo
che sono chiamati a recitare sulla scena del mondo;
le nostre forze intellettuali non sono ancora abituate
alle cose serie; in una parola, il travaglio dello spiri-
to e stato sino ad oggi quasi nullo presso di noi. Sia-
mo giunti con sbalorditiva rapidita ad un certo grado
di civilta che a buon diritto ci attira 'ammirazione del-
I'Europa. La nostra potenza terrorizza il mondo, il no-
stro impero si estende sulla quinta parte del globo, ma
tutto questo, bisogna confessarlo, noi lo dobbiamo so-
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lo all'energica volonta dei nostri principi, assecondata
dalle condizioni fisiche del paese che abitiamo.

Foggiati, modellati, creati dai nostri sovrani e dal
nostro clima, siamo divenuti un grande popolo solo
in virta della nostra sottomissione. Percorrete i no-
stri annali da un capo all’altro, troverete in ogni pagina
I'azione profonda del potere, I'influsso incessante del
suolo e quasi mai, invece, la volonta pubblica. E anche
vero, tuttavia, che dando la propria forza nelle mani
dei suoi signori e cedendo alla natura del suo paese, il
popolo russo faceva mostra di una grande saggezza e
riconosceva cosi la legge suprema dei suoi destini: sin-
golare risultato di due elementi di diverso ordine, che
non puo essere misconosciuto senza falsare il proprio
essere, senza schiacciare lo stesso principio del suo
possibile progresso. Un rapido colpo d’occhio, getta-
to sulla nostra storia dal punto di vista in cui ci siamo
posti, ci mostrera, spero, questa legge in tutta la sua
evidenza.

Vi e un fatto che domina sovrano il nostro procede-
re attraverso i secoli, che percorre l'intera nostra sto-
ria, che riappare in tutte le epoche della nostra vita
sociale e determina il loro carattere, che e al tempo
stesso elemento essenziale della nostra grandezza po-
litica e vera causa della nostra impotenza intellettuale:
e il fattore geografico.
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