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Es claro que don Quijote se miraba en el espejo de Amadís de Gaula y admiraba 
a “todos los nueve de la Fama” (Quijote I, 5), pero también admiraba a otros héroes 
españoles tanto antiguos (Bernardo del Carpio, el Cid) como modernos (García de 
Paredes). De hecho, igualmente tiene un lugar de honor el conquistador Hernán 
Cortés, que forma parte del canon heroico cervantino junto al emperador Carlos 
V, don Juan de Austria y el marqués de Santa Cruz (don Álvaro de Bazán, “aquel 
rayo de la guerra” I, 39), tal y como parecen probarlo la galería de encendidos elo-
gios que les regala de cuando en cuando, sobre todo a propósito de la toma de La 
Goleta y la batalla de Lepanto. Valga recordar las palabras del prólogo a las Novelas 
ejemplares, con la potencia de la palabra directa:

[…] llámase comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años, y 
cinco y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades. Perdió en la 
batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece 
fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que 
vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras 
banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria. (17)

En todo caso, Hernán Cortés es el único conquistador celebrado por Cer-
vantes, cosa que se entiende por al menos tres razones:  el perfil heroico de sus 
aventuras, con las luces de la conquista de México y las sombras de algún que otro 
sinsabor que dieron aliento a la leyenda negra; el salto a la ficción y la leyenda como 
personaje de crónicas y textos con ciertos puntos controvertidos (Amor y Vázquez, 
1958; Reynolds, 1965–1966, 1967 y 1978; Briesemeister, 2013; Baraibar, 2014) y, 
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finalmente, la composición de las famosas Cartas de relación, que constituyen un 
modelo cercano de escritura en primera persona (Aracil Varón, 2016) e igualmente 
dan nueva fuerza a la narración de América, con el espaldarazo del gran éxito edi-
torial cosechado. Pese a todos los pesares (rebelión inicial a la autoridad de Diego 
Velázquez, matanza de Cholula, etc.), se tiene a Cortés como “el más renombrado 
de los conquistadores del Nuevo Mundo” a decir de Cunninghame Graham (41) 
y es un fuerte punto de unión de Cervantes con América, una cuestión polémica 
donde las haya (Brioso Santos, “La escuela” y “Un yankee”; Sánchez Jiménez; Sáez, 
“Vida del capitán”).

Amén de un abanico de apuntes americanos (Gaylord 82–84) y de un pequeño 
guiño en el primer Quijote al nombramiento como Marqués del Valle en la lista de 
posibles premios (“algún título de conde o, por mucho, de marques de algún valle 
o provincia de poco mas o menos”) tras mucho batallar (“después de hartos de ser-
vir y de llevar malos días y peores noches” I, 7), el conquistador se presenta como 
ejemplo de que “el deseo de alcanzar fama es activo en gran manera”:2

¿Quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la pro-
fundidad del Tibre? ¿Quién abrasó el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a Curcio 
a lanzarse en la profunda sima ardiente que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra 
todos los agüeros que en contra se le habían mostrado, hizo pasar el Rubicón a César? Y, 
con ejemplos más modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y aislados los valero-
sos españoles guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo? Todas estas y otras 
grandes y diferentes hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales desean 
como premios y parte de la inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los 
cristianos, católicos y andantes caballeros más habemos de atender a la gloria de los siglos 
venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en 
este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de 
acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin señalado. (II, 8)

El lance al que se hace alusión es, claro está, la destrucción (el barrenado, “per-
forado”) de las naves con el que Cortés dio un golpe sobre la mesa para impedir 
que ninguno de sus hombres diera marcha atrás y que se ha convertido en un gesto 
mítico de la conquista. Así lo cuenta en la segunda de las cartas de relación, con 
palabras que cronistas posteriores precisan con cuidado:

Y porque demás de los que por ser criados y amigos de Diego Velázquez tenían voluntad de 
se salir de la tierra había otros que por verla tan grande y de tanta gente y tal y ver los pocos 
españoles que éramos estaban del mismo propósito, creyendo que si allí los navíos dejase se 
me alzarían con ellos y yéndose todos los que desta voluntad estaban yo quedaría casi solo, 
por donde se estorbara el gran servicio que a Dios y a Vuestra Alteza en esta tierra se ha 
hecho, tuve manera cómo, so color que los dichos navíos no estaban para navegar, los eché 
a la costa, por donde todos perdieron la esperanza de salir de la tierra y yo hice mi camino 
más seguro y sin sospecha que, vueltas las espaldas, no había de faltarme la gente que yo en 
la villa había de dejar. (164)
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Hay otro detalle que vale la pena comentar: la comparación en preguntas retó-
ricas encadenadas con otros héroes clásicos es ciertamente tópica y puede proceder 
de los repertorios de dicta et facta memorabilia (Rico 2, 556), pero la comparación 
con hombres ilustres ( Julio César, Alejandro Magno, Eneas) explota en los textos 
(Reynolds, “Hernán Cortés” y Hernán Cortés 115–126) y hay una formulación par-
cial desde el lado americano que guarda cierta similitud con la tirada cervantina. 
Así, Gonzalo Fernández de Oviedo (Historia general y natural de las Indias, Sevilla, 
Juan Cromberger, 1535) ya pone a Cortés frente a Horacio Cocles, en un ejemplo 
de superación de las hazañas españolas sobre las gestas grecolatinas (Carrillo Cas-
tillo 80–116; Baraibar 150), con sus puntas de translatio imperii:3

Cuando llegó de vuelta á la postrera puente de hacia la cibdad, halló a todos los de caballo 
que con él iban caídos en ella e un caballo suelto, por manera que él no pudo pasar e le fue 
forzado de revolver solo contra los enemigos, donde halló no menos dellos que aquel que 
Petrarca dice que, solo contra Toscana, tuvo o defendió la puente en tanto que la cortaban 
por detrás del, porque la gente del rey de Toscana no entrase en Roma: este se llamó Hora-
cio Cocles, como mas largamente Tito Livio lo escribe. E, segund lo que yo he entendido 
de algunos que presentes se hallaron, muy diño es Cortés que se compare este fecho suyo 
desta jornada al de Horacio Cocles que se tocó desuso, porque con su esfuerzo e lanza sola 
dio tanto lugar que los caballos pudieran pasar, e hizo desembarazar la puente e pasó a 
pesar de los enemigos, aunque con harto trabajo. Porque demás de la resistencia de aquellos, 
había de la una parte a la otra cuasi un estado de saltar con el caballo, sin le fallar muchas 
pedradas de diversas partes e manos, e por ir él e su caballo bien armados no los hirieron; 
pero no dejó de quedar atormentado de los golpes que le dieron, de la manera que es dicho. 
(XXXIII, cap. 13, 324)

No hay necesidad de relación directa alguna, pero el pasaje muestra la vigencia del 
paragone entre héroes antiguos y modernos, que acaso—pero solo acaso—pudo 
llegar hasta Cervantes.

u n a  pa r e j a  d e  p o e m a s  c o r t e s i a n o s

Sea como fuere, a juego con esta visión encomiástica se encuentran los romances 
“En la corte está Cortés” y “Pensativo está Cortés”, que parecen escritos a inicios 
de siglo (Reynolds, Hernán Cortés 191) y forman parte de la cuarentena de poemas 
ahijados a Cervantes, en este caso en lucha con Mateo Rosas de Oquendo (en pro-
puesta de Reyes).4 Se encuentran publicados de modo anónimo en los Siete roman-
ces de los mejores que se han hecho (ed. P. Aparicio, Cuenca, [s.n.], 1638), un libro ya 
sospechoso que puede ser “a bibliographical ghost” del que solo se conoce un ejem-
plar (Wilkinson y Ulla Lorenzo, ref. B98801) y con una edición posterior (Madrid, 
Imprenta Real, 1653) donde constan atribuidos al bachiller Engrava, mientras que 
el primer poema se halla igualmente en cuatro manuscritos y otras recreaciones en 



126  |  adrián j.  sáez

teatro (sendas tiradas de El valeroso español y primero de su casa de Gaspar de Ávila 
y Los pleitos de Hernando Cortés de Cristóbal de Monroy) (Reynolds, Romancero 
57–60 y Hernán Cortés 17–18).5 Los dos romances cuentan ya con acercamientos 
de mérito (Reynolds, Romancero 55–69 y Hernán Cortés 191–195; y Brioso Santos, 
Cervantes y América 182–190) dentro de su cartografía cervantino-americana, por 
lo que me limito a tratar de completarlo con algunas apostillas fundamentalmente 
de sentido e intertextualidad.

Ambos poemas son ejemplos tempranos del romancero de Cortés (Reynolds, 
Romancero y Hernán Cortés 15–20) y conforman un díptico centrado en la cara 
más dramática del conquistador, que se dibuja como un pretendiente cortesano 
con un toque humano y melancólico, según un diseño en dos tiempos por el que el 
segundo poema es una continuación del primero. El retrato tiene pinta de tragedia, 
pero solamente a medias, ya que las aventuras y hazañas no son el centro de los 
romances pero se recuerdan como contrapunto a la injustica situación presente.

La representación de Cortés en la corte remite a la etapa de su primer regreso 
(1528–1530) en defensa de sus intereses frente a ciertos pleitos de autoridad o más 
seguramente a la vuelta final (1540–1547), cuando sus intentos para resolver algu-
nos problemas se encuentran con la desidia de la máquina burocrática española, 
que—entre agasajos y buenas maneras—parece posponer sine die la resolución de 
sus cuestiones con la excusa de la ausencia de Carlos V, que entonces se encontraba 
por el norte de Europa. La última tentativa—un poco a la desesperada—será ir a 
la Jornada de Argel (1541) para reunirse allí con el emperador, pero la suerte no le 
sonríe y hasta su muerte vive entre peticiones y reclamaciones, con lo que Cortés 
se puede tener por emblema de héroe maltratado, un caso extremo del personaje 
del soldado pretendiente que tanto interesaba a Cervantes (García Lorenzo; Sáez, 
“Vida del capitán”). En este repaso histórico, por de pronto destaca un flagrante 
anacronismo: la sustitución de Carlos V por Felipe II como el rey con el que se 
entrevista Cortés, cuando solo comienza a reinar tiempo después (1555–1556), un 
escorzo que puede tenerse como un despiste o quizá como un intento de actuali-
zación al presente de composición del tortuoso regreso a casa de los héroes, con el 
ejemplo de un caso paradigmático.

En este contexto, se conoce un dolido memorial de Cortés a Carlos V (Madrid, 
26 junio 1541) en el que recopila sus méritos y solicita una serie de mercedes, de 
acuerdo con una retórica bien conocida (Tarruell, “Peticionarios” y “Servir tras un 
largo cautiverio”) que permite trazar el curriculum vitae et armae del conquistador 
y que se asemeja a la situación de los poemas: en breve, detalla el período de ser-
vicio (1504–presente de 1541), los destinos iniciales (la Isla Española, Cuba y “las 
conquistas y pacificación” de diversas provincias, etc.) y la gran empresa mexicana 
con todas sus dificultades y victorias, en un relato que remite constantemente a 
las cartas de relación, para pasar a recordar los premios recibidos y las dificultades 
para recibirlos por acusaciones y conspiraciones. En esencia, el memorial es tanto 
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una reivindicación de la valía de Cortés como una reclamación contra el mal pago 
recibido. Tanto una idea (“En la Nueva España sujetó a la corona real de Vuestra 
Majestad muchas provincias, cibdades, villas y lugares, según que de todo Vuestra 
Majestad cree está informado”, 223) como la otra (“no solo no le cumplieron, ni 
le han cumplido la dicha merced, pero aun lo que tenía le quitaron, y de lo que le 
dieron en cumplimiento le han tornado a quitar algunos pedazos”, 226) entretejen 
todo el texto, para terminar en la petición final:

Solo suplica a Vuestra Majestad mire y resuma sus servicios en que él solo se ha señalado 
en aquellas partes, así en las conquistas que en ellas se han hecho como en la conservación 
y conversión de los naturales, y población y gobernación de las tierras, y que nadie como él 
ha fecho estas tres cosas, y que no tiene Vuestra Majestad en aquellas partes sino lo él ganó 
y gobernó, y que tuviera más si no le hubieran estorbado; y habiendo respeto a esto y a que 
le quiso honrar con titulo honroso, Vuestra Majestad le gratifique y honre por manera que 
él pueda sustentar la honra y estado en que Vuestra Majestad le puso, y que no permita que 
las fuerzas y agravios que don Antonio de Mendoza le ha hecho pasen sin restitución de sus 
daños. Y, pues Vuestra Majestad muy brevemente y sin pesadumbre puede ver, entendiendo 
como entiende de cosmografía, por la capitulación y asiento que conmigo se tomó cuán 
notoriamente se le hizo fuerza, […] lo mande ver y entender por su real persona, pues antes 
será recreación que pesadumbre, y no permita que se haga pleito ordinario, porque aunque 
él pierde mucho y recibe agravio, Vuestra Majestad pierde más. (230–231)

El orgullo personal está muy presente entre las fórmulas de rigor y el catálogo 
de peticiones, que—entre otras cosas—reclama una intervención directa del rey, 
con quien al respecto ya recuerda un encuentro precedente en el que comienza a 
hacerle merced por sus servicios (“Cortés, lo que yo os doy, no es ni vos lo recibáis 
por final paga …”, 225).

Para empezar, hay que hacer notar que el primer romance está claramente 
construido sobre el modelo de “un cantar o romance” sobre la tristeza de Cortés 
después de su primera derrota (batalla de Suchilmico) y la huida posterior, reco-
gido en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (Madrid, Imprenta, 
del Reino, 1632, pero con amplia difusión manuscrita anterior) de Bernal Díaz del 
Castillo como un texto bien conocido (“el único […] salvado nacido en la misma 
conquista”, Reynolds, Romancero 20)  del que no hace falta más que recordar el 
arranque:6

En Tacuba está Cortés En la corte está Cortés
con su escuadrón esforzado, del católico Felipe,
triste estaba y muy penoso, viejo y cargado de pleitos,
triste y con gran cuidado, que así medra quien bien sirve.
una mano en la mejilla
y la otra en el costado, etc.
(CXLV, 596)
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Junto a la similitud de cajón del incipit, el retrato del héroe melancólico (“triste”, 
“penoso”) y preocupado (“con gran cuidado”), que adopta la pose típica con “una 
mano en la mejilla”, se puede comparar con la imagen del conquistador como un 
pretendiente más en la corte. Luego de la estampa inicial de presentación (vv. 1–4), 
hay un resumen de los méritos de Cortés presentados en un careo constante con 
la injusta desatención presente (vv. 5–28), seguido de un imaginario—y anacró-
nico—encuentro con el rey Felipe II (vv. 26–72) y un elogio final del monarca (vv. 
73–84). La parte del león es la lista relatada por el locutor poético y completada 
acto seguido por Cortés, que se construye a modo de contrapunto entre las hazañas 
y la mala situación posterior: victoria sobre muchos reinos y “batallas felices” frente 
a pleitos “por tribunales” (vv. 5–8), poderío contenido por porteros y cortesanos 
(vv. 9–12 y 21–28) y fidelidad (“El que dejo de ser rey / por ser a sus reyes firme”) 
contra envidia (vv. 13–16).

Especialmente vívido es el encuentro entre Cortés y Felipe II, que sucede en 
dos movimientos, con un rechazo inicial del monarca (“Yo lo haré ver”, v. 33), que 
lo deja “muy triste” (v. 34), y la atrevida acción del conquistador, que toma “el brazo 
al rey” para hablarle directamente:

  Vuestra Majestad, señor,
escuche a Cortés, y mire
que con la capa que cubre
y con la espada que ciñe
  le ha ganado más provincias
(que por mí gobierna y rige)
que le dejaron ciudades
su padre y abuelo insignes.
  Nuevo Mundo le gané
y di a su escudo por timbre
hacer que su nombre oyesen
hasta las aguas del Chile.
  No me vuelva las espaldas,
aunque como sol se eclipse
(pues el día que se pone
para todos se remite),
  pues nunca yo las volví,
con más trabajos que Ulises,
a millones de enemigos
con dos soldados humildes. (vv. 41–60)

En este pequeño “momento americano” que recuerda con orgullo la conquista 
del “Nuevo Mundo” (v. 49) sorprende ciertamente la mención de Chile por México 
(Brioso Santos, Cervantes y América 188), pero acaso se puede tener por una hipér-
bole sobre la fama lograda con las gestas indianas. En todo caso, la osada apuesta 
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le sale bien, pues el rey responde con afecto tanto de obras (un abrazo, vv. 71–72) 
como de palabras (“Padre” lo llama, v. 65), se disculpa y promete tomar medidas 
(“Yo os despacharé”, v. 69), para acabar con un encomio de los buenos:

¿Qué os parece lo que vistes
en este nuevo Alejandro,
en este cristiano Aquiles?
  No tuve miedo en mi vida,
y, si decir se permite,
me le ha puesto un hombre solo,
determinado y terrible.
  ¡Oh, valiente capitán,
tu nombre el mundo eternice,
que a su rey ningún vasallo
dijo lo que tu dijiste! (vv. 74–84)

Junto a los elogios con modelos clásicos y el acento en el valor del personaje, 
hay un detalle significativo que recorre el poema de principio a fin: la tristeza de 
Cortés, que se puede conectar con un modelo intertextual, se refleja a las claras 
en las lágrimas del conquistador durante su parlamento (se ve “bañar las canas en 
agua”, v. 63), de acuerdo con un motivo típico de la representación del héroe que 
emparenta con la épica clásica y le confiere una cierta dimensión trágica como un 
personaje humano que tiene que hacer frente a reveses varios (Rodríguez Man-
silla). Se tenga por un signo de cólera o desesperanza, el llanto de Cortés en el 
romance aquilata su imagen como un héroe desdichado por las injusticias padeci-
das y contribuye a la positiva respuesta del rey.

De modo similar, el otro poema (“Pensativo está Cortés”) es una suerte de 
continuación del primero, porque presenta una segunda fase del conflicto, con el 
conquistador más tranquilo con su situación (“del rey satisfecho”, v. 2) pero tra-
tando de dar con el origen de las conspiraciones en su contra: una presentación 
del marco (vv. 1–4) da paso a un monólogo de Cortés con su barba (“canas”, vv. 
5–44) y una dolorida reacción que propicia la feliz reacción del rey (vv. 45–60). 
El romance, mucho más meditativo y reflexivo, representa igualmente a un héroe 
que se lamenta de su infortunio (“quien más sirve en este mundo, / siempre viene 
a valer menos”, vv. 15–16) y está orgulloso de su valor (“a nadie mi brazo tuerzo, 
/ pues con sol sangre dél / a los reyes enriquezco”, vv. 18–20), por lo que no va a 
permitir ninguna intromisión de los cortesanos en sus reclamaciones (vv. 25–44), 
toda vez que descarta actuar por avaricia (“Pues sepan que rico vengo”, v. 36). De 
nuevo, se pinta un Cortés enojado y sentido, que tiene los “ojos encarnizados”, 
“echa suspiros al cielo” y hace que las estatuas se duelan de su suerte (vv. 45–52), 
“extremos” de dolor a los que el rey responde con buenas palabras (“No haya más, 
Cortés, el bueno”, v. 56) y con la reconciliación llega el happy ending:
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A él se humillan los grandes,
duques, condes, caballeros;
y aquesta fue la ocasión
de hacer paz con todos ellos. (vv. 57–60)

En ambos poemas, Cortés se presenta fuera de su ámbito natural como un pre-
tendiente cortesano que tiene que sortear los mil y un obstáculos de la burocracia 
española por culpa de envidiosas tramas, pero afortunadamente logra la interven-
ción directa del monarca y el justo pago por sus servicios. Pese a todos los pesares, 
Cortés queda como paradigma de héroe que logra hacer valer sus servicios, cual 
compensación poética de una situación terminada de manera injusta, por lo que al 
tiempo vale como ejemplo feliz de una posibilidad, con el mensaje adicional: más 
vale tarde que nunca.

Hay ciertos rasgos que acercan los dos romances a Cervantes: la condición de 
díptico poético (como las canciones a la Armada contra Inglaterra, los poemas del 
capitán cautivo, Quijote I, 39–40, etc.), algún juego de palabras de aire cancioneril 
(Montero Reguera, “Miguel de Cervantes”), la reivindicación del justo pago a los 
héroes, algo del dibujo de la imagen de Felipe II (Sáez, “Los reyes”), pero el cambio 
anacrónico de reyes (Felipe II donde tocaba Carlos V) hacen arriesgado defender 
la paternidad de Cervantes. De hecho, hasta el tema americano lo complica, ya que 
en el corpus poético cervantino apenas se cuenta un manojo de menciones a inge-
nios novohipanos en el “Canto de Calíope” y el Viaje del Parnaso (Sáez, “Cervantes 
y el canon americano”).

f i n a l

Sea de quien sea, la pareja de romances sobre Hernán Cortés como pretendiente 
dibuja un ejemplo paradigmático de un héroe con claroscuros, ya que muchas ges-
tas se acumulan en su hoja de servicios pero tiene que defenderse en la corte como 
si se tratase de una segunda lucha injusta e inmerecida. Sin embargo, la recompensa 
por mano del rey triunfa sobre las incertidumbres del regreso y los peligros de la 
corte, por lo que estos poemas sobre Cortés valen como modelos para la dinámica 
de méritos y servicios en la España del Siglo de Oro: sin duda, Cervantes estaría 
de acuerdo.
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