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Il caos. E raro associare questa idea al sem-
pre, apparentemente, cosi ordinato e armonico
Giappone. Per evitare ogni possibile frainten-
dimento, I'attuale governo ha scelto di costru-
ire su questi concetti il nome della nuova Era.
“Reiwa” (per gli appassionati dei pittogram-
mi: 9¥1), da tradurre secondo le indicazioni
dell’esecutivo, "Armonia stupenda”. Ma, al di la
delle traduzioni ufficiali, anche “comando”’ e
‘armonia”.

Eppure, in diverse fasi della storia

del Paese arcipelago, i governi
hanno dovuto soccombere
all'anarchia. U'ordine ce-
dere all'entropia. Si &
trattato certo solo di
fasi transitorie prima
di un qualche rias-
sestamento. E pero
con il loro carico di
rottura, violenta, con
il passato, hanno [a-
sciato tracce profonde
nel tessuto della societa
giapponese. Ceneri ancora cal-
de pronte a riaccendersj e a scatenare
nuovi incendi.

Prendiamo il caso dj Kyoto, con i suoi templi
i giardini zen, i santuari e le geisha che s; muo:
vono schive tra le lanterne del quartiere stori-
co di Gion, quintessenza della ‘giapponesita”
Poco pit di un secolo e mezzo fa, nel 1863, |¢;

citta era molto diversa dal concentrato di patyi.
moni Unesco e turisti che & oggi. 'antica capi-
tale era infatti tornata a essere il centro politico
del paese. Qui, chiuso nel riserbo delle mura del
palazzo imperiale, risiedeva Fimperatore con |3
sua corte.
Stando alle ricostruzioni storiche, il gosho
di fine secolo era un viavai di ambascerie. Tra
le sale e i padiglioni si tradivano vecchi patti di
lealta e si stringevano nuove alleanze. Nobili e
signori della guerra erano in cerca di
accordi per cambiare gli equi-
libri politici del paese, da
quasi due secoli sposta-
ti verso nordest. Fuo-
ri, si incrociavano
le spade (e i mo-
schett)). Ma comé
si & arrivati a questo
punto? Come sem-
pre, Si combinanf?
fattori interni a fattori
esterni.
La Kyoto della second®

i o-
meta del Diciannovesimo sec

i lotte
lo era, come accennato, teatro d

tra bande armate: le une s
dellimminente restaurazione imperiale: -
a difesa dello shogun, il supremo capo m:ht:no
del paese e de facto leader di un premOdetan.
governo federale (bakufu) formato da‘ aor
ti piccoli potentati locali presiedut s

chierate a sosteg™
le altré



allimi

della guerra chiamati daimyé.

Lealisti contro difensori dell'ordine shogu-
nale. Etichette di comodo destinate in molti
casi a cadere di li a poco, dietro alle quali si ce-
lava la rabbia di una classe guerriera e ammini-
strativa disomogenea al suo stesso interno per
questioni geografiche. Una rabbia cresciuta tra
riforme fallite, terremoti, incendi e carestie sfo-
Ciata in sparute rivolte contro autorita accusate
di corruzione e incapacita. ’Ovest contro PEst.

Le schiere dei lealisti erano infatti popolate
da daimy® dei territori sudoccidentali e da guer-
rieri di rango medio-basso in cerca di riscatto.
Molti di questi erano rénin, samurai liberi dai
vincoli di fedelta a signori che a malapena co-
noscevano perché lontani dai loro possedimenti
per gran parte dell’anno (per tenere meglio i
suoi pari sotto controllo, infatti, lo shogun ave-
va studiato un sistema per mantenere i daimyo
0 in alternativa le loro famiglie sempre vicini a
sé a Edo). Uomini di armi, e in molti casi anche
di lettere, persuasi dall'ideale di far parte di una
‘nazione” che si riconosceva esclusivamente

nell'unico legittimo erede della stirpe divina che

dal caos contro
I'inesorabilita
della storia

di Marco Zappa

aveva dato origine all'arcipelago giapponese: il
tennd, I'imperatore.

Il governo militare a cui questi aveva affidato
la sicurezza nazionale del paese aveva tradito la
sua missione storica perdendo il suo carattere
battagliero in cavilli amministrativi e burocratici,
rammollito dagli agi e dai costumi libertini che
sempre, specie nei Medioevi di tutto il mondo,
si trovava nelle capitali. Il bakufu aveva tradito
scendendo a patti con i “mostruosi” barbari che
nel corso di quel decennio si erano fatti vede-
re sempre piu spesso con le loro navi da guerra
a largo delle coste giapponesi e a cui era stato
consentito di sbarcare e fare affari. Aveva tradi-
to ancor di piu dando carta bianca a personaggi
che avevano sfruttato la propria posizione di ri-
lievo nell'amministrazione militare per eliminare
le crescenti istanze di restaurazione.

Imperdonabile. Semplicemente imperdo-
nabile. La rabbia era montata al punto che nel
1860 un gruppo di lealisti (o shishi, uomini di
“alti obiettivi”, come amavano farsi chiamare)
tese un agguato al reggente del bakufu Cuna
sorta di primo ministro ante litteram) Naosuke li




> facendolo a pezzi. | lealisti erano certo uomini
di principi, ma anche ambiziosi € desiderosi di
sfruttare un possibile cambio di regime per mi-
gliorare la propria condizione di soldati di peri-
feria. Le crisi, in fondo, sono fatte per cambiare
gli equilibri e, perché no, creare opportunita di
profitto, anche economico, per sé e per i propri
sodali.

Ai lealisti dell'impero si contrappon€vano
i sostenitori del regime shogunale. A questo
fronte facevano riferimento i daimyo delle
regioni orientali e nordorientali del Giappone
che avevano stretto rapporti privilegiati con i
Tokugawa, la famiglia che per oltre duecento
anni aveva tenuto insieme con la forza i signo-
ri della guerra sia dell’Est sia dell’Ovest. A loro
erano legati alcuni membri dell’elite della classe
samuraica e guerrieri formati nelle prestigiose
scuole di spada della capitale. Un evento come
assassinio di li aveva sparigliato molte del-
le carte in tavola. Serviva una risposta decisa
da parte dell'autorita shogunale. Fu cosi che
quando iniziarono i primi disordini a Kyoto, i
Tokugawa si rivolsero alle loro migliori spade
per riportare I'ordine e la sicurezza. Alle spade
furono contrapposte altre spade. In gioco ce-
ra la sopravvivenza di un sistema di potere che
aveva retto per due secoli e che ora doveva far
fronte anche a qualcosa di piu grande delle ri-
volte interne: I'avanzata (a suon di cannonate)
del commercio globale.

La piu celebre squadra di r&nin al servizio

dello shogun si faceva chiamare Shinsengum;
(*nuova squadra scelta”) e combatteva sottq
un’effige su cui spiccava il carattere di “verity” e
“redelta” (3k). Fedelta, ovwiamente, al bakufy,
unica autorita politica possibile nel paese. Un
carattere, questo, impersonato alla perfezione
da Isami Kondo, leader dell’organizzazione ed
epitome dell’eroe sconfitto non tanto dagli uo-
mini, quanto dalla Storia.

’immagine piu celebre di Iui lo ritrae sedy-
to sui talloni in posizione di seiza, la seduta, tra
gli altri, dei praticanti di arti marziali, di fronte
a un mobiletto in legno laccato sul quale ripo-
sa la katana. Il capello corvino raccolto in una
coda, mascella squadrata, sguardo fiero dritto
in camera, braccia conserte, infilate nelle larghe
maniche del kimono. Furono anche il coraggio,
I'abilita con la spada e la caratura morale di per-
sone come Kondd a rendere celebre la brigata
e ad attirare decine di migliaia di samurai, ma
anche contadini e semplici popolani. Qualche
decennio piu tardi, nel film di Tadashi Sawashi-
ma intitolato Shinsengumi, Toshiro Mifune ne
avrebbe reso un ritratto fedele.

Nel film, Kondd € cosi preoccupato dal man-
tenere i ranghi del suo gruppo ben stretti da ar-
rivare a uccidere il leader originario della Shin-
sengumi, Kamo Serizawa, considerato troppo
indulgente in donne e sake. Assassini, si, ma
‘d’onore”, come recita il sottotitolo dell’edizio-

ne inglese del lungometraggio.
Addestrati sotto la sua guida, le nuove spade




della Shinsengumi vennero sguinzagliate nel-
le strade della capitale imperiale a far valere
rordine del bakufu, compiendo all'occorrenza
cacce all'uomo e vendette. Le strade di Kyo-
to erano coperte di sangue, ricorda lo storico
Romulus Hillsborough, gli omicidi un evento
normale nelle notti della capitale dei mille anni.
Gli scontri tra bande sarebbero di i a poco
sfociati in una vera e propria guerra civile che
avrebbe lanciato il Giappone nell’'uragano della
modernita. Una guerra inutile (ce ne sono di
utili, in fondo?) che piu assomigliava a un re-
golamento di conti tra clan avvezzi a passare i

propri nemici a fil di la spada che a un

conflitto per il controllo effet-
tivo di risorse economiche
e potere.

Sotto una pioggia
di piombo e in in-
feriorita numerica,
molti sostenitori del
bakufu realizzarono
forse di essere dalla
parte sbagliata della
storia. “Le spade e le
picche non ci serviran-
no piu in battaglia®, disse
ai suoi dopo la sconfitta delle
forze shogunali a Toba-Fushimi nel
1868, poco lontano da Kyoto, Toshizd Hijikata,
uno dei leader della Shinsengumi e fido com-
pagno di Kondd. “Non possono reggere il con-
fronto con le armi da fuoco”.

Di essere dalla parte sbagliata non lo ammise
mai Kondd, che dalla guerra civile usci ferito
ma non domo. Molti dei suoi alleati gli volta-
rono le spalle. Per sfuggire alle truppe lealiste,
fu costretto a cambiare nome due volte, ma il
Suo carisma e la sua fama gli permisero di con-
tinuare ad arruolare e addestrare nuove leve
di combattenti per una causa, ormai, ahimé,

persa. Finché aveva vita si sarebbe opposto al
nuovo ordine dei lealisti.

Quando fu arrestato e condotto verso il pati-
bolo, anche Kondé si accorse che i tempi erano
cambiati. “Morire per seppuku e il piu grande
onore che possa capitare a un samurai”, tuona
Kondd-Mifune nel gia citato film del 1969, men-
tre ammonisce una recluta della Shinsengumi
sorpresa a fare ironia sul suicidio rituale a cui
erano obbligati i samurai in caso di sconfitta. A
lui quel privilegio non sarebbe stato concesso.
La sua testa, anzi, venne tagliata ed esposta su
una picca. Il vecchio lasciava posto al nuovo, e

lui, in un giro di vento, da patriota di-

ventava traditore.
Non lo avevano condan-
nato solo gli uomini di
quello che sarebbe di-
ventato I'lmpero del

Sol Levante. Le “ten-

denze inesorabili®

che agiscono nella

Storia, di cui parla

Tokutomi Sohd, sto-
rico e giornalista giap-
ponese indagato (ma
non perseguito) come
criminale di guerra di Classe
A sotto I'occupazione americana del

dopoguerra, erano all'opera.
E contro il fato, si sa, c'é ben poco che un

uomo possa fare.

Marco Zappa € giornalista pubblicista e fiocente a
contratto di lingua giapponese presso il D'igarti:
mento di Studi sull’Asia e sull'Africa, Universita Ca

Foscari di Venezia. Prima di ristabilirsi in ltalia, fm
studiato e lavorato in Giappone, Cina e Germam:.
Collabora e ha collaborato con Eastwes?.eu, il mani-
festo e China Files, scrivendo di attuahté'e ge?:::
litica giapponese € asiatica. Traduce per il sett

nale Internazionale.



