
 

 

1949 – È nato nu criaturu niro niro 

Vincenza Perilli1 

 

Il 15 luglio 1949 i giudici di Firenze, confermando la sentenza 

di primo grado del tribunale di Pisa, rigettano la domanda di 

disconoscimento della paternità di un “bambino negroide, nato da 

confessati rapporti della madre con un negro” avanzata da un padre 

toscano. Nello stesso anno, nel ruolo di una delle mondine “clandestine” di 

Riso amaro di Giuseppe De Santis, compare una giovane donna nera, 

accreditata nei titoli di coda con l’italianissimo nome di Isabella Zennaro.  

Raccontate così, la storia del “bambino negroide” che vede i 

suoi diritti difesi in tribunale e quella dell’attrice dalla pelle nera e dal 

nome italiano in un film candidato all’Oscar, potrebbero far pensare a un 

dopoguerra oramai affrancato da quel passato razzista e coloniale che in 

Italia aveva preso le mosse negli anni a cavallo del processo di unificazione 

nazionale, per poi trovare il suo culmine con le leggi razziali (dapprima in 

colonia e poi in madrepatria) del ventennio fascista.  

Una lettura più attenta racconta però una storia molto 

diversa. 

Isabella, che nei titoli di coda del film compare con il nome 

del primo marito, il regista Alfredo Zennaro, all’anagrafe è registrata con 

quello del padre, Giuseppe Marincola. Militare nell’allora Somalia italiana, 

questi ebbe due figli - Isabella nata nel 1925 e Giorgio nato due anni prima 

– da una donna del luogo, Askhiro Hassan. Quando rientrerà in Italia, 

dove nel 1926 sposerà una donna italiana, porterà con sé soltanto i figli 

che aveva riconosciuto. I due bambini ignoreranno a lungo l’esistenza della 

madre naturale, che solo Isabella –  Giorgio morì partigiano in Val di 

Fiemme nel maggio 1945 – ebbe l’opportunità di conoscere negli anni 

Sessanta in Somalia. 

Del “bambino negroide” al centro dell’altro episodio, figlio 

presumibilmente di una donna italiana e di un soldato nero delle truppe 

alleate in Italia, ignoriamo nome e biografia, anche se la sua vicenda -  ancor 

oggi nota in giurisprudenza come “il caso del mulatto pisano” –, all’epoca 

provocò un acceso dibattito nella stampa. Fu all’origine di un film (Il mulatto, 

di Roberto De Robertis) e di una proposta di legge. Quest’ultima prevedeva che 

l'azione di disconoscimento di paternità prevista dall'articolo 235 del Codice 

Civile venisse ammessa “anche nel caso in cui da manifesti e indubbi caratteri 
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somatici […] risulti che il figlio concepito durante il matrimonio appartiene a 

razza diversa da quella del presunto genitore”.  

Due tra i tanti episodi di cronaca di quegli anni, che coinvolgono 

bambini e bambine senza “la pelle giusta”, come la definisce Paola Tabet, cioè 

la pelle del gruppo dominante, di chi detiene il potere e detta le regole del 

gioco. In una parola la pelle bianca. Bambini e bambine che incarnavano 

quello che era stato uno dei maggiori “problemi” del colonialismo italiano: il 

cosiddetto “meticciato” ovvero i rapporti sessuali tra persone con cittadinanza 

italiana e persone native” (e più in generale tra “bianchi” e  “non-bianchi”) e la 

nascita di “meticci” – come Isabella e Giorgio – o “mulatti”, come il bambino 

“dai tratti negroidi”.   

Un “problema” già per il colonialismo di epoca liberale, quando 

seppure in assenza di una legge che impedisse le “unioni interrazziali” (e 

teoricamente il matrimonio e il riconoscimento di eventuali figli) queste erano 

comunque stigmatizzate e osteggiate, in specie se coinvolgevano donne 

bianche e uomini nativi, come mostra il Disegno di codice civile che nel 1905 

ne proibiva il matrimonio. Del resto, i matrimoni furono rarissimi anche tra 

cittadini e donne colonizzate, e le loro relazioni, numerosissime, presero 

piuttosto la forma del cosiddetto “madamato”. Considerato dalle autorità “male 

minore” rispetto alla prostituzione, questo era del resto maggiormente gradito 

agli uomini italiani, spesso già sposati e con figli in patria, che potevano 

godere di servizi sessuali e domestici senza obblighi e responsabilità nei 

confronti della loro “madama” e dell’eventuale prole, nella stragrande 

maggioranza dei casi abbandonata con la madre al ritorno in Italia. 

Il fascismo promulgò norme sempre più restrittive contro quella 

che era oramai definita una “piaga”, che attentava all’”integrità della razza”. La 

legge del 6 luglio 1933 subordinava la possibilità per i “meticci” di ottenere la 

cittadinanza italiana al superamento della cosiddetta “prova della razza”, un 

esame morfologico-antropometrico, atto ad accertare i caratteri somatici “di 

appartenenza”. Con il Regio Decreto del 1937 furono definitivamente 

sanzionate le relazioni di “indole coniugale” tra cittadini italiani e sudditi e, a 

partire dal 1938 congiuntamente all’avvio della campagna antisemita, 

l’istituzione del reato di lesione del prestigio della razza finì per istaurare in 

colonia un vero e proprio regime di apartheid che di fatto impediva ogni 

contatto, anche non sessuale, tra colonizzatori e colonizzati. Infine, nel 1940 la 

legge n. 822 (che, si noti bene, abrogata nel 1947, verrà di fatto abolita solo 

nel 1955) annullò del tutto la possibilità per i “meticci” di essere riconosciuti e 

ottenere la cittadinanza italiana. Per la legge, infatti, essi assumevano “lo 

statuto del genitore nativo” ed erano quindi considerati nativi a tutti gli effetti. 

A questa rigida normativa il fascismo aveva affiancato negli anni 

anche una martellante politica “culturale” atta a istillare l’idea della 



 

 

pericolosità degli “incroci” con coloro che avevano oramai assunto i contorni di 

una vera e propria “razza inferiore”. A titolo di esempio basti citare alcuni dei 

titoli degli articoli pubblicati nella rivista “La difesa della razza”: L’incrocio con 

gli africani è un attentato contro la civiltà europea (1938, n. 6), Il problema dei 

meticci in Europa (1941, n.1), Il meticciato delitto contro Dio (1941, n. 8).  

Nel dopoguerra, nonostante il ripudio del razzismo fosse tra i 

punti nodali della Costituzione, il “meticciato” continua a essere un 

“problema”. Un pesante silenzio cala sui tanti “meticci” (le fonti indicano cifre 

che oscillano tra 10 mila e 15 mila persone) abbandonati dai padri in colonia 

con la quasi totalità delle madri e, in seguito, su quelli nati in Somalia durante 

l’Amministrazione fiduciaria italiana (1950-1961). Del resto, la stessa 

formulazione adottata nella sentenza di Firenze su “bambino negroide” mostra 

palesemente la persistenza della logica giuridica che era stata alla base della 

legislazione fascista sul “meticciato”.  

Dati di fatto che si riflettevano anche nel sentire comune: lo 

racconta – nella video-intervista Quale razza del 2008 – la stessa Isabella 

Marincola, apostrofata come “vergogna della razza”. Un racconto che fa eco 

anche alle storie di quanti nacquero dalle relazioni, numerose nell’Italia del 

dopoguerra, tra donne italiane e soldati alleati neri, come il sassofonista 

James Senese o l’attore e drammaturgo Antonio Campobasso, autore di una 

cruda e significativa autobiografia, Nero di Puglia.  

Quando, durante una seduta dell'assemblea costituente 

dell’aprile 1947, il repubblicano Aldo Spallicci afferma che questi bambini 

esprimerebbero, con “il colore italo-nero delle loro guance […] il senso di 

abiezione della patria”, non faceva che dare voce a un’opinione piuttosto 

comune e condivisa.  

La rappresentazione dominante delle relazioni tra donne italiane 

e uomini non bianchi è quella di rapporti mercenari – con la figura della 

‘segnorina’, centrale in romanzi come La pelle di Curzio Malaparte (1949) e 

film come Tombolo paradiso nero di Giorgio Ferroni (1947) – o stupri, come 

quelli avvenuti in particolare dopo la battaglia di Montecassino a opera delle 

truppe “coloniali” del CEF (Corps expéditionnaire française en Italie). 

Popolarizzato dal romanzo di Alberto Moravia La ciociara (1957) e 

dall’omonimo film di Vittorio De Sica (1960), questo terribile episodio 

sedimentandosi in maniera indelebile nella memoria collettiva, rafforzerà il 

topos, già riattivato in chiave anti-alleata durante la Repubblica di Salò, degli 

uomini neri-africani stupratori di donne bianche. 

In tal modo, cancellata l’esistenza di incontri dettati dal desiderio 

e/o dall’amore – come quella raccontata nel suo Little Blonde da Silvana Galli 

che si innamora e ha un figlio, da un soldato afro-americano –, queste 

relazioni sono spesso marchiate dai caratteri dell'abiezione, della 



 

 

degenerazione morale e della violenza. Caratteri che, nell’immaginario comune, 

sono automaticamente associati ai bambini nati da queste relazioni. 

Fortissime furono le pressioni sociali e familiari sulle madri – 

come testimonia anche Silvana Galli – affinché abortissero o abbandonassero i 

figli appena nati. E molti furono anche i tentativi per “trasferire” questi 

bambini in paesi quali gli Stati Uniti e il Brasile, come quelli progettati negli 

anni Cinquanta da Don Gnocchi, fondatore di alcune delle maggiori opere 

assistenziali destinate all'infanzia del dopoguerra. 

 Nonostante i nomi italiani, questi bambini sono e restano “neri”, 

corpi estranei da espellere dalla nazione, come afferma anche una strofa della 

celebre Tammurriata nera, scrittada Edoardo Nicolardi (testo) e E. A. Mario, 

pseudonimo di Giovanni Ermete Gaeta (musica), sul finire del 1944, poco 

meno di un anno dopo lo sbarco delle truppe alleate a Napoli. Una canzone 

dalla quale ben emergono le inquietudini suscitate nell'immediato secondo 

dopoguerra italiano da un episodio – la nascita di un “criaturo niro” da una 

madre italiana-bianca –, che porta a galla la persistenza di una serie di nodi 

irrisolti legati al passato razzista e coloniale, tra i quali emerge con forza, con 

tutto il suo carico di “desiderio e repressione,” quello della sessualità detta 

“interraziale”, soprattutto se 'generativa'.  

Una logica che si riverbera anche nelle resistenze degli ultimi 

anni a un cambiamento della legge sulla cittadinanza in direzione del principio 

dello ius soli, in un’Italia per la quale, come recitava lo slogan che nel 2009 

accoglie il calciatore Mario Balotelli durante una partita,   “non esistono negri 

italiani”.     
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