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Introduzione

Antonio Montefusco

La storia ha di meglio da fare che essere la serva della
filosofia e raccontare la nascita necessaria della verita e
del valore; deve essere la conoscenza differenziale delle
energie e dei cedimenti, delle sommita e dei crolli, dei
veleni e degli antidoti. Deve essere la scienza dei rimedi.

(Foucault 1977, p. 45)

Questo libro ha ’ambizione di indagare, seppure parzialmente,
il «non filosofico» che, secondo la ricostruzione di Roberto Espo-
sito, costituisce il proprium dell’indagine filosofica della tradizione
italiana: una «propensione» che é sentita come «singolare», quindi
costitutiva di tale tradizione. Lorigine di questa pratica di estrofles-
sione del pensiero italiano deriva da due elementi: la connessione
tra vita, politica e storia, da una parte, e I’esigenza insopprimibile di
evocare un’origine in ogni discorso sull’attualita, dall’altra (Esposi-
to 2010). Si puo dire, dunque, che essa abbia una naturale e specifica
vocazione alla genealogia; e che in questa genealogia, nei suoi gan-
gli pit 0 meno pieni, pitt 0 meno mancanti, essa cerchi naturalmente
i caratteri principali, non filosofici appunto, della sua estroflessione.
Archiviato ’ormai conclamato protagonismo dell’Tzalian Thought
come paradigma protagonistico nella ricezione americana all’indo-
mani del crollo delle Torri Gemelle, quando il quadro politico abbi-
sognava di risposte (specialmente sul piano della soggettivita e della
idea di sovranita) che non poteva piu trovare nel decostruzionismo
(Gentili 20125 Gentili - Stimilli 201 55 Contarini - Luglio 2015), esso
¢ ormai entrato in una fase nuova di dibattito, anche aspro, e di
auto-interrogazione (Lisciani-Petrini - Strummiello 2017, pp. 7-71).
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Gia la stessa domanda sulla propria esistenza e consistenza € signifi-
cativa di un tentativo di superare i limiti della Rezeptionsgeschichte
e di alimentare sconfinamenti concettuali se non propriamente «di-
sciplinari» (in senso accademico, certo; ma, non da ultimo, anche
nel senso di tendenze dogmatiche, da scongiurare quanto possibile).
Secondo I’icastico riassunto di Mario Tronti, ltalian Thought si
identifica con «un pensiero che si € radicato in questo Paese, in que-
sta “forma-nazione”, ancor prima che diventasse una vera e propria
nazione o uno Stato» (Intervista a Mario Tronti in Lisciani-Petrini -
Strummiello 2017, p. 41). Questa specificita del pensiero italiano, del
suo quadro, diciamo cosi, debolmente istituzionale, imprime gia una
direzione precisa alla nostra indagine, perché, a guardare allo specifico
della storia italiana, € facile, a tutta prima, sottolineare come, in assenza
di istituzioni politiche forti e consolidate, sia stato il discorso linguistico
e letterario a costruire, immaginare, depositare elementi di identita ben
prima che un processo, piu culturale che politico-sociale come il Risor-
gimento (Banti 2011), portasse alla formazione di quella particolare
comunita immaginata (Anderson 1991) che ¢ stata chiamata «nazione
italiana». Se un libro-fondatore questa immaginata nazione puo riven-
dicare, questo € un libro di letteratura: o meglio, di storia della lette-
ratura. Ed € la Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis
(1996). Ne consegue, dunque, abbastanza chiaramente che sia il «lette-
rario» a poter rivendicare un primato, un certo tipo di primato, se non
come oggetto, certamente come spazio di esercizio della estroflessione
dell’Tzalian Thought. Con delle avvertenze, tuttavia, e piu d’una.
«Dante che dovea essere il principio di tutta una letteratura, ne
fu la fine». Questa frase di De Sanctis € qui ripresa dagli interventi
di Antonio Montefusco (pp. 73-97) € Roberto Esposito (pp. 59-
72), in entrambi a sottolineare il carattere paradossale, se si vuole,
di un diagramma che si pretende ascendente — dalla fondazione di
un canone linguistico-letterario con le «tre corone» alla creazione
di uno Stato — ma che ¢ intimamente mosso da una decadenza e da
un continuo chiaroscuro dovuti a scissioni molteplici. Gli storici
della letteratura piu acuti ne hanno assunto questo dato in senso
letteralmente progressivo, e a ragione; né noi diciamo qualcosa di
nuovo. Uno per tutti, Alberto Asor Rosa, introducendo I'impresa
einaudiana della Letteratura italiana: «& vero: si tratta di una lette-
ratura di scarsissima coscienza nazionale, che oscilla, combinandoli
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insieme con sapienza estrema, tra comunalismo e cosmopolitismo
(come le rimproverava, infatti, il desanctisiano Gramsci). Ma, ove
non si sia accecati dalla prospettiva della storia politico-ideologica
della nazione italiana, non si puo fare a meno di vedere che pro-
prio questa misconoscenza del dato nazionale consente ai letterati
italiani di questa lunga fase la brillantezza e la modernita dei risul-
tati raggiunti. [...] La debolezza delle istituzioni politiche e le ca-
renze del ceto politico-intellettuale stimolano nel letterato italiano
una vocazione alla supplenza, che spesso pero, come s’¢ detto, non
esclude la persistenza nell’'uso di codici estremamente sofisticati ed
elitari. Si potrebbe dire che, paradossalmente, il letterato italiano
pretende di fare il politico senza rinunziare ad essere retore» (Asor
Rosa 1982, pp. 23, 27). Per non dire di Carlo Dionisotti, che in
un articolo d’avanguardia (del 1951!) mise in discussione, di quel
diagramma, anche unico centro linguistico-culturale, e cio¢ la To-
scana, proponendo prima un paradigma doppio, in cui il primato
toscano risultava in conflitto con centri antagonisti (uno alla volta:
Dionisotti 1967); optando pochi anni dopo per un sistema ancora
piu complesso, che «in parte e fino a un certo segno € regionale, e
in parte, al di sotto del Po e in tutta I’Italia centrale, serba ancora,
semplificata, la vecchia struttura municipale, in parte, al sud, man-
tiene intatta ’originaria struttura della monarchia feudale, passata
di mano in mano dai Normanni agli Svevi, agli Angioini di Fran-
cia e finalmente agli Aragonesi di Spagna. Resta insomma un siste-
ma, per la sua complessita e per la sua disparita, delicato e fragile
nell’insieme e nelle singole parti, ma per cio stesso un sistema aperto
alla sperimentazione e collaborazione letteraria. Anche e in specie
alla collaborazione letteraria» (Dionisotti 2009, p. 449)*.

I due nomi — Carlo Dionisotti e Alberto Asor Rosa — valgano come
particolarmente esemplari anche di una traiettoria critica e di un pun-
to di vista originali: il primo formulato a distanza, dall’estero, perché
Dionisotti lascio I'Ttalia e sviluppo la sua carriera per lo piu a Lon-
dra; il secondo tipicamente operaista, quindi coscientemente estraneo
all’eredita gramsciana (passata al vaglio della vulgata togliattiana) e
storicista. Vale la pena di ricordare questi elementi di biografia in-
tellettuale e politica — e vedremo quanto essi siano importanti anche
per laterali piste di indagini su questo «fuori» del pensiero italiano

* Ma l’articolo ¢ del 1971, ’anno seguente le prime elezioni regionali.
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— perché ci servono anche a misurare I'innovazione che soprattutto
Esposito ha dato alla direzione del dibattito. In Dionisotti e Asor
Rosa il riconoscimento dell’eccezione italiana giunge nella fase matu-
ra di un percorso che tendeva a vedere quei caratteri come fortemente
regressivi se comparati alla grandi tradizioni nazionali, soprattutto
francese e inglese. Il caso di Scrittori e popolo di Asor Rosa, pubbli-
cato nel 1965, & particolarmente significativo: la letteratura contem-
poranea italiana era travolta quasi interamente da un vizio d’origine,
il «populismo», la cui ombra si dilungava dai grandi risorgimentali a
Gramsci. La provocazione verso un’intera generazione di intellettuali
cresciuti all’ombra della «via italiana al socialismo» con il suo co-
rollario gramsciano, piu malinteso che reale, del nazional-popolare,
era evidente. Esposito sposta evidentemente I’ago della bilancia del
ragionamento: «diversamente da culture filosofiche fin dall’inizio se-
gnate dal rapporto con un’istituzione politica gia forte e consolidata,
come I'Inghilterra di Hobbes, ma anche la Francia di Cartesio; diver-
samente anche da tradizioni di pensiero impegnate nella costruzione
di un sapere dello Stato, come la Germania di Hegel, I'Ttalia pensa la
politica nella sua dimensione prestatale e anche, a volte, di resistenza
allo stato» (Esposito 2010, p. 22).

In altri termini, I’Ialian Thought non contribuisce a definire o irri-
gidire una identita italiana, tutt’altro. E questo non solo perché, come
¢ stato ampiamente chiarito (Esposito 2016), esso non puo risolversi
in un tutto che neutralizza le differenze al suo interno; per non dire,
come argomenta Emanuele Coccia (pp. 31-58) che, se cosi fosse, sa-
remmo di fronte a una dogmatica piu che a una theory, che invece si
deve caratterizzare per una programmatica deterritorializzazione (qui
definita «anatopismo»). Il motivo principale sta nel fatto che questa
tendenza all’estroflessione e al «fuori» non possono che disfare un
discorso di identita (italiana o altra che sia). Ne parlano Dario Gen-
tili ed Elettra Stimilli in questo volume (pp. 19-30), spingendo alle
sue conseguenze piu rigorose I’ Italian Thought come theory in lingua
italiana che si ritaglia uno spazio differente sia dalla brandizzazione
dell’italianita (con il Made in Iialy) sia dal ripiegamento identitario:
entrambi processi risultanti dalla globalizzazione, alla quale il pensie-
ro italiano si presenta costitutivamente alternativo.

Ne risulta un sistema simbolico in tensione, in cui confliggono in
maniera eclatante ’auto-percezione negativa che deriva dall’imma-
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gine del paese «mancato», maggioritario nel discorso piu 0 meno
pubblico nonché nella storiografia letteraria, e una costruzione po-
sitiva, al limite dell’apologetico, diffusa fuori dei confini nazionali.
Di tale contrasto paradossale ¢ «figura» — in senso biblico — il per-
sonaggio del «cervello in fuga», dell’intellettuale esiliato ed apolide
che trova fuori d’Italia lo spazio per sviluppare il proprio talento,
illuminando a ritroso il capitale culturale di partenza, che risulta
impossibile da contenere nello spazio del paese, essenzialmente in
ragione delle conseguenze di quello «sviluppo senza progresso» de-
nunciato da Pasolini all’alba di quello che, un tempo, si era chiama-
to «neocapitalismo». Se sfogliamo la pagina culturale de «I’Unita»
del 18 marzo 1965 (vedi ill. p. 12) vediamo questa tensione in atto,
plasticamente, nella divisione tra una meta consacrata alla stron-
catura «di partito» (a firma di Carlo Salinari) di Scrittori e popolo
(«ma pure qualche cosa abbiamo realizzato: la Resistenza [...] e il
neorealismo che, con tutti i suoi difetti, rimane a tutt’oggi ’unica
proposta di una cultura antagonista alla cultura borghese italiana»)
e una meta, invece, dedicata al romanzo Il laboratorio di Renzo To-
matis (1965), racconto della rinuncia di un patologo a continuare la
sua carriera di ricerca in Italia e a svilupparla negli Usa nonché una
totale e anticipatrice messa sotto accusa del sistema universitario
italiano (dove «i ricercatori [...] amano i dogmi»).

Nel suo andirivieni, tra ricezione fuori d’Italia e sua rielabo-
razione all’interno dei confini nazionali, I'Italian Thought supera
questa dicotomia, assume [’oscillazione continua di questo sistema
simbolico tra origine e storia, mettendo continuamente in discus-
sione il presente e assumendo un’ottica di contestazione; Daniele
Balicco trascina questa oscillazione sul lato piu scivoloso, se si vuo-
le, ragionando sul Made in Italy con spregiudicatezza, sottraendolo
all’univocita della brandizzazione neoliberale e infine mostrandone
la potenziale narrazione contro-egemonica che si sottrae alla per-
formativita con la godibilita (Balicco 2016). Litalianismo, foggiato
sull’orientalismo di Said, diventa quindi un nuovo compromesso
discorsivo, che aggiunge a quello tra origine e attualita, tra vita,
politica e storia, quello tra godibilita e ripugnanza, in una serie di
innesti che travolgono le linee verticali del regionale, del nazionale
e dell’internazionale: di nuovo, dunque, avendo ragione di nazione
e identita (qui, alle pp. 145-158). La centralita acquisita dall’ope-

II
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raismo di prima e, soprattutto, seconda generazione, nell’Italian
Thought (Gentili 2012) come anche nella riflessione di Balicco sul
Made in Italy culturale dimostra che la risposta (di scissione?) che
un’intera generazione ha dato alla sconfitta dei movimenti degli
anni ’60-’70 ha liberato energie sul piano intellettuale, istigando
nuove domande e definendo nuovi campi del sapere (si veda I’inter-
vento di Casellato alle pp. 159-177).

Si & dunque interrogato questo sistema simbolico in tensione ri-
nunciando programmaticamente a dare centralita agli autori «mag-
giori», non solo perché essi (in special modo Dante e Leopardi) sono
stati gia scandagliati in questo senso; si € voluto, piuttosto, verificare
e dare spessore a linee convergenti di contestazione che sono la cifra
caratteristica sia del momento genetico della tradizione letteraria,
nell’eta di Dante, sia della sua vicenda specificamente moderna e
contemporanea. Stefano Jossa sgrana uno dei concetti-chiave della
triangolazione tra vita, storia e politica, e cioé quello di «resistenza»,
indagandone la genesi e la durata fin dentro il ventennio berlusco-
niano (pp. 99-121); con Luca Salza (pp. 123-141), invece, passiamo
dalla «resistenza» alla «diserzione» di Caporetto, che diventa mo-
mento fondativo di tutta un’antropologia, di quella (con Gramsci)
«missione del popolo italiano che ¢ nella ripresa del cosmopolitismo
romano e medioevale, ma nella sua forma piu moderna e avanzata»
(Gramsci 1975, p. 1988). E infine, Monica Cristina Storini ha inter-
rogato una delle esperienze di autocoscienza teorica della scrittura
italiana post «11 settembre», e cioeé il New Italian Epic di cui oggi
ricorrono i dieci anni, cercando di allargarne lo spettro alle esperien-
ze cultural italiane che ne giustificano e ne allargano la prospettiva
(in particolare lo spatial turn e gli studi di genere: vedi alle pp. 179-
198). In tutte queste indagini, emerge il nodo che evocavo all’inizio:
quella predisposizione alla genealogia che, nell’Italian Thought, si
intreccia in maniera fortissima con quella persistenza del mito nel-
la storia, dell’arcaicita che destruttura I’attualita; questa genealogia
qui finalmente si allarga: Machiavelli, che ¢ quasi un problematico
«fondatore», non solo qui & assente, ma la genealogia si confonde
forzosamente con la ricerca di un’origine, o meglio di una genesi.

Ci porta a questo la scelta di un fuori letterario, che esige soprat-
tutto il definirsi di uno spazio linguistico autonomo, che i filologi
chiamano «volgare», che sara P’italiano. In questo senso, sullo sfondo

13
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del volume, resta sottinteso, ma fortemente presente, il nesso con la
tormentata «quistione della lingua», sempre legata, per richiamare di
nuovo Gramsci, alla «formazione e all’allargamento della classe diri-
gente, alla necessita di stabilire rapporti piu intimi e sicuri tra i gruppi
dirigenti e la massa popolare-nazionale, cio¢ [alla capacita] di riorga-
nizzare I’egemonia culturale» (Gramsci 1975, p. 2346). Si tratta di un
paesaggio esso stesso tipicamente in tensione, di tipo spiccatamente
italianistico e che da conto dello svolgersi delle peculiarita dell’Italian
Thought: dallo sforzo di teorizzazione di Dante alla discussione sulla
lingua cortigiana in Machiavelli, lossessione dello scrittore ¢ meno
I’italiano e piu chi lo possa misurare, autorizzare, sviluppare. Piu del
linguistico, conta il politico. Non sorprendera, dunque, che lo stes-
so concetto di italiano in senso moderno si trovi usato, per la prima
volta, da Brunetto Latini (nella generazione precedente a Dante) in
francese, in particolare per intendere la politica «selonc les usages yta-
liens» («secondo gli usi degli italiani»). Siamo negli anni Sessanta del
Duecento: a significare anche che, se spazio per I'Italian Thought ci
puo essere, esso deve essere concepito anzitutto in maniera linguistica
all’italiana, cioe in senso ospitale e plurilingue (Montefusco 2016).
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Questo libro nasce da una serie di incontri e di momenti di discussione differenti.
Una prima versione del saggio qui presentato al capitolo § ¢ stata discussa alla confe-
renza internazionale di «Historical Materialism» intitolata Revolution and Restoration
e tenutasi a Roma il 17-19 settembre 2015. Il paper venne presentato su invito di Dario
Gentili, che ¢ stato I’anima e la costante, amichevole presenza durante la lunga, e non pri-
va di accidenti, elaborazione di questo lavoro. Esso ¢ poi diventato uno degli argomenti
del ciclo di seminari sviluppati al’EHESS di Parigi negli a.a. 2015-2016 e 2016-2017,
intitolati Portrait de groupe : les intellectuels laics italiens autour de 1300, tenuto da me,
Emanuele Coccia, Giuliano Milani e Sylvain Piron e legato al progetto ERC — Starting
Grant BIFLOW Bilingualism in Florentine and Tuscan Works (1260-1430) — grant agre-
ement No 637533. Durante il ciclo, gli strumenti dell’italianismo e dell’Italian Thought
furono fondamentali ingredienti di una discussione che € ancora in corso, e di cui non
sard mai sufficientemente grato ai miei amici e colleghi. In quell’occasione venne pre-
sentata una prima versione del saggio di Emanuele Coccia, qui pubblicato. Due ulteriori
momenti di riflessione sono stati poi realizzati a Venezia, nell’ambito del ciclo di seminari
Lingue, saperi e conflitti dell’Italia medievale legati al citato progetto ERC — Starting
Grant BIFLOW. Nel marzo 2016, I’idea di lavorare su populismo, letteratura italiana
delle origini, Italian Thought e teorizzazione del New Italian Epic venne discussa in
maniera approfondita coi dottorandi di Italianistica di Ca’ Foscari e con alcuni colleghi
(in particolare, Alessandro Casellato e Alessandro Cinquegrani): qui li ringrazio per gli
spunti e anche per le critiche che mi hanno permesso di allargare la prospettiva. Il prodot-
to di questa discussione fu la tavola rotonda, intitolata Teorizzare I'Italia: lingue, culture,
conflitti (Universita Ca’ Foscari, 26 maggio 2017), a cui hanno partecipato Elettra Stimil-
li, Daniele Balicco, Alessandro Casellato, Roberto Esposito e Dario Gentili: i loro saggi
qui pubblicati vennero presentati in quell’occasione. Gli altri articoli sono il frutto di un
ulteriore approfondimento seguito a quella tavola rotonda e all’incrocio di piste parallele
di ricerca ispirate, pii 0 meno direttamente, dalla discussione sull’Italian Thought. Cin-
zia Arruzza, Daniele Balicco ed Elena Sbrojavacca hanno accompagnato diverse fasi di
questo libro: mai come ora sento insufficiente ogni parola di ringraziamento.
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Configurazioni di pensiero e potenzialita politiche.
Contro astrazioni e nazionalismi

Dario Gentili, Elettra Stimilli

1. La posta in gioco

«Italian Theory» ¢ un’espressione provvisoria, che allude -
talvolta non senza una buona dose di ironia — alla definizione di
«French Theory», con cui si ¢ ormai soliti etichettare I’influenza e la
ricezione del pensiero francese del Secondo dopoguerra negli Stati
Uniti o, comunque, al di fuori dei suoi confini nazionali. Nostro
intento, ora, non ¢ quello di definire la sua legittimita, i suoi effetti,
o di riflettere sull’opportunita di interrogarsi su cosa I’Italian The-
ory sia, sulla possibilita di specificare un suo proprio canone, i suoi
autori o le sue categorie peculiari. Tentativi ovviamente legittimi,
gia prodotti (Contarini - Luglio 201 §; Lisciani-Petrini - Strummiel-
lo 2017), che a voler ribadire o ripetere si correrebbe il rischio di
produrre un dibattito autoreferenziale, non sempre in grado di co-
gliere fino in fondo i segni della nostra epoca. Qui, allora, ci preme
utilizzare un diverso approccio. Il punto, per noi, ¢ infatti indagare
se 'Ttalian Theory implichi e agisca un gesto teorico e politico. Ci
interessa cioe comprendere da quale tipo di bisogni o esigenze abbia
avuto origine ed, eventualmente, quale operazione politica e cul-
turale possa configurare. Ci interessa insomma considerare in che
misura P’Italian Theory — in quanto gesto e operazione teorica, cul-
turale e politica — sia in grado di disfare e diversamente ricomporre
tanto Pidentita italiana quanto la theory.

La provvisorieta con cui fin da subito € stata assunta I’espressione
«Italian Theory» si riscontra nel rapido emergere di altre definizioni,
come ad esempio quella in seguito proposta di «Italian Thought»
(Esposito 2016), che rende bene I’intenzione di non configurare una

19



DARIO GENTILI, ELETTRA STIMILLI

teoria unitaria e condivisa, in grado di neutralizzare le discordanze e
gli antagonismi tra le diverse posizioni che compongono il campo in
gioco. Tale campo in gioco — quello del pensiero critico italiano con-
temporaneo — ¢ difatti un campo di tensione, dove sono proprio le
differenze e i conflitti a mapparne e delinearne il territorio. Territorio,
quindi, anch’esso irriducibile a confini — siano quelli di una presunta
italianita o quelli della feoria — e quindi costantemente segnato da
sconfinamenti o, direbbero Deleuze e Guattari, percorso da vettori di
«deterritorializzazione» (Deleuze e Guattari 1996).

La tensione verso il fuori rispetto a ogni determinazione nazio-
nale definisce un elemento costitutivo della filosofia italiana fin dalle
origini (Esposito 2010). Eppure, ¢’¢ da chiedersi perché solo oggi
— nell’attuale congiuntura storica e politica, epoca di nuovi nazio-
nalismi e sovranismi, che coesitono e (mal) reagiscono al potere del
mercato unico — tale estroflessione, se esercitata come tale e non in-
debolita da facili tentazioni scioviniste, possa determinare un chiaro
gesto: espressione di un passaggio, di un cambiamento nelle dinami-
che del sapere globale. Bisogna dunque considerare — ricorrendo al
termine che Alain Badiou utilizza a proposito del «momento della
filosofia francese contemporanea» che si afferma a partire dagli anni
Sessanta (Badiou 2013) — di quale «operazione» I'Italian Theory pos-
sa farsi carico. Se infatti la French Theory, come ha scritto Francois
Cusset nel suo fortunato libro del 2003, ¢ «I’avventura americana
della teoria francese» (Cusset 2012), la domanda che innanzitutto ci
si dovrebbe porre € se I'Italian Theory configuri un fenomeno ana-
logo alla French Theory; se essa sia chiamata a svolgere, all’interno
del mercato globale della filosofia, un’operazione affine a quella che,
negli Stati Uniti degli anni Settanta e Ottanta, ¢ stata denominata
French Theory. La congiuntura & senz’altro diversa — puo invece I’o-
perazione politica e culturale essere considerata analoga?

2. Crisi ed estroflessione della filosofia continentale
Dassimilazione di autori tra loro molto differenti, quali tra gli
altri Michel Foucault, Gilles Deleuze e Jacques Derrida, che ¢ all’o-

rigine della creazione americana della French Theory, si & prodotta
subito dopo gli anni della contestazione studentesca, quando le uni-
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versita americane si sono trovate a dover affrontare il decennio del
ritorno all’ordine, delle recessioni economiche e dell’avvento delle
politiche neoliberiste, sempre pit determinate a impostare i luoghi
dell’apprendimento e del sapere sul modello del mercato. La French
Theory viene dunque inventata nelle universita nordamericane pro-
prio nel momento in cui un’alleanza senza precedenti si stava svi-
luppando tra la trasmissione del sapere e ’ordine economico. Una
reazione, piu che un’azione, che € coincisa anche con I’isolamento
dei Dipartimenti di Scienze Umane nelle universita nordamericane,
in cui il fenomeno si € per lo piu sviluppato, favorendo al contempo
’affermazione della filosofia analitica nei Dipartimenti di Filosofia.

La diffusione della French Theory si & tuttavia prodotta anche sul-
la soglia che ha separato e messo in connessione i campus e i luoghi
di dissidenza, una zona nella quale sono entrate in risonanza speri-
mentazioni artistiche e analisi critiche all’avanguardia. Nel proces-
so di indebolimento della filosofia nel senso continentale di fronte
all’avanzata della filosofia analitica, ¢ anche emerso un suo nuovo
ruolo politico e sociale, che non si esaurisce nello statuto classico del
sapere filosofico, ma che prende piuttosto forma proprio dalla critica
dell’impianto metafisico della filosofia continentale, che i maggiori
esponenti della teoria francese hanno portato avanti con una radica-
lita senza pari, conducendo, per cosi dire, la filosofia fuori di sé, verso
le arti e la letteratura. La crisi della filosofia continentale — crisi che
ha comportato un’introflessione dell’interrogazione filosofica verso
lo statuto epistemologico del suo sapere e la conseguente rinuncia a
ogni postura forte, affermativa se non proprio politica — ha finito per
produrre ed emancipare una filosofia impura, che ¢ sconfinata in altri
saperi umanistici (ma non solo). Insomma, da una parte la filosofia
orfana della metafisica ha finito per arroccarsi — per dirla con ’espres-
sione con cui Adorno agli inizi degli anni Sessanta ha stigmatizzato
I’atteggiamento filosofico di Heidegger e dei suoi seguaci (Adorno
2016) — in una sorta di «gergo dell’autenticita» (a cui sono ricondu-
cibili, per quanto paradossale possa sembrare, tanto la filosofia ana-
litica quanto quella filosofia continentale che, proprio nel linguaggio
post-metafisico dell’heideggerismo, ha inteso recuperare I’autenticita
perduta); dall’altra parte, la medesima crisi della filosofia continenta-
le ha contribuito a produrre la cosiddetta theory in quanto discorso
filosofico inautentico, ma spendibile in modo trasversale.
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Secondo Cusset, la French Theory ha prodotto una nuova con-
cezione della theory — rispetto a quella che, all’interno delle scienze
naturali, ne definisce ’ambito non applicato — e ha poi alimentato
il «mistero» che ammanta il suo oggetto transdisciplinare: «La teo-
ria ¢ la merce di maggior valore sul mercato universitario, ¢ I’unico
approccio che libera gli studi umanistici dalle loro chiusure, & una
strategia di reclutamento ed & la comprensione del testo, ¢ il distintivo
di una setta che si porta all’occhiello ed ¢ una potenza critica senza
uguali; ed € tutto questo insieme» (Cusset 2012, p. 133). Ecco, in fin
dei conti, la French Theory non ¢ stata in grado di diradare questo
mistero, di scioglierne ’'ambiguita. Non ha cioé tratto fino in fondo
le conseguenze di quel gesto di fuoriuscita della filosofia continentale
dal campo che la tradizione metafisica le aveva assegnato; o comun-
que gli effetti che pure questo processo ha prodotto non sono stati
sufficientemente compresi o sono stati malamente riprodotti. La cri-
tica dei fondamenti della filosofia occidentale ha finito cosi per rap-
presentare il tratto unificante della French Theory, configurandola in
questo senso come un movimento unitario. Le differenze interne, pur
ben presenti fin dall’inizio, una volta passate sotto lo sguardo da fuori
del Nord America, sono state piuttosto neutralizzate in una — spesso
generica e, seppur multiforme, omogenea e omologata — theory.

Sono invece proprio le differenze al suo interno che I’Italian The-
ory vuole non solo salvaguardare, ma anche valorizzare. Queste dif-
ferenze emergono oggi ancor piu nettamente, nel momento in cui
la biopolitica risulta il paradigma di riferimento di alcuni tra i piu
rilevanti esponenti del pensiero italiano contemporaneo, quali Toni
Negri, Giorgio Agamben, Roberto Esposito, la cui ricezione ameri-
cana ha teso a produrre un fenomeno analogo a quello della French
Theory. Si ¢ allora cominciato a parlare di Italian Theory. Ma prima
che questo processo producesse effetti neutralizzanti, per molti versi
simili a quanto & accaduto con la teoria francese in America, € sorta
I’esigenza di elaborare il fenomeno dall’interno, nel tentativo di po-
tenziare le differenze e gli elementi innovativi presenti in esso. Ma
anche per riannodare i fili di una narrazione che la «controrivoluzio-
ne» (Virno, Hardt 1996) seguita al lungo ’68 italiano (1968-1977) ha
interrotto, frantumato e poi omesso, se non proprio misconosciuto.

Potremmo dunque dire che I’Italian Theory non ¢ riducibile sol-
tanto a un’invenzione americana, ma € soprattutto un modo per ri-
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flettere, anche dall’interno dell’Italia, sulle potenzialita e i limiti della
diffusione di alcune linee della filosofia italiana che sono recentemen-
te emerse e salite alla ribalta nel dibattito internazionale, in un mo-
mento di arretramento e involuzione delle filosofie europee piu in-
fluenti fino a pochi decenni fa, come ’ermeneutica o la decostruzione
(Stimilli 2017).

Dopo che alcuni volumi collettanei usciti negli Stati Uniti hanno
presentato diversi autori italiani come fenomeni isolati o riconduci-
bili alle grandi correnti filosofiche globali (neomarxismo, biopoliti-
ca, pensiero critico, pensiero radicale), nel 2oro Roberto Esposito
pubblica Pensiero vivente. Origini e attualita della filosofia italiana
e nel 2012 esce Ttalian Theory. Dall’operaismo alla biopolitica di
Dario Gentili. Precedente a questi due libri che hanno avviato la
narrazione dell’Ttalian Theory, ¢ il pamphlet del 2005 La differenza
italiana di Toni Negri, che ha assunto la «differenza» rispetto ad al-
tre tradizioni filosofiche e politiche come ’approccio piu produttivo
per caratterizzare il Novecento italiano.

3. Spazi di agibilita politica

Una riflessione sul senso della differenza italiana e sui motivi
della sua diffusione affonda le sue radici nelle difficolta in cui si &
trovata la filosofia contemporanea negli ultimi decenni. La scissione
tra filosofia analitica e filosofia continentale non ha certo portato a
un potenziamento. Si & piuttosto assistito a un indebolimento gene-
rale. Tanto la tradizione analitica quanto la teoria critica o I’erme-
neutica, che hanno caratterizzato il pensiero tedesco, come pure la
decostruzione francese, sono rimaste bloccate all’interno di un per-
corso autoreferenziale senza piu presa sul reale. In prima battuta,
si puo dire allora che 'interesse per la filosofia italiana nell’attuale
dibattito internazionale sorga proprio dal suo essere sin dall’inizio
intrecciata con la storia e con la politica.

Che il dibattitto sorto tra i maggiori esponenti della filosofia ita-
liana sia strettamente connesso alla recente storia d’Italia e sia sempre
al crocevia tra filosofia e politica, non ¢ certo un caso. Quella italiana
¢ una storia anomala nel panorama delle maggiori democrazie occi-
dentali. Basti pensare che, durante il trentennio del boom economico
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denominato i «trenta gloriosi» (1945-1975), I'Italia vantava il piu
grande Partito Comunista del mondo occidentale che, pur sedendo in
Parlamento, non ha mai governato, conservando cosi per anni un’am-
bivalenza — essere al contempo dentro e fuori le istituzioni dello Stato
- non priva di ambiguita. Il primato politico del fuori non € venuto
meno neanche con la crisi di rappresentanza dei partiti tradizionali,
che ha coinvolto lo stesso Pci; € stato piuttosto rivendicato dai mo-
vimenti extraparlamentari che hanno animato il lungo ’68 italiano.
E forse proprio questa anomalia, profondamente intrecciata con la
filosofia italiana recente, che ha aperto la possibilita di una riflessione
differente in grado di coinvolgere il destino storico delle democrazie
occidentali per il suo sporgere dall’interno verso quel fuori di alterna-
tive politiche radicali, che sembra essere cio che ha destato I'interesse
del dibattito internazionale sul pensiero filosofico italiano.

Questa predisposizione del pensiero italiano non € venuta meno
dopo il 1989. Anche se con la globalizzazione ’avvento di un mon-
do non piu diviso in due aveva portato a decretare la fine di una
reale alternativa al modello capitalistico-liberale, nuove divisioni e
nuovi conflitti sono emersi, che non é possibile lasciare inascoltati. Il
pensiero radicale italiano aveva gia affrontato la questione durante
gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, discutendo la plausi-
bilita di un conflitto all’interno di un sistema capitalistico che, pure,
cerca di rendere ogni antagonismo funzionale alla propria conserva-
zione. E tuttavia, ha collocato dentro e contro il sistema economico
di produzione e riproduzione (prima fordista e poi postfordista) una
conflittualita in grado di costituire alternative politiche. Venendo
ora a questo passaggio d’epoca, ¢ proprio la potenza costituente
attribuita al conflitto a palesare come il pensiero italiano sia in
grado di afferrare — dall’interno dei suoi stessi dispositivi — le po-
tenzialita politiche della crisi di quella globalizzazione che negli
anni Novanta aveva imposto la narrazione della fine della storia
(Fukuyama 1992).

Il libro di Mario Tronti Operai e capitale del 1966 (Tronti 2013),
che rappresenta il testo fondante e tuttora il riferimento inaggirabile
della pur variegata stagione dell’operaismo italiano, ¢ stato ripreso per
introdurre nel dibattito internazionale una pratica politica di pensiero
alternativa e differente rispetto alla discussione che si era imposta a li-
vello mondiale con I’affermarsi della globalizzazione. La riconduzione
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della prassi politica all’interno dell’ambito dell’agire etico, come quella
portata avanti, ad esempio, da John Rawls e da Jurgen Habermas, in-
duceva a neutralizzare il carattere conflittuale della politica che, tra ’al-
tro, non si ¢ lasciato affatto neutralizzare, come dimostrano gli attuali
esiti della globalizzazione, dal terrorismo ai nuovi populismi.

Da quando, tuttavia, la soggettivita operaia non incarna piu pa-
radigmaticamente la dimensione antagonista della politica, come
pensava Tronti, ma ogni forma di soggettivazione puo dare origine
a forme di resistenza, il modo peculiare in cui il pensiero italiano
ha introdotto nel panorama internazionale il paradigma biopolitico
di Michel Foucault ha permesso di individuare nelle stesse forme
di vita il luogo fondamentale della politica. Sebbene diverse possa-
no essere le configurazioni che la vita assume all’interno dell’Italian
Theory — quella biologica, la nuda vita dell’homo sacer o il lavoro
vivo all’interno del regime di produzione postfordista —, in tale am-
pliamento di raggio rispetto al paradigma foucaultiano & possibile
individuare un comune intento: quello di mettere a fuoco la biopo-
litica nell’epoca della globalizzazione, quando la vita presenta sul
piano biopolitico il medesimo grado di intrascendibilita che il mon-
do globalizzato comporta sul piano geopolitico. In entrambi i casi &
in questione, dentro tale piano d’immanenza, lo spazio di agibilita
del conflitto, ma anche la difficolta nell’individuare una sua efficacia
politica, che € cio su cui il pensiero italiano non smette di interro-
garsi. Questo almeno ¢ il nostro intento nella consapevolezza della
problematicita del momento storico che stiamo vivendo, da un lato
segnato da conflitti palesi — come dimostrano gli attentati terroristici
degli ultimi anni o le conseguenze dei nuovi populismi —, dall’altro
caratterizzato sul piano globale dalla mancanza di un’alternativa
politica costruttiva: e tuttavia alla ricerca di nuovi spazi di agibilita.

4. Genealogie e grandi narrazioni

Perché il gesto teorico dell’Italian Theory possa avere una por-
tata politica — possa cioé costituire una narrazione altra rispetto a
quella di un modello di globalizzazione che oggi, a fronte delle deri-
ve autoritarie che la sua stessa crisi innesca, sembra non lasciare al-
ternative politiche — il suo metodo non puo che essere genealogico.
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Certo, diversi possono essere gli approcci e differenti anche le
genealogie. E ad esempio possibile, come del resto ¢ stato fatto
(Esposito 2010), far risalire questa dinamica interna al pensiero
italiano — in definitiva questa eccedenza politica, filosoficamente
elaborata, rispetto alla forma dello Stato-nazione — a Machiavelli,
ma ancora prima a Dante. Una dinamica che coinvolge la stessa
definizione di Umanesimo italiano, che Esposito, ad esempio, ha
messo a tema criticando I’individuazione del suo carattere non-filo-
sofico avanzata, in particolare, da Heidegger nella famosa Lettera
sull‘umanismo’ (Heidegger 1987). Contro una lettura non-filoso-
fica dell’'Umanesimo ¢ allora possibile riconoscere una peculiare e
differente genealogia di pensiero, che arriva fino a Dante e che si
confronta con una definizione dell’umano per nulla essenzialistica,
ma tutta spostata verso cio che in pit 0 in meno decentra ’essere
umano al di 1a di sé verso un’alterita costitutiva impossibile da inte-
grare. Che coincida questa alterita con il corpo o con la stessa vita
biologica, resta ad ogni modo possibile, in questo orizzonte, por-
tare alla luce un nucleo di conflittualita fin nella stessa definizione
del’'umano - un elemento, questo, che caratterizza gran parte del
pensiero italiano e che si traduce in una peculiare dinamica politica.
In questo percorso, forse, viene ad esempio meno lo scarto, normal-
mente appurato, tra medioevo e modernita. Ma queste distinzioni
di natura storiografica in alcun modo intaccano I’approccio genea-
logico che contraddistingue I'Italian Theory.

In definitiva, si puo sostenere che quanto accomuna gli auto-
ri principali dell’Italian Theory sia proprio una rivalutazione delle
grandi narrazioni, che tuttavia non vengono prospettate come nuove
filosofie della storia in reazione alla fine della storia post 89, ma
sl presentano piuttosto e precisamente con I'impostazione minu-
ziosa e materialista della genealogia: si ispirano, percio, non certo
a Hegel, ma a Nietzsche, Benjamin e Foucault. Non ricadono dun-
que all’interno di quelle grandi narrazioni di cui, negli anni Ottanta,
Jean-Frangois Lyotard aveva decretato la fine (Lyotard 1999), dan-
do cosi avvio alla stagione filosofica del postmoderno. Piuttosto, le
genealogie dell’Italian Theory — basti pensare a quelle di Agamben
(Agamben 2018) — sovente rintracciano nell’antichita greca e romana
e nel Medioevo il prefigurarsi di quei dispositivi filosofici, politici e
giuridici che una certa modernita ha poi declinato all’interno del pa-

26

CONFIGURAZIONI DI PENSIERO E POTENZIALITA POLITICHE

radigma teologico-politico della sovranita. Ed ¢ sulla scorta di queste
genealogie che risulta come tali dispositivi siano tutt’oggi all’opera,
nient’affatto dissolti o liquidati dal passaggio per il postmoderno:
le genealogie dell’Ttalian Theory sono pertanto in grado di leggere e
interpretare I’attualita proprio perché assumono consapevolmente la
crisi del postmoderno e si pongono dopo e al di la di essa. Tali gran-
di narrazioni genealogiche — impero, stato d’eccezione, communitas,
general intellect, teologia economica — riescono inoltre a svelare la
complicita, piuttosto sorprendente se consideriamo i dibattiti degli
anni Ottanta che li vedevano contrapposti, tra pensiero postmoder-
no e filosofie analitiche. Insomma, senza andare troppo per il sottile,
forse oggi possiamo sostenere che tale convergenza contro le gran-
di narrazioni abbia costituito la vera reazione che ha coinvolto la
French Theory degli anni Settanta — reazione che ha poi conquistato
’egemonia culturale con la globalizzazione degli anni Novanta.

Se i dibattiti della filosofia accademica hanno potuto tenerla ce-
lata per tre decenni, ¢ invece dal punto di vista politico del pensie-
ro italiano che questa complicita € oggi venuta alla luce. Mentre il
postmoderno e le filosofie analitiche condividevano I’assunto della
fine delle grandi narrazioni — e con esse di quell’implicarsi di filosofia
e politica che ne era il tratto peculiare —, un certo pensiero italiano
ha denunciato che erano tutt’altro che esaurite (Di Cesare 2018).
Le grandi narrazioni oggi sono piuttosto diventate prerogativa del
capitalismo neoliberale di mercato e della sua arte di governo: € ora
’economia politica — quell’economia neoliberale la cui peculiarita
consiste nell’aver preso la politica al proprio servizio — a svilupparle.
E insieme all’iniziativa nella produzione di grandi narrazioni — la
globalizzazione, il libero mercato, la concorrenza, la meritocrazia, la
crisi economica, il debito — il neoliberalismo ne ha ormai acquisito
anche il portato fondamentale dell’epoca biopolitica: i processi di
costituzione delle stesse forme di vita. Uimprenditore di sé stesso e
’uomo indebitato risultano essere, cosi, le due facce di una stessa
medaglia, i due risvolti possibili ed esemplari delle attuali forme di
governo neoliberale (Lazzarato 2012, 2013; Stimilli 2011, 2015).
Non si tratta piu, certo, del capitalismo post boom economico, quel-
lo che ha fatto della filosofia francese degli anni Settanta e Ottanta
una theory, e quindi della French Theory un brand del mercato glo-
bale del sapere. Piuttosto € in gioco qualcosa di assai differente.
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5. Italian Theory: un’operazione di marketing?

Vale forse la pena chiedersi, a questo punto, se I’operazione mes-
sa in atto dall’Italian Theory sia suscettibile di diventare oggi — nel
contesto del mercato neoliberale — un’operazione di marketing, un
brand tra gli altri del cosiddetto made in Italy. Il marketing viene
normalmente definito come quel fenomeno sociale e manageriale di-
retto a soddisfare bisogni ed esigenze attraverso processi di creazione
e scambio di prodotti e di valori. E I’arte d’individuare, creare e for-
nire valore per soddisfare le esigenze di un mercato di riferimento. In
qualche modo, allora, si potrebbe forse assumere provocatoriamente
che P’Italian Theory, nell’epoca del predominio del mercato sulla po-
litica, sia un’operazione di marketing, ma in un senso molto specifi-
co; nel senso cioe di una proposta che — sia dall’interno dell’Italia sia
dall’estero, anche grazie al contributo di quella migrazione intellet-
tuale malamente etichettata come «fuga dei cervelli» — intende indi-
viduare, creare e attribuire valore a un processo che, pur essendo sor-
to dalla notorieta della filosofia italiana all’estero, potrebbe tuttavia
rischiare di perdere in efficacia conflittuale e trasformativa. Forse, si
potrebbe dire, si tratta piuttosto di un’operazione politica, simile a
quella messa in atto negli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso
da alcuni movimenti di liberazione legati alle teorie del genere, quei
movimenti che si sono riappropriati in senso attivo di espressioni
usate con tutt’altro significato (basti pensare alla parola queer), che
— tacciate di inautenticita dalla filosofia accademica — hanno finito
spesso per incrementare il lessico della theory. Ma non solo. Dat-
tuale fase del capitalismo neoliberale, tra le altre cose, si distingue
dai decenni in cui si é diffusa la French Theory, perché ha ormai
configurato — come detto — la propria narrazione. UItalian Theory ne
puo forse smascherare le premesse, ma probabilmente non puo ali-
mentarla e potenziarla — perché appunto non ne condivide in nessun
modo le condizioni di possibilita, che non a caso cominciano a pro-
dursi durante la stagione del postmoderno. Anzi, le sue genealogie ne
possono rappresentare I’alternativa.

A scanso dunque di ogni ambiguita, I’Italian Theory si pone
come una narrazione alternativa a quella che il mercato globale of-
fre dell’italianita, cosi come di ogni differenza nazionale all’interno
di una globalizzazione che, costruendone il brand di mercato, si
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appropria della nazionalita, di ogni nazionalita, al di 1a di qualsiasi
contenuto e connotazione politica. I'Italian Theory interroga allora
una differenza italiana che non sia riconducibile né al nazionalismo
politico — che, in quanto fenomeno di rigetto della globalizzazione,
in Italia come altrove, sta alimentando i nuovi populismi — né a una
merce del made in Iialy.

Non si tratta dunque di affermare un nuovo brand di pensiero,
quanto piuttosto di rendere possibile ’apertura di un discorso, i
cui confini sono tutt’altro che prestabiliti o gia definiti, ma che co-
mincia a costituirsi come una rete senza un centro di emanazione,
capace di riannodarsi ovunque se ne presenti ’occasione. In gioco,
dunque, non sono solo genealogie maledette, ma anche gli usi, in
ambiti diversi e ogni volta differenti tra loro, di categorie o dispo-
sitivi elaborati in lingua italiana, che sappiano determinare un di-
scorso filosofico alternativo tanto all’autenticita della filosofia isti-
tuzionale (continentale o analitica che sia) quanto alla spendibilita
globale e indiscriminata della theory.
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Terra Sancta. Sul carattere anatopico ed anacronico di ogni
conoscenza

Emanuele Coccia

1. Introduzione

11 dibattitto sull’esistenza e la realta storica dell’Italian Theory
sembra partire da un presupposto teorico non esplicitato che puo
essere definito come una forma radicale di realismo geografico: la
spazialita del pensiero e del sapere ¢ qualcosa di assolutamente rea-
le, cosi come la sua storicita, e ¢’¢ un legame essenziale tra il conte-
nuto di una conoscenza e il suo “qui”, allo stesso modo come ce ne
sarebbe uno con il suo “ora”, I’epoca in cui ¢ stato formulato per la
prima volta. Allo stesso modo, in cui lo storicismo immagina (senza
esplicitarlo) che I’ego cogito che accompagna necessariamente ogni
idea sia il nome di un tempo specifico, il realismo geografico di cui
parliamo immagina una sorta di cogito “geografico” che stabilisce
che ad esprimersi nelle idee sia sempre un io topografico: I’io della
terra, I’io dello spazio terrestre che I’avrebbe partorita. Ogni sapere
e ogni pensiero € proprio a una certa porzione della terra — come a
voler pensare per il pensiero e le idee una sorta di denominazione di
origine controllata. D’altra parte, I’identita della porzione geogra-
fica in questione € definita sempre a partire da un’interpretazione
idealista della geografia nazionale novecentesca: la Francia, I'Italia,
gli Stati Uniti, I’Australia non sono proiezioni mentali, ma entita
reali, anzi, condizioni di realta del resto. A questa forma di realismo
geografico ipernazionalista si potrebbe rispondere, innanzituttto,
con argomenti piuttosto elementari. Il cogito cartesiano puo essere
pensato anche dopo la morte di Descartes, e non ha nulla di intrin-
secamente seicentesco; allo stesso modo, I’idea di egemonia gram-
sciana é stata una delle principali fonti dei cultural studies anglo-
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sassoni e non ha nulla dunque di specificamente italiano. Viceversa,
’assunzione sistematica di concetti e idee aristoteliche non ha fatto
della scolastica medievale né un pensiero particolarmente “greco”
né qualcosa di molto vicino all’antichita classica.

Nel caso piu specifico, contro 'impianto teorico degli Italian Stud-
ies si possono muovere gli argomenti classici che da Benedict Ander-
son a Arjun Appadurai sono stati avanzati negli ultimi anni contro
’affermazione della realta ontologica delle nazioni. Da una parte, la
nazione ¢ innanzitutto fatto immaginario nel duplice senso di essere
irreale (o dello stesso grado di realta del dio Zeus o di Mickey Mouse)
e frutto di un lavoro di immaginazione collettiva attiva: non qualcosa
di presupposto ed espresso dai saperi, ma qualcosa di costruito, in
forma di bricolage, da saperi e immagini in sé non legati essenzial-
mente a nessuna realtd geografica particolare. Si tratta di qualcosa
che si potrebbe chiamare «effetto di comunita» o «effetto di naziona-
lita»: come il romanzo contemporaneo affastella degli effetti di realta
che permettono al lettore di avere I'impressione che il testo descriva
il mondo reale, cosi cid che definiamo italiano o francese sono degli
«effetti di nazionalita» che non vanno pero confusi con una realta
geografica realmente esistente. E quanto hanno suggerito i lavori di
Arjun Appadurai sulle comunita diasporiche, ovvero le comunita et-
niche esistenti all’interno di altre nazioni, obbligate dunque a costruire
o ricostruire in modo sensibile la propria identita. Quello che Appa-
durai ha intuito € che ¢ la comunita diasporica a rendere intelligibile
e soprattutto visibile Iinvisibile lavoro “immaginario” e mitografico
della comunita “autoctona”: ogni identita nazionale e geografica na-
sce da questa produzione speculativa spesso nascosta e sotterranea.

La geografia, insomma, & sempre e solo speculativa: il realismo
geografico dovrebbe essere rovesciato e piuttosto che chiedersi in
che modo lo spazio (etnico, culturale, politico) produce sapere e
conoscenza, bisognerebbe chiedersi in che modo ogni conoscenza
modifichi lo spazio e la sua esperienza, la trascenda, la renda incom-
mensurabile dalla sua realta “immediata”. Piuttosto che parlare di
Italian Theory, bisognerebbe chiedersi attraverso quali “effetti di
nazionalita” un’idea o un pensiero possano esser percepiti (a un cer-
to punto del tempo e dello spazio) come intrinsecamente “italiani”.

Proveremo ad applicare questo metodo a partire dalla teologia
medievale, il sapere piu difficilmente riconducibile a una forma di
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categorizzazione nazionale. Per la sua natura, le sue presunte origini
e le sue pretese epistemologiche, la teologia non & un sapere come
gli altri. La sua differenza non & un tratto meramente formale ed
esteriore: € stato, per secoli, uno degli oggetti e dei contenuti privi-
legiati della sua dottrina, al punto che si potrebbe dire che tutta la
sua riflessione sia stata anche e soprattutto uno sforzo di definire e
precisare la propria eccezionalita epistemologica, la propria incom-
parabilita e incompatibilita con tutte le altre forme che il sapere
ha assunto nella storia dell’'uomo. Non ¢é facile comprendere e rac-
contare questa pretesa o questo sogno di diversita senza scivolarci
dentro e rafforzarla, o al contrario senza deformarla in follia o in
incomprensibile illusione. Ma non si puo capire la teologia né par-
larne senza comprendere questa volonta di essere diversa da tutte
le altre forme di conoscenza, anche se questa volonta di distinzione
cognitiva impone allo storico un atteggiamento diverso da quello
che si adotta tradizionalmente per raccontare la storia di altre forme
di conoscenza, a eguale distanza dall’apologia e dalla confutazione.
Se ¢ importante soffermarsi su questa sorta di bovarismo ori-
ginario € perché uno dei suoi effetti immediati ¢ la trasformazione
del rapporto allo spazio e al tempo - e quindi al contesto culturale
in cui essa ha avuto luogo — molto piu astratto e difficile da coglie-
re che nel caso di altre scienze. Scienza atipica, apolide, dotata di
un’origine multipla da un punto di vista geografico e culturale, la
teologia & anche un sapere estremamente metamorfico, e proprio
per questo pandemio, capace di diffondersi ovunque: un discorso
ubiquo e polimorfico, che non si ¢ mai voluto e potuto ridurre a
un corpus di fonti omogenee, ben identificabili o riconoscibili come
potrebbe essere 'insieme degli scritti prodotti nelle scuole.

2. Anatopismo

Il paradosso della teologia “italiana” nel XIII secolo & quello
di una scienza per definizione obbligata ad attecchire e ripro-
dursi ovunque perché per definizione atopica, senza luogo spe-
cifico, almeno non in guesto mondo: non solo la teologia non &
di questo mondo, ma le nazioni teologicamente non dovrebbero
esistere, perché rappresentano una partizione etnica e politica che
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la rivelazione cristiana ha dissolto per sempre. Parlare di teologia
italiana ¢ dunque, in qualche modo, impegnarsi in una confuta-
zione di quello che si dovrebbe spiegare: immaginare che essa sia
espressione diretta e immediata dello spazio e del tempo che I’ha
generata, o del contesto sociale e culturale che I’ha partorita, si-
gnifica opporsi frontalmente a quanto dice e a quanto essa stessa
ha provato a fare. La teologia nasce come sforzo di proiettare uno
spazio e un tempo altro sulla realta geografica in cui si trova. Per
questo ¢ ingenuo chiedere all’insegnamento e alle conoscenze te-
ologiche dei secoli XIII e XIV informazioni concrete e dettagliate
sull’Ttalia e sulle citta che ’hanno vista fiorire. C’¢ innanzitutto un
rischio di anacronismo. E superfluo ricordare che non ¢’¢ nulla che
possa essere definito “italiano” prima della costituzione politica e
giuridica della nazione avvenuta nel XIX secolo. Nel territorio del-
la penisola non é sussistita nessuna unita giuridica, amministrativa
e politica dopo la fine dell’impero romano d’Occidente; non c’era
omogeneita linguistica (si parlavano lingue diverse in un contesto di
di- o triglossia), né una vera omogeneita culturale. Dunica forma di
unita era quella religiosa e transculturale e non limitata alla peni-
sola, fornita dall’istituzione ecclesiastica e dalla condivisione di una
serie di conoscenze teologiche. E la teologia a dare unita a queste
realta geograficamente, politicamente e culturalmente disparate, ma
non si tratta in nessun modo di un’unita specifica al territorio italia-
no, perché condivisa da tutto lo spazio occupato dal culto cristiano.
Il problema &, pero, molto piu profondo: € come se la teologia fosse
una sorta di anacronismo cognitivo e spazio-temporale, di distopia
epistemologica, anzi la sua forma estrema.

Propongo di chiamare questo effetto di anamorfosi sulla geogra-
fia reale anatopismo. Si parla di anacronismo quando si attribuisce
a un’epoca un carattere che appartiene a un altro, indifferentemen-
te dal rapporto reciproco delle due epoche. Propongo di chiamare
anatopismo il fatto di attribuire a uno spazio il carattere di un altro
spazio. P’anatopismo differisce dall’utopia e dalla distopia, di cui la
politica si € nutrita per secoli, perché si tratta di un rapporto tra due
spazi reali, e non della relazione di proiezione di uno spazio reale
e di uno spazio immaginario. Non si tratta nemmeno di quelle che
Foucault chiama eterotopie (Foucault 1988), ovvero di quei «luoghi
reali e dei luoghi effettivi, dei luoghi che son disegnati nell’istituzione
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stessa della societa e che sono delle controubicazioni, una sorta di
utopie effettivamente realizzate nelle quali le ubicazioni reali, tutte
quelle che si possono trovare all’interno della cultura, sono al tempo
stesso rappresentate, contestate e invertite, dei luoghi che sono fuori
da tutti i luoghi nonostante siano effettivamente localizzabili».

Nell’anatopismo, al contrario, uno spazio reale prende forma
ispirandosi a un un altro modello reale. I’anatopismo ¢ molto piu
diffuso di quello che si pensa ed & soprattutto al cuore dell’espe-
rienza politica occidentale. Yan Thomas (Thomas 1996) aveva di-
mostrato, per esempio che I'impero romano si & costruito grazie
alla finzione che assimila a Roma lo spazio esteriore della citta. Un
territorio diventa politico solamente attraverso questa assimilazio-
ne giuridica che permette di considerarlo (in una modalita del come
se) parte di Roma. Su un altro piano, si potrebbe dire che il mondo
contemporaneo si costruisce secondo un principio contrario, quello
per cui a un’autonomia giuridica e politica di facciata si accom-
pagna un anatopismo culturale massiccio che fa si che ogni movi-
mento e tendenza culturale debba formarsi sulla base di quelle che
hanno avuto luogo altrove, negli Stati Uniti.

La teologia medievale (ma si potrebbe fare lo stesso discorso per
la chiesa cattolica in generale) € un’immensa impresa di anatopismo
oltre che di anacronismo: il suo compito precipuo ¢ quello di attri-
buire a tutto il mondo i caratteri e la polarizzazione propria della
terra santa. E a partire dalla geografia sacra della vita di Cristo che
tutto lo spazio viene percepito e ripensato, categorizzato e riproget-
tato. Si tratta innanzitutto di una etnografia rovesciata: il cristiane-
simo nasce trasformando tutti i popoli nel nuovo popolo di Israele
(novus Israel), assimilando cioé ogni esperienza etnica a quella di un
popolo “altro” che vive in “altrove” geografico (oltre che storico)
ben definito, e non utopico o immaginario.

Lo spazio (e il tempo) in cui la teologia vive e parla & innan-
zitutto quello della vita di lunga durata di Israele — trasformato
in paradigma di ogni spazio (e di ogni tempo), in quanto cio¢ si
chiamava tecnicamente il tipo, la figura di ogni spazio (e di ogni
tempo) (Auerbach 2005). E come ’evento dell’incarnazione cambia
la grana del tempo, conferendogli una direzione precisa, un senso,
trasformandolo quindi in storia (Lowith 1963), cosi ¢ come se un
certo territorio (la terra santa) cambiasse la grana dello spazio, lo
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deformasse irreparabilmente, ne rendesse impossibile un’esperienza
“oggettiva”. Si & sempre trattato quindi di una duplice operazione:
da una parte la teologia deduce I’attualita presente da un altro tem-
po (la storia di Israele diventa storia dell’'umanita), dall’altra porta e
accompagna tutto lo spazio terrestre in uno spazio totalmente altro.
Non si tratta di una forma di ucronia, perché la proiezione non va
solo verso il futuro ma anche verso il passato — e un passato reale,
quello dell’Israele storico, cosi come ¢ testimoniato dalla Bibbia,
concepito anche e soprattutto come documento storico. Ma non si
tratta nemmeno di un’utopia perché il territorio che tende tutto lo
spazio e lo rende anatopico € un territorio reale, ma santificato: non
tanto o non solo separato da tutti gli altri (sanctum), ma soprattutto
riconosciuto capace di esercitare un potere (sacer) su tutti gli altri.

Quanto detto per lo spazio e il tempo si potrebbe dire anche per
il contesto sociale e culturale. La teologia & innanzitutto il sapere
che emana da un libro, la Bibbia. Ora, la Bibbia ¢, innanzitutto,
come scrive la Lettera di Aristea «il libro della legge degli ebrei» il
codice giuridico di un popolo specifico (Coccia 2o011). Questo sape-
re sociale e normativo ¢ trasferito su tutta 'umanita, che & chiamata
dunque a riflettere su di sé e sulla propria natura sociale e politica
“per interposto popolo”: il bovarismo spazio-temporale ¢ anche e
soprattutto un bovarismo sociale, culturale e normativo. E non ba-
sta: la Bibbia ¢ una sorta di “costituzione” di un “regno”, quello
della Chiesa, che inizia proprio nel momento in cui il “re” (Messia
in ebraico € un titolo regale) scompare. Come scrivera Tommaso
d’Aquino, Pistituzione della chiesa e dei suoi ministri ¢ necessaria
proprio perché Cristo sottrae la sua presenza all’istituzione (Contra
Gentiles 1V, 74). E tutte le forme politiche terrestri sono percepite
dal punto di vista di un altro regno, futuro, che pretende di non
essere di questo mondo (Gv 18, 36). Allo stesso modo, il bovarismo
spaziale cristiano (quello che chiamiamo anatopismo) fa di ogni ter-
ritorio qualcosa che deve ancora iniziare, figura di una realta spa-
ziale che non ¢ di questo mondo.

Si potrebbe dire che la teologia percepisce nella societa e nello
spazio-tempo concreti la stessa pluralita di significati che era solita
riconoscere alla Bibbia (De Lubac 2006): lo spazio, il territorio,
hanno ovviamente un senso storico — esistono concretamente —, ma
possiedono anche e soprattutto un senso allegorico e profetico. L’a-
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natopismo ¢ un moltiplicatore della realta dei territori geografici:
ogni luogo, ogni citta, ogni porzione di paesaggio diventa profezia
e allegoria di altri spazi, altri luoghi, altre citta. Proprio per questo,
parlare della teologia italiana significa parlare soprattutto degli altri
luoghi e degli altri tempi con cui i teologi hanno distorto i confini,
i contenuti, le forme geografiche, sociali e culturali della penisola.

3. Una scienza apolide

Passiamo all’analisi. Sin dalle origini la teologia si & pensata nei
termini di un sapere universale, non nel senso logico del termine,
ma in quello storico e culturale. Questo elemento, pone gia dei
seri problemi metodologici se si vuole capire e raccontare il corso
del pensiero teologico facendone I’espressione di un certo territo-
rio, quello dell’Ttalia medievale. La teologia cristiana si costituisce
come il sapere che permette di superare le identita etniche, storiche
e culturali. «Non ¢’¢ piu giudeo né greco; non ¢’¢ piu schiavo né
libero; non ¢’¢ pitt uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in
Cristo Gesu» (Gal 3, 28), scriveva Paolo rivolgendosi alla comuni-
ta cristiana di una regione dell’impero situata al centro dell’attuale
Turchia, la Galazia. Nelle sue parole la verita apportata dal nuovo
messia coincide con ’affermazione di un legame e di un’unita che
destituiscono e superano non solo le differenze di genere, quella di
status o quella sociale, ma anche e soprattutto quella nazionale e
geografica. Si tratta della radicalizzazione di una tendenza propria
dell’ideologia imperiale (Coccia 2016), la stessa delle parole che Ta-
cito mette in bocca all’imperatore Claudio in un celebre discorso
al senato (Tacitus, Annales, XI, 23-24): famiglie, etnie, paesi, na-
zioni diverse possono fondersi in un unico nomen, quello romano,
proprio perché questo nomen pretende di non avere alcuna identita
etnica, nazionale, familiare. Si dimentica spesso che la scena origina-
ria, lo spazio geografico primordiale del cristianesimo delle origini
non é solo I’antica Terra Promessa del popolo di Mosg, Israele, ma
anche e soprattutto lo spazio del Mediterraneo imperiale, “globa-
lizzato”, multi-etnico e “multi-culturale”, che i viaggi di Paolo e le
sue epistole assieme presuppongono e ridisegnano. Il cristianesimo
non sarebbe potuto nascere senza questa base imperiale e non €& un
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caso se il suo fondatore “umano”, Paolo di Tarso, sia proprio un
ex funzionario dell’impero. Le lettere di Paolo non presuppongono
il contesto imperiale solo geograficamente, ma anche e soprattutto
culturalmente e concettualmente: si esprimono nel greco di servizio
utilizzato dal’amministrazione imperiale. I termini fondamentali
del lessico paolino e cristiano non provengono infatti dalla tradizio-
ne del Giudaismo del Secondo Tempio: fede ed eucaristia, per pren-
dere i due esempi pitu lampanti, non sono nozioni del patrimonio
veterotestamentario, ma nozioni della cultura imperiale del primo
secolo, trattandosi nel primo caso del termine che indica attitudine
che sancisce e rende possibile il vincolo sociale e nel secondo caso del
termine tecnico che designa ’economia degli scambi tra patronus e
cliente (Malina 2001, Saller 1982, Coccia 2016). In questo senso la
teologia ¢, sin dall’inizio, lo spazio di una mescolanza e della confu-
sione di tradizioni che erano considerate incompatibili. Universalita
¢ nella teologia sinonimo di meticciamento epistemologico.

Dopo la caduta di Roma nel 410 la riflessione di Agostino fissera
il quadro definitivo di un’attitudine decisamente e necessariamente
post-nazionale (Ratzinger 2009): il sapere teologico e I’esperienza cri-
stiana deve modularsi in una distanza irriducibile con le associazioni
e le formazioni di natura politica. In senso tecnico quanto accade &
I’abbandono dell’idea dell’angelo delle nazioni: se la chiesa non € che
il riflesso della societa angelica (e la sua struttura ¢ specchio esatto
del modo in cui gli angeli sono ordinati in cielo) (Coccia 2009), le
nazioni non riflettono nulla della societa celeste e non ne esprimono
nulla. Parlare di teologia in termini nazionali non significa solo ab-
bracciare un inutile anacronismo, passare dalla spiegazione alla con-
futazione. Parlare di teologia italiana significherebbe invece presup-
porre un valore teologico dell’istituzione nazionale o politica italiana,
parlare cioe di progetti di teologia politica che abbiano immaginato
il territorio peninsulare come il teatro di un’associazione sacra e di
diritto divino. Se questi progetti non sono mancati, non si sono mai
realizzati, ¢ ancora una volta sarebbe ingenuo e grossolano rinvenire
in essi ’espressione principale del pensiero teologico del XIII secolo.

La distanza dalle formazioni politiche nazionali non & solo nega-
zione della teologia politica: ¢ soprattutto I’affermazione di un’uni-
versalita che va oltre tutte le culture, le nazionalita e persino i tempi.
La teologia € una scienza per definizione globale, mondiale: si tratta
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del primo progetto di un sapere universale 707 in forza dell’autoevi-
denza del suo contenuto, ma perché la sua origine ¢ metafisicamente
superiore a quella di qualsiasi altro sapere. La pretesa di universalita
cio¢ non deriva dall’adozione di un metodo paragonabile alle altre
discipline, ma dal fatto che a differenza di tutti gli altri saperi, la teo-
logia, nella sua dimensione piu profonda, si considera una conoscen-
za di origine divina, e non umana, indifferente quindi alla pluralita
delle culture, delle nazioni, dei territori. La relazione allo spazio &
sempre anatopica: si ¢ in un luogo sempre come se si trattasse di un
altro luogo, quello sacro.

Da questo punto di vista & bene affermare sin da subito che non ¢’¢
nulla di specificatamente italiano nel contenuto della dottrina teologi-
ca che i documenti di quegli anni veicolano. La teologia nel medioevo
non & né ha mai voluto essere né francese, né tedesca, né italiana. E
stata e non poteva che essere semplicemente teologia, identica e di-
versa da sé ovunque, e ovunque con la medesima aspirazione a dire
la medesima verita universale su Dio, 'uomo, la Chiesa, il mondo,
e la vita dopo la morte. E sempre possibile leggere questi saperi a
contropelo per dimostrare quanto in realta fossero influenzati dalla
cultura di questo o quel contesto geografico e culturale. Si € soliti cosi
distinguere, per esempio, una tradizione teologica alessandrina e una
teologia antiochena per il tardo-antico. O si pud pensare all’oppo-
sizione liturgica tra Milano e Roma. Ma se vi sono occasioni in cui
le differenze geografiche coincidono, casualmente e temporaneamente
con una qualche differenza dottrinale profonda, nella maggior parte
dei casi riflettono realta effimere che non producono una logica coe-
rente omogenea e non riescono a superare il piano dell’aneddoto.

Questa indifferenza alla molteplicita geografica ¢ importante an-
che per un altro aspetto, piu inconsueto e curioso, dello sviluppo del
pensiero teologico medievale. Senza di essa non sarebbe spiegabile il
fatto che Distituzione ecclesiale, che ha rivendicato per secoli il pri-
mato di Roma e il centralismo amministrativo e spirituale non si sia
preoccupata di costituire un’istituzione delegata alla formulazione
razionale del dogma nelle sue prossime vicinanze geografiche: ’ano-
malia per la quale per decenni se non per secoli il centro egemonico
del sapere teologico ¢ stata Parigi, a Nord delle Alpi, e non Roma
¢ spiegabile solo con questa sovrana indifferenza allo spazio e alle
culture nazionali.
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E questa costituzione post-culturale e post-nazionale che spiega,
del resto, la profonda mobilita di saperi e di intellettuali di cui la
Chiesa é stata assieme teatro e causa. Non si tratta solo dell’idea
di missione e di espansione che, come aveva dimostrato un celebre
libro di Harnack (Harnack 1908), aveva animato sin dalle origini la
nuova religione, e che rappresenta, di fatto, la traduzione religiosa
e “cognitiva” dell’idea di impero che Roma aveva elaborato. La
mobilita ¢ iscritta nel DNA dell’istituzione ecclesiastica. La stessa
curia era una istituzione “itinerante” (Carocci 2003), non solo per
i suoi soggiorni estivi, non solo per le lunghe residenze a Viterbo;
la cattivita avignonese non puo essere considerata solo come un
incidente politico o diplomatico, cosi come non lo sono i viaggi
odierni del pontefice. Come Paolo, come gli antichi imperatori, anche
il papato ¢ intrinsecamente mobile, perché intrinsecamente anatopico.

4. Un insegnamento obbligatorio

Luniversalismo cristiano € profondamente anatopico. Questo
significa che non si tratta della volonta di includere fuiti gli spazi: si
tratta al contrario della capacita di produrre equivalenza univer-
sale di tutti gli spazi. La Chiesa & universale non tanto o non solo
perché vorrebbe accogliere tutti gli spazi nel suo seno. La Chiesa ¢
universale perché per essa ogni spazio vale ’altro, perché tutti sono
una reincarnazione anatopica di Israele. universalismo anatopico
¢ quindi un universalismo della circolazione. Non € un caso, allora,
se sin dalle origini la teologia si pensa come sapere la cui verita sta
nella diffusione e nella circolazione. E la circolazione dei saperi a
universalizzare gli spazi. I padri erano soliti spiegare questa idea
attraverso la parabola dei talenti: i vangeli sono le monete lasciate
in eredita; come i servi del padrone in partenza, i teologi sono stati
chiamati a far fruttare le conoscenze che Cristo ha lasciato prima
di partire, a moltiplicarle, a diffonderle ovunque. Proprio per que-
sto, a differenza di altre scienze che hanno pensato la loro esistenza
istituzionale e la loro diffusione sempre e solo attraverso il modello
della scuola, la teologia ha inventato una serie infinita di metodi e
tecniche di produzione, conservazione, comunicazione e diffusione
del sapere. In teologia la conoscenza € comunicazione e lo dimostra
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il fatto stesso che il libro che contiene la rivelazione — il vangelo — ha
il nome dell’atto della diffusione della conoscenza: vangelo significa
buona notizia, buon annuncio.

La celebre parabola dei talenti (Mt 25, 14-28; Lc 19, 11-28) era
di solito considerata dalla stessa teologia come una mise en abime
della sua peculiare struttura epistemologica, in cui la verita coincide
con l'obbligo della trasmissione e dell’annuncio. Proprio come il ricco
proprietario che parte in viaggio promettendo di tornare, il Cristo mo-
rendo ¢ partito promettendo il ritorno e lasciando ai propri impiegati
del denaro da investire. In questo caso, il denaro da investire & rap-
presentato proprio dai vangeli, la parola, ’annuncio che resta dopo
la sua morte. «Il padrone», scrive Girolamo commentando I’episodio
del vangelo di Matteo, «¢ senza dubbio il Cristo: dopo la sua resurre-
zione, sul punto di ritornare vittoriosamente verso il padre, chiamo gli
apostoli e consegno loro la dottrina evangelica, dando a qualcuno di
piu e a qualcuno di meno, senza profusione né parsimonia, ma secon-
do la forza di ciascuno». Come gli impiegati nella parabola evangeli-
ca, gli apostoli e la Chiesa devono far fruttificare il denaro-sapere che
hanno avuto in eredita: devono, letteralmente «fare affari [pragma-
tetsasthe]» con esso, come si legge nella versione di Luca [Lc 19, 13].

In questa nuova economia del sapere, infatti «le monete, il de-
naro, sono la predicazione del vangelo e la parola divina: bisogna-
va consegnarle ai banchieri, agli agenti di cambio, ovvero agli altri
dottori: & proprio quello che hanno fatto gli apostoli, consacrando
in ogni provincia dei sacerdoti e dei vescovi — o a tutti i credenti che
possono far fruttificare questo denaro del doppio e restituirlo con
degli interessi, trasformando in atto tutti gli insegnamenti ricevuti
attraverso la parola» (Girolamo 1979). La parola di Dio, il sape-
re teologico, & descritto dai padri come il capitale di esercizio di
un’impresa commerciale [aphormé tés ergasias], un «tesoro in vasi
di argilla» [IT Cor 4, 7] «formato dal denaro che il Signore ci ha co-
mandato di far fruttificare spiritualmente [spiritualiter faenerari]»
(Ambrogio 2005). L'impresa in questione, I’affare economico che
permette di far fruttificare il deposito di valore, € proprio «I’annun-
cio del regno del signore a tutti gli uomini che deve essere fatto dai
suoi discepoli» (Eusebio di Cesarea).

Anche in questo il sapere teologico si mostra come radicalmente
diverso dagli altri. Conoscere, possedere una conoscenza teologica
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non designa una forma particolare di relazione al mondo; significa, al
contrario, essere soggetto all’obbligo morale di doverla comunicare
per “produrre interessi” e “moltiplicarla”: «colui che ha ricevuto il
denaro del Verbo dal sapiente o che I’ha comprato credendo, deve re-
stituire quello che ha con gli interessi» (Beda il Venerabile). Il sapiente
¢ un comunicatore, colui che ¢ obbligato a trasmettere la propria
conoscenza, una sorta di banchiere, un usuraio cognitivo, capace di
produrre profitto a partire da cio che sa. Sapere significa dover parla-
re, dover comunicare: predicare. «Chi conosce molto deve dire mol-
to, chi conosce poco deve dire il poco che sa. Ognuno dica quello che
sa [...]. Non bisogna prestare attenzione al sesso, all’eta, all’identita,
al tempo, al luogo, bisogna predicare a tutti, ovunque, agli uomini,
alle donne, ai vecchi, ai giovani, ai ricchi, ai poveri, nella prosperita,
nell’avversita, giorno e notte, il mattino, a mezzogiorno, la sera, nella
chiesa, nella piazza, sulla strada, in campagna, su terra, su mare, in
tutti i modi possibili, sempre e ovunque deve comunicare il bene che
conosce se ¢’¢ qualcuno che puo ascoltarlo» (Ps. Ugo di San Vittore).
Da questo punto di vista, come ha scritto Cromazio di Aquileia, la
chiesa € una casa di commercio del sapere: si tratta di «un commercio
spirituale in cui non si fanno prestiti a interessi sul denaro di questa
terra, ma sul denaro del cielo. [...] Con questo denaro gli apostoli
hanno fatto talmente tanti affari che hanno guadagnato per Dio il
mondo intero» (Cromazio di Aquileia).

E la circolazione della verita a rendere equivalenti tutti gli spazi:
¢ la conversione a fare di tutti i territori e di tutte le nazioni un no-
vus Israel. Danatopismo ¢ il vero motore dell’universalismo. Vice-
versa, lontano dall’essere una mera rappresentazione, ’anatopismo
cristiano ha bisogno del sapere teologico e della sua dinamica per
potersi realizzare.

5. Una rete senza centro

D’anatopismo € dunque sinonimo di circolazione di idee, uomini
e istituzioni. Nel XIII secolo questa mobilita si incarna soprattutto
nel dominio parigino della formazione teologica: I’assenza di una
vera e propria facolta di teologia in Italia e il prestigio prima del-
le scuole francesi poi dell’Universita di Parigi hanno portato molti
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chierici italiani a oltrepassare le alpi, per poi tornare in Italia per
assumere cariche istituzionali o inserirsi nella rete di insegnamento
locale. Con la bolla Super Speculam pubblicata nel novembre 1219
da Onorio III, Parigi si trovo in una posizione di quasi monopolio
per I'insegnamento della teologia in Europa. La bolla era stata uf-
ficialmente promulgata per vietare 'insegnamento e lo studio del
diritto civile in Parigi e rafforzare e promuovere in questo modo gli
sforzi nella teologia. La bolla proseguiva e radicalizzava gli sforzi
mostrati gia prima dal Concilio di Tours (1163) che aveva proibi-
to ai canonici regolari di studiare diritto romano e medicina e poi
con 'undicesimo canone del concilio Laterano IV (1215) che pre-
vedeva il finanziamento in ogni chiesa (e non piu solo nelle chiese
cattedrali) di un insegnamento generale per 'istruzione gratuita dei
meno abbienti e dei chierici; la chiesa metropolitana, invece, dove-
va finanziare una cattedra di teologia per I'istruzione dei sacerdoti
in sacra scrittura. Da un certo punto di vista questa misura fece di
Parigi il luogo per eccellenza dell’insegnamento teologico, proprio
nel momento in cui gli ordini monastici e mendicanti cominciavano
a installarsi nel suo seno. Eppure i grandi ordini monastici prima e
mendicanti poi hanno giocato un ruolo estremamente importante
nella produzione di canali alternativi di circolazione producendo
reti transnazionali e transculturali all’interno delle quali uomini e
idee si spostavano senza problemi. Cosi gia nel dodicesimo secolo i
monaci cluniacensi prima, poi cistercensi e canonici regolari, aveva-
no stabilito solidi legami tra Francia e Roma. Papa Eugenio III, nato
a Pisa, fara la sua professione a Clairvaux prima di diventare aba-
te a Roma. Ma piu generalmente a partire dalla seconda meta del
dodicesimo secolo i rampolli delle poche famiglie dell’aristocrazia
romana naturalmente destinati a far parte del collegio cardinalizio
si formano non piu a Cluny ma a Parigi, entrando, per esempio,
nel convento dei canonici regolari di San Vittore, centro in stretto
legame con Roma e la Curia (Classen 1974). Senza la formazione e
la cultura che non ¢ possibile acquisire a Roma, Bologna o Napoli,
¢ impossibile accedere a incarichi curiali di un certo livello. Con
la fondazione dell’universita questa circolazione si accentuera: per
secoli fu 'unico luogo capace di fornire il diritto di insegnare teolo-
gia in tutto il mondo (licentia ubique docendi). Una buona carriera
ecclesiastica doveva partire dallo studio a Parigi. Questo significa
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anche pero che quanto si andava a cercare a Parigi non era nulla di
locale, o di particolarmente “francese” o parigino. Il soggiorno di
studio a Parigi significava semplicemente una tappa obbligata per
poter conquistare potere nella gerarchia italiana. Come scrivera piu
tardi Ubertino da Casale, «dopo aver ottenuto il titolo di lector,
tornati da Parigi, si occupano appena degli studi e, che insegnino
o no nelle province italiane o altrove, nella maggioranza dei casi
sono solo i lectores parigini che detengono il potere» (Piron 2009).
E anche per questo che ’ordine francescano, con le Costituzioni di
Narbona, si impegnera a mandare almeno due studenti alla volta,
a spese dell’ordine, a cui si aggiungeranno, dopo il 1282 altri due
studenti finanziati dalle loro province di origine.

Come si & accennato, pero, il monopolio di Parigi non si tra-
duce in un’egemonia culturale specificamente parigina o francese.
Al contrario Ieffetto dell’intensa e continua circolazione di idee e
persone rende mere astrazioni la pluralita delle realta geografiche
e i confini. Basta esempio dei due teologi “italiani” piu impor-
tanti del tredicesimo secolo, Bonaventura da Bagnoregio e Tomma-
so d’Aquino. Il primo, nasce al secolo come Giovanni Fidanza nel
1217 o nel 1221 a Bagnoregio, una citta nell’attuale provincia di
Viterbo (allora appartenente al dominio papale). Dopo i primi studi
presso il convento francescano della citta, fondato a quanto sembra
dallo stesso Francesco, emigra a Parigi ancora adolescente, attorno
al 1234. Li incontrera i piu grandi teologi della prima meta del
tredicesimo secolo: Alessandro di Hales, secolare entrato nell’or-
dine francescano solo cinquantenne (nel 1236) e divenuto quindi
primo maestro reggente (magister regens) francescano della facolta
di teologia parigina, e coloro che si sono susseguiti in questo inca-
rico, Giovanni della Rochelle, Odo Rigaud e Gugliemo di Melitona
(Cullen 2006). E a Parigi che Bonaventura entra nell’ordine france-
scano, riceve la licenza in teologia (nel 1254), assume la carica pro-
fessore di teologia (1257) nello stesso anno di Tommaso d’Aquino.
Come ¢ stato dimostrato (Ratzinger 2008), negli scritti di questi
anni, pero, Bonaventura si dovra confrontare con una corrente teo-
logica radicale iniziata proprio in Italia, il gioachimismo, che aveva
generato numerose e violentissime discussioni a Parigi dopo la pub-
blicazione, nei primi anni Cinquanta dell’Introductorium in Evan-
gelium Aeternum, di un altro teologo “italiano”, Gerardo di Borgo
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san Donnino. Dimostrazione ulteriore che la vita della teologia nel
tredicesimo e quattordicesimo secolo non si lascia determinare dalla
forza della geografia. E un sapere profondamente anatopico.

Proprio nel 1257 Bonaventura ¢ nominato ministro generale
dell’ordine francescano — un ordine “nato in Italia” — e questo inca-
rico lo portera a viaggiare molto. Nel 1259, dopo un soggiorno a La
Verna, il luogo in cui Francesco ricevette le stimmate, scrisse quello
che divenne uno degli opuscoli spirituali piu letti, copiati, diffusi e
influenti del medioevo, il Viaggio della mente in Dio (Itinerarium
mentis in Deum). Fu incaricato dal capitolo generale dei minori di
Narbona nel 1260 di redigere una nuova biografia del santo fonda-
tore dell’ordine; il capitolo generale di Parigi la approva nel 1266
e stabilisce che ogni frate deve possederne una copia: si tratta, di
nuovo, di uno scritto la cui influenza, teorica oltre che pastorale,
¢ difficilmente sopravvalutabile. La biografia ¢, in fondo, il primo
grande genere letterario assunto dalla teologia cristiana, quello che
ne ha determinato con piu forza il destino e la forma: I’idea che
per parlare di Dio e della sua natura sia necessario raccontare una
vita, descrivere con dettaglio episodi apparentemente secondari e
minori dell’esistenza di un individuo & proprio la grande novita del
“genere” evangelico. Ripetendo con Francesco lo stesso gesto che
secondo la tradizione gli evangelisti avevano fatto con Cristo e ri-
costituendo per questo racconto biografico lo stesso dispositivo di
chiusura canonica che aveva avuto luogo con la genesi del Nuovo
Testamento, Bonaventura condensava in un sol gesto intere biblio-
teche di fini discussioni dottrinali e politiche. Ma anche in questo
caso il gesto non ha nulla di particolarmente locale: ¢ la ripetizione
di qualcosa che era iscritto nella storia a lunga durata del cristiane-
simo tardo-antico e medievale. Quella di Francesco ¢ una biografia
anatopica: puo parlare di uno spazio (anche psicologico) solo dopo
averlo assimilato a un altro.

Questa circolazione incessante di idee e di persone che rende il
sapere teologico non tracciabile secondo i confini dei regni e del-
la diffusione dei popoli ¢ percepibile anche dal profilo biografico
e dossografico di un altro grande teologo “italiano”, Tommaso
d’Aquino. Nato a Roccasecca nel 1225 ed entrato al monastero di
Montecassino nel 1230, passo nel 1239 a Napoli per ricevere una
formazione presso lo Studium locale, che non disponeva allora di
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una facolta di teologia. Entrato nell’ordine domenicano nel 1244 ¢
inviato a Parigi subito dopo. Nel 1248 segue il suo maestro, Alberto
Magno, a Colonia, dove quest’ultimo era incaricato di rifondare
gli studi di teologia. Nel 1252 torna a Parigi per insegnare come
baccelliere, incarico che lascia nel 1259, probabilmente alla volta di
Napoli. E in Italia che scrivera la Summa contra Gentiles. Nel 1261
¢ nominato lettore al convento di Orvieto, dove comincia il proget-
to della Susmma Theologiae come antidoto alla poverta di strumenti
intellettuali e bibliografici a uso dell’ordine. Nel 1265 € inviato a
Roma per iniziare I'insegnamento della teologia a Santa Sabina. E
a Roma che inizia a redigere la Summa. A Roma ricomincera a
insegnare sulle Sentenze di Pietro Lombardo, lasciando un secon-
do commento all’opera conosciuto come Lectura Romana (Boyle
2010, Oliva 2012). Cio che & importante sottolineare, &€ come que-
ste opere, pur composte sul territorio peninsulare non mostrino nul-
la di specificamente italiano: riportano discussioni tipiche delle aule
della facolta di teologia di Parigi, e se anche si tratta di generi lette-
rari non tipici dell’accademia (come nel caso della Summa) non v’e
nulla che esprima una torsione geografica di una cultura che ¢ inve-
ce inguaribilmente e inevitabilmente universale, cattolica appunto.

Si potrebbe declinare per la teologia I’adagio inventato da un
noto canonista duecentesco (Enrico da Susa, conosciuto sotto il
nome di Ostiense, perché cardinale di Ostia): ubi papa ibi Roma,
Roma ¢ la, dove sta il papa. Allo stesso modo il legame con lo
spazio € invertito rispetto ad altre forme di sapere, e la geografia
sembra quasi un’emanazione secondaria del sapere teologico, una
sua eco leggendaria. Parigi, Roma, Firenze, Napoli non sono forze
capaci di piegare e trasformare il sapere: sono al contrario la limac-
cia geografica e culturale che il magnete teologico ordina secondo
forze proprie. Queste forze mirano pero alla produzione di uno
spazio culturalmente ed epistemologicamente omogeneo, attraver-
so la circolazione di idee, opere, manoscritti e persone. Ne & una
prova ulteriore il tentativo degli ordini mendicanti di produrre una
rete di scuole — assieme parallela e alternativa alla facolta parigina
in Europa — capaci di fornire una formazione teologica superiore.
Gli ordini mendicanti domenicani e francescani attecchirono rapi-
damente all’Universita di Parigi, ottenendo lo spostamento delle
tre cattedre della facolta di teologia nel seno dei loro conventi negli
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anni 1229-1236. La presenza delle loro cattedre all’Universita di
Parigi era pero solo la punta di un iceberg. La necessita di for-
mare i propri membri, fondata almeno in parte dagli incarichi di
predicazione e di confessione, aveva imposto agli ordini mendi-
canti di sviluppare una vasta collezione di centri di insegnamento
a uso interno, i cui diplomi non avevano la validita universale. E
soprattutto, I’attitudine a esercitare la carica di lettore in teologia
nelle scuole dell’ordine era stabilito dai superiori o durante delle
riunioni capitolari.

La struttura di questa rete di scuole era piuttosto omogenea:
dopo gli studi locali di logica e grammatica gli individui piu pro-
mettenti seguivano un insegnamento in teologia in una scuola pro-
vinciale e solo un piccolo numero di essi era inviato poi a Parigi.
Una porzione piu importante era invece ammessa in altre scuole
superiori di cui il nome (studium generale) fa eco allo stesso nome
dell’universita. Posti soprattutto nelle citta universitarie essi acco-
glievano studenti di ogni provenienza. Negli studia generalia gli in-
segnamenti di teologia erano aperti al pubblico, composto soprat-
tutto dal clero secolare e in alcune occasioni (come la disputa di
questioni quodlibetali) anche ai laici. E questa rete che, pur non
fornendo veri e propri diplomi, ha permesso la diffusione di un sa-
pere teologico che per forme e contenuti era molto vicino a quello
impartito all’universita.

Nel 1343 papa Clemente VI (1342-1352), radicalizzando la ten-
denza, impostasi con Giovanni XXII (1316-1334), di voler accele-
rare la promozione al grado di dottori dei baccellieri in teologia a
Parigi, statui che le promozioni non dovevano piu necessariamente
aver luogo a Parigi. Cosi, a partire da questo momento, citta come
Bologna, Padova, Napoli, ma anche Perugia, Pisa, Siena, Firenze o
Venezia, divennero teatro della collazione del titolo di dottore in
teologia per membri degli ordini mendicanti.

Questi nuovi centri perd erano piu luoghi di smistamento e di
circolazione di idee che non centri di produzione autonomi. Gli
studi piu recenti (Fontana, Gargan, Piron 2009) hanno messo in
luce quanto la pratica della teologia nella sua banalita quotidiana
in questi luoghi fosse influenzata da quello che accadeva altrove.
A volte sono celebri maestri parigini ad insegnarvi, come ¢ il caso
dello studium francescano di Santa Croce in cui ha insegnato Pietro

47



EMANUNELE COCCIA

di Giovanni Olivi, o di quello napoletano in cui ha soggiornato
Tommaso d’Aquino. Negli altri casi vi si producono per esempio
abbreviazioni dei commentari di Bonaventura, compilazioni di ope-
re di altri maestri parigini, opere di volgarizzazione esegetica, come
le Concordanze dei quattro vangeli di Filippo d’Oltrarno, o la Rac-
colta delle storie di tutta la Bibbia, sia il Nuovo che il Vecchio Testa-
mento di Giovanni Longo da Mortegliano (Piron 2012). Nulla della
quotidianita di questi luoghi testimonia qualcosa di specificamente
italiano o locale. E come se a Bologna, Firenze, Napoli o Padova si
parlasse francese, ma solo perché nelle aule dell’Universita di Parigi
non si smette di discutere sul sapere che fonda il potere e Iautorita
dell’istituzione romana (e, in quanto romana, universale), la Chiesa.
In fondo la teologia non puo e non potra mai essere una scienza
locale: vive costantemente altrove. Non si tratta dello spirito bova-
rista di chi rimpiange un centro lontano: la teologia ¢ sempre e in
ogni caso fuori-centro. ’anatopismo ¢ la condanna di un sapere a
essere costantemente fuori luogo.

6. Topografia dogmatica

Questa relazione paradossale allo spazio e al contesto culturale
ha, per cosi dire, un fondamento dogmatico. Il sapere fondatore del-
la scienza teologica ¢ la storia, meglio, la notizia (vangelo), di eventi
situati, descrizione di uno spazio che certo ¢ reale — Gerusalemme,
il Golgota, il Santo Sepolcro — ma che attraverso questa stessa no-
tizia, diventano forme della memoria e categorie cognitive e sociali:
non solo simboli o allegorie, ma forme e categorie attraverso cui
pensare lo spazio, e Pesistenza spaziale degli uomini (Halbwachs
1971). E cosi gia nell’ Apocalisse del resto, ma basta pensare al De
civitate Dei di Agostino e al modo in cui Gerusalemme & assieme
citta reale e forma del pensiero (Brilli 2012). I’anatopismo & una
sorta di topologia dogmatica o di dogmatica spaziale: le forme dello
spazio diventano paradigmi della moralita, e Gerusalemme, Roma,
Babilonia, Sodoma e Gomorra non sono (solo) citta o regni storici,
sono forme trascendentali della moralita umana, figure etiche nel
senso tecnico del termine, di cui le citta, i regni, le associazioni sono
ripetizioni o riattualizzazioni.
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A questa prima distopia se ne accompagna un’altra, in forma
rovesciata. La Bibbia non ¢ solo ’enciclopedia del sapere sacro, ¢
anche e soprattutto la legge, il contratto (il termine testamento ¢ |’e-
quivalente latino del termine greco diathéké, che traduceva appunto
la nozione biblica di berith, patto, contratto), il codice giuridico che
Dio stipula con il suo popolo. La geografia sacra non ¢ solo realta
¢ anche e soprattutto dogma, idea dotata di forza normativa: non
porzione dello spazio che ¢, ma forma che lo spazio deve assumere.
La distopia propria a tutto il sapere teologico non & un sogno, ma
’obbligo di trasformare lo spazio presente — quello in cui si insiste
- in qualcosa di diverso, a immagine e somiglianza dello spazio
sacro — assieme reale e simbolico. E questa distopia originaria che
informa la topografia teologica.

In nessun’altra opera teologica quanto nella Commedia dante-
sca tale forma di distopia si mostra con maggiore evidenza. Questo
vastissimo affresco dell’umanita presente, passata e futura, in cui a
dominare sono per ovvie ragioni i protagonisti della vita pubblica
e cittadina italiana, ¢ come dislocato: lo spazio in cui il sapere teo-
logico li ritrae e li fa rivivere &, appunto, quello sacro e dogmatico
dell’oltretomba. E non €& un caso e non si tratta nemmeno di una
licenza poetica o di un limite dantesco: ¢ possibile parlare teologica-
mente dell’attualita solo ponendola in un altro spazio e in un altro
tempo, solo dal punto di vista della fine della storia e della geografia.

Come ha mostrato anni fa un magistrale saggio di Jacques Le
Goff (Le Goff 2006), ¢ nel modo in cui ’Oltretomba & costruito
e immaginato che va cercato il modo in cui la Chiesa e la teologia
medievale pensano il loro rapporto con lo spazio; per contro, € solo
a queste latitudini che lo spazio diventa fatto zeologico, realta te-
ologicamente rilevante. Loltretomba & I'incarnazione ideale della
geografia umana, la sua divinizzazione, e viceversa la realizzazione
fisica e metafisica del regno divino. E in questo spazio che tutti gli
uomini — tutti coloro che sono vissuti e che vivranno nella storia
dell’universo — si ritroveranno alla fine della storia. Una visita in
questo regno, come nella tradizione cristiana era accaduto per la
prima volta solo a Paolo (e la Commedia rappresenta una varia-
zione geniale del genere letterario della Visio Pauli), ¢ anche e so-
prattutto una sorta di inchiesta antropologica universale: tutti gli
abiti, i costumi, i caratteri, le opinioni, le forme di vita, le esperienze
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sono raccolte e riassunte nello spazio chiuso di questi tre regni. Ma
appunto: la divisione non & mai politica, etnica, culturale o storica,
bensi puramente morale. La teologia pensa la pluralita umana come
fatto morale e non politico. Anche I'affresco politico agostiniano
era arrivato a conclusioni simili: se ci sono due citta, se & possibile
distinguere una citta di Dio e una citta terrestre, se esiste una plura-
lita politica, & solo per ragioni morali e non per ragioni culturali o
geografiche, ma per una diversa attitudine morale. Non sono i regni
a dividere 'umanita o a fondarne la pluralita: se gli uomini non
esistono nello stesso territorio, se gli uomini sono divisi, € sempre e
solo per ragioni morali.

7. La traduzione dei racconti

Sin dalla sua nascita la teologia € un sapere meticcio, e inirinse-
camente “multiculturale”, post-etnico e post-nazionale: gia 'insieme
delle scritture confluite in quello che verra chiamato Nuovo Testa-
mento nascono da una mescolanza del tutto inedita tra la cultura di
una minoranza perseguitata e quella dei suoi persecutori, espressa
pero in una lingua diversa dall’'una e dagli altri. C’¢ chi I’ha pa-
ragonata alla nascita del rock 'n’ roll (Boyer 2012): proprio come
in questo caso la maggioranza egemone mima e si appropria del
linguaggio della minoranza oppressa, producendo una forma inter-
media e meticciata che armonizza contesti culturali estremamente
diversi, allo stesso modo il cristianesimo nasce dallo spirito mimetico
di una minoranza capace di riappropriarsi e di rovesciare la cultura
egemonica di cui era stata vittima, questa stessa capacita di ridare
vita a racconti, scritture, sogni, tradizioni sepolte e di riconnotarle
politicamente e religiosamente. Non bisogna mai dimenticare che i
testi che fondano la teologia sono stati per secoli traduzioni latine di
testi scritti in ebraico e in greco.

Si potrebbe parafrasare ’annotazione con cui il filologo tedesco
Friedrich Leo apriva la sua Storia della letteratura romana, e dire
che il cristianesimo ¢ una religione «seconda, non cresciuta cioé da
sola». Essa presuppone una tradizione, quella ebraica, di cui si pro-
pone di essere superamento, tradizione e traduzione. Per la prima
volta il rapporto con il passato presuppone una traduzione, perché
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si esprime in una lingua che il presente non parla e articola. E la
parola divina diventa lo spazio di questa traduzione. Il racconto
della Pentecoste, che segna la nascita della Chiesa (Peterson 1928),
mette in scena questa universalita congenita nell'immagine di un
sapere non solo capace di rivolgersi a tutti i popoli (come il sapere
politico imperiale) ma che ¢ anche capace di parlare tutte le lingue
(a differenza di quello imperiale che manteneva una sola lingua):

«Tutti costoro che parlano non sono forse Galilei? E come mai
ciascuno di noi sente parlare nella propria lingua nativa? Siamo
Parti, Medi, Elamiti, abitanti della Mesopotamia, della Giudea e
della Cappadocia, del Ponto e dell’Asia, della Frigia e della Panfilia,
dell’Egitto e delle parti della Libia vicino a Cirene, Romani qui re-
sidenti, Giudei e proseliti, Cretesi e Arabi, e li udiamo parlare nelle
nostre lingue delle grandi opere di Dio» (At#i 2, 7-11). Jan Assmann
racconta come nell’Antichita esistessero tavole di traduzione che
permettevano di produrre delle corrispondenze tra culti differenti
(Assmann 2000). Il cristianesimo si pone sin dalle origini non come
un culto specifico, ma come il culto che si traduce da sé, che parla
tutte le lingue del mondo perché ¢ al di la di ogni tradizione, di ogni
cultura, di ogni appartenenza etnica.

Radicalizzando la pratica e I’'uso di tradurre il testo sacro, am-
piamente testimoniati per il giudaismo del Secondo Tempio, il cri-
stianesimo si &, sin dalle sue immediate origini, definito come una
cultura della traduzione. Si tratta, probabilmente, di un’opzione che
ha delle ragioni innanzitutto pragmatiche, come la scelta di rivol-
gersi a un pubblico ampio quanto quello imperiale, ’apertura alla
cultura ellenistica che gia il giudaismo alessandrino aveva compiu-
to, la situazione politica propria all’impero, che aveva favorito lo
scambio di culture e 'incontro di etnie differenti.

Questo non significa che la teologia sia mera trasmissione di un
sapere antico. Se il traduttore € traditore ¢ perché tradurre significa
scegliere, quindi privilegiare, escludere, cambiare cio¢ il reale con lo
stesso gesto con cui lo si proclama identico all’altro. Prendiamo un
caso concreto, quello di una traduzione di uno dei piu grandi traduttori
medievali, vissuto un secolo e mezzo prima di Dante, il legato ponti-
ficio Burgundio da Pisa (Classen 1974). Partito per Constantinopoli
come legato imperiale tra il 1171 e il 1173, Burgundio perde il figlio
Ugolino, strappatogli da una malattia. Per favorire la salvezza dell’a-
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nima del figlio Burgundio intraprende la traduzione del commento di
Giovanni Crisostomo al vangelo di Giovanni. Il prologo alla traduzio-
ne ¢ una riflessione estremamente profonda sulla natura e sul senso
della traduzione in teologia, oltre che una testimonianza preziosa sul
metodo di lavoro di un traduttore del dodicesimo secolo. Ma nel pro-
logo Burgundio motiva anche le ragioni della scelta di tradurre proprio
quel commento. Il vangelo di Giovanni, & quello che si sforza di ritrar-
re il Messia soprattutto nei discorsi pubblici, in cui Cristo si esprime
alternativamente con espressioni eleganti o piu popolari. Si tratta in
fondo di una vera e propria mise en abyme della teologia stessa: Cristo
¢ la teologia, e sottolineare 'immagine della parola di Dio che non si
lascia intendere nelle scuole ma parla e conciona nelle piazze pubbliche
significa sottolineare il suo valore politico e affermare che il suo spazio
¢ quello proprio della retorica. Non € un caso allora se questa tradu-
zione ¢ contemporanea a quella rinascita della retorica che ha forgiato,
secondo gli storici, la cultura politica e letteraria italiana (Witt 2005).
La traduzione puo diventare dunque una sorta di manifesto sul
primato del pubblico sull’accademico, della retorica sulla scienza,
ma soprattutto la volonta di riaffermare la teologia come sapere di
tutti, capace di parlare ogni linguaggio — quello alto, difficile, ma
anche quello popolare — senza mai cambiare di natura o di conte-
nuti. Nessuna altra forma di sapere nel Medioevo & stata capace di
tradurre i propri contenuti in una palette cosi ampia e differenziata
di forme e modi di espressione. Questa pluralita riguarda i diversi
contesti istituzionali e pedagogici in cui questo sapere si ¢ espresso,
ciascuno dei quali puo operare in modo autonomo o invece in dia-
logo con gli altri: i monasteri, le universita, la predicazione. Si parla
per esempio, di una teologia monastica, di una teologia accademica,
e anche di una teologia vernacolare per riferirsi al pensiero teolo-
gico che si sedimenta nei sermoni. E non ¢’¢ nessuna ragione per
accordare una preferenza a priori ai testi e ai documenti prodotti
nel seno delle universita: se ’influenza di alcune dottrine o opere
concepite in ambito scolastico ¢ innegabile, € altrettanto innegabi-
le che un titolo di magister theologiae non basta a guadagnare un
posto nella storia del pensiero teologico medievale, proprio come
oggi non basta essere titolare di una cattedra di filosofia in uno degli
atenei del mondo per essere considerati come motori o protagonisti
della storia del pensiero. Se la storia del pensiero teologico dovesse
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ridursi alla sua espressione scolastica, del resto, si dovrebbe conclu-
dere che non c’¢ stata teologia in Italia, visto che facolta di teologia
non sono mai esistite nella penisola prima del 1370.

Ma non basta considerare la pluralita dei centri: la teologia &
scienza multiforme anche e soprattutto per la diversita dei media in
cui si € cristallizzata. La liturgia con la sua razionalita € una forma di
teologia, cosi come lo sono le cattedrali o gli affreschi che li addobba-
no: sono incarnazioni del sapere teologico le vesti dei preti, cosi come
le regole e la forma di vita dei monaci e dei frati. Sono parte di un
sapere divino in senso lato anche le lettere pastorali di vescovi e pon-
tefici; ¢ espressione del sapere teologico la morale veicolata dal senso
comune dei fedeli. V’¢ poi la teologia che si esprime in munere alieno:
nel diritto, nella filosofia, nella medicina. Ed ¢ soprattutto teologia
la Scrittura, il modo in cui € stata compresa, interpretata, tradotta e
commentata. A questa molteplicita materiale si affianca anche un’in-
sopprimibile molteplicita di contenuto: in quanto sapere su Dio, ov-
vero della causa metafisica e del governatore di tutto cio che esiste,
qualsiasi cosa € o puo divenire virtualmente oggetto della teologia: il
cosmo in tutte le sue parti, la vita umana in tutte le sue forme, i costu-
mi, i caratteri, i regni, la storia. E quello che si esprime nella celebre
boutade di un filosofo politico spagnolo del XIX secolo: «se tutto si
esplica in Dio attraverso Dio, e se la teologia ¢ la scienza di Dio in cui
e per cui tutto si esplica, la teologia ¢ scienza di tutto». La boutade &
in realta la traduzione fedele di una celebre dottrina bonaventuriana,
per la quale la teologia, in quanto «multiforme saggezza di Dio che si
manifesta in modo evidente nella sacra scrittura, ¢ nascosta in realta
in ogni elemento del cosmo». Questo non significa solo che tutte le
conoscenze e le scienze sono subordinate e al servizio della teologia
(ancillae theologiae) ma anche e soprattutto che la vera conoscenza
di ogni cosa ¢ indirettamente parte del sapere teologico. Se questo &
vero, come parlare della teologia? Cosa scegliere? La discussione del-
la natura e del numero degli attributi divini o quella sui sacramenti?
Quella sulla natura della volonta o quella sulla liceita di mangiare
carni dopo un voto monastico? Come ridurre questa molteplicita, che
si riproduce senza soste, a un’unita intelligibile? I’imbarazzo dello
storico della teologia non sta nella scarsita delle fonti: se ¢ diffici-
le descrivere il pensiero teologico del passato € soprattutto a causa
dell’eccesso di fonti, della necessita di una scelta tra oggetti storici,
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strutturalmente incompatibili oltre che diversi per il significato e il
contenuto veicolati.

Ed & proprio questa insormontabile pluralita a costituire probabil-
mente la differenza piu significativa con la filosofia. Gli storici si sono
sforzati da decenni di ritrarre la rivalita tra filosofi e teologi come la
dialettica tra la liberta dei primi (Putallaz 1995, Imbach - Putallaz
1998, Bianchi 1990) e Pautorita censoria degli altri. Eppure & diffi-
cile immaginare un sapere pit normato, perché legato a un canone
(quello aristotelico), a certe dottrine, a certe pratiche accademiche e a
certe forme di scrittura, che la “filosofia” medievale. E nonostante il
legame con I’autorita e la censura, ¢ altrettanto difficile pensare a una
scienza che ha goduto di una tale liberta nella forma di espressione
adottata, nel mezzo di comunicazione, e nella capacita di superare il
dato empirico. Nessuna altra scienza ha dovuto fare appello all’uso
dell’limmaginazione in maniera cosi vasta e sistematica.

Persino per dire io, persino per raccontare la propria storia, era
necessario fare I’esercizio di immedesimarsi nella storia di un altro
popolo — che aveva perso ogni contorno reale, passare per il culto di
un altro dio, far riferimento a contesti culturali e cultuali concreta-
mente sconosciuti e totalmente altri. Per capire questo strano eser-
cizio di parola in falsetto bastera un esempio banale. In una lettera
scritta probabilmente a Subiaco tra il 1318 e il 1334 e indirizzata alla
comunita spirituale di Napoli, Angelo Clareno, una delle figure piu
emblematiche e singolari della teologia francescana italiana prova a
descrivere la storia dell’ordine e a tracciare il bilancio degli effetti che
’avvento di Francesco ha provocato nella Chiesa e nella fede cristiana.
In fondo cosa ¢’¢ di piu “italiano” e concreto della storia del figlio di
un mercante umbro che vende tutto, abbandona la propria famiglia
per andare a vivere in poverta con qualche compagno? E quante storie
di questo tipo & possibile trovare, con la dovuta dovizia di dettagli e di
considerazioni moraleggianti, nelle cronache, nelle novelle, nelle scrit-
ture proprie al mondo del comune? La voce della teologia ¢ quanto
di piu distante sia possibile immaginare dalla realta: nulla del mondo
sociale e geografico di quegli anni traspare nella penna di Clareno.
Tutto il reale ¢ trasfigurato e trasformato nella ripetizione figurale di
eventi vetero- o neotestamentari. Francesco ¢ «la scure posta alla ra-
dice dell’albero» (Mt 3, 10: «la scure del giudizio di Dio ¢ gia alla
radice degli alberi e ogni albero che non produce frutti sara tagliato e
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bruciato»), non accettato e riconosciuto dai suoi (come Cristo in Gv 1,
11), «come i giudei e i farisei, gli scribi e i capi dei sacerdoti che hanno
perseguitato Cristo». Francesco, invece, «ha costruito nel mondo una
nuova Gerusalemme» e ha voluto «raggruppare la nostra dispersione,
affinché fossimo uniti nell’opinione, nella visione, nel pensiero, nell’a-
more, nella sequela» (Clareno 1980). Tutto € percepito, interpretato e
raccontato attraverso lo storytelling evangelico, che & trasformato in
una collezione di categorie spaziali, diegetiche e cosmologiche.

La teologia € questo infinito esercizio di riscrittura e di imma-
ginazione dogmatica del reale. Raccontare “cosa € veramente” ac-
caduto in quegli anni, in quel territorio, significava tradurlo in una
storia piu antica, farne la ripetizione di qualcosa che era gia stato
raccontato o una premonizione di qualcosa che dovra accadere. 1l
tempo, cosi come lo spazio, sono fatti conoscibili solo attraverso il
ricordo o la proiezione, mai attraverso la mera percezione. Quello
che 'Italian Theory prova a fare ¢ in fondo qualcosa di simile: rirac-
contare dogmaticamente quello che si ¢ scritto in un certo territorio
in un certo lasso di tempo imponendosi di percepirvi la presenza di
una nuova terra sancta: un’ltalia non certo reale, ma immaginata e
sognata, libresca ed erudita, che non ha nulla a che vedere né con la
realta del XXI secolo né con i saperi che essa pretende di rubricarvi.
Da questo punto di vista, I’'Izalian Theory ¢ una splendida forma di
nuova teologia, anche se ignara di esserlo. E un anatopismo accade-
mico che prova, indirettamente, a fare della scolastica universitaria
il nuovo libro sacro.
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Genealogia dell’Italian Thought

Roberto Esposito

11 genitivo nel titolo di questo intervento va interpretato allo stesso
tempo in modo oggettivo e soggettivo. Nel senso che da un lato pro-
ver0 a sottoporre I’Italian Thought a un’analisi genealogica, dall’altro
a riconoscere proprio nella genealogia la sua prestazione peculiare.
Si tratta, dunque, di fare genealogia di un dispositivo esso stesso ge-
nealogico. Ma cosa deve intendersi, in questo caso, per genealogia?
Genealogica ¢ la ricerca di un’origine introvabile 1a dove la si cerca —
all’inizio di un processo —, perché allo stesso tempo sempre piu ar-
retrata e sempre piu avanzata rispetto a esso. La figura che da questo
sdoppiamento dell’origine — contemporaneamente affondata nel suo
passato e sporgente verso il futuro — si delinea ¢ quella dell’anacroni-
smo o della “anacronia”. Considerato cio che va assolutamente evitato
da parte dagli storici di professione — addirittura «il peccato dei peccati,
il pitt imperdonabile», secondo Lucien Febvre (Febvre 1968) —, perché
applica indebitamente al passato il linguaggio del presente, o perché
legge il presente con le categorie del passato, "anacronismo ¢ stato re-
centemente riabilitato da Nicole Loraux (Loraux 1993) e Jacques Ran-
ciere (Ranciére 1996). Non solo ’anacronismo — essi sostengono — &
qualcosa che non va evitato nell’interpretazione di un evento, ma puo
arrivare a costituirne lo strumento decisivo, dal momento che la storia,
analizzata nelle sue strutture profonde, & sempre in qualche modo ana-
cronica. Come hanno diversamente sostenuto Nietzsche, Freud e Benja-
min, ma anche, altrimenti, Aby Warburg (cfr. Didi-Hubermann 2000;
Nagel - Wood 2010), ogni oggetto storico € scandito da un controritmo
che lo dispiega su piani diversi e compresenti.
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Dietro ’ordine verticale della memoria storica si squaderna uno
spazio longitudinale abitato da tempi diversi, in una trama di cui
vanno recuperati ed annodati i molteplici fili. La “costellazione”
di cui parla Benjamin e la “sopravvivenza” cui si riferisce Warburg
ne costituiscono un esempio che rovescia i canoni della storiografia
storicistica, destabilizzandone I’andamento lineare e progressivo. I
tempi storici non si limitano a succedersi, ma si intersecano 'uno
nell’altro in una forma che scompagina la semplice successione cro-
nologica. E il fenomeno che prima Ernst Bloch (E. Bloch 193 5) e poi
Reinhardt Koselleck (Koselleck 1979) hanno definito “contempo-
raneita del non-contemporaneo”. Dove per contemporaneita deve
intendersi non Iultima delle epoche, quella che segue la modernita,
ma, in maniera piu letterale, la compresenza di tempi diversi all’in-
terno di uno stesso tempo. Non solo, anzi, la contemporaneita non
¢ Pultima delle epoche, ma ¢ la categoria che sfonda il concetto
di epoca e I’economia temporale che lo sorregge (cfr. Schiirmann
1968). Si puo parlare, in questo senso, di contemporaneita solo se
la stessa nozione di “epoca” viene “epocalizzata”, messa tra paren-
tesi, a favore di una diversa interpretazione del tempo e del suo rap-
porto con lo spazio. Cosi interpretata — nella genealogia di Nietz-
sche, ma anche nella archeologia di Foucault e di Enzo Melandri -,
I’idea di contemporaneita, in ultima analisi coincidente con quella
di anacronismo, fa saltare I’identificazione moderna di tempo e sto-
ria, situando I’uno fuori dai cardini dell’altra e viceversa. Contro il
progetto, tipicamente moderno, di storicizzazione integrale del tem-
po, o di temporalizzazione totale della storia, bisogna immaginare
una topologia pit complessa di cui il futuro anteriore costituisce il
tempo privilegiato — futuro anteriore vuol dire appunto futuro nel
passato, o “futuro passato”, come Koselleck intitola il suo libro.

Cosa ha a che vedere tutto cio con I'Izalian Thought? In effetti &
possibile ricondurne la costituzione appunto a una sorta di anacro-
nismo — vale a dire di sdoppiamento temporale che lo situa in una
dimensione cronologicamente trasversale. Se la sua identificazione,
all’interno della cultura contemporanea, € piuttosto recente — risa-
lente a non piu di un ventennio —, la sua genesi reale va collocata
negli anni Sessanta, vale a dire nella stagione del primo operaismo.
Da questo secondo punto di vista — quello della sua nascita effet-
tiva — cio che oggi chiamiamo Italian Thought ¢ di fatto coevo sia
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alla fase matura della Scuola di Francoforte, sia alla French Theory,
dai cui esiti lo si fa generalmente derivare, ponendo la biopolitica di
Foucault alla sua origine. Che sia anche cosi — che i maggiori auto-
ri dell’Izalian Theory siano collegati, al di la delle loro dissonanze
lessicali, da una reinterpretazione modificata della biopolitica fou-
caultiana € un dato di fatto. Cio perd non coincide con la genesi sto-
rica di quella che Negri ha denominato “differenza italiana” (Negri
2005), situata un decennio prima di quando Foucault ha avviato
la sua riflessione sul biopotere alla meta degli anni Settanta. Dun-
que U'Italian Thought &, nella sua nascita effettiva, contemporaneo
del paradigma che pure, per altri versi, si pone generalmente alla
sua origine. Cio — lo sdoppiamento tra denominazione postuma e
genesi reale — lo situa in una sorta di paradossale contrattempo.
Esso si pone insieme prima e dopo paradigmi da cui da un lato di-
scende e che dall’altro anticipa. Cio — questa doppia eta dell’Izalian
Thought — spiega il motivo per il quale esso ci appare da un lato
pit immaturo della French Theory e dall’altro, almeno sul piano
politico, piu incisivo di essa. Ancora adesso, in una sorta di strabi-
smo prospettico, I’'Italian Thought puo essere collocato in una zona
oscillante tra cio che certamente € stato — ’operaismo in tutte le sue
versioni e diaspore interne — e cio che sapra essere, se lo sapra, an-
che liberandosi da questa sua genesi e trasformandosi radicalmente
rispetto a essa. Ecco perché, rispetto ad altre esperienze cui ¢ para-
gonato, esso per certi versi ne anticipa alcuni tratti, per altri li porta
a sintesi in una forma che le sopravanza.

Cio — questa tensione irrisolta, questa antinomia genetica — &
all’origine delle sue due interpretazioni prevalenti, spesso in compe-
tizione tra loro. Si tratta dell’interpretazione che possiamo definire
“sincronica” — avviata da Negri con La differenza italiana e pro-
seguita da altri —, secondo cui 'Italian Thought ¢ circoscritto alle
esperienze politiche degli anni Sessanta e Settanta. E dell’interpreta-
zione diacronica, che io stesso ho avanzato, connettendola ai carat-
teri costitutivi del pensiero italiano fin dalla sua formazione origi-
naria (Esposito 2010). To credo che questo contrasto ermeneutico,
talvolta enfatizzato — per esempio da Judith Revel (Revel 2015), ma
non da Dario Gentili (Gentili 2010) —, vada a sua volta superato
in un diverso punto di vista che tenga insieme entrambi gli aspetti
della questione (cfr. Lisciani-Petrini - Strummiello 2017). Non nel
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senso della loro mediazione, ma in quello di una sovrapposizione,
appunto anacronica, dei due punti di vista. Del resto, caratteristica
decisiva del pensiero italiano ¢ proprio quella di situarsi nel punto
di convergenza e di tensione tra questi due sguardi — tra sincronia
e diacronia, asse orizzontale della contemporaneita e asse verticale
dell’origine. Il pensiero italiano — non solo quello degli ultimi venti o
sessant’anni, ma I’intero pensiero italiano - si colloca proprio all’in-
tersezione di queste due traiettorie, nel punto in cui I'una diventa
insieme "orizzonte e il dispositivo di criticita interna dell’altra. Se la
diacronia perdesse il rapporto con la sincronia finirebbe per ridursi
alla linea progressiva dello storicismo, ma se la sincronia perdesse
il rapporto con la diacronia verrebbe schiacciata sulla propria falda
piu superficiale, smarrendo la possibilita di avviare una riflessione
autocritica su sé stessa. ’unico modo per cogliere cio che sta al fon-
do del contemporaneo ¢ quello di uscire dai suoi termini e situarsi
ai suoi confini, risalendo al luogo da cui origina. E questa relazione,
critica e antinomica, tra originario e attuale, il nucleo problematico
del pensiero italiano — il carattere contemporaneo della sua origine
e Pelemento originario della sua attualita. Genealogia del pensiero
italiano significa appunto questo. Da un lato che va inteso da un
punto di vista non semplicemente storico, ma genealogico; dall’al-
tro che la genealogia costituisce il nucleo paradigmatico intorno a
cui si raccoglie.

2.

Non per nulla tutte, o quasi, le categorie assunte dalla nuova ri-
flessione italiana — bios, sacertas, imperium, communitas, immunitas,
persona — vengono dal mondo greco-romano. Ma allo stesso tempo,
e proprio per questa loro distanza prospettica, sono utilizzate per
penetrare i dispositivi della vita contemporanea. Attenzione: cid non
va inteso nel senso di una pretesa continuita — come se tra la nostra
esperienza e quella antica corresse un unico filo. Ma, al contrario,
nella consapevolezza della loro distanza e della criticita prospettica
che essa consente. Guardare al passato dalla prospettiva del presente
e al presente dall’angolo di visuale del passato ¢ I'unico modo per
conoscerli entrambi criticamente. Tale concezione genealogica dell’o-
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rigine — che, destituendola come inizio assoluto di un processo, la
proietta in ciascuno dei suoi momenti successivi — attraversa, natu-
ralmente non sempre in forma riflessa, I’intero pensiero italiano, al
punto di costituirne ’elemento caratterizzante. Questo é il motivo per
il quale possiamo legittimamente inscrivere in essa gli autori che inau-
gurano la nostra tradizione culturale, filosofica, linguistica, a partire
da Dante. Perché in tutti loro, sia pure in maniera diversa, balugina
questa relazione problematica con I'origine. Essa € incastrata nella
loro contemporaneita, non come un riferimento conservativo al pas-
sato, ma come una proiezione verso il futuro. Lintera Commedia di
Dante puo essere interpretata, in tal senso, come il punto estremo in
cui s’intrecciano indissolubilmente origine ed attualita, passato im-
memoriale e storia contemporanea di Firenze. A questo dispositivo
teoretico rimanda il carattere esemplare, insieme dentro e fuori del
tempo, di personaggi a volte ancora vivi quando Dante scrive, colti
nell’eternita di un momento esemplare della loro vita, come ha soste-
nuto Auerbach (Auerbach 1929). Fissandoli per sempre in una data
situazione figurale, Dante legge il tempo nell’eternita e I’eternita nel
tempo, creando di fatto il primo, e insuperato, meccanismo anacro-
nico all’origine della nostra tradizione.

Cio vale anche per quell’insieme di eventi che va sotto il nome —
non del tutto adeguato, perché in un certo senso restrittivo — di “uma-
nesimo” italiano. In esso, nel suo documento forse piu esemplare,
’orazione di Pico De dignitate, excellentia et nobilitate hominis, il
pensiero italiano si sporge addirittura oltre la modernita, quando
allude al carattere di per sé tecnologico della natura umana: P'uomo,
nell’Oratio di Pico, non ¢ altro che cio che diviene, o meglio che
egli “fa” di sé stesso. E contemporaneamente il soggetto e ’oggetto
della propria produzione. Ecco un tipico esempio di anacronismo,
nel senso che, definendo ’'uomo in tal modo, rispetto a tutti gli altri
animali, Pico si pone allo stesso tempo prima e dopo la semantica
del soggetto moderno, inteso come entita essenziale fornita di vo-
lonta e ragione. Luomo ¢, in quanto tale, un animale dotato della
perenne capacita di autotrasformarsi artificialmente. La stessa rela-
zione costitutiva di origine e contemporaneita ¢ al centro dell’opera
di Machiavelli. Quando egli raccomanda il “ritorno ai principi”
per gli Stati che stanno andando in rovina, cid non va inteso come
un richiamo, tradizionale nella cultura classica, a un passato esem-
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plare, ma come teorizzazione del potenziale energetico dell’origine.
Tutt’altro che un’esigenza conservativa, quel riferimento all’origine
esprime il carattere potentemente innovativo di un discorso che de-
stabilizza Pintero quadro della teoria politica precedente — e pre-
cisamente I’idea che il potere costituito, per non deperire, possa, e
debba, essere di volta in volta rivitalizzato dal potere costituente.

Gia qui si coglie tutta la distanza che separa, e per certi versi con-
trappone, il pensiero italiano a quello che solitamente s’intende per
filosofia moderna. Mentre sia Cartesio sia Hobbes condizionano la
nascita della scienza e della filosofia moderna a un distacco radicale
dall’origine — il sapere irriflesso per Cartesio, lo stato di natura per
Hobbes —, Machiavelli, come su un altro terreno Giordano Bruno,
segue la strada opposta. Solo il legame con l’origine garantisce il
sapere, e anche il potere, dal rischio dell’astrazione, ristabilendo
un rapporto decisivo con il mondo della vita. In questa tendenza si
profila quello che si puo definire il carattere “affermativo” del pen-
siero italiano. Esso rifiuta di passare, come invece vogliono Hobbes
e Cartesio, per la negazione del dato naturale — Pannibilatio di tutto
quanto precede la scienza e la politica moderna, come il mondo
della natura, la pesantezza del corpo, il linguaggio del mito o della
magia. In questo modo Hobbes e Cartesio traspongono il principio
teologico cristiano della creatio ex nibilo sul terreno della scienza e
della politica, aprendo un vettore esplicitamente teologico-politico.
Contro tale trasposizione sia Machiavelli che Bruno — rompendo
il quadro della teologia politica moderna — sostengono che I’inno-
vazione, nel sapere e nel potere, non passa per la negazione, ma
per affermazione, della propria fonte originaria. A cio rimanda
il riferimento, apparentemente canonico, di Machiavelli al mondo
romano e di Bruno alla sapienza degli Antichi.

A tale prospettiva affermativa, che insieme precede la modernita
e sporge fuori dai suoi canoni, ¢ stata conferita spesso una caratte-
rizzazione premoderna. Ma, piuttosto che qualcosa di premoderno
o di antimoderno, bisogna vedere in essa una diversa declinazione
del Moderno. Cio riguarda i contenuti dei testi italiani, ma anche
il linguaggio con cui sono espressi. Quella lingua minore, ospitale,
stratificata, di cui parla Antonio Montefusco (Montefusco 2016),
costituisce il sintomo di una specificita che non nega, ma arricchisce,
il Moderno, spingendolo in qualche modo oltre sé stesso. Il pensiero
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italiano, come la sua lingua, elabora una molteplicita di soluzioni
e di linee di fuga, nate anche dalla convivenza dell’italiano classico
con altre lingue, a partire dal latino fino ai dialetti e alle lingue lo-
cali. Basta leggere Machiavelli — dal Principe alle commedie — 0 un
qualsiasi dialogo italiano di Bruno, per accorgersene. Gia la scelta
del volgare in una stagione in cui ancora il latino ¢ di gran lunga
la lingua dominante ¢ significativa del carattere eterodosso, ibrido,
sperimentale del pensiero italiano. Della sua apertura costitutiva a
ceti sociali piu ampi e variegati di quelli tradizionalmente ammessi
nel recinto del sapere. Ma ¢’¢ qualcosa di piu, relativo allo stile, al
lessico, alle immagini, che collega il pensiero italiano alle arti, alla
pittura e all’architettura, da Leonardo a Michelangelo, a Caravag-
gio. Come paragonare le pagine di Machiavelli, Bruno, Campanella,
brulicanti di immagini estreme, di corpi informi, di espressioni al
contempo aspre e sublimi, alla prosa sobria e rigorosa della nuova
filosofia moderna? Quello che gli autori italiani, essi stessi contem-
poraneamente filosofi, politici, scrittori, artisti, fanno & tenere una
porta aperta tra i linguaggi della ragione e del senso, della deduzione
e del racconto, del logos e del mito — altrove chiusa da un progetto
formalizzato e astratto di matematizzazione del mondo.

Vico spinge questa tendenza ancora piu avanti. Anche se non fa
mai riferimento a Bruno e si contrappone a Machiavelli, i suoi testi
hanno un forte tratto in comune con essi. Gia nel cosiddetto Li-
ber metaphysicus, il De Antiquissima italorum sapientia, il rimando
all’origine diventa un modo di intervenire criticamente sulle forme
del sapere a lui contemporanee. Ma con la Scienza Nuowva la svolta
assume un carattere ancora piu netto — come dimostra e contrario
la sua lunga esclusione dai canoni ufficiali del sapere moderno eu-
ropeo. Immagini icastiche, invenzioni poetiche, espressioni attinte
da lessici non filosofici come quelli della medicina, della magia, del
mito, pongono i testi di Machiavelli, Bruno, Vico a uguale distanza
dal linguaggio, altrimenti formalizzato, della scienza e della filo-
sofia moderna. Questa eterogeneita lessicale, che sembra espellerli
dalla cultura moderna, traduce una sintonia profonda degli autori
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italiani rispetto alla questione dell’origine. Da questo punto di vista
le loro opere sono tutti testi eminentemente genealogici — cos’altro
sono la Scienza Nuova di Vico, ma, se ci si pensa, perfino i Discorsi
di Machiavelli e i testi ermetici di Bruno? Per tutti loro — da Dante
a Vico - ’origine non ¢ situata nell’atto volontario di un soggetto
che s’interroga sul proprio pensiero o di una serie di soggetti che de-
cidono di stringere un contratto sociale istituendo lo Stato. Essa si
radica nella profondita di una vita animale che rompe i confini della
coscienza umana, ponendola in rapporto con qualcosa che la prece-
de e l’oltrepassa — da qui il continuo riferimento al mondo animale,
dal centauro di Machiavelli all’asino di Bruno, ai bestioni di Vico.
La stessa modalita — concreta, corporea, materica — del linguag-
gio da essi adoperato non é che il modo di tradurre nel presente
della conoscenza quell’ampia zona di esperienza preriflessiva da cui
essa proviene e da cui non pud mai completamente distaccarsi se
non vuol richiudersi in un linguaggio astratto e senza vita. Lori-
gine, con tutto quello che comporta di energia e di violenza, non ¢
un momento confinato in un passato da abbandonare, ma il fondo
cavo che sottende l’intera storia umana, sempre pronto a riemergere
in superficie nel suo duplice volto, energetico o spettrale. Da qui il
doppio carattere del pensiero italiano — al contempo affermativo
e tragico, a seconda di come si configura il rapporto con I’origine.
Se Machiavelli e anche Bruno ne riconoscono soprattutto il lato
energetico, vitale, produttivo, gia la posizione di Vico € piu pro-
blematica e anche drammatica. La sua filosofia della storia — ma
¢ sbagliato definirla tale, vista la sua distanza dalle altre filosofie
della storia, precedenti e successive — ne ¢ profondamente segnata.
Vico ¢ il primo grande pensatore della genealogia — paragonabile
in questo forse solo a Nietzsche. Non solo per la presenza decisiva
che la questione dell’origine ha nella sua concezione della storia,
ma per i caratteri, letteralmente irrappresentabili, con cui la confi-
gura. Lorigine ¢ quell’irrappresentabile che pure va rappresentato,
sia pure in maniera informe o deforme. Come dira il Nietzsche delle
Inattuali, poi riletto da Foucault (Foucault 1971), 'origine non &
solo luogo di provenienza, ma di produzione. Non & mai una, ma
molteplice, sta sempre allo stesso tempo dietro e davanti a sé. E in-
fatti nella Scienza Nuova essa si sdoppia, o moltiplica, nella misura
in cui storia sacra e storia profana rimandano a un differente inizio.
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Ogni popolo, secondo Vico, ha una origine e una storia diverse da-
gli altri. Pimmagine della ingens sylva, in cui risiedono uomini non
ancora del tutto tali, che Vico definisce “giganti”, ¢ gia un modo
di decostruire I’origine, cancellandone ogni carattere individuale,
immettendola dentro un insieme caotico di immagini, corpi, umori
che ne rompono ogni misura unitaria.

Cio che Vico intende significare con la figura della selva — situata
tra storia degli déi e storia degli eroi, comunque precedenti la storia
degli uomini — & che la stessa origine, cui pure la genealogia € rivol-
ta, resta opaca al nostro sguardo, dal momento che nessuno dei sa-
peri formatisi storicamente ¢ in grado di penetrarla. Che Porigine in
Vico sia preistorica — situata prima della storia — va inteso nel senso
letterale che non é rappresentabile da nessuno dei linguaggi stori-
camente costituiti. Essa sta prima di ogni prima, precede ogni pre-
cedenza, anticipa ogni anticipo — e solo in questo modo continua a
parlarci. Come accadra in seguito a Nietzsche, e poi a Foucault, an-
che la genealogia di Vico poggia su un punto vuoto che sembra cala-
mitare P’intero discorso, rischiando a un certo punto di inghiottirlo.
Genealogico, propriamente, ¢ il sapere dell’origine. Ma di un’origi-
ne strutturalmente inafferrabile. In questo senso — anche al di 1a del
pensiero italiano — la genealogia, come ricerca dell’origine, ¢ tanto
necessaria quanto impossibile. E anzi necessaria proprio in ragione
della sua impossibilita. L’altro elemento che spinge Vico ai limiti
della modernita — accostandolo ancora di piu a noi — & la concezione
della storia come continua crisi, ben lontana tanto dalla filosofia
della storia provvidenziale cristiana quanto da quella progressista,
illuminista e preromantica. La crisi, come ¢ pensata da Vico nella
categoria di “ricorso”, non arriva dall’esterno a colpire una storia
montante, ma ¢ il suo stesso esito — il prodotto di una civilizzazione
che si € protesa tanto in avanti da tagliare il rapporto con I’origine
da cui deriva. E allora che il tessuto unitario della civilta si strappa
e ’elemento fantasmatico, spettrale, sottostante emerge in superficie
con una potenza devastante. Una dinamica traducibile nella dialet-
tica, su cui il recente pensiero italiano ha lavorato, tra communitas
e immunitas. Da un lato la comunita eslege, come ancora emerge
dai confini della selva Nemea, ¢ costretta a immunizzarsi dai rischi
che la minacciano attraverso la creazione dell’autorita che i forti
esercitano sui deboli. Dall’altro tale immunizzazione, spinta ai suoi
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esiti estremi, cio¢ al compimento del processo di civilizzazione cui
da luogo, allorché la ragione si separa dal senso e dall’immaginazio-
ne, determina le condizioni per una crisi catastrofica che riporta gli
uomini allo stato di barbarie da cui provengono.

4.

Chi & profondamente influenzato da questa concezione altamen-
te drammatica della storia, all’interno della cultura italiana del pri-
mo Ottocento, ¢ Vincenzo Cuoco. Egli interpreta attraverso questo
paradigma, appunto tragico, gli eventi della rivoluzione napoletana
e del suo fallimento catastrofico. Con lui entra in gioco non solo
il rapporto tra storia e crisi, ma anche quello tra storia e natura.
Al fondo della storia agisce una materia pesante, densa, lenta, cui
Cuoco assegna un carattere antropologico, ma anche naturale, che
appunto egli definisce “seconda natura”. E questo fondo, preisto-
rico o non storico — assimilabile a una sorta di materia naturale
toccata, ma mai del tutto trasformata, dalla storia —, a determinare
gli eventi. Lerrore tragico dei rivoluzionari napoletani ¢ stato quel-
lo di aver immaginato di poterlo mutare, o di non tenerne suffi-
cientemente conto, trasponendo nell’Italia meridionale quanto era
successo in Francia un decennio prima, senza considerare le carat-
teristiche geo-antropiche delle popolazioni meridionali. Da qui, da
questa rottura con 'origine naturale, il ritorno catastrofico dell’ar-
caico, che si riversa mortalmente su coloro che ne avevano ignorato
il potenziale distruttivo. Essi hanno creduto di poter storicizzare
integralmente la natura, finendone assorbiti e annegati. In questo
modo Cuoco apre un altro vettore di senso della filosofia italiana,
pensando insieme, per la prima volta con tale intensita, storia e na-
tura, rivoluzione e controrivoluzione, progresso e reazione.

Il nesso storia-crisi & anche al centro della grande Storia della let-
teratura italiana di De Sanctis. In lui la presenza di Vico, sia pure
attraverso la mediazione hegeliana, ¢ fortissima. Essa rimanda da un
lato alla storicita inesauribile dell’esperienza, dall’altro alla contrad-
dizione interna di un ordine storico sottratto alla fluidita lineare del
tempo e sfidato dalla presenza del proprio limite interno. E quanto
prima definivo il nucleo non-storico, o non del tutto storicizzabi-
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le, della storia. C’¢ un punto, interno alla stessa storia, al di 1a del
quale essa non puo® procedere. Cio — tale punto-limite, tale soglia
inoltrepassabile — spiega la direzione, essa stessa tragica, che assume
la Storia della letteratura italiana, alla fine svuotata di contenuti e
valori a favore della produzione di pure forme letterarie. Risulta sin-
golare che un lavoro, nato con Pintento di definire, e anche costrui-
re, un’identita di carattere nazionale, la colga proprio nella continua
alterazione di cio che dovrebbe essere, in una sorta di decostruzione
dell’identita. E come se la storia della nostra letteratura — I'unica a
poter supplire alla mancata unita politica — non potesse avere I’esito
positivo di aggregare le classi dirigenti del Paese, perché minata, e
quasi impedita, da una crisi originaria, gia a partire da Petrarca e dal
petrarchismo, e riprodotta in maniera potenziata lungo tutto il suo
percorso. Una crisi talmente originaria che De Sanctis puo conclude-
re che «Dante, che dovea essere il principio di tutta una letteratura,
ne fu la fine» (De Sanctis, 1870-71, vol. I, p. 310).

Del resto anche l’altro grande filosofo italiano del periodo — Gia-
como Leopardi — non perviene a una conclusione diversa. Per lui
la modernita ¢ destinata al deperimento dalla pretesa di rompere i
rapporti tra ragione e corpo, forme e forze, volonta e istintivita. Gia
il Saggio sul carattere degli italiani riconosce in esso un’antropolo-
gia inabilitata a perseguire i suoi scopi da un difetto di origine — da
un rapporto inadeguato nei suoi confronti. Poi lo Zibaldone, con
una ricchezza straordinaria di temi e spunti teoretici, propone una
interpretazione radicalmente critica della modernita che non trova
uguali nella cultura europea del tempo. Gia il fatto, del resto, che
un grande poeta possa, e anzi debba, essere considerato uno dei
maggiori filosofi italiani ¢ un indice del potenziale multilinguisti-
co e multidisciplinare del pensiero italiano. Quello italiano, nella
sua contaminazione con altri linguaggi, € un pensiero radicalmente
refrattario sia alla chiusura logico-analitica della tradizione anglo-
sassone, sia alla purezza tecnica della metafisica tedesca. Ma anche
alla riflessione sulla coscienza interiore della tradizione spirituali-
stica francese. Esso, come ¢ stato suggerito da Remo Bodei (Bodei
2017), € un pensiero spurio, bastardo, impuro, mai ripiegato su sé
stesso, mai interamente concentrato su di sé, estroflesso sul proprio
esterno, affacciato sul fuori — dove a tale “fuori” si puo dare il nome
di storia, politica o vita, nella relazione che le lega.
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Il tema della vita percorre, e caratterizza a fondo, tutti gli autori
che abbiamo nominato, spingendosi per certi versi anche nell’attua-
le riflessione biopolitica. Presente in Machiavelli, al punto di fare
tutt’uno con I'immagine dello Stato-corpo, delineata da lui stesso
attraverso continue metafore biologiche, assume in Bruno i tratti
della vita infinita, moltiplicata per quanti sono gli infiniti mondi.
A sua volta “vita” ¢ una delle parole piu ricorrenti di Vico, come
dello stesso De Sanctis, che chiude la sua riflessione su La scienza
e la vita (De Sanctis 1972) con accenti non diversi da quelli delle
Considerazioni inattuali di Nietzsche (Nietzsche 1973-74). Ma una
riflessione sulla vita torna anche nel primo Novecento italiano - tra
Croce, Gentile e Gramsci. Tutta la seconda produzione di Croce
¢ orientata ad un’interrogazione sul «vitale» come qualcosa che,
pur facendo parte della dimensione economica, la sfonda da ogni
parte, invadendo alla fine, con effetti ambivalenti, P’intera esisten-
za umana. La battaglia etico-politica cui Croce chiama negli anni
della guerra ¢ il tentativo di assumere questa potenza vitale come
una forza costruttiva e mobilitante, senza pero farsene travolgere.
Ma non si tratta solo di Croce, Gentile e Gramsci. In Da fuori ho
richiamato tre autori italiani, per cosi dire irregolari, Tilgher, Rensi
e Colli, tutti e tre pensatori della vita in una forma non assimilabile
alla filosofia della vita della cultura europea dei primi decenni del
Novecento (cfr. Esposito, 2016). Cio che li distanzia da essa, met-
tendoli piuttosto in risonanza con ’attuale pensiero italiano, € la
categoria di immediatezza, o irrelazione che, soprattutto in Colli,
fuoriesce sia dal dispositivo della rappresentazione che da quello
dell’espressione, appunto perché irrappresentabile e inesprimibile
(cfr. Colli 1969). Quando si passa da questa riflessione a quella che
piu specificamente ¢ definita Italian Thought naturalmente cambia
molto — nelle prospettive, nei toni, nei contenuti. Ma non al punto
che la tendenza anacronistica a riconoscere il carattere originario
dell’attuale e il carattere attuale dell’originario venga meno. Come
anche il rapporto della storia con qualcosa di irriducibile a essa,
di non integralmente storicizzabile — vita, natura, lingua. Cio che
lega tra loro i pensatori dell’ltalian Thought, al di la e dentro la
differenza di temi e categorie, ¢ il rapporto tra tempo e spazio. E
anche — in fondo ¢ la stessa cosa — 'implicazione con cio che si puo
definire il “fuori”. Sul carattere costitutivamente deterritorializzato
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del pensiero italiano si ¢ detto molto. Il paradosso, il felice parados-
s0, di questo pensiero risiede nella sua dimensione non nazionale e
dunque, in quanto tale, cosmopolitica, come la definiva Gramsci,
o deterritorializzata, come direbbero Deleuze e Guattari (Deleuze
- Guattari 1991). Nato al di fuori di un dato organismo statale, il
pensiero italiano ha pensato, e pensa, lo stesso politico prima, fuori,
e a volte perfino contro lo Stato. Esso ¢, prima ancora che uno spa-
zio definito, un luogo di transito e traduzione di concetti, linguaggi,
immagini che vengono da fuori e vanno verso il fuori. Questa ¢ la
sua forza e la sua originalita. In questo senso la domanda su cosa
sia I'Italian Thought va modificata in quella su cosa possa essere,
su cosa possa divenire, su cosa possa ancora originarsi dalla sua
continua trasformazione.
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Antonio Montefusco

1. Convergenze

Solo in apparenza puo sorprendere, nel primo libro del Capitale,
’incappare nella citazione litteraliter delle parole di San Pietro nel
Paradiso: «Assai bene ¢ trascorsa / d’esta moneta gia la lega e il peso
/ Ma dimmi se tu I’hai nella tua borsa» (Pd. XXIV, 83-85). Marx sta
spiegando il rapporto tra merce e moneta, e attinge, in italiano, ai
versi danteschi, riconoscendo loro non tanto un’aura di allusione va-
gamente esotica, quanto un nocciolo di verita incontestabile. Anche
la prefazione del Capitale si chiudeva stentorea su un’altra pericope —
«Segui il tuo corso e lascia dir le genti», dalla seconda cantica, stavol-
ta — che sarebbe diventata, nel periodo seguente, una citazione di e da
Marx: un’appropriazione sorprendente solo per chi non conosce la
confessione del filosofo di Treviri che proprio Dante colloca in testa a
una confessione trovata tra le carte di Jenny, che elencava gli scrittori
piu amati (Eschilo, Shakespeare, Goethe, tra gli altri). Secondo un
recente studioso, William Clare Roberts, Marx avrebbe modellato
I'immagine del capitalismo sull’Inferno dantesco: un repertorio non
solo di tropi ma soprattutto un modello governamentale di lettura
che permette al suo autore di rivolgersi, come un moderno Virgilio, al
suo lettore socialista, di offrirgli un percorso conoscitivo attraverso
I’oltretomba sociale, di disegnare infine una teoria politica dotata di
un progetto eminentemente didattico, che rompe con la tradizione
della politica economica e che rende il Capitale un testo-chiave del
repubblicanesimo radicale (Roberts 2017).

Da questa ipotesi affascinante penso che si possa trarre I’idea che
la Commedia non si limiti ad essere, per Marx, uno dei testi-chiave
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del canone romantico, ma che invece I'autore del Capitale abbia
intravisto, soprattutto nella prima cantica, qualcosa di simile a una
genealogia necessaria del proprio progetto. Facendo un passo ulte-
riore, ci si puo chiedere se fosse gia chiaro a Marx che Dante é il
primo rappresentante, per citare un sintagma caro all’Esposito di
Pensiero vivente, di quell’eccedenza tipica della tradizione italiana,
che proprio nel Dante infernale trova il suo «luogo costitutivo» e
la «prima, insuperata, codificazione simbolica» (Esposito 2010, p.
141). Per dimostrare questa constatazione, Esposito indica nell’In-
ferno e nella sua strutturazione giuridica basata sul contrappasso,
non solo una sproporzione tra pena e colpa, ma anche una continua
revocazione in dubbio della stabilita della norma giuridica. Le ec-
cezioni alla regola che vengono ribadite nell’aldila non sono rare, e
non ¢’¢ bisogno di avere una dimestichezza con il testo dantesco per
saperlo; basta ricordare i continui rimandi all’imperscrutabilita del
giudizio divino, a cui vengono attribuiti i poteri di morte e di grazia
(penso evidentemente al caso di Catone, pagano salvato e posto
all’ingresso del Purgatorio), poteri in seguito attribuiti al sovrano
moderno (Esposito 2010, pp. 136-149).

Desempio mi serve a dimostrare come il disegno storiografico
definito in Pensiero vivente nonché nel suo pendant europeo, Da
fuori, possa avere un produttivo ruolo di detonatore interpretati-
vo anche in campi ravvicinati ma non coincidenti con la filosofia
(Esposito 2016). Secondo me, ¢ sufficiente notare la convergenza
di risultati tra il capitolo dantesco di Pensiero vivente e uno dei piu
intelligenti volumi sulla Commedia pubblicati negli ultimi anni, e
cioé Dante and the limits of the laws di Justin Steinberg. In maniera
indipendente da Esposito, Steinberg ha esplorato I'impalcatura giu-
risprudenziale della Commedia sottolineando come, in questa im-
palcatura, siano le eccezioni — i limits, i confini — a giocare il ruolo
principale; queste eccezioni vanno da una massima — io non Enea,
io non Paulo sono, e dunque il privilegio del viaggio ultraterreno da
vivo — a una miriade di puntuali — la salvezza dei pagani, la com-
passione per Francesca e per molti condannati — secondo una forma
mentis che ¢ tipica del Medioevo, durante il quale le singole deroghe
dalla legge permettono di applicare le norme ai singoli casi con-
tingenti. In questo senso, esplorare i confini del diritto, permette a
Dante di presidiare e colmare lo spazio tra diritto e vita allo scopo,
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preciso, di restaurare un’etica che incita i suoi lettori a partecipare,
come giudici, a questo sistema di eccezioni (Steinberg 2016).

Nell’individuazione ed enucleazione di una tradizione non tra-
dizionale di pensiero, Esposito ritaglia uno spazio unico all’Italia
su scala europea: «diversamente da culture filosofiche fin dall’inizio
segnate dal rapporto con un’istituzione politica gia forte e consoli-
data, come I'Inghilterra di Hobbes, ma anche la Francia di Carte-
sio; diversamente anche da tradizioni di pensiero impegnate nella
costruzione di un sapere dello Stato, come la Germania di Hegel,
I'Ttalia pensa la politica nella sua dimensione prestatale e anche, a
volte, di resistenza allo stato» (Esposito 2010, p. 22). Senza entra-
re nei dettagli della costruzione teoretica di questo paradigma, da
quanto ho appena detto spero si comprenda ’aspetto e 'importan-
za anche del gesto ermeneutico, della rivoluzione epistemologica
che esso puo produrre soprattutto in chi si occupa e si interroga
sulla cultura italiana.

Essa da nome e permette di unificare sforzi plurimi, anche tal-
volta nascosti nello specialismo, che debbono essere ricondotti allo
scoperto e che consentono di dissezionare da vicino quella cultura
italiana, che, se guardata da lontano — come nell’approccio dell’i-
talianismo definito da Balicco (2016) —, rivela la sua capacita di
essere concretamente interdisciplinare e mai irrigidita nella gerar-
chia di saperi tradizionale. Per uscire dal generico, voglio fare due
esempi che possano parlare a chi frequenta i campi del letterario.
Pensiamo a De Sanctis. Secondo Esposito il paradigma progressivo
di intreccio tra esemplarita civile e sviluppo letterario che si dispie-
ga nella Storia della letteratura dell’Italia unita ¢ al contrario un
racconto discontinuo e inquieto: piu che una carrellata di ritratti,
un continuo susseguirsi di contrasti nei quali la letteratura manca
continuamente ’appuntamento con la vita. Lo sviluppo letterario
italiano € il frutto di una lacerazione originaria (Esposito 2010, p.
131): di nuovo, cito, «Dante che dovea essere il principio di tutta
una letteratura, ne fu la fine» (De Sanctis 1996, II, p. 974). Cio che
manca, continuamente, &€ un rapporto piu stretto e profondo con
la vita, che esiste soltanto laddove la poesia si estroflette, esce cioe
fuori di sé (e questo avviene almeno per due volte, nella Storia della
letteratura italiana, ciog, in Dante e Leopardi). Esposito ci ricorda:
«Che Francesco De Sanctis sia professionalmente un critico lettera-
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rio — il maggiore che I’Italia abbia mai avuto - [...] costituisce ulte-
riore conferma, per il pensiero italiano, di adoperare un linguaggio
diverso da quello tecnicamente filosofico per aprire una prospettiva
in qualche modo eterogenea rispetto alla riflessione europea con-
temporanea» (Esposito 2010, p. 123).

Laltro esempio che andra fatto rileva, in verita, da un evidente
rovesciamento della linea che da De Sanctis arrivava a Gramsci, ed
¢ il volume di cui, da poco, € occorso il mezzo secolo di vita. Mi
riferisco a Scrittori e popolo di Alberto Asor Rosa, che assumeva un
punto di vista integralmente politico sulla letteratura dell’Italia con-
temporanea, travolgendo I'intero sviluppo letterario seguito al punto
in cui si interrompeva I’affresco di De Sanctis fino all’epigono piu
problematico di quella tradizione, Pier Paolo Pasolini. La tesi & nota:
la letteratura italiana & intrinsecamente populistica e ambigua, e in
quanto tale incapace di essere all’altezza del grande modernismo eu-
ropeo. Ne usciva profondamente eroso anche il mito di Gramsci,
violentemente schiacciato sulle sue fonti risorgimentali (Asor Rosa
2013, pp. 162-176, soprattutto 171-172, dove si notano le «analogie
impressionanti» con Gioberti). Il metodo & preciso: «ci siamo sfor-
zati indubbiamente di applicare ad un importantissimo aspetto della
letteratura italiana otto-novecentesca quella critica di parte operaia,
che costituisce I’obiettivo ultimo della nostra ricerca presente» (Asor
Rosa 2015, p. 6). Si tratta della proiezione storiografico-letteraria di
un altro gesto, quello operato da Mario Tronti in Operai e capitale,
del suo punto di vista antagonista: «La possibilita, la capacita della
sintesi € rimasta tutta in mano operaia. Per una ragione facile da ca-
pire. Perché la sintesi puo essere oggi solo unilaterale, puo essere solo
consapevolmente scienza di classe, di una classe» (Tronti 2006, p. 14).

Questa staffetta del ragionamento sull’italianismo, che si realizza
in maniera significativamente contemporanea (del 1965 & Scrittori e
popolo, dell’anno seguente Operai e capitale), ha un aspetto para-
dossale. Come si puo vedere dallo stile di Tronti, in Operai e capitale
si riscontra un percorso contrario rispetto all’estroflessione che nella
tradizione letteraria italiana, in un Dante e in un Leopardi, portava
dalla poesia alla filosofia. L’aver listato Operai e capitale nel Diziona-
rio delle opere letterarie Einaudi, come, appunto, uno dei capolavori
della letteratura contemporanea, mostra il possibile percorso contra-
rio, che dalla filosofia si apre alla letteratura, in qualche modo im-
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prigionando costituzionalmente il volume del 1966 nella differenza
italiana che invece Asor Rosa voleva demistificare. Se questa tensione
tra le due ricostruzioni esiste, ¢ il paradigma storiografico di quest’ul-
timo che andrebbe integralmente ripensato, perlomeno cercando di
liberarlo dell’apparato di giudizi e stroncature attuate sul corpo della
letteratura italiana in nome della sua eterogeneita rispetto alla di-
rezione della scrittura in Europa. In altri termini: uno dei possibili
cambi di passo che ci impone 'Tzalian Thought ¢ quello di soppesare
e valutare il populismo della cultura italiana pit 0 meno contempo-
ranea come uno dei caratteri della sua eterogeneita.

In questo articolo voglio inquadrarlo in un problema piu gene-
rale, cioe la necessita di una genealogia piu precisamente medievale
dei caratteri di eccezionalita del pensiero italiano. Essa si definisce
proprio nell’epoca di Dante, quando una cultura volgare, parallela
al latino dei professionisti del sapere, si affaccia sulla scena cul-
turale. Per abbozzare questa tesi, bisogna aprire la discussione e
sperimentare la possibilita di applicare questo punto di vista anche
alla tradizione letteraria, elemento che non puo essere interpretato
soltanto come un cascame della piu generale riflessione filosofica,
né come un aspetto da collocare ai bordi dell’eccezionalita italiana.
Esso va inserito a pieno titolo tra i caratteri fondamentali di quella
eterogeneita, assieme appunto alla politica e alla vita.

2. Origini

Nel pensiero italiano si riscontra costantemente la presenza
dell’evocazione di un’origine nel discorso sull’attualita, in una ma-
niera che permette di interrogare il presente alla luce di una pro-
fondita storica. Questa particolarita ha profondamente influenzato
la storiografia letteraria piu avvertita e originale, che ha tentato di
sfuggire alla ricostruzione progressiva e manualistica (pure oggi
tornata in auge) preferendo individuare piuttosto dei nodi, talvolta
marginali, di costruzione della tradizione letteraria®. La mia tesi &

' Se dovessi fare un esempio che attinge alla filologia, mi viene in mente soprattutto
il rosminiano-crociano Gianfranco Contini, che conferisce un’importanza centrale per
Pinterpretazione di Dante a un testo laterale, minore, e infine di non sicura attribuzio-
ne dantesca: e cio¢ il Fiore, traduzione toscana del Roman de la Rose. Con quel testo

77



ANTONIO MONTEFUSCO

che sono le caratteristiche fondanti della letteratura italiana nel loro
specifico contesto storico che impongono una narrazione differente
e completamente disancorata rispetto all’orizzonte storico-concet-
tuale dello Stato-nazione ed esigono un occhio di tipo «italianisti-
co», cioé distanziato e non univoco, secondo la versione che ne da
Balicco (2016, p. 8)*. Di quali caratteristiche parlo? Nella moder-
nita letteraria, ¢ sufficiente evocare il peculiare sviluppo del roman-
zo italiano per apprezzarne la mancata coincidenza con i processi
di costruzione identitaria di altre tradizioni con il loro corollario
di eroicizzazione dei protagonisti (Jossa 2013). Se invece andiamo
all’origine, non possiamo accontentarci di un’analisi e di un’indagi-
ne sulla letteratura iuxta propria principia. La vocazione genealo-
gica della tradizione italiana, per essere compresa, deve includere le
caratteristiche ambientali che hanno permesso lo sviluppo di questa
differenza. Per provare a spiegarlo, faccio riferimento a uno studio
fondativo di dieci anni fa, di Sylvain Piron ed Emanuele Coccia,
che proprio nella eta di Dante hanno mostrato I’affermazione di un
tipo di intellettuale del tutto originale rispetto al contesto europeo.
Questa originalita si puo definire tramite tre elementi: lo scrittore
non si specializza mai in un unico ambito disciplinare, ma mostra
competenze e interessi in piu campi di studio; € sempre in contatto
con le istituzioni e mostra un diretto impegno politico; non & quasi
mai legato alle istituzioni del sapere (come I’Universita e la Chiesa)
(Piron - Coccia 2008).

Lo svilupparsi della letteratura italiana nel suo intreccio con la
definizione della differenza del pensiero italiano resta inestricabil-
mente legata a questo momento di genesi: non solo a causa della na-
turale inerzia che si porta con sé la tradizione letteraria, in specie sul

Contini riesce a fare una doppia operazione: riesce a spiegare la continua compresenza
nazionale / internazionale — il Fiore ¢ la versione italiana di un best-seller europeo — e
diacronia / sincronia — il Fiore & ’emergenza originaria, continuamente presente, di una
linea plurilinguistica che viene ricostruita a ritroso, partendo da Gadda. Gli esempf si
potrebbero moltiplicare, ma a mio parere sarebbe un errore limitare il problema a una
questione di paradigmi di storiografia né tantomeno di ermeneutica (Contini 1965).

* «Ditalianismo potrebbe essere infatti definito come il campo di studi che approfon-
disce la trasformazione dell’immagine simbolica dell’Italia, in questi ultimi quarant’anni.
Un campo di studi ancora mancante che potrebbe analizzare come, a livello internaziona-
le, la storia culturale del nostro paese si sia progressivamente condensata in alcuni settori
produttivi d’esportazione (moda, design, cibo, musica, cinema, teoria) per poi ricomporsi
in una totalitd nuovar.
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piano formale e stilistico, quanto perché ¢ insito a quella differen-
za, come ha mostrato Esposito, un continuo «ritorno all’origine».
Pensiamo al rapporto che la cultura italiana intrattiene con Dante.
Sarebbe una grande banalizzazione interpretare questo rapporto le-
gandolo univocamente alla canonizzazione che del poeta faranno
gli esuli politici (non ultimo, Foscolo), garantendogli poi una solida
fortuna nell’Italia post-unitaria. E tuttavia trasformare Dante in un
«padre della patria» & stata una delle operazioni piu antistoriche del
Risorgimento italiano, perché ne ha depotenziato le caratteristiche
piu sperimentali. Non basta, pero; bisogna aggiungere che 'intera
opera e I'intero pensiero di Dante presentano diversi punti di resi-
stenza rispetto alla letteratura europea, a causa della loro radicalita,
linguistica, teologica e ideologica, e della loro posizione storica.

3. Provocazioni

Vi propongo un esercizio mentale per riconoscere, nella genesi
della tradizione letteraria in volgare di si nel Duecento, la situazione
mentale, collettiva e in parte rivoluzionaria, che ha permesso lo svi-
lupparsi delle caratteristiche essenziali dell’Izalian Thought. Un eser-
cizio mentale che ¢, essenzialmente, una provocazione nel senso che
Hans Robert Jauf$ (1970, pp. 144-207) ha assegnato alla storiografia
letteraria: il superamento di un approccio unicamente formalistico
e/o unicamente reader-oriented. JaufS aveva ragione a riconoscere
alla letteratura una funzione «socialmente formativa», soprattutto
sul piano della sfida al lettore a mettere «in questione» il mondo per
come fino ad allora lo aveva conosciuto. Ma esito a ritenere valida
la proposta della categoria dell’«estetica della ricezione»; non solo
perché essa, collocandosi a meta tra marxismo e formalismo, man-
tiene un ambiguo statuto dovuto alla sua inquietante genealogia na-
zionalsocialista (Richards 2009, pp. 217-233), ma soprattutto per-
ché pretende di individuare il valore estetico di un’opera proprio dal
rapporto con il lettore e tende invece a vanificare ’unico orizzonte di
senso dei progetti culturali di cui le istituzioni sono portatrici, e che
possiamo definire «contestualizzazione storica».

Vorrei distanziarmi, pero, dal concetto di context utilizzato nella
tradizione della storia delle idee di impianto anglosassone. Una vol-
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ta svuotata del rapporto con i fattori socio-economici, la contestua-
lizzazione, per autori come Pocock (1975) e Skinner (1978) — che
richiamo qui anche perché individuano coerentemente nel comune
medievale, in particolare nella Firenze tra Due e Quattrocento e poi
nella teorizzazione machiavelliana, ’ambiente fondativo di un’idea
repubblicana che si costituisce come alternativa allo sviluppo po-
litico moderno dello Stato nazionale —, & essenzialmente un fatto
discorsivo e linguistico, che esiste prima e prescindendo dagli stessi
autori, e si concentra sui patterns che ricompaiono anche a lunga
distanza (Pocock 1981, p. 51). Ne ¢ risultato un vero e proprio pa-
radigma che, da storiografico (e molto influente nella medievistica)
¢ diventato politico, grazie al preciso riferimento alla rivoluzione
americana, di cui si proponeva sostanzialmente una genealogia,
nonché al contesto di crisi dello stato derivato dall’affermazione
della globalizzazione all’uscita dei trenta gloriosi (Mineo 2009, p.
127). Gli storici hanno da lungo tempo dimostrato che, anche sul
piano strettamente storiografico, ’idea che la libertas rivendicata
dal comune medievale (e in particolare da quella tradizione speci-
fica che va sotto il nome di «umanesimo civile») sia poi riemersa
in epoca moderna («right to be free from any outside control [...]
and right to govern themselves as they thought fit», Skinner 1978,
pp. 6-7) non ¢é giustificata dalle fonti e anzi contribuisce a un loro
fraintendimento.

In questo intervento, per sfuggire ai limiti ora segnalati, mi limito
a considerare la letteratura come sintomo di progetti culturali piu
ampi, cercando di mobilitare, contemporaneamente, due approcci
lontani per orizzonti ma a mio parere fruttuosamente complanari.
Mi riferisco, innanzitutto, al concetto di istituzione definito e utilizza-
to nella tradizione storico-medievistica italiana, che in studiosi come
Tabacco e Capitani ¢ diventato ben pit dinamico di quanto si trovi in
altre scuole di pensiero, proprio perché in questa tradizione ¢ lontano
dalla modellizzazione teleologica dello Stato: si tratta di una lezione
che mi sembra utile anche per talune semplificazioni che talvolta capi-
ta di riscontrare in visioni storicistiche del fatto letterario e culturale,
spesso attive per il periodo che & oggetto del nostro studio. Si puo
dire che la letteratura sia di fatto parte (accanto e in interscambio
con P’elaborazione giuridica) della «coscienza del sistema» che risulta
dal modo in cui «I’attitudine mentale e 'impegno intellettuale a esso
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connesso |...] si fanno strumento di costruzione di un potere e della
sua realizzazione», sia con risultati armonici, sia, come ¢ piu visibile
nella tradizione italiana, con quelli spiccatamente disarmonici se non
conflittuali (Tabacco 1977, p. 39). Il secondo approccio lo trovo at-
tivo nella storia della filosofia medievale, e in particolare negli studi
della studiosa franco-svizzera Catherine Konig-Pralong, che fornisce
una interpretazione istituzionale della filosofia scolastica e usa I’ef-
ficace formula di «politica culturale» per descrivere la costellazione
testuale e il pit generale contesto socio-culturale che puo dar conto
delle singole prese di posizione filosofiche. Trovo che questa formula,
di ascendenza legoffiana e gramsciana, sia particolarmente efficace
per studiare la storia culturale italiana medievale se si allarga il punto
di osservazione privilegiato allo studio della circolazione dei saperi,
delle competenze e delle scelte linguistiche, che verranno soppesate
come opzioni culturali dotate di una loro specifica, ma non rigida,
collocazione politica nello spazio comunale dell’epoca, che ne costi-
tuisce il quadro istituzionale. Da una indagine di questo tipo, che si
sposta continuamente dal sapere chiericale al sapere laicale, emerge
anche al di fuori dell’Universita un programma di pensiero che ha
dei tratti comuni e che pero si incarna nelle differenti individualita e
si realizza in maniera contraddittoria e secondo linee di tendenza in
conflitto fra di loro (Konig-Pralong 201 1). Prendendo a prestito, que-
sta volta, il linguaggio che Alain Badiou ha utilizzato per descrivere
la stagione della filosofia francese della seconda meta del XX secolo,
si puo senz’altro parlare di un «<momento» del pensiero toscano lai-
co del Duecento, che si concretizza in singole «operazioni culturali»
(Badiou 2012).

4. Genesi o genealogia?

Arrivo finalmente ad offrire, in versione assai schematica ma ba-
sandomi su una serie di sondaggi precedenti (Montefusco 2017a;
Montefusco 2017b) uno schema di lettura e di interpretazione del-
la letteratura italiana fra Due e Trecento, con particolare attenzio-
ne alla stabilizzazione di una vera e propria tradizione letteraria
nell’eta di Dante. Si tratta di un tema classico per gli specialisti delle
letterature medievali romanze, e che nei manuali va sotto il titolo di

81



ANTONIO MONTEFUSCO

«Origini e Genesi della Letteratura Italiana» (ricostruzione di rife-
rimento € ancora Roncaglia 1965). Questo capitolo ¢ stato sempre
sfuggente e difficilmente inquadrabile nei canoni della storia lettera-
ria tradizionale, poiché, nella prima fase, all’autore si sostituisce la
dinamica della traccia e della sua trasformazione (Stussi 2001; Dio-
nisotti 1967). Le fratture tra chierici e laici, tra latino e volgare, tra
traccia e autore, frammento e opera non hanno tuttavia fatto sfug-
gire il processo a una sua sistemazione, o meglio domesticazione, in
senso letteralmente progressivo. 1l caso italiano ¢ particolarmente
significativo, in questa direzione. Un imperatore considerato antici-
patore dei Lumi, Federico II, decide di investire sulla letteratura in
lingua italiana, impiegando a tale scopo funzionari della corte (in
particolare, notai e cancellieri, ma questi ultimi significativamente
in un ruolo secondario). A questi funzionari & pero permesso di scri-
vere d’amore, alla maniera dei trovatori provenzali — in un modo
che talvolta sfiora il plagio — ma mai di politica — poiché a quest’ul-
tima ¢ deputata la cancelleria, e quindi il latino (Antonelli 1995).
Parallelamente, il santo italiano par excellence, Francesco d’Assisi,
apre anch’esso alla letteratura volgare, proponendo una couche in-
termedia tra liturgia e poesia (Dalarun 2014).

Se i paradigmi storicisti classici — da De Sanctis a Gramsci a oggi
— tendono a sottolineare 'impulso dall’alto che produce I'innova-
zione laica dello scrivere in volgare, noi oggi dobbiamo piuttosto
vedere almeno due elementi che ci pongono, al contrario, problemi
di contestualizzazione e di descrizione storica. Il primo ¢ I’evidente
coincidenza conflittuale, che vede i due poteri sovrani e universali
dell’epoca intervenire direttamente sul terreno dell’innovazione per
conquistarla e disciplinarla: conquistarla perché ormai le tracce di
scrittura volgare sono abbastanza consistenti per parlare di un po-
licentrismo gia ab ovo nella cultura italiana fin dall’inizio del XIII
secolo; disciplinarla all’interno di un quadro di compresenza con la
lingua chiericale che impone, comunque, una limitazione all’espres-
sione volgare, e quindi laica: nella curia siciliana, ’'amore e non
la politica; nel caso della letteratura francescana, la preghiera (o
’amore per Dio attraverso le creature) e non la teologia. 1l progetto
ecclesiastico e imperiale doveva scontrarsi con la corta durata degli
esperimenti, sotto i colpi dei cambiamenti epocali che si realizzaro-
no a meta del XIV secolo, con la morte di Federico II e I’arrivo in
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Italia di Carlo d’Angio (Milani 2013; Montefusco 2017a). Questo
¢, in breve, il battesimo. Qualcosa di piu di una falsa partenza, ma
eventualmente il resto di due iniziative piu di risposta che di crea-
zione ex nihilo. Piu una preistoria, dunque, che una storia.

Cio che mi pare interessante, invece, allo scopo dell’attuale di-
battito sull’Tzalian Thought, & segnalare come, da quell’anfratto che
fu poi un naufragio’, prende forma in realta un quadro di espe-
rienze culturali debordante e caratteristico soprattutto dell’area
italiana centro-settentrionale, che solo per comodita universitaria
chiamiamo «letteratura italiana», ma che costituisce gia e definisce
con accuratezza quello che dell’Italian Thought sara I’alfabeto fon-
damentale. Ho evitato il termine «anticipa» perché ritengo, almeno
sotto questo aspetto, la rottura con la modernita del tutto sub iu-
dice per quello che riguarda, nello specifico, il quadro di esperienze
di cui sopra (ed in effetti & ben noto che si ¢ discusso piu e piu volte
della questione della continuita in particolare tra Umanesimo e Me-
dioevo in specifico per la questione del pensiero politico: vedi, per
la tradizione toscana, Tanturli 1998). Il rapporto in questione & qui
riportato alla seguente forma: non si trovano in questa area cultu-
rale di genesi le caratteristiche integrali del paradigma dell’Italian
Thought. Semmai, la gamma delle caratteristiche di questo quadro
culturale deve entrare in contatto significativo con Paltra modernita
definita dal pensiero italiano, secondo I’accezione di Roberto Espo-
sito, costituendone il nucleo vitale, il punto di partenza storicamen-
te certificato della sua genealogia.

6. 1 tesi e 3 sottotesi per una genealogia populista della lettera-
tura italiana nell’eta di Dante

Poiché non ho né il tempo né P'intenzione di delineare un capito-
lo di storia letteraria, voglio qui di seguito declinare alcune caratte-
ristiche di questo quadro, nella forma di «tesi di lettura».

3 Dispersa la curia federiciana con la sconfitta di Manfredi, la memoria scritta di quella
corte venne spazzata via; la produzione poetica in volgare si salvo essenzialmente grazie
alle trascrizioni effettuate nel Nord Italia, nel contesto di cui parliamo: Carrai 1997.
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Tesi fondamentale: Il fenomeno culturale che chiamiamo Let-
teratura Italiana si afferma nelle citia del Nord Italia ed ¢ parte
integrante di un fenomeno socio-politico pin largo chiamato «Rivo-
luzioni di Popolo».

La scrittura di testi in volgare italiano come strumento di afferma-
zione di un’élite sociale e politica al di fuori di iniziative istituzionali
dall’alto si afferma alla meta del XIII secolo nei principali comuni del
Nord Italia (Bologna 1987). I due fenomeni principali mantengono
una relazione molto forte con il battesimo che ho appena ricordato.
In questo ambiente preciso, i laici trascrivono, imitano e cambiano
il repertorio poetico creato alla corte di Federico II (Carrai 1997). I
chierici e i laici, nel quadro della esperienza delle confraternite reli-
giose, allargano I’esperienza di Francesco d’Assisi creando il primo
repertorio poetico (la lauda) che serve a inquadrare la devozione re-
ligiosa dei laici (Suitner 1996). Quest’opera di sistemazione risponde
a un allargamento del pubblico dei lettori, che & dovuto alla grande
crescita economico-finanziaria e all’affermazione geopolitica vissute
dalla Toscana in particolare e da Firenze in particolare.

I grandi nomi di questa sistemazione sono il frate francescano dis-
sidente Tacopone da Todi, il politico e frate di Arezzo Guittone, il
notaio di Firenze Brunetto Latini. Tutti e tre sono in rapporto — con-
flittuale o collaterale — con le «Rivoluzioni di Popolo» (e con il mon-
do confraternale). Brunetto € il grande teorico dei principi politici e
culturali di questo movimento, anche se lo interpreta in una maniera
inclusiva ed aperta nei confronti dei cavalieri cittadini (Montefusco
2017¢). Guittone si impadronisce di questi principi per disciplinarli
e indirizzarli in direzione completamente differente, perché esprime
il punto di vista opposto dei nobili (Montefusco 2017b). Iacopone
da Todi & una figura «di soglia»: egli ¢ vicino al Popolo ma € in con-
flitto con la dirigenza del suo Ordine religioso, che invece appoggia
soluzioni di compromesso politico tra nobili e una parte del Popolo
(Montefusco 2012). Con 'opera di questi tre protagonisti, la scrit-
tura in volgare cambia definitivamente faccia. La poesia non viene
superata ma si allarga ai temi etici e politici. La prosa assume una
nuova importanza, attraverso I’'uso delle traduzioni-commenti (chia-
mati «volgarizzamenti»), dei trattati enciclopedici e infine della lette-
ra come mezzo di propaganda e discussione (Artifoni 1994).
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Sottotesi n. 1: I regimi di Popolo cambiano in profondita le isti-
tuzioni del comune e reinterpretano il pensiero politico in una dire-
zione nuova. 1l Popolo ha «creato» il Comune e la sua mitologia e
ha sacralizzato lo spazio politico tramite un progeito «populista» e
non di classe.

Gli specialisti dell’eta comunale, oggi, insistono sulla specificita
della forma istituzionale del comune nel Medioevo italiano. Nato
dal dissolvimento dell’Europa carolingia e sviluppatosi soprattutto
in Italia, lo spazio politico chiamato Comune ¢ qualcosa a meta
tra un accordo militare tra i cives e un nuovo quadro di autonomia
nell’ambito del potere sovraregionale del Regnum Iialiae. Gli storici
discutono ancora sull’importanza che hanno, alle origini delle isti-
tuzioni comunali, le aristocrazie terriere e quelle urbane, e si tratta
di un dibattito importante perché ¢ incentrato sulla presunta novita
che esse esprimono (Milani 20035). Le ricerche piu recenti insistono
soprattutto sul grado di enorme creativita di queste istituzioni: al
loro interno, si sono create le condizioni per sviluppi molteplici, ai
quali solo le vicende successive hanno dato il volto che conosciamo.
Chris Wickham ha usato a questo proposito ’immagine molto effi-
cace di uomini che sono nottambuli: «sleepwalking in a new world»
(Wickham 2015). Questa visione puo finalmente indebolire I’idea li-
berale e repubblicana del Libero Comune, che nasce da uno slancio
di liberazione dall’oppressione delle istituzioni feudali e medievali,
soprattutto la Chiesa e I'Impero. Non si puo negare, pero, che le
istituzioni del Comune siano caratterizzate da un inedito allarga-
mento della partecipazione alle decisioni politiche. Questo allarga-
mento si € gia ampiamente sviluppato alla fine del XII secolo, quan-
do figure e istituzioni di garanzia vengono introdotte per limitare
la conflittualita interna all’élite aristocratica (Maire Vigueur 2000).

Ma durante il XIII secolo emerge un movimento nuovo, collo-
cabile a meta tra la forza politica e il movimento sociale: si tratta
del Popolo. C’¢ un nucleo di classe nello scontro tra Popolo, che
riunisce tutti coloro che sono esclusi dalla rappresentanza politica
nel comune aristocratico, e i mulites cittadini, che costituivano la
base sociale e il nucleo di governo del comune fino alla meta del
Duecento: le ricerche successive, fino alle piu recenti, hanno grosso
modo confermato questo nucleo originario, gia tratteggiato da Sal-

8s



ANTONIO MONTEFUSCO

vemini (1966) e precisato da Maire Vigeur in piu sedi (vedi soprat-
tutto 2004), che insiste sulla divaricazione sociale e sullo scontro
di idee — pit 0 meno esplicite — che questi fronti esprimevano in
merito alla convivenza e alle strutture di potere. «Questa chiarezza
si appanna tuttavia quando ci si confronta con il periodo [...] gros-
so modo compreso tra gli ultimi due decenni del Duecento e i primi
tre del Trecento. Nei comuni di popolo maggiori quella fase fu ca-
ratterizzata da una vera e propria esplosione della conflittualita, da
una sovrapposizione di contrasti di natura diversa — tra popolani
e magnates, tra popolani grassi e popolani minuti, tra guelfi e ghi-
bellini, tra bianchi e neri ecc. — che attraversavano trasversalmente
la societa cittadina creando molteplici spaccature e non piu sempli-
cemente riconducibili all’opposizione popolo / nobilta. Una scom-
posizione del conflitto che pone forti problemi di lettura» (Poloni
2012, p. 22). Questo appannamento ¢ importante, perché coincide
con ’assestarsi della tradizione letteraria toscana nell’eta di Dante,
che, anzi, dovrebbe essere inserita come ulteriore elemento di scom-
posizione e complicazione del quadro.

Rappresentando una larga schiera di forze, che andavano dai
grandi banchieri ai piccoli artigiani, il Popolo ha elaborato e prati-
cato un progetto politico che puntava ad allargare la rappresentan-
za politica, tramite una linea di condotta unitaria, che si rintraccia
in tutti i contesti locali e che «consiste nella scelta di operare sul
terreno istituzionale, individuato come il luogo deputato dell’atti-
vita politica» (Artifoni 2003, p. 3). La principale strategia ¢ sta-
ta quella di rinnovare la legalita secondo un mito delle «origini»
comunali: basandosi sull’ambiguita del concetto di popolus, che
indica sia la totalita dei cives sia un movimento politico preciso,
il Popolo si € auto-investito del ruolo di autentico rappresentante
del bonum commune che era stato tradito dall’élite aristocratica.
Il movimento ¢, dunque, allo stesso tempo interprete dei fattori di
cambiamento socio-economico del suo tempo e creatore di nuove
prospettive, secondo una mitologizzazione delle istituzioni che crea
la base della sua sacralizzazione (Mineo 2018). Di conseguenza,
nonostante questo nocciolo di classe, ’azione del Popolo ¢ inter-
pretabile secondo la piattaforma politica che Laclau descrive come
«populista» nell’ambito della democrazia rappresentativa moderna.
Esso, ciog, raccoglie le domande eterogenee di chi ¢ escluso dalla
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rappresentanza, e offre una prospettiva unificante che si afferma
con una strategia di egemonia politica (Laclau 2008; Milani 2014).

Il movimento popolare ha avuto un inizio conflittuale, ma non ha
vissuto una storia lineare. Le ricerche piu recenti hanno finalmente
confermato che, tra la seconda meta del Duecento e I’inizio del secolo
successivo, si verifica un imponente ricambio nel ceto dirigente del
comune: I’accesso ai luoghi di potere di nuove famiglie si basa su un
quadro in cui il movimento popolare ¢ dotato di una amplissima base
di consenso e di nuovi strumenti ideologico-politici. Nonostante gli
equilibri e le faglie di conflitto cambino continuamente e trasformi-
no il contesto socio-politico, anche da un punto di vista legislativo
si € visto come I’azione politica e la sua legittimazione resta quella
definita da e con la vittoria del Popolo fino alla fine del Trecento,
seppure in un pendolarismo continuo tra regimi oligarchici e apertu-
ra democratica (Tanzini 2007). Questa continuita & stata misurata e
descritta, nella sua complessita, da John Najemy in una storia di Fi-
renze nella quale il Popolo assume finalmente la fisionomia di motore
della storia della citta: collocandosi socialmente a meta tra gli strati
piu bassi della societa (artigiani e proletariato medievale) e la fascia
dell’élite (composta da magnati e grandi commercianti e banchieri),
esso domina la scena politica con una fisionomia ben precisa, che si &
definita nelle Ar#i, cioé nelle corporazioni di mestiere (Najemy 2006).
Per semplificare, possiamo dire che Najemy assegna al Popolo una
piattaforma «populista» lato sensu, che tende a condividere, per la
maggior parte della sua storia, le leve del potere con I’élite magnatizia
(De Vincentiis 2009). Nei momenti di maggiore creativita, tuttavia,
esso tende a privare quella stessa élite del proprio consenso, allean-
dosi di fatto con il popolo minuto (nelle tre fasi rivoluzionarie del
1293, del 1343 e infine con il tumulto dei Ciompi nel 1378): in questi
momenti, il Popolo sembra assumere una piattaforma di «populismo
democratico» (Mouffe 2000).

Sottotesi n. 2: Il Popolo ha imposto un’agenda culturale, e ha
fatto egemonia sulle élites imponendo alla letteratura italiana la sua
natura ibrida e bilingue e in particolare la sua ossessione istituzio-
nale e il suo approccio «critico». La letteratura italiana, pero, in-
centrandosi sul tema del bene comune partecipa anche all’epocale
processo di divorzio tra commons e common wealth.
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Il movimento popolare ha imposto i propri cambiamenti isti-
tuzionali e il ricambio del personale politico tramite una strategia
di egemonia culturale, attuata inizialmente attraverso degli attori
sociali ben precisi, i notai (Steinberg 2007), e un disciplinamento
della dottrina della parola, scritta e orale, che si riallacciava alla
tradizione retorica antica (Artifoni 1994). Anche questo rapporto
con la retorica rientra decisamente nella dimensione «populista»
del programma popolare, come ha mostrato Laclau, che proprio
nell’uso di tropi e della parola pubblica ha indicato la potenzialita
unificante della categoria del Popolo (Laclau 2014), in qualche ma-
niera forzando alcune intuizioni presenti nella riflessione di Antonio
Gramsci e nel suo concetto di «egemonia» (Laclau - Mouffe 1989).
Generalizzando il modello di Najemy — ma solo per semplicita — si
puo intravedere, nella politica culturale del Popolo, un pendolari-
smo non risolto tra esclusione e inclusione (Milani 2003); la strate-
gia politica che ha avuto piu successo ¢ stata quella dell’addizione e
non della soppressione: si pensi a come il Comune di Popolo abbia
spesso aggiunto agli organismi tradizionali e legati all’élite nobiliare
nuovi organismi (in particolare il Consiglio di Popolo) collaterali al
movimento e alle famiglie piu rappresentative (Milani 2014). Que-
sto criterio di additivita & stato imposto anche dal punto di vista
culturale-linguistico. La strategia culturale vincente — attenzione,
pero: non 'unica, perché spesso affiancata a quella conflittuale e
non inclusiva — del movimento popolare non intende annullare né
la lingua di espressione della cultura giuridica e universitaria (il la-
tino) né il genere letterario attraverso cui i cavalieri hanno espresso
i loro valori (la poesia d’amore). Anche in questo caso, ’egemonia
¢ impostata tramite la complicazione e I’allargamento del quadro
complessivo. Al latino viene affiancato il volgare, un programma
culturale che poneva al centro la retorica e la traduzione, quest’ul-
tima rivolta insieme al mondo antico (ampiamente attualizzato) e
all’universo medievale. Alla poesia d’amore vengono affiancati nuo-
vi generi letterari, spesso in concorrenza con la tradizione morale
di tipo religioso, ma imponendo alla letteratura un tema cruciale:
le istituzioni e I’educazione del civis. Si puo aggiungere che c’¢ un
rapporto (non univoco né rigido) tra il sistema di relazione tra An-
tico e Moderno (e conseguentemente tra latino e volgari) e il tipo di
sistema politico-istituzionale che si ¢ imposto: a Padova, laddove ¢
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prevalsa in maniera continuativa la soluzione oligarchica, il rappor-
to tra le lingue & stato diseguale e ha prevalso un nuovo sentimento
umanistico; a Firenze, al contrario, la forma mentis dell’intellettua-
le & stata continuativamente bilingue (Witt 2016). In mezzo, pero,
sono da invocare e ricordare molti scenari intermedi e di intreccio
(per esempio, a Bologna o a Genova): questa diversita di soluzioni
ha avuto riscontro in una diversita (al limite della polverizzazione)
di umanesimi.

A parte le proiezioni, pit 0 meno semplificanti, della politica cul-
turale sulle scelte linguistiche e sulla distribuzione sociale dei saperi,
’agenda imposta dal Popolo allo spazio socio-culturale dei comuni
tra Due e Trecento si caratterizza anche per il contributo che essa
consegna alla consistenza storica del concetto di comune e di beni
comuni. Tale consistenza ¢ fondamentale per precisare un concetto
che, lasciato indeterminato, risulta inutile per qualsiasi programma
politico che voglia mettere in discussione I’attuale assetto neoliberale
(Dardot - Laval 2014, p. 21). Com’¢ universalmente noto, il momen-
to dell’affermazione del Popolo ¢ anche quello in cui si afferma e
prende forma la nozione tomistica e aristotelica di bonum commune
sul ceppo ciceroniano e agostiniano. I grandi teorici del movimento,
per esempio Brunetto Latini, hanno insistito sulla lotta alle fazioni e
sulla pace come condizioni per poter realizzare il bonum commune e
permettere alle istituzioni di sviluppare le proprie potenzialita. Questi
due punti del programma del popolo erano pensati per togliere ai ca-
valieri il terreno principale su cui si basava la loro preminenza nella
citta, e cioé la violenza. Immediatamente, pero, essi si sono trasfor-
mati in punti ideologici, legati alle istituzioni, e quindi permanenti.
Piu nello specifico, nel Duecento, assistiamo a un interscambio che
individua il fine del governo nella «chose dou comun»; essa consiste
allo stesso tempo nel buon uso delle virtu politiche nonché in tut-
te quelle prerogative, anche materiali, che consentono il benessere
economico della citta. Brunetto le chiama bien dou peuple, comun
profit e comun bien; le fonti, precedenti e contemporanee, commoda
e utilitas. Queste sono i commons, terre e spazi e cose pertinenti a
una sfera «pubblica» su cui il comune inizia a rivendicare la patrimo-
nialita se non Pappropriazione attraverso la fiscalita e le espropria-
zioni proprio durante i regimi di Popolo (Brunetto 2007, p. 836). Per
dirla con Giovanni Villani a meta del Trecento: «nel cominciamento
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del popolo si fece molto di bene comune», e questo permetteva «il
tranquillo stato di Firenze, che di notte non si serravano porte alla
citta, né avea gabelle» (Giovanni Villani 1990, pp. IX, 2). Ma nella
fase in cui parla Villani, pero, il bene comune ¢ diventato un «valore
astratto e imperativo — rappresentato nel modo piu radicale dal ciclo
di affreschi del Buongoverno di Ambrogio Lorenzetti — che si separa
dalla sfera delle cose concretamente comuni: le cose della comunita il
cui uso e la cui politicizzazione avevano generato decisivi meccanismi
di trasformazione della comunita stessa in comune» (Mineo 2011, p.
51). Questo processo di semplificazione e distinzione ¢ lo sfondo su
cui si realizza, in maniera certo meno improvvisa e concentrata nel
tempo e nello spazio di come ’aveva immaginata Marx, la lunga e
accidentata «transizione» al capitalismo, di cui fu parte la residualiz-
zazione dei commons e a cui i regimi di Popolo hanno contribuito in
maniera decisiva (Mineo 2016).

Seppure su questo piano I’indagine ¢é tutta da fare (ma vedi ’ot-
timo Borsa 2012), si puo affermare che la lettera italiana del Due e
Trecento contribuisce 0 comunque partecipa a questo processo di
egemonia del movimento popolare; ne porta evidenti i segni tema-
tici (’ossessione per le tematiche istituzionali, che sfociano nello
sforzo dantesco di immaginarsi una curia “in sua assenza” nel De
vulgari eloquentia), il segno di contestazione (incentrato sul tema
della pace e della concordia), e infine la partecipazione alla riflessio-
ne sul bene comune e sul rapporto con lutilitas della comunita. La
letteratura italiana € una letteratura del comune*.

Sottotesi n. 3: Dante Alighieri ¢ il pin grande interprete e sovverti-
tore della tradizione popolare. In particolare la Commedia puo essere
considerata un’opera di Old Italian Epic che si colloca all’origine di
una linea italiana del tuito alternativa a quella delle culture nazionali:
popolare e colta allo stesso tempo, impossibile da inquadrare in un
genere letterario, portatrice di un pensiero critico sulle istituzioni.

Dante appartiene alla generazione successiva a quella che ¢ in
rapporto con la prima affermazione dei movimenti di Popolo (Guit-
tone e Brunetto). I’eta di Dante & un’epoca di passaggio e di as-
sestamento. I regimi popolari duecenteschi hanno imposto criteri

+ Per un giro d’orizzonte, anche tematico, vedi Mineo 2014.
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di legittimazione e nozioni politico-culturali definitive. Dante vive
queste contraddizioni e, grazie alla sua condizione di uomo politico
bandito dalla sua citta, riesce a essere un interprete lucido e distac-
cato. Da un punto di vista ideologico, Dante offre degli strumenti
di critica del sistema comunale e una soluzione che ¢ solo appa-
rentemente antistorica: Impero, nella visione della Monarchia, ¢
il principale strumento di pacificazione e di relazione pacifica dei
poteri. Come si puo intuire immediatamente, si tratta di una nuo-
va interpretazione dell’agenda politica del Popolo in un senso ina-
spettato ma fortemente critico nei confronti dei poteri regionali (in
particolare il Regno di Francia). Da un punto di vista linguistico,
egli ¢ il piu tipico rappresentante del bilinguismo fiorentino, perché
utilizza spesso contemporaneamente, e su un piano di parita, latino
e volgare.

Ma ¢ la Divina Commedia che offre in tutti i sensi gli strumenti
per verificare I’ipotesi della consistenza di una differenza italiana.
Nell’opera-faro della letteratura italiana vanno sottolineate le se-
guenti caratteristiche. Primo: essa forza i generi letterari. La Com-
media non & un’enciclopedia e non ¢ poesia lirica, non € un trattato e
non é prosa. Contemporaneamente, Dante ¢ il grande teorico dell’e-
tica della propria scrittura, che viene ribadita, in maniera straordi-
naria, negli appelli al lettore, come ebbero a notare Curtius (1993)
e Auerbach (1989). E in questi appelli non c’¢ solo I’affermazione
di un realismo impossibile in un viaggio nell’aldila. C’¢ soprattutto
’affermazione che ’autore crede a quel che dice. Secondo: il punto
di vista ¢ molteplice. C’¢ I’io di Dante come autore. C’¢ I’io di Dante
come pellegrino nel mondo dei morti. C’¢ la pluralita dello storytel-
ling di questi morti. C’¢ dunque un io sovraccarico, che ricorda
opere come Petrolio di Pier Paolo Pasolini o Gomorra di Roberto
Saviano (forse molto piu del Proust invocato da Contini nel famoso
saggio sul personaggio-poeta, Contini 1970, pp. 335-361). Terzo:
la compresenza di una complessita teologica e narrativa e un’atti-
tudine pop. La Commedia & un caso emblematico di best-seller — ¢
forse il grande best-seller del Medioevo — che perd contiene pagine
di grande difficolta, non solo per i lettori di oggi: & una continua
sfida al lettore medievale. Quarto: collocando il racconto nel 1300,
quindi circa 15 anni prima, Dante costruisce un alternate history
fiction. Incontra papi, imperatori e concittadini, che esprimono opi-
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nioni sulla storia, senza esprimere punti di vista controfattuali ma
proponendo una visione possibile del continuum storico. Quinto: lo
stile e la lingua sono leggibili ma sono in continua trasformazione e
sperimentazione. Non € un caso che i grandi critici, come Gianfran-
co Contini, abbiano parlato di plurilinguismo.

DLesercizio mentale che vi ho proposto consiste nel delineare
una interpretazione complessiva di Dante tramite le cinque coor-
dinate con le quali Wu Ming 1 ha descritto, nel 2008 (in volume
Wu Ming 2009), la «<nebulosa» di opere letterarie al quale lo scrit-
tore assegno ’etichetta di New Italian Epic (d’ora in poi NIE). Le
opere che afferiscono al NIE sono caratterizzate da una fortissima
tendenza a uscire dallo stretto limite della fiction per costituire
dei monstra letterari che tendono a intervenire sul presente con
un’ottica trasformativa. Anche se il legame non & esplicitato — e
probabilmente ¢ al di 1a della consapevolezza dei suoi autori — si
puo affermare che la Commedia, con il suo Old italian epic, sia il
punto di origine a cui questa mostruosita tende sempre a tornare,
in una maniera che riesce ad andare oltre la sua canonizzazione
scolastica e che ci permette di saggiare e indicare, anche nella let-
teratura piu vicina a noi, un punto di contatto con I’eterogeneita
del pensiero italiano che da piu parti ¢ stato recentemente sotto-
lineato. Scrivere dopo Dante, per qualsiasi scrittore italiano, non
¢ piu stato lo stesso: € sicuramente a questa ragione genetica che
dobbiamo risalire quando ci domandiamo la ragione del peculiare
protagonismo della letteratura nel costituire 1’alfabeto e la genesi
ambientale dell’Italian Thought.

7. Proiezioni

Visto il carattere di programma di lavoro di questo intervento,
voglio evitare di trarre delle conclusioni, ma ¢ possibile proporre
delle proiezioni interpretative.

La prima La politica popolare inventa un mito delle «origini»
basata sulla propria ambiguita costitutiva di populus come parte e
popolus come totalita, che trova la sua legittimita nel legame con
il popolo romano antico. Tale mito, che emerge a piu riprese come
un rimosso, cambia definitivamente il rapporto con I’antico. Questo
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cambiamento ¢ fondamentale, e instaura un rapporto tra origine e
storia che sara peculiare della storia del pensiero politico italiano
successivo. In questo senso, le opere del XIII secolo definiscono al-
cuni aspetti essenziali dell’Izalian Thought, secondo le linee definite
da Roberto Esposito in Pensiero vivente. Ne ricordo due. Il primo ¢
un rapporto non servile con il potere: la letteratura italiana ¢ lette-
ratura al servizio di un movimento di critica istituzionale, il movi-
mento popolare. Il secondo ¢ il rapporto con il contesto. Il Popolo
impone alla letteratura un’azione diretta nel presente, che quindi si
spiega in relazione a dati immediati. Ma la sua proiezione € sempre
sul futuro perché ¢ caratterizzata da un pensiero complessivo sul
bene comune.

La seconda. Il Popolo ¢ il fattore di continuita tra Medioevo e
Umanesimo, fino a Machiavelli. Machiavelli presenta una forma
mentis tipica della tradizione italiana, e infatti il suo pensiero ha
uno stretto rapporto con la tradizione popolare. Conseguentemente
in Machiavelli la relazione tra Popolo e Moltitudine é irrisolta: i
due concetti non sono in conflitto, come invece saranno in Hobbes e
Spinoza. Questo rapporto non conflittuale tra Popolo e Moltitudine
¢ straordinariamente fecondo (Del Lucchese 2004). In una lettera-
tura senza nazione ma ossessionata dalla prospettiva nazionale, la
letteratura si libera sia dallo sviluppo storico sia da quello geografi-
co. Si puo fare storia della letteratura in maniera rizomatica.

La terza. La tesi di Alberto Asor Rosa e di Scrittori e Popolo va
oggi completamente rovesciata. Secondo Asor Rosa, il progetto cultu-
rale nazional-popolare era il risultato di un’arretratezza della cultura
italiana. Questa tesi, pero, poteva essere concepita in relazione a uno
scontro di classe che un gruppo di teorici (gli operaisti, essi stessi pro-
tagonisti di una specifica linea di pensiero tipicamente italiana) pre-
tendeva come puro in Italia e in Europa negli anni ’60. Oggi, a dieci
anni dalla teorizzazione del NIE e del dibattito anche feroce che ne
segui (Storini 201 §), in un ambiente contiguo ai Wu Ming, viene signi-
ficativamente sollevato il problema del rapporto letteratura e «punto
di vista operaio». Liquidando la letteratura industriale italiana come
«scritta dall’alto» perché i suoi autori provenivano dal ceto medio,
Alberto Prunetti ha fondato il proprio progetto di scrittura working
class sull’esempio di Vasco Pratolini, uno dei pochi scrittori che puo
vantare un’origine famigliare proletaria (Prunetti 2017). Si tratta di

93



ANTONIO MONTEFUSCO

un rovesciamento totale (quanto cosciente, ¢ difficile dirlo) della con-
danna operaista di Pratolini, materializzata nelle pagine stroncatorie
di Scrittori e popolo di Asor Rosa, per il quale 'autore di Metello
costituisce il miglior esempio del malinteso nazional-popolare susse-
guente alla politica togliattiana (Asor Rosa 2017; Montefusco 2018).
Non ¢ questo il luogo per giudicare i risultati letterari di questo rove-
sciamento. Mi limito a segnalare che la consustanzialita tra populi-
smo, letteratura italiana e Italian Thought, definitasi nell’eta di Dante
e protratta nella modernita, tende a fissarsi come un rimosso inquieto
della scrittura letteraria, pronta a riemergere quasi a ogni rovescio del
dibattito che implica una proiezione trasformativa di tale scrittura.
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Resistenze: appunti per un’antropologia italiana

Stefano Jossa

Partiamo dalla domanda diretta: che vuol dire resistenza? Qual-
cuno rispondera col riferimento alla Resistenza come opposizione
al fascismo, qualcun altro dira che ¢ Popposizione a tutti i fasci-
smi, taluni ricorreranno alla formula piu generale dell’opposizione
a qualunque imposizione esterna e altri parleranno della resistenza
come fenomeno elettrico.

Resistenza, infatti, nella lingua italiana, € parola dallo spettro se-
mantico vastissimo, che va dalla politica all’arte militare, dalla morale
alla teologia, dalla fisica all’economia, alla medicina, alla psicanalisi e
allo sport. Basta cercare la definizione della parola sul Grande Dizio-
nario della Lingua Italiana diretto da Salvatore Battaglia per la Utet
per trovarsi di fronte alla bellezza di 20 campi d’uso, con definizioni
che vanno da «azione militare difensiva» a «atteggiamento fermo e
risoluto di fronte a un aggressore o a una violenza», da «l’ostacola-
re, il contrastare una decisione» a «rifiuto opposto, anche in modo
implicito, a una richiesta», da «opposizione politica a un’autorita» a
«opposizione nei confronti di fenomeni, tesi, innovazioni culturali»,
da «il durare a lungo in uno sforzo o nel lavoro» a «il resistere a
un’inclinazione naturale o istintiva», da «perseveranza o attaccamen-
to alle proprie convinzioni» a «proprieta di un materiale di reggere
ai colpi», da «forza che si oppone a quella tendente a imprimere un
moto» a «contrasto che un’entita fisica fa al moto di un corpo», da
«attitudine di un corpo o una sostanza a contrastare efficacemente
’effetto di un’azione esterna» a (in acustica) «grandezza fisica de-
rivante dall’impedenza», da (in economia) «azione concordata fra
piu imprese per superare i concorrenti» a (in elettricita) «parametro
caratteristico di un conduttore», da (in medicina: & la resistenza ela-
stica) «rapporto fra ’aumento della pressione sanguigna e ’aumento
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del volume del sistema aortico» a (in psicanalisi) «rifiuto del pazien-
te a prendere coscienza dei dati contenuti nell’inconscio», da (nello
sport) «attitudine di un atleta a compiere uno sforzo prolungato»
fino all’antiquato «sosta o permanenza in un luogo».

La continuita, in questo caso, € data soltanto dalla parola stessa,
«resistenza», che va di volta in volta contestualizzata per essere in-
terpretata. Eppure la parola & sempre la stessa, appunto. Ci sara da
chiedersi, allora, se dietro questa continuita lessicale si celi qualcosa
di piu, un atteggiamento mentale, un’ipotesi filosofica, un approc-
cio alla vita che puo essere visto come tipicamente italiano? Si tratta
di spostarsi, naturalmente, da un piano sintagmatico, cioé la serie
delle ricorrenze, con le loro differenze d’uso attraverso la storia, a
un piano paradigmatico, cioeé I'idea che ¢ alla base dei diversi usi
storici, con un metodo che di solito piace piu a filosofi e letterati che
a storici e filologi, ma che offre I'indiscutibile vantaggio di guardare
simultaneamente, come in una percezione bistabile, alla tematicita e
alla variabilita, all’origine e al percorso, al punto di partenza e alla
durata nella storia. Gli amanti del dettaglio senza quadro e senza
sfondo, i sostenitori dello scavo accanito e infinito, i ricercatori di
curiosita preziose ed erudite, coloro che adorano le dispute di lana
caprina e la spaccatura dei capelli resteranno delusi, ma la scelta di
procedere col metodo del volo d’uccello, preferendo il telescopio al
microscopio, ¢ funzionale all’obiettivo di ragionare su una prospet-
tiva di ampio raggio e lunga durata.

Per verificare questa ipotesi (che idea di resistenza sia sinto-
matica di una polisemia strutturale della cultura italiana) si potra
partire dalla riflessione di Roberto Esposito, che ha di recente soste-
nuto che la filosofia italiana, priva di un orizzonte unitario, tanto
territoriale e nazionale quanto speculativo e concettuale, & caratte-
rizzata da uno spirito di resistenza e antagonismo, che sarebbe un
dato strutturale di tipo biopolitico:

Diversamente da culture filosofiche fin dall’inizio segnate dal rapporto con
un’istituzione politica gia forte e consolidata, come I’Inghilterra di Hobbes,
ma anche la Francia di Cartesio; diversamente anche da tradizioni di pensiero
impegnate nella costruzione di un sapere dello Stato, come la Germania di
Hegel, I'Italia pensa la politica nella sua dimensione parastatale e anche, a
volte, di resistenza allo Stato. (Esposito 2010, p. 22)
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Sembra che la storia culturale italiana sia stata caratterizzata da
una continuita ideale all’insegna della mancanza di centralismo po-
litico, fino alla presenza di un’opposizione all’istituzione centrale,
che resta per ora vaga e indefinita: si tratta di una resistenza allo
Stato da intendere come ribellione al potere oppure sussunzione di
una dimensione dialettica nei confronti della sua autorita? I vari si-
gnificati della parola resistenza autorizzerebbero entrambe le inter-
pretazioni, perché resistenza € tanto «opposizione politica a un’au-
torita, a un’istituzione, al provvedimento di un governo o di un
sovrano, a una legge anche per contrastarne il carattere oppressivo
o la prevaricazione nei confronti dei propri diritti», quanto «con-
servazione dell’ordinamento sociale e politico esistente»: un Giano
bifronte, che legittimerebbe I’interpretazione di chi ritiene che il ca-
rattere nazionale italiano sia determinato da un vuoto sistemico,
un’assenza di elementi distintivi e un’apertura, pit © meno oppor-
tunistica, a ogni situazione'. Qualche tempo dopo, in un’intervista
condotta da Alberto Ghidini e Marco Dotti, Esposito insisteva:

Non a caso quella italiana non & mai stata una filosofia dello Stato e del
potere, ma una filosofia dello sconfinamento e anche, in un certo senso, della
resistenza e del conflitto rispetto ai poteri della Chiesa e dello Stato. (Ghidini -
Dotti 2013)

All’ovvia obiezione che I’Italia non ¢ né una continuita storica
né un soggetto pensante, Esposito replicava che la risposta va cer-
cata sul piano della geofilosofia, che taglia sul piano paradigmatico
I’asse sintagmatico della progressione storica, ovvero riporta alle
idee sottostanti lo sviluppo del divenire: i suoi strumenti saranno
’archeologia (che studia I’inizio, prima che le cose si trasformino
nella storia) e la genealogia (che studia il passaggio, nel momento
in cui una generazione si sostituisce a un’altra, segnando continuita
e differenze). Archeologia e genealogia sarebbero percio i due poli
intorno a cui si articola la filosofia italiana, nella sua fedelta alle
origini, da un lato, e nella sua intrinseca conflittualita, dall’altro
lato. Cosi definita, la filosofia italiana avrebbe come suo «primo
asse paradigmatico», per usare la terminologia di Esposito, I’imma-
nentizzazione dell’antagonismo, che possiamo identificare per ora

* B la tesi, ad esempio, di Stewart-Steinberg 2007; ma si vedano anche, almeno,
Bollati 1972 e Patriarca 20710.
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con la parola «resistenza». Cos’altro € resistenza, infatti, se non un
movimento di opposizione, che puo collocarsi sui versanti opposti
della reazione e della rivoluzione, ai due estremi di uno spettro cul-
turale che comunque s’identifica con la logica del conflitto? Dice
ancora Esposito: «cio che caratterizza la filosofia italiana, moder-
na e contemporanea, ¢ la coscienza che I’ontologia dell’attualita &
solcata da alternative non mediabili che reclamano una decisione»
(Esposito 2010, 26). Esiste cioé sempre la possibilita di qualcosa che
si oppone allo stato presente delle cose e questa possibilita si confi-
gura come discorso della resistenza. 1l piano é decisamente politico,
come abbiamo visto, ma I’idea che il discorso sulla resistenza vada
inquadrato, da un punto di vista culturale, nella logica del politico
sembra una necessita storica prima ancora che un’assunzione di un
punto di vista contemporaneo: resta fermo, tuttavia, che in entram-
bi i casi si dovra parlare, appunto, prima di tutto di politica. Nelle
prossime pagine procederemo quindi a un’esplorazione genealogica
e archeologica, per usare la terminologia che Esposito desume da
Nietzsche e da Foucault, della storia del termine e dei suoi usi pub-
blici in Italia e nella sua tradizione, occupandoci, prima, delle ricor-
renze piu recenti del termine nella cultura italiana contemporanea,
poi delle sue piu remote radici medievali ed infine delle sue valenze
risorgimentali. Lobiettivo sara quello di verificare quali sono le co-
stanti e le varianti nella storia di questo lungo discorso italiano della
resistenza e sulla resistenza.

1. Genealogia

Nella storia politica italiana recente, resistenza ¢ prima di tutto
un grido di rabbia e di dolore: ¢ il grido di protesta di Francesco
Saverio Borrelli, Procuratore Generale presso la Corte d’Appello di
Milano, contro le riforme del governo Berlusconi, che prevedevano la
riduzione dell’autonomia della magistratura e la sua subordinazione
al controllo politico. Il T2 gennaio 2002 all’inaugurazione dell’anno
giudiziario in Corte d’appello Borrelli pronunciava queste parole:

Nessuna istituzione, lo so bene, nessun principio, nessuna regola sfugge ai

condizionamenti storici e dunque all’obsolescenza, nessun cambiamento deve
suscitare scandalo. Purché sia assistito dalla razionalita e purché il diritto,
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inteso come categoria del pensiero e dell’azione, non subisca sopraffazione
dagli interessi. Ma ai guasti di un pericoloso sgretolamento della volonta
generale, al naufragio della coscienza civica nella perdita del senso del diritto,
ultimo, estremo baluardo della questione morale, & dovere della collettivita
«resistere, resistere, resistere» come su una irrinunciabile linea del Piave2.

Linvito di Borrelli a resistere poteva essere inteso tanto come op-
posizione a un’illegittima ingerenza del potere politico nei confronti
del potere giudiziario quanto come rifiuto di ogni forma di innova-
zione, collocandosi nel primo caso su un versante progressista, in
quanto difesa del diritto a contrastare la violenza del potere, e nel
secondo su un versante reazionario, in quanto attaccamento ostina-
to e pertinace allo status quo. Dambivalenza della parola resistenza,
che puo essere sinonimo tanto di difesa dei diritti, da un lato, quan-
to dall’altro, di conservazione del presente, emerge chiaramente da
questa possibilita di doppia lettura, da cui possono discendere tut-
te le strumentalizzazioni possibili, come in effetti & accaduto, col
paradosso che la destra (suppostamente conservatrice) ha accusato
Borrelli di essere reazionario, a causa della sordita alle esigenze di
trasformazione storica, e la sinistra (suppostamente progressista) ne
ha celebrato invece la capacita di difesa delle istituzioni, in funzione
soprattutto antiberlusconiana.

Il riferimento di Borrelli alla «linea del Piave» complicava pero
ulteriormente le cose, perché da un lato valorizzava il senso milita-
re del termine resistenza, che s’identifica col mantenimento di una
posizione di fronte all’avanzata del nemico, ma dall’altro lo colle-
gava a una dimensione storica che metteva subito in gioco le radici
dell’identita italiana: la linea del Piave rimanda infatti alle battaglie
sostenute dall’esercito italiano contro gli austriaci durante la prima
guerra mondiale, quando la riconquista del Piave divenne il simbolo
della difesa del territorio e dell’integrita italiani. La linea del Piave
¢ allora un simbolo identitario, che fa della resistenza invocata da
Borrelli un gesto di continuitad con un’altra resistenza, quella stori-
ca contro I’invasore, con un’allusione a Berlusconi come straniero
rispetto all’identita giuridica e politica su cui si fonda il lavoro dei

= 11 discorso di Borrelli si puo rileggere sul sito del «Corriere della Sera» alla pagina
www.corriere.it/Primo_Piano/Politica/2002/01_Gennaio/13/discorsoborrelli.shtml e ascol-
tare sul sito della Rai alla pagina www.rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/Contentltem-
14529ce8-1a34-4c30-a77e-f2a8c9 5dcas7.html (accesso effettuato il 26 giugno 2018).
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giudici in Italia. Il triplice «resistere» di Borrelli € infatti citazione di
un altro triplice «resistere» pronunciato il 22 dicembre 1917 dall’al-
lora Presidente del Consiglio Vittorio Emanuele Orlando meno di un
mese dopo la disfatta di Caporetto (27 novembre 1917)?, da cui una
lunga tradizione politica, storiografica e letteraria ha fatto discendere
il mito del riscatto italiano, contrapponendo appunto a Caporetto il
Piave+. ’analogia tra la resistenza sul Piave e la lotta di liberazione &
parte dell’immaginario repubblicano italiano fin dagli anni successivi
alla fine della seconda guerra mondiale, quando il discorso politico
italiano si riallacciava agli anni precedenti al ventennio fascista, sulla
base del suggerimento di Benedetto Croce di collocare il fascismo
«tra parentesi» nella storia d’Italia, collegando il postfascismo al pre-
fascismo, la Repubblica al Risorgimento e la Resistenza al Piaves.
Una terza resistenza si adombrava cosi nel discorso di Borrelli, quella
piu ovvia e piu forte nella memoria collettiva, cioé la Resistenza sto-
rica al fascismo, che sta cronologicamente nel mezzo tra la resistenza
contro gli austriaci e la resistenza contro Berlusconi, I'invasore e il
corruttore. Da questa Resistenza storica erano nate la Repubblica e
la Costituzione, nel nome delle quali Borrelli esercitava la sua azione
di magistrato. Resistere a Berlusconi significava insomma difendere
I'Italia e la sua forma statale da chi le voleva subordinare all’interesse
personale. In altri termini, invocando un’azione di resistenza contro
le riforme del governo Berlusconi, Borrelli stava difendendo la Costi-
tuzione della Repubblica nata dalla Resistenza, con un corto-circuito
simbolico, che ¢ anche politico e giuridico.

Proprio nell’ultimo ventennio, tuttavia, il concetto di resistenza e
il verbo che lo esprime hanno conosciuto un’accelerazione improv-
visa nel discorso pubblico italiano. Dal grido di Borrelli «resistere»
¢ passato trionfalmente al mondo della letteratura con la vittoria del
Premio Strega 2013 da parte del romanzo Resistere non serve a nien-

3 11 discorso di Orlando si legge negli Asti Parlamentari, Camera dei Deputati, Di-
scussioni, sess. 1913-17, vol. XIV, 154, e si puo ascoltare su youtube: www.youtube.com/
watch?v=8EEdIDwmq3U (accesso effettuato il 28 giugno 2018).

+ Tra i moltissimi contributi apparsi in occasione del centenario della prima guerra
mondiale mi limito a segnalare qui, per un approfondimento in gran parte in sintonia con
la mia discussione, Alfano 2014, Giammattei - Genovese 2015 e De Leva 2017.

5 Per la famosa definizione crociana cfr. Croce 1993, p. 61; ma I’idea si trova espressa
a pil riprese e va opportunamente contestualizzata. Per la continuita tra resistenza sul
Piave e lotta di liberazione cfr. almeno Monelli 2015.
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te di Walter Siti, che fin dal titolo sembrava, pitt 0 meno esplicitamen-
te, strizzare occhiolino alla frase di Borrelli, ormai divenuta quasi
un ritornello nel linguaggio mediatico in Italia: resistere alle proprie
tentazioni e ai propri istinti, nonché al male della finanza e del ca-
pitalismo, diceva Siti, & impossibile, per cui Pobiettivo sara capire,
accettare e trasformare anziché rifiutare. Lottica di una resistenza,
insomma, a Siti sembrava rivolta a una rinuncia al sé piu autentico
e un compromesso con le richieste altrui, gesto di impotente rasse-
gnazione anziché slancio verso la propria realizzazione. In apertura
del secondo capitolo del romanzo, rispondendo alle obiezioni di chi
(Antonio Franchini, Peditor della Mondadori) lo esortava a scrivere
un libro diverso dal solito, il narratore che si propone come autore —
dopo aver provato a esplorare un’altra strada, il racconto delle vite
dei migranti nel Sud malavitoso — esibisce la propria scelta di non
resistere, perché la letteratura € un richiamo di verita:

Cosi m’ero proposto di non deludere piti nessuno, avrei espulso I’eroti-
smo omosessuale dal mio orizzonte letterario; a Villa Literno avevo conosciuto
Lamin. [...] Non si scrive quello che si vuole, si scrive solo quello che si puo.
[...] Mi apprestavo dunque a inventarmi escamotage, giustificazioni pelose e
cerebrali; volevo convertirmi, resistere alla cattiva china; magari trasferendomi
per qualche mese nel casertano, nella cosiddetta «terra dei Mazzoni». Ma la
letteratura & un guardiano che non si lascia corrompere. (Siti 2012, pp. 19-21)

Tra il discorso di Borrelli e il romanzo di Siti il nesso sembra
labile, affidato soltanto a un’eco esteriore nel titolo, ma nel se-
condo va certamente cercata anche una risposta al primo, che era
radicato, come si ¢ detto, nell’immaginario collettivo al tempo in
cui Siti scriveva a pubblicava il suo libro: mentre per il magistrato
napoletano trapiantato a Milano resistere € uso della ragione con-
tro Dlistinto alla sopraffazione dell’interesse individuale sul bene
collettivo, per lo scrittore emiliano di formazione pisana resistere
¢ operazione di autocostrizione e autocontrollo, in cui il dominio
della ragione esercita una sterile frustrazione nei confronti delle
esigenze piu autentiche del corpo. Parola ambivalente, dunque, il
cui significato e valore dipendono dai punti di vista e dalle cate-
gorie interpretative adottati: legata sempre alla ragione, ma con-
notata positivamente o negativamente a seconda che la ragione
venga proposta come valore irrinunciabile o come limite artificiale,
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«resistenza» diventa parola plurale, aperta a usi e funzioni diversi
a seconda dei contesti e degli obiettivi.

Nove anni dopo il discorso di Borrelli e uno prima del romanzo
di Siti, nel 2011, era uscito un altro libro che ragionava sulla com-
plessita della resistenza italiana a partire proprio dalla Resistenza
storica. Lautore era Pietro Ingrao, uno degli ultimi leader superstiti
dell’ormai disciolto Partito Comunista Italiano, e il titolo Indignarsi
non basta, che non ¢ troppo diverso dal Resistere non serve a niente
di Siti: mentre Siti puntera sul rifiuto di un luogo comune, tuttavia,
Ingrao insisteva sulla possibilita di un’alternativa. Il libro € una con-
versazione coi giornalisti Maria Luisa Boccia e Alberto Olivetti a
partire da un altro libro, quello di Stéphane Hessel, Indignez-vouz!
(Indignatevi!), che si concludeva cosi:

A quelli e quelle che faranno il XXI secolo, diciamo con affetto:
«CREARE B RESISTERE.
RESISTERE E CREARE». (Hessel 2011, p. 30)¢

Legando I'indignazione di fronte al presente al ricordo dei valo-
ri elaborati dalla Resistenza francese, Hessel riteneva che il futuro
dovesse rivolgersi agli ideali incompiuti e traditi del passato. A Oli-
vetti che gli citava il brano, Ingrao replicava che quest’accezione
di resistenza gli sembrava moralistica e individualistica, mentre la
sua idea di politica era tutta fondata sulla costruzione di un sogget-
to collettivo. Di fronte all’indignazione proposta da Hessel come
strumento di opposizione, sulla base dell’equivalenza tra coscienza
individuale e impegno civile, Ingrao replicava che all’indignazione
si doveva accompagnare ’azione, per creare un’esperienza condi-
visa: una resistenza non come rifiuto morale e disubbidienza civile,
ma come principio vitalistico, rivolto allo slancio verso il nuovo
e all’esplorazione dell’alterita. Questo & cio che Ingrao chiamava
resistenza come costante della sua vita: la passione politica come
fonte di un istinto alla vita che ¢ inestinguibile. Cosi scriveva, infat-
ti, nell’apertura del libro:

¢ All’edizione italiana veniva aggiunto ’Appel des Résistants aux jeunes générations,
letto a Parigi alla Casa dell’America Latina I’8 marzo 2004, che si concludeva con le parole
che Hessel, tra i firmatari dell’appello, riprendeva quasi alla lettera: «A quelli e quelle che
faranno il secolo che inizia, diciamo con affetto: Creare € resistere. Resistere & creare»
(Appello dei Resistenti alle giovani generazioni, 8 marzo 2004, in Hessel 2011, 43-47: 45).
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La politica nella mia vita & una passione tenace. Ancora oggi, in eta cosi
avanzata, non & spenta. Esito a spiegarla con una motivazione morale. Non
la vivo come un dover essere. Anzi. Sono scosso da passioni vitali, direi dalla
corporeita della vita.

Salvo, della mia vicenda, I’inizio del percorso, il mio resistere che poi
divenne la Resistenza. Su tutto il resto ¢’¢ molto da discutere, da ripensare.

Non sono stato mai uomo della regola. Mi piacciono troppe e disparate
cose della vita e, con gli anni, questa disposizione si ¢ acuita.

Percio siate gentili con la mia vecchiaia. (Ingrao 2011, p. 7)

La dialettica tra Hessel e Ingrao conduce ancora una volta al
cuore della questione che stiamo affrontando qui: ’ambivalenza
della parola resistenza, che attraversa tutta la storia italiana come
sintomo di quella tenace tensione fra opposti che ¢ sempre stata un
bisogno di schieramento concettuale e dialettica politica, come ho
proposto gia nel libro L’Italia letteraria’. Ingrao apre il campo a due
ipotesi sulla resistenza che sono entrambe fondate sulla sua proie-
zione verso il futuro: quella esistenzialista, alla Sartre, di Hessel,
per cui la resistenza stimola il cambiamento in quanto indignazione
verso il male sociale, e quella comunista, figlia della Resistenza ita-
liana, di Ingrao stesso, che la vede come spunto per la costruzione
di una comunita politica.

Resistenza rischia di suonare infatti troppo spesso come parola
conservatrice, rivolta al passato, incapace di aprirsi al cambiamen-
to, chiusa su sé stessa e ancorata a convinzioni irrigidite, fino a es-
sere sinonimo di «pervicacia nell’errore». Non era pero certamente
questo il senso della Resistenza al fascismo, che guardava al futuro
anziché al passato, nel nome di un’Italia possibile, nuova e a venire,
anziché gia fatta e vista. Lo possiamo riassumere con un brano da
quello che & probabilmente il romanzo piu bello sulla Resistenza
italiana, Il partigiano Jobnny di Beppe Fenoglio. Nel capitolo 21
dell’edizione Isella, i partigiani spiegano a un ufficiale fascista la
differenza fra «noi», i resistenti, e «loro», i fascisti:

— Bene, voi ora possedete la citta. Anzi, voglio andare oltre. Posso imma-
ginare che possediate tutta I’Italia, questa citta come I'Italia intera. Bene: che
farete, ragazzi, dell’Italia? — Una cosa alquanto piccola ma del tutto seria

bl g bl q p >

7 Jossa 2006, soprattutto il cap. 2. Tradizione e rivoluzione, pp. 45-76. Sulle logi-
che oppositive che presiedono alla costruzione di un’identita nazionale su base letteraria
come campo di tensioni anziché di sintesi cfr. anche Quondam 2004 e Di Gesu 2013.
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— rispose Johnny, e Pierre dietro assentiva con la sua inimitabile earnestness.
Daltro incalzo: — Ma ci sara ancora un’Italia con voi? — Certamente. Un’altra
Italia, un’Italia a modo nostro, ma sempre Italia. Per favore, non se ne preoc-
cupi. (I, 21) (Fenoglio 2014, p. 182)*

La Resistenza guardava al futuro anziché al passato, all’interno
di un progetto di alternativa all’esistente che potrebbe essere la do-
minante filosofica dell’idea di resistenza come la stiamo esplorando
qui, tanto che I’editore piu recente del romanzo fenogliano come
parte di un pit ampio Libro di Jobhnny, Gabriele Pedulla, ha propo-
sto di rappresentare la trama del libro con la seguente figura, che
potremmo estendere a una rappresentazione grafica dell’idea stessa
di Resistenza (Pedulla 2015):

Questo sguardo progressivo € cio che la Resistenza avrebbe por-
tato alla Repubblica dopo la caduta del fascismo. La Costituzione,
si dice spesso, ¢ figlia della Resistenza; ma ¢ singolare che nella Co-
stituzione il riferimento alla Resistenza non ci sia, contrariamente a
quanto si pensa sulla base di una vulgata superficiale. Dalla costitu-
zione italiana ¢ infatti sparito quel diritto di resistenza che fu pro-
posto all’assemblea costituzionale dall’On. democristiano Giuseppe
Dossetti e dall’On. demolaburista Mario Cevolotto, i quali si ispi-
ravano ad altre Carte Costituzionali, in particolare all’art. 21 del
progetto di Costituzione francese della IV Repubblica del 1946, che
stabiliva che «Qualora il governo violi la liberta ed i diritti garantiti
dalla costituzione, la resistenza, sotto ogni forma, € il piu sacro dei

8 Nel film di Guido Chiesa, I/ partigiano Johnny del 2000, con sostanziale rispetto
filologico del testo originale, all’ufficiale fascista che chiede «Che ne sara dell’Italia se
vincete voi?», il partigiano risponde «Una cosa piccola, ma seria»; alla successiva do-
manda, «Ci sara ancora un’Italia con voi?», la risposta é: «Lei non se ne preoccupi» — a
conferma di una visione della Resistenza intimamente antagonista e decisamente rivolta
al futuro. Sul ruolo giocato dalla letteratura nel transito dalla Resistenza alla Costituzio-
ne cfr. almeno il contributo pit recente: Bascherini - Repetto 2016.
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diritti ed il piu imperioso dei doveri» (articolo in seguito espunto
dopo la bocciatura della Costituzione al referendum popolare)®.

La formulazione dossettiana originaria recitava: «la resistenza in-
dividuale e collettiva agli atti dei pubblici poteri, che violino le liberta
fondamentali e i diritti garantiti dalla presente costituzione, ¢ dirit-
to e dovere di ogni cittadino». Approvato dalla Sottocommissione
incaricata di elaborare la prima parte della Costituzione all’interno
della Commissione dei 75 (cosiddetta dal numero dei componenti),
la disposizione compariva nel Progetto di Costituzione, al 2° com-
ma dell’art. 50, nella seguente formulazione (che si deve al Comitato
di redazione, o dei 18): «Quando i pubblici poteri violino le liber-
ta fondamentali ed i diritti garantiti dalla costituzione, la resistenza
alloppressione ¢ diritto e dovere del cittadino». La disposizione ven-
ne tuttavia respinta al momento del voto di quello che nel frattempo
era diventato I’articolo 54, col voto favorevole di comunisti, socialisti
e autonomisti, e contrario di liberali, repubblicani e democristiani.
Nella Costituzione italiana, dunque, il diritto di resistenza non & san-
cito esplicitamente e la parola «resistenza» non c’e.

La cosa ¢ tanto piu sorprendente quanto piu la resistenza nel do-
poguerra era stata riconosciuta come fonte di diritto anziché pura
operazione di mantenimento dell’esistente. In Germania, ad esem-
pio, oltre che in Francia, come abbiamo appena visto, il diritto di
resistenza al potere veniva recepito nelle varie carte costituzionali
regionali. La Costituzione del Land dell’Assia del 1 dicembre 1946
all’art. 147 proclamava che «La resistenza contro I’esercizio contra-
rio alla Costituzione del potere costituito € diritto e dovere di cia-
scuno». All’inizio dell’anno successivo, la Costituzione del Land di
Brandeburgo del 31 gennaio 1947 all’art. 6 riconosceva che «Contro
le leggi in contrasto con la morale e 'umanita sussiste un diritto di re-
sistenza». Qualche mese dopo, la Costituzione del Land di Brema del
21 ottobre 1947 all’art. 19 affermava: «Se i diritti dell’'uomo stabiliti
dalla Costituzione sono violati dal potere pubblico in contrasto con
la Costituzione, la resistenza di ciascuno ¢ diritto e dovere». Infine, la
Legge Fondamentale della Repubblica Federale di Germania del 23

o Per tutta la vicenda cfr. Mazzone 2000. Piu in generale sul diritto di resistenza,
cfr. almeno Buratti 2006; Vitale 2010; Giorgio Giannini, Il diritto di resistenza nella
Costituzione italiana: www.pacedifesa.org/documenti/Diritto%20di% 20Resistenza.pdf
(accesso effettuato il 28 giugno 2018).
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maggio 1949, all’art. 20, 4° comma, recepiva le normative regionali
e dichiarava che: «Tutti i tedeschi hanno diritto alla resistenza contro
chiunque intraprenda a rimuovere ’ordinamento vigente, se non sia
possibile alcun altro rimedio».

Bisogna risalire allora, per capire ’'anomalia italiana di una Re-
pubblica nata dalla Resistenza, ma senza resistenza nella sua costi-
tuzione, al fatto che la parola «resistenza», in italiano, portava con
sé elementi troppo rivoluzionari rispetto ai diritti che si volevano
tutelare. La parola suonava cioé troppo simile a «insurrezione» e
«insubordinazione» agli orecchi di molti politici (soprattutto quelli
di parte democristiana, liberale e repubblicana) per poter essere le-
gittimata nel dettato costituzionale.

La conferma sarebbe venuta venticinque anni dopo, nell’aprile
del 1971, quando un neonato gruppo politico, le Brigate Rosse, de-
cisero d’intitolare la loro rivista «Nuova Resistenza», in quello che
fu I'ultimo atto legale della loro attivita. Una delle anime originarie
delle BR, quella del cosiddetto «gruppo reggiano», col suo esponente
di punta in Alberto Franceschini, era partita proprio dalla convin-
zione che i partigiani fossero stati disarmati prima della liberazio-
ne e la resistenza fosse stata tradita: «Agli inizi degli anni Sessanta,
ha raccontato Franceschini, quando avevo quindici anni, i luoghi di
socializzazione piu importanti dalle mie parti erano le osterie dove
si incontravano i vecchi partigiani, che poi avevano soltanto qua-
rant’anni, e loro gia si vivevano come dei finiti che ti raccontavano
della Resistenza tradita»™. La rivista duro solo due numeri: legata
all’atmosfera dell’antifascismo militante a Milano alla fine degli anni
Sessanta e all’inizio degli anni Settanta e figlia di «Sinistra Proleta-
ria», la rivista si proponeva di promulgare la «strategia della resi-
stenza all’oppressione», equiparando la lotta popolare antiborghese
all’azione partigiana antifascista. Le potenzialita rivoluzionarie del
discorso italiano sulla resistenza sono quindi implicite nel suo valore
di ribellione oltre che di mantenimento, a seconda che la resistenza
sia rivolta a sovvertire lo status quo determinato da un potere oppri-
mente oppure a conservare lo status quo di fronte alle minacce di un
potere incalzante. Quasi in appendice, e senza nessi con I’esperienza

o La dichiarazione ¢ riportata online nelle varie biografie di Franceschini: cfr., ad
esempio, Dell’Arti 2013. Sulla storia delle Brigate Rosse rimando comunque al recente
bel libro di Clementi, Persichetti, Santalena 2017.
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brigatista, una rivista intitolata «Resistenza» ¢ rinata di recente ad
opera dei CARC (Comitati di Appoggio per la Resistenza — per il
Comunismo) ed ¢ tuttora attiva'™. Nel programma dei CARC, dispo-
nibile sul loro sito, si legge: «Compito attuale dei comunisti € unire la
resistenza delle masse popolari sotto la direzione della classe operaia
fino a trasformarla in lotta per il socialismo». L’appropriazione della
resistenza (soprattutto la Resistenza storica) sul versante antagonista
stride clamorosamente col resistere istituzionale di Borrelli.

Non & questo il luogo per entrare nel dibattito sulla Resistenza
storica, la Resistenza antifascista, che ci porterebbe troppo lontano,
ma mi preme ricordare come fin dal 1966 la Resistenza sia stata
spostata da un piano storico a un piano simbolico grazie a un in-
tervento di Norberto Bobbio, Resistenza incompiuta, dove si rimar-
cava che si doveva parlare non «di Resistenza esaurita (e neppure
tradita o fallita), ma di Resistenza incompiuta». Bobbio precisava:
«Purché s’intenda I’incompiutezza propria di un ideale che non si
realizza mai interamente, ma ciononostante continua ad alimenta-
re speranze e a suscitare ansie ed energie di rinnovamento» (Bob-
bio 1966). La resistenza diventava una tensione verso un futuro
migliore, col risultato che la parola risultava ormai effettivamente
disponibile a tutte le appropriazioni, alla sola condizione, appunto,
di uno sguardo rivolto al futuro — come nella proposta, oltre qua-
rant’anni dopo, del francese Hessel che abbiamo visto piu su.

Resistenza ¢ infatti diventata categoria metafisica nella riflessio-
ne di un sacerdote che partecipo personalmente alla Resistenza anti-
fascista, David Maria Turoldo, che ha individuato nell’opposizione
all’oppressione un’idea duratura di resistenza etica e politica:

Il motto con cui noi abbiamo fatto la Resistenza era questo: «Non tradire
pitt Puomo» [...]. Resistenza era la scelta dell’'umano contro il disumano,
quale presupposto di ogni ideologia e di ogni etica personale — cio che valeva,
e che dovrebbe sempre valere, ¢ da che parte stare; se si &, appunto, dalla par-
te giusta. In certe situazioni storiche, come quelle del fascismo e della guerra,
io ho sempre stimato «beati coloro che avevano fame e sete di opposizione»,
giudizio che ritengo ancora valido, riscontrando il perdurare di sistemi altret-
tanto disumani. E percio io mi auguro che la Resistenza come valore possa
diventare I’anima ispiratrice delle nuove generazioni. (Turoldo 1985)

1t Si veda la pagina web www.carc.it/category/archivio-di-resistenza/resistenza-2017/
(accesso effettuato il 28 giugno 2018).
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Tra Bobbio, Turoldo e Hessel la parola resistenza (e I’idea di re-
sistenza) sembra caratterizzarsi per un sentimento comune di oppo-
sizione al presente con lo sguardo rivolto al futuro, ma anche cosi le
differenze sembrano prevalere sulle somiglianze, se ¢ vero che i punti
di vista di un azionista, di un cattolico e di un socialista francese sono
irriducibili a una interpretazione unitaria: solo trasponendola sul pia-
no ideale, insomma, la resistenza poteva evitare la frammentazione
cui la storia delle idee politiche inevitabilmente la sottoponeva.

2. Archeologia

Per capire come sia stato possibile che resistenza sia stata una
parola cosi ambigua, tra passato e futuro, conservazione e rivo-
luzione, storicita e idealita, bisognera ora procedere a un secondo
movimento, che possiamo chiamare archeologico dopo quello ge-
nealogico che abbiamo percorso fin qui. Si tratta di verificare non
un punto di partenza storico, ma un’originarieta della parola e dei
suoi usi, che stanno nella sua originalita: bisogna riconoscere, ciog, i
modi con cui la parola entra nella storia come forza attiva, che puo
modificare il quadro di riferimento e rimettere in circolazione I’in-
terpretazione costruita. Per ragioni di spazio faro due soli esempi:
uno early modern, legato all’uso spirituale e teologico del concetto
di resistenza, tra Caterina da Siena (XIV secolo) e Paolo Sarpi (XVII
secolo); e I’altro risorgimentale, a fare da sfondo alla discussione di
stampo genealogico appena proposta.

Resistenza era nel Medioevo soprattutto la ribellione alla volon-
ta di Dio. Resistere significava opporsi a una volonta superiore per
’incapacita di riconoscere il divino e abbandonare "'umano. Nel
XIV secolo Caterina da Siena ammoniva ripetutamente a non far
resistenza allo Spirito Santo: «non [...] far resistenza allo Spirito
Santo», si legge nel Libro della divina dottrina, volgarmente detto
Dialogo della Divina Provvidenza (Caterina da Siena 1912, p. 40),
e «Non far piu resistenza allo Spirito Santo che ti chiama», si legge
nelle Lettere, 15 (Caterina da Siena 1940, p. 260, n. 15), mentre nel
XVI secolo padre Francesco Panigarola sentenziava in maniera teo-
logicamente piu avvertita che «Talora col nostro libero arbitrio fac-
ciamo resistenza al voler di Dio» (Panigarola 1714, p. 307). Questa

I12

RESISTENZE: APPUNTI PER UN’ANTROPOLOGIA ITALIANA

resistenza come ostinazione nell’errore si esaltava nella terzina dan-
tesca sulla missione di San Domenico contro gli albigesi:

e ne li sterpi eretici percosse
I’impeto suo, piti vivamente quivi.
dove le resistenze eran piu grosse. (Dante, Paradiso, X1I, 102)

Resistenza sembra dunque concetto totalmente negativo sul pia-
no teologico, che conduce all’esclusione dalla comunita cristiana:
la resistenza si configura come la limitazione dell’'umano di fronte
al divino, il rifiuto del bene e della grazia, un atteggiamento ereti-
cale che va combattuto e debellato. La resistenza non sarebbe solo
aggressivita passiva, come si direbbe col linguaggio psicanalitico di
oggi, ma soprattutto tenace, ostinata, pervicace azione di opposi-
zione, che implica I’esercizio peccaminoso della volonta e del libero
arbitrio. Eppure resistenza ¢ anche, nello stesso torno di tempo,
opposizione all’autorita oppressiva e repressiva: usavano cosi la pa-
rola resistentia i francescani spirituali, col loro campione in Angelo
Clareno, che invitava a «eorum pravitati resistere», riferendosi alla
malvagita di tutti coloro che cercavano d’impedire la santita subor-
dinandola ai compromessi con la materialita della vita (in partico-
lare, la dirigenza dell’Ordine, considerata corrotta)™.

Alla resistenza al bene si opporra presto la resistenza di Dio stes-
so al male, come insegnava Savonarola quando predicava per le
strade di Firenze che: «Dio fa resistenza alli superbi e valli incontro
e sbatteli per terra» (Savonarola 1930, p. 157). Resistenza, insom-
ma, nel corso della prima eta moderna in Italia, non ¢ parola ideolo-
gizzata, ma indica solo un’opposizione tenace e strenua. E sintomo,
allora, della lotta tra bene e male, in un orizzonte teologico che
diventa subito anche militare, etico e politico, all’insegna di una
logica fondata sulla separazione. Con Paolo Sarpi siamo gia rivolti
verso i prodromi del moderno diritto di resistenza:

Se non vi & superiore a chi ricorrere, non ha dato Dio altro rimedio al
principe che viene offeso, che il far resistenza, opponendosi alla forza con la
propria forza. (Sarpi 1940, vol. 2, p. 251)

2 Clareno 1948, 133; ma si vedano, per tutta la questione, Burnham 2008 e Monte-
fusco 2016. Sul dibattito che si apri nella Societa di Studi francescani negli anni Settanta
del Novecento sulla legittimita o meno dell’applicazione della nozione di resistenza agli
spirituali si veda almeno Potesta 2007, pp. 380-381.
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A una resistenza se ne oppone subito un’altra: alla resistenza uma-
na al volere divino si oppone la resistenza divina al male umano.
Resistenza ¢ dunque, gia allora, parola bifronte, che esprime tanto un
istinto di conservazione, la resistenza al cambiamento voluto da Dio,
quanto un principio di innovazione, la resistenza di chi spinge per il
cambiamento, fino a identificarsi con la violenza legittima di Dio stes-
so e di chi ¢ da lui sostenuto. Resistenza ¢ dunque termine agonistico,
che implica sempre un conflitto e un confronto, in modo da aprire un
campo di tensioni, dentro il quale si dispone I’agire umano.

Dalla ribellione passiva di chi rifiuta le proposte altrui all’insurre-
zione armata di chi si ritiene vittima della violenza del potere e della
storia il passo € lungo, ma € proprio cio che avviene nella storia degli
usi politici del termine in italiano. Quando Carlo Pisacane, uno dei
grandi patrioti risorgimentali, esamina la condizione meridionale e
la ribellione popolare alle proposte di fondazione di uno stato di
diritto, la resistenza non € piu rifiuto, ma contrattacco:

Cominciate dalla base, e voi troverete scorrerie, uccisioni, agguati, furti,
grassazioni... Sono la prova evidente dello sprezzo in cui son tenute le leggi,
le autorita; mostrano I’odio contro lo stato presente delle cose; sono una
resistenza armata e continua; se lo stato presente cambia, la resistenza cessa.
(Pisacane 1964, vol. 3, p. 222)

La resistenza ¢ reazione all’egemonia politica e culturale, oppo-
sizione della forza bruta allo stato di ragione e di diritto. E un ri-
bellarsi ormai attivo, quasi contro I’etimologia della parola stessa.
Di qui veniva, ad esempio, qualche anno dopo, in un intervento alla
Camera dei Deputati del 1° luglio 1864, la proposta desanctisiana
di istituzionalizzare politicamente la resistenza, cioe ’opposizione,
perché non divenisse forza eversiva e rivoluzionaria:

Signori, io desidero nella Camera un partito di resistenza, poiché, quando
i partiti di resistenza non divengono parlamentari, spesso vengono poi per
altre vie, le quali tutti potremmo deplorare. (De Sanctis 1960, p. 212)"

Resistenza ¢ insomma parola ambigua, portatrice di una plurali-
ta di significati spesso in conflitto fra loro, segnata da un orizzonte

3 11 discorso di De Sanctis si trova negli Azti della Camera dei Deputati, Sessione del
1863-64, 1° tornata del 1° luglio 1864, pp. 5810-5815: 5813 (disponibile online: storia.
camera.it/regno/lavori/lego8/sed658.pdf, accesso effettuato il 28 giugno 2018).

114

RESISTENZE: APPUNTI PER UN’ANTROPOLOGIA ITALIANA

che oggi chiameremmo divisivo. Si tratta cio¢ di creare alterita, in-
dipendentemente dal segno positivo o negativo, perché la storia &
caratterizzata da un principio di lotta, che non ¢ sintetizzabile nell’i-
dea di uno sguardo scientifico neutrale. Si tratta, in altri termini, di
valorizzare I’antagonismo, trasferendolo dal piano sintetico (le due
facce della stessa medaglia: il due ridotto a uno) a quello del conflit-
to (I'uno diviso in due). Il soggetto, insomma, che vive il conflitto
nella sua persona, come Caterina da Siena o il principe di cui parla
Sarpi o il popolo meridionale di cui parla Pisacane, prevale sul siste-
ma, perché porta un elemento vitalistico, con la sua azione, di op-
posizione a cio che il corso della storia fa apparire come scontato.

Resistenza ¢ infatti parola che definisce sempre un dopo, per-
ché ¢’¢ un prima a cui la resistenza si oppone: questo dopo non ¢
una mera occorrenza della cronologia, ma & principio attivo, perché
punta a scardinare cio che é ricevuto. Ne deriva, possiamo dire con
Esposito, «una filosofia non neutrale, e anzi tutt’affatto estranea a
quel principio di neutralizzazione intorno al quale si andava invece
costruendo la filosofia politica moderna — una filosofia di parte, non
soltanto partecipe delle questioni che il suo presente vivente di volta
in volta proponeva, ma anche partigiana rispetto alle scelte di cam-
po che esso imponeva» (Esposito 2010, p. 48).

Resistenza ¢ allora parola sintomatica di una modalita culturale
italiana che si fonda sull’assunzione del conflitto come rifiuto della
sua neutralizzazione. Potra significare tanto resistenza alla violenza
del potere per cambiare le cose (rivoluzionariamente) quanto re-
sistenza al nuovo per evitare il cambiamento (reazionariamente),
ma sara sempre un emergere della soggettivita contro le direzioni
della storia. Faro solo un ultimo esempio, tratto dalla mia ricerca
piu consolidata, quella sulle dialettiche culturali nel Rinascimento
italiano. Alla morte di Pietro Aretino, colui che aveva rivoluzionato
la scena letteraria contemporanea, che Jacob Burckhardt avrebbe
insignito del titolo di padre del giornalismo moderno, un letterato
di provincia molto meno noto di lui scrisse un appunto di riflessione
critica e storica:

Mori Pietro Aretino in Vinegia il quale con tutto che fosse senza lettere et
senza dottrina et con ingegno anzi grosso che no et vile ciog era stato barbero,
et non fosse fornito di niuna virtt, ma si di molti vitii s’haveva acquistato
tanto grido appresso gl’ignoranti con certi suoi sonetti et lettere piene di mal
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dire et di lusinghe con figure di parlare plebee et trapassanti ogni verita che
s’haveva fatti tributari molti privati gentiluomini et i principi della terra, se-
gno evidente della cattivita del nostro secolo, et era visitato non meno che si
fosse qual si voglia gran poeta. (Castelvetro 2015, pp. 355-356)

Il giudizio & di Ludovico Castelvetro, il grande critico modene-
se che la storiografia di matrice romantica e idealistica ha bollato
come «pedante». Castelvetro sta in verita proponendo una resisten-
za alla direzione ormai dominante della cultura del tempo, che ¢
quella della vittoria di chi si mette in mostra con sorprese e insulti,
effetti speciali e attacchi personali: nel momento in cui, come ha
scritto Giancarlo Mazzacurati, «il rapporto intellettuali/potere non
puod piu porsi come associazione mitica di sapienza e governo, ma
passa attraverso I’accesso, I’offerta, il ricatto di un sapere specia-
lizzato», ecco che «finisce la stagione della sapienza come pedago-
gia del potere» e «si afferma invece la stagione dei tecnici ambigui,
disponibili, accreditati per categorie» (Mazzacurati 1985, p. 254).
Al tecnicismo di chi contrabbanda per autonomia la capacita di
offrirsi al miglior offerente, Castelvetro contrappone I'ultima resi-
stenza dell’intellettuale sapiente, la cui autonomia sta piuttosto nel-
la consapevolezza metodologica: resistere voleva dire, anche allora,
opporsi al male e cercare il meglio. Castelvetro avrebbe perso e Are-
tino vinto, ma la resistenza del primo al secondo lasciava il segno, al
punto da venire ripresa da tutti coloro che hanno costruito i model-
li intellettuali della modernita dal Settecento in poi. Lintellettuale
serio, dedito al proprio lavoro paziente e quotidiano, disponibile
al sacrificio e convinto della sua passione, contrapposto all’appro-
fittatore opportunista si specchia nell’opposizione tra due modelli
di uomini politici proposta da Norberto Bobbio nell’articolo sulla
Resistenza incompiuta che ho citato piu su:

I'Italia non & diventata quel paese moralmente migliore che avevamo so-
gnato: la nuova classe politica, salvo qualche rara eccezione, non assomiglia
in nulla in quella che ci era parsa raffigurata in alcuni protagonisti della guer-
ra di liberazione, austeri, severi con se stessi, devoti al pubblico bene, fedeli ai
propri ideali, intransigenti, umili e forti insieme; anzi ci appare spesso faziosa,
meschina, amante piu dell’intrigo che della buona causa, egoista, tendenzial-
mente sopraffattrice, corrotta politicamente se non moralmente e corruttrice,
desiderosa del potere per il potere e peggio del grande potere per il piccolo
potere. (Bobbio 1966)
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La resistenza non si era realizzata, ma continuava a fornire lo sti-
molo per I’azione politica rivolta al futuro: in un’Italia divisa in due,
¢ facile distinguere i buoni e i cattivi. Resistere alla parte faziosa,
meschina, intrallazzatrice e opportunista, € cid che accomuna la re-
sistenza di Castelvetro ad Aretino a quella di Bobbio ai nuovi potenti
della Repubblica, fino a quella di Borrelli a Berlusconi: un mondo
fatto di partigiani, perché I’obiettivo della resistenza ¢ portare guerra
anziché pace, mettere disordine nel discorso dominato dall’ordine e
ritrovare gl’individui in una politica che li riduce a puri numeri.

Resistenza ¢ allora la permanenza dell’antagonismo, la sua tra-
sformazione in dato strutturale, perché il discorso non si appiat-
tisca su un solo punto di vista e la possibilita della diversita resti
sempre garantita. Che questo sia un dato costitutivo, originario e
attuale, della cultura italiana, lo potrebbe confermare un conve-
gno come quello che si & tenuto il 5 e 6 aprile 2018 alla Univer-
sity of Sussex, con relazioni che andavano da Resisting Dante a
Poetiche di resistenza in Fernanda Pivano, Dacia Maraini e Elena
Ferrante.

Proposta per concludere: antimodernita e resistenza

Antoine Compagnon ha recentemente rilanciato il termine «an-
timoderni» per indicare un’esperienza di resistenza alla modernita
che ¢ interna alla modernita stessa. Chi furono gli antimoderni?
Vanno da Joseph de Maistre a Roland Barthes, con i loro eroi in
Frangois René de Chateaubriand, Charles Baudelaire e Jean Bar-
bey d’Aurevilly, secondo la ricostruzione di Compagnon, ma sono
soprattutto tutti coloro che hanno opposto la loro resistenza al
mondo moderno. Cosi li definisce Compagnon:

Non tutti i campioni dello status quo, i conservatori e i reazionari di ogni
sorta, non tutti gli ipocondriaci e i delusi del proprio tempo, gli immobilisti
e gli oltranzisti, gli accidiosi e i micragnosi, ma i moderni non entusiasti dei

' Per il programma del convegno si veda la pagina sul sito della Society for Italian
Studies: italianstudies.org.uk/wp-content/uploads/2012/09/SIS-Sussex-Conference-pro-
gramme.3.11.2017.pdf (accesso effettuato il 28 giugno 2018). Gli atti del convegno
sono in corso di stampa a cura degli organizzatori, Ambra Moroncini, Darrow Schecter
e Fabio Vighi, per I’editore Franco Cesati di Firenze.
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Tempi moderni, del modernismo o della modernita, o i moderni che furono
tali loro malgrado, moderni lacerati o0 anche moderni intempestivi. (Compa-

gnon 2017, p. 7)

Se la modernita francese, nell’analisi di Compagnon, & segnata
dal culto dell’antimodernita da parte delle intelligenze piu critiche
e aperte, si potrebbe sostenere che la storia culturale italiana sia
parallelamente caratterizzata da una lunga durata della resistenza
come campo della contesa e dell’alterita, cultura del conflitto e della
differenziazione, supposizione alternativa e prospettiva antagoni-
sta. Opporsi sempre e comundque, si sa, € molto facile; ma resistere
vuol dire probabilmente qualcosa di profondamente diverso: uno
stare in bilico, tra conservazione e innovazione, resistenza e ribel-
lione, perché il soggetto non sia schiacciato dalla storia e un’energia
vitalistica reagisca alla passivita culturale.
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Per un’Italia minore. Caporetto

Luca Salza

E ancora hanno la sfaciatagine di dire: «Padria», che
sono delenquente, che io, se muoro, quello che 'ultima
parola che io ce devo dire é: «Sputatece a questa Pa-
dria, perché non hanno coscenza per i combatente della
querra 15-18»

(Rabito 2007, p. 63).

La Grande Guerra ¢, in Italia, dal punto di vista della storia uffi-
ciale, una tappa decisiva della storia dei vincitori: ultima guerra del
Risorgimento, momento fondamentale nella creazione di un’identi-
ta finalmente italiana, episodio importante anche per I'integrazione
delle classi subalterne nello Stato. Ne conosciamo le date e i luoghi:
le citta italiane hanno tutte una strada o una piazza che ricorda Vit-
torio Veneto o Trieste e Trento e ognuna di essa ha offerto i suoi
buoni monumenti a Armando Diaz e, si parva licet, ai suoi pove-
ri soldati caduti. U’Italia inizia a farsi davvero sul Piave. Su quelle
sponde, con il sangue degli ultimi, I’italiano comincia il suo processo
per divenire un popolo-nazione. Eppure, se guardiamo alla storia
dal basso, qualcosa di un non-popolo, di una moltitudine, se non di
una plebe, italica, sempre deterritorializzata, senza nazione, fatta di
molteplici lingue, di molteplici culture, di molteplici luoghi, si muove
ancora nella Grande Guerra, e oltre la sua scansione. Alcuni chiodi
trapuntati nei mausolei dedicati alla Grande Guerra — chiodi arrug-
giniti, invisibili agli occhi dei piu — ricordano che Iitaliano, anche
in quell’occasione terribile, & popolo di rondini, un’umile Italia, per
riprendere un’espressione di Pasolini e di Carlo Levi, sempre senza
Stato e senza nazione. Un non-popolo che non vuole la guerra.

Caporetto? Avete detto Caporetto?
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In questo contributo, nello spazio di qualche pagina, vorrei par-
lare di un’Italia minore, nel senso deleuziano e guattariano (Deleu-
ze - Guattari 1975), a partire dalla Grande Guerra. Non ¢ una que-
stione antiquaria, benché si parli di fatti risalenti a piu di cent’anni
fa. La posta in gioco ¢ precisamente di sostenere ’attualita di Ca-
poretto. Come cent’anni fa, ¢ ancora possibile ’emergenza, assolu-
tamente imprevista, di un non-popolo, di un popolo senza identita,
di un popolo che non ¢ nazione. L’idea ¢ che I’evento di Caporetto
¢ stato cancellato dalla memoria pubblica, dalla commemorazione,
perché fa, innanzitutto, e sopra ogni cosa, paura I’apparire di un
popolo/non-popolo. In effetti, a partire dalla fine della guerra, si
cercano tutti i modi per cancellare il ricordo di Caporetto. Se si
comprende la logica del fascismo il quale si costruisce nel tentati-
vo proprio di inventare, infine, un’identita nazionale italiana, con i
suoi miti, abbiamo piu difficolta, invece, a comprendere perché, an-
che nella storia repubblicana, Caporetto resta sommersa. Si tratta
certamente del «noi difficile» degli italiani. Ma c’¢ qualcosa di piu
inquietante. Caporetto rappresenterebbe, nelle menti e negli scritti
di tanti, Peterna anti-Italia, quella imbelle, corrispondente a certi
caratteri genetici dell’italica gente. E in tal senso che si puo spiegare
il tentativo di legare in un filo rosso Caporetto con I’otto settembre
1943. In ambedue i casi, sarebbe questione di una fuga di fronte
alle responsabilita storiche. E non ¢ un caso, come fa valere Mario
Isnenghi, che ’accusa di disfattismo — lo spettro di Caporetto — en-
tri in azione ad ogni squillo di trombe e ed ad ogni rullo di tamburi
— contro un qualunque nemico esterno, Gheddafi, Saddam o Mi-
losevi¢ (Isnenghi 1999, p. 58). Prendendo sul serio il partito della
guerra, di ieri e di oggi, questo ci permette di puntualizzare che Ca-
poretto non si oppone semplicemente a Vittorio Veneto e al Piave,
ma resta una sorta di incubo ricorrente per ogni desiderio di guerra,
di gloria, e anche di identita nazionale compiuta. In altri termini,
Caporetto fa paura non perché é ’accettazione dell’esistente (come
’otto settembre), ma proprio perché ¢ una fuga (dalla guerra, e
anche dalle responsabilita storiche, cioe, in chiaro, dal destino che
le classi dirigenti scelgono per il paese). E proprio il fuggire, il di-
sertare, ’abbandonare il campo, che risulta scandaloso, ieri e oggi,
a Caporetto. Nelle pagine seguenti cercherd di dimostrare che a
Caporetto si dispiega un «potere destituente». Effettivamente, que-
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sto potere non si configura come una «resistenza» (intendendo con
questo termine un’opposizione politica e storica di tipo dialettico),
come quella che si ¢ manifestata sulle montagne degli Appenini e
delle Alpi, dopo il ’43, quando & emerso un popolo, diventato tale
nel suo insorgere in armi nella Storia e contro la Storia, in ragio-
ne di una scelta condivisa e di varie dichiarazioni. Un popolo che
si denota anche in quanto tale, nella sua opposizione ad un «ne-
mico». Caporetto €, invece, una «festa», cioé un’interruzione del
corso normale degli eventi, ¢ un evento. Caporetto € I’insorgere
di un non-popolo, una fiammata in cui a emergere € piuttosto una
plebe. Caporetto € una schivata dalla storia, a Caporetto non c’¢
nessuna dichiarazione, nessun capo. Sulla base di queste nozioni e
questi concetti — plebe, non-popolo, festa, diserzione, nemico — vor-
rei, nelle pagine seguenti, proporre una riflessione intorno alla dif-
ferenza che rappresenta Caporetto rispetto alle categorie classiche
della politica (la rappresentanza, il riconoscimento, ’opposizione,
ad esempio), e quindi anche rispetto alla resistenza. Per orientarmi
in tale riflessione, mi servird di uno sguardo «geofilosofico» sull’l-
talia, quello che propone Roberto Esposito reinterpretando alcune
tesi di Deleuze (Esposito 2010, pp. 13-23). Tale sguardo consente
di cogliere, oltre (o dentro o contro) I’esito dei processi storici, gli
scarti, le linee di fuga, le interruzioni che minano ’ordine del tem-
po. La filosofia italiana si ¢ costruita in queste pieghe. Per questo
essa € una geofilosofia: la filosofia italiana non ambisce a ricoprire
nessun ruolo nazionale, come ¢ accaduto in Francia o in Germania,
perché I’Ttalia & una terra che non coincide mai con una nazione. Mi
sembra particolarmente interessante misurare Caporetto con la ge-
ofilosofia perché a Caporetto viene fuori, dalle viscere della storia,
una plebe nomade, multipla, senza una identita, soprattutto senza
identita nazionale, una plebe che rifiuta appunto di farsi popolo.
La plebe di Caporetto non ¢ tale solo dal punto di vista sociologico
(benché i fanti rivoltosi siano effettivamente tutti dei contadini e de-
gli oppressi), essa, cioe, non si definisce perché ha una sostanza pro-
pria — storica o sociale — & piuttosto quel «qualcosa» che nel corpo
sociale sfugge alle relazioni di potere (Foucault 1971). A Caporetto
viene fuori una plebe, o meglio ¢’¢ «della» plebe, perché si produce
un movimento di distacco, di sottrazione, di rifiuto (esistenziale,
culturale e politico). Si tratteggia una linea di fuga che sospende
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le logiche del potere, perturba e mette in questione, anche solo per
qualche giorno, le reti del comando.

Fin dal 19135, sulle montagne del Carso, lungo la linea di un fiu-
me, I'Isonzo, le truppe italiane battagliano contro gli austro-ungarici
con risultati alterni. Pochi metri guadagnati, da una parte o dall’al-
tra, con spallate che non producono nulla di significativo, se non
migliaia di soldati uccisi o feriti. Ma il 24 ottobre 1917 tutto sara
diverso. Gli austro-ungarici, aiutati dai tedeschi, riescono a sfondare
le linee difensive italiane. E I'inizio della battaglia di Caporetto. Alla
fine dell’offensiva, avranno conquistato 20.000 chilometri quadrati
del territorio italiano, praticamente quasi tutto il Friuli, spostando
in avanti di 150 chilometri la linea del fronte, dall’Isonzo al Piave,
alle porte di Venezia. Gli italiani, dal canto loro, perdono 11.000
uomini, contano 29.000 feriti, 300.000 prigionieri e quasi altrettanti
sbandati, dei soldati, ciog, che fuggono verso le retrovie'.

Compagnia per compagnia, battaglione per battaglione, reggi-
mento per reggimento la disaggregazione dell’esercito italiano di-
venta un filume in piena che dalle Alpi discende verso valle, in un
flusso caotico, che spesso si impantana, dal momento che le strade
sono troppo strette e anche i civili si aggregano a questo movimento.
Migliaia di uomini e di donne si spostano. Una delle testimonianze
piu interessanti della ritirata di Caporetto € quella che troviamo nel
diario di Attilio Frescura, il quale, pur non aderendo all’insubor-
dinazione, guardandola da lontano, come molti ufficiali, ne offre
uno degli scorci piu autentici, con la sua insistenza sul desiderio di
«fuga» dei soldati davanti a un «incubo»:

E spaventosa la visione caotica dell’esercito in fuga. Qua e 1 autocarri
rovesciati, o buttati di traverso, carretti rotolati a valle, con i cavalli o morti
o vivi, che giacciono con le zampe all’aria e il muso paziente reclinato, atten-
dendo di morire, stupidi e sublimi. Fra i carri, fra gli autocarri che attendono
da ore senza aver percorso un metro, i soldati si insinuano: fanti, alpini, arti-
glieri senza fine. Passano, passano senza parlare, con una sola fretta: arrivare
al piano, fuggire I'incubo (Frescura 1919, p. 390).

E proprio questo caos che trasforma la sconfitta militare in una
«rotta»: Caporetto, nella storia dei vincitori, diventa una sconfitta

* Esiste ora una vasta bibliografia su Caporetto: cfr. almeno Monticone 195 53 Silve-
stri 1965; Isnenghi 1967; Barbero 2017; Labanca 2017.
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morale e politica. D’Annunzio, la voce e la penna dell’interventi-
smo, e poi della bellezza della guerra, parla di una «vergogna au-
tunnale» (D’Annunzio 1919, pp. 242-245).

Il 1917 & un anno difficile per tutti gli eserciti in guerra. Dopo
tre anni di un conflitto che si immaginava celere nel 1914, e che si
rivela, invece, lungo e terribile, i soldati sono esausti e vogliono, un
po’ dappertutto, farla finita con le trincee (Pauwels 2016). Il 1917 ¢
’anno della rivoluzione russa, una rivoluzione che ¢, prima, demo-
cratico-borghese, poi socialista e proletaria: la rivoluzione russa si
radicalizza in un senso comunista perché sono i bolscevichi che rece-
piscono e attuano la vera rivendicazione dei soldati e di tutto il po-
polo, contro le manovre dei diplomatici e dei vecchi e nuovi dirigenti
politici come Kerenskij e Miljukov, per una pace immediata e senza
condizioni’. Limpatto degli eventi in Russia ¢ certamente notevole

> La Grande Guerra ¢ anche una «guerra letteraria», soprattutto in Italia. Fin dall’i-
nizio gli intellettuali giocano un ruolo decisivo nell’intervento e poi nel sostegno (o indot-
trinamento) delle truppe. Non ¢ un caso allora che la plebe illetterata, quando si rivoltera
contro la guerra, se la prendera con il poeta della guerra: «Operai e contadini, cioé I'im-
mensa maggioranza della nazione, sapevano ben poco di D’Annunzio, e quel poco non
piaceva; chi parlava dell’“orribile fetore della pace” non poteva riscuotere ’applauso del-
le plebi combattenti. I soldati che guazzavano nel fango delle trincee pensavano che, tutto
sommato, quello di D’Annunzio era un bel vivere rispetto alle loro sofferenze; né erano
cosi ingordi di gloria da volerne restare soffocati. Di non godere della popolarita dei piu
umili si accorse il poeta, quando il 15 luglio 1917 a Santa Maria la Longa, ammutinatisi
il 141° e il 142° reggimento della brigata Catanzaro, i soldati tentarono di assalire il
palazzo del conte di Colloredo, in cui credevano abitasse D’Annunzio, al grido “Abbasso
la guerra... Morte a D’Annunzio... Vogliamo la pace...”» (Silvestri 1965, pp. 28-29).

3 Il primo decreto della rivoluzione d’Ottobre, il «decreto sulla pace», redatto da
Lenin, e votato all’'unanimita dal Congresso dei Soviet, il 26 ottobre 1917 (I’§ novem-
bre, secondo il calendario gregoriano), all’indomani della presa del Palazzo d’Inverno,
afferma la necessita per tutti i popoli del mondo di ottenere «una pace immediata senza
annessioni (cioé senza conquista di terre straniere, senza I’annessione forzata di altri po-
poli) e senza indennita». Questa volonta di mettere subito un termine deciso alla guerra
si scontra con il non-detto della politica di tutti gli altri Stati impegnati nel conflitto che
continuano la guerra «per decidere come le nazioni potenti e ricche devono spartirsi
le nazioni deboli da esse conquistate», come denuncia questo stesso decreto del 1917.
Nel contesto storico che viviamo, il centenario della rivoluzione d’Ottobre era destinato
a non produrre nulla di interessante. Fra i vari commenti su quell’evento epocale si ¢,
ad esempio, spesso dimenticato di dire che la rivoluzione russa € stata un messaggio di
salvezza per I'umanita, la fine della catastrofe, mentre tutta la grande civilta occidentale
continuava a scannarsi, con macchine e macchinari sempre pit micidiali, sui campi di
battaglia. Come scrive Luigi Cortesi, il comunismo nasce in quella guerra nella lotta con-
tro le violenze nel mondo e per sottrarre 'umanita al suo destino apocalittico (Cortesi
2010, p. 283).
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sui soldati ammassati nelle trincee degli altri paesi. Mentre i diversi
governi, quelli pit democratici e quelli piu autoritari, promettono, da
tre anni, la fine delle ostilita, i soldati proletari russi hanno trovato un
modo ben piu veloce, e autentico, per fermare la guerra.

Nel 1917, lungo le trincee, nei luoghi di lavoro, nelle strade delle
citta, serpeggia la parola d’ordine: «Fare come in Russia»+. A volte
divampa, in fiammate improvvise, in alcuni punti del frontes. Nei
mesi di maggio e di giugno, ad esempio, in Francia scoppiano i sol-
levamenti delle trincee, contro la guerra, sullo Chemin des Dames,
fra la Picardia e la Champagne (Offenstadt 2000). Caporetto rien-
trerebbe in questo slancio, in quest’atmosfera che sembra contagiare
migliaia di soldati in guerra: non ci sono contatti né comunicazioni
fra le rivolte nei diversi paesi, ma un’aria comune si propaga fra di
esse (come spesso accade nelle stagioni rivoluzionarie, dal 1848 al
1968), ispirata da un esempio storico concreto, anche se lontano, e,
piu precisamente, senz’altro, da un’insofferenza sempre piu pesante
per la guerra. Per quanto riguarda I'Italia, anche sul fronte interno la
situazione € molto complicata. Il Partito Socialista mantiene la sua
posizione contro la guerra, raro caso in Europa, con la Federazione
balcanica e ovviamente il POSDR, di un’organizzazione del movi-
mento operaio che non naufraga nell’union sacrée. E la stessa Chiesa
difende un punto di vista morale per la pace (¢ proprio del 1917 il
celebre appello di Benedetto XV a fermare questa «inutile strage»).
Un «nemico interno», in Italia, & gia materializzato, insomma, fin
dall’inizio delle ostilita. Al quale si aggiunge, durante il mese di ago-

+In Francia, la presenza di un contingente russo, dopo I’esplosione della rivoluzione
in Russia, diventa un vero problema politico per il governo e gli ufficiali. Come gestire
questa massa di soldati sul proprio territorio, mentre i francesi continuano a combattere?
I russi non solo non sono pit sul campo di battaglia, ma non riconoscono pit alcuna
autorita e vogliono tornare a casa per fare la rivoluzione. Il comando militare francese,
inquieto di una possibile contagione di queste idee fra i propri soldati — che gia sono in
fermento — decide di chiudere i russi in un campo, a La Courtine. Qui dentro, i soldati
rigettano l’autorita di qualsiasi ufficiale, gestendo autonomamente ogni attivita, e
continuano le loro rivendicazioni, associandovi talora anche la popolazione locale. I
comando militare francese decide di intervenire. Il 16 settembre 1917 soldati francesi
accerchiano il campo e chiedono ai soldati russi di arrendersi. Di fronte al rifiuto reiterato
degli ammutinati, il campo viene bombardato per ben due giorni, fino alla resa degli
ultimi irriducibili. Su questa vicenda si veda Adam 1996.

s Per una messa a punto dei diversi rifiuti della guerra, si veda Loez 2010.

¢ Sulle posizioni dei socialisti italiani prima, durante e dopo la guerra si rinvia a
Cortesi 1999.
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sto, la classe operaia: a Torino, in particolare, scoppiano delle ma-
nifestazioni e degli scioperi contro il caro-vita e la guerra (Prezioso
2018). Il governo riesce a riprendere il controllo della strada anche
perché i soldati non solidarizzano con gli operai. Ma ¢ un segnale al-
larmante, che, non a caso, sara rievocato quando i fanti diserteranno
a Caporetto.

Bisogna tuttavia riconoscere che a Caporetto non si produce,
concretamente, nessun legame con le rivendicazioni operaie delle
retrovie (cosa che accade invece in Russia, dove i lavoratori e le
donne di San Pietroburgo e i soldati al fronte sanno bene di condur-
re una stessa battaglia). E soprattutto, a parte qualche grido contro
la guerra e gli ufficiali, che sale dalla massa, gli sbandati di Capo-
retto non esprimono nessuna posizione politica chiara. I dirigenti
socialisti, malgrado le chiacchiere dei nazionalisti, non sviluppano
nessun tipo di attivita di propaganda durante le giornate di Capo-
retto (Melograni 1969). I disertori non hanno strutture, non hanno
capi, non hanno una voce comune, sembra che non parlino proprio.
Senza niente, senza dichiarazioni, senza programmi, sembrerebbe
che i soldati si siano ritirati dalla guerra solo per tornarsene a casa.
Sembrerebbe, insomma, che a Caporetto, di fronte a questa assenza
di presa di parola, non sia successo niente.

E un’interpretazione molto in voga oggi. Caporetto sarebbe solo
un episodio di storia militare. Come se, sogghignava Gramsci gia
all’epoca, nel fatto militare non rientrassero sempre anche delle
questioni sociali e politiche (Gramsci 1975, p. 740).

Invece, no: Caporetto non ¢ un fatto solo di storia militare; Ca-
poretto non ¢ nemmeno un evento che rientra facilmente nelle ca-
tegorie della politica che conosciamo nella modernita. Ma, allora,
come bisogna cercare di avvicinarsi a quanto successo nell’alta valle
dell’Isonzo tra il mese d’ottobre e novembre del 19172 A Caporetto,
i contadini delle mille Italie gettano i fucili. Rifiutano ’essere soldati,
dopo due anni di una guerra tremenda. Ma non ¢ I’inizio di una rivo-
luzione. Caporetto non produce niente di duraturo. Il suo sorgere si
spegne, senza lasciare, forse, nessuna traccia. Ma, se Caporetto non
¢ stata la miccia per una rivoluzione, & possibile concludere che una
ritirata di siffatte proporzioni non abbia significato niente?

Anziché continuare a sminuire, dal punto di vista politico, I’e-
vento, attribuendolo ad una semplice, atavica, se non genetica, vo-
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lonta «idiota» degli italiani, a quella loro mania di tornarsene a
casa durante i momenti difficili, a casa da mamma e papa, occorre,
precisamente, prima di ogni cosa, forse, pensarlo come un evento
«puro». Caporetto non ¢ una rivoluzione, ma ¢ un gesto politico
inteso come puro mezzo, sconnesso da ogni fine, un evento nel
senso pieno del termine, irriducibile ad una causa e ad uno scopo. I
soldati vogliono finirla con la guerra, senza altre idee per il futuro.
Gettano il fucile a terra. Quest’atto, impossibile fino al giorno pri-
ma, semplice, quasi banale, brutale, perché non dettato da nessun
piano, diventa politico nella misura in cui frena il susseguirsi linea-
re degli eventi della storia. Esce dal tempo ordinato dai governanti.
E assolutamente intempestivo, e introduce un’altra temporalita.
Un testimone diretto di quegli eventi, lo scrittore Giovanni Co-
misso, descrive Caporetto come una «festa». In Comisso non c’¢
nessuna considerazione per problemi di ordine politico, militare o
sociale: della ritirata di Caporetto lui vede, e vive, ’ebbrezza che
provoca la liberazione dalla guerra. I soldati, senza berretto, senza
fucile, sono «ardenti negli occhi», «trasfigurati in volto». La loro
«ansia gioiosa» esplode in sorrisi, voci che vogliono raccontare. E
una plebe, che nella fine della guerra, esce dal suo mutismo, dalla
sua tristezza. Si ritaglia appunto lo spazio di una festa. Lo stes-
sO narratore vive quei giorni come una vacanza: «Mi prendeva la
stessa gioia del tempo quando da ragazzo, finite le scuole, partivo
per la campagna. Ritrovavo difatti una liberta da allora perduta»
(Isnenghi 1967, pp. 169-180).

Caporetto € una festa nelle pagine di Comisso perché & ’occa-
sione per i soldati e il narratore, che &€ mobilitato come sottotenente
telefonista, per aprire una sorta di eterotopia. I luoghi non sono piu
devastati dalla guerra, c’e I’aria bella e spensierata delle vacanze:
quelle montagne, deserte e spietate, che, fino a ieri, rimbombava-
no di colpi e sputavano il sangue dei soldati uccisi, ora sono cime
beate, baciate dal sole, con rocce definite e boscaglie compatte. In
questo spazio altro, altro dall’orrore, ¢’¢ il ritorno dell’amore: «bel-
le donne alte e bionde ridevano con giovani artiglieri da montagna e
questi erano cosi familiari alla casa da far pensare avessero passata
la notte in amore con quelle» (Isnenghi 1967, p. 175), ¢’¢ di nuovo
la tavolata con gli amici, per mangiare e bere fino ad inebriarsi,
come in qualche immagine della pittura fiamminga.
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A leggere le pagine di Comisso pare, effettivamente, di trovarsi
in un quadro di Bruegel. Non mi sembra che conti qui I’attendibilita
storica. Comisso non vuole mostrare le cose come effettivamente
sono, egli vuole, piuttosto, sottolineare che Caporetto insinua un al-
tro tempo nella storia. E in questo senso che Caporetto & una festa.
La festa ¢, come ha insegnato Furio Jesi, il momento in cui evento
irrompe nella storia e sospende il suo corso (Jesi 2013). E in questo
senso che la rivolta ¢ sempre una festa, in quanto arresta il tempo
normale’. Caporetto, come scrive Isnenghi a proposito di Comisso,
¢ una vacanza dalla storia proprio in questo senso: Caporetto rap-
presenta un’interruzione del corso normale delle cose. Dei «vinti»,
stanchi di subire, cessano di camminare verso la morte, voltano le
spalle e lo sguardo altrove, indietro, in un posto altro.

Lo fanno senza parole, senza manifesti. Caporetto € un evento
che resiste ad ogni rappresentazione, anche da parte di chi ne ¢
stato protagonista. Una massa anonima di uomini, una plebe, venu-
ta dal niente, ferma, anche solo per qualche giorno, la piu grande
macchina di mobilitazione, e di asservimento, messa in campo dai
poteri nel corso della storia. Questa decisione, questo gesto — ecco
lo scandalo — non ¢ il frutto di direttive provenienti dall’alto, da
stati maggiori della rivoluzione. Essa matura, si gonfia, come una
marea, sulla base di un fenomeno di propagazione orizzontale: i
soldati gettano il fucile in seguito ad un gigantesco e interminabile
mormorio che scorre tra le trincee, prima sommesso — parole dette
a mezza voce, contro I'indifferenza, i soprusi, la strage — che poi si
evolve in un grande movimento spontaneo, inarrestabile. Tutto un
mondo, quello della plebe, degli operai e dei contadini, abbandona
il campo di battaglia, diserta.

Dove si situa allora la difficolta di comprendere Caporetto come
un gesto politico? Il Novecento ci ha insegnato che ¢ politica solo la

7 «Rivolta» e «rivoluzione» si oppongono proprio perché mettono in gioco due tem-
poralita diverse. Se la rivoluzione vuole imprimere un altro corso alla storia, creandone
le condizioni, gia prima del suo evento, attraverso un certosino lavoro preparatorio, che
permettera di iscrivere ’evento nella durata perché gia esiste un’avanguardia che sara
capace, sulla base di questo lavoro, di guidare gli eventi; la rivolta, invece, si inserisce nel
corso della storia, anche solo per uno spazio ridotto di tempo, in modo sempre intempe-
stivo, senza un’origine, senza una preparazione, senza uno scopo. La difficolta di com-
prendere Caporetto ¢ data forse anche dalla difficolta di comprendere, politicamente, il
momento della rivolta. Su questi temi si veda Amato 2009.
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contrapposizione amico/nemico. In tal senso, se non abbiamo dif-
ficolta a riconoscere come politica la resistenza, nella quale piccoli
gruppi, autonomi o legati a organizzazioni politiche, partitiche e
anche statuali, affrontano, spesso con le armi, un potere tiranni-
co, con la diserzione, invece, abbiamo qualche problema in piu.
Nella marea umana che si muove sulle strade di Caporetto, non
c’¢ piu un nemico. Quella marea, per essere piu precisi, si muove
proprio perché non riconosce piu la necessita di combattere contro
un nemico. I soldati sono «vinti» perché rifiutano di combattere e
perché, nella loro ritirata, possono essere accompagnati anche da
soldati che prima appartenevano all’esercito nemico, da altri «vin-
ti». Come se nulla fosse, ridiventano amici, fratelli. Il motivo del-
la «fraternizzazione» caratterizza le insubordinazioni piu radicali
delle masse di soldati durante la Grande Guerra. Oltre I'odio ali-
mentato dai poteri, i soggetti riconfigurano il mondo, abbattono
le barriere, reinventando un legame fraterno con quelli che, fino
all’istante prima, erano «nemici». Si tratta di una modalita della
fraternita che non ha niente a che vedere con la natura, perché & una
decisione: si decide di creare una comunita con altri uomini (Brossat
2014). E una decisione che nasce da un’insurrezione di condotta: il
«No» (all’autorita, alla guerra, al proprio paese) apre il campo ad
ogni specie di interazioni, di defezioni e di scambi verbali, che sono
letteralmente impossibili prima della diserzione e che riconducono i
nemici alla loro condizione comune di umani. Un simile faccia a fac-
cia ¢ impossibile nella Seconda Guerra Mondiale, quando il nemico
¢ assoluto. Durante la Seconda Guerra Mondiale, I'impegno nella
storia si realizza, non a caso, attraverso la resistenza, come pensiero
strategico, occupazione di un terreno, tentativo di abbattimento del
potere barbarico e volonta di occuparne il posto. La resistenza ¢
una figura dialettica dell’opposizione. Mentre la diserzione pone il
problema della fuga, della sottrazione ad ogni tipo di identificazio-
ne, della de-soggettivazione. Il disertore non ha progetti, non vuole
occupare un terreno, non vuole scontrarsi con il potere direttamen-
te, vuole proprio evitarlo, lo scontro, non vuole farsi identificare
(a partire dall’ordine di mobilitazione), vuole solo scomparire. Po-
tremmo dire che con la resistenza si ¢ nella dialettica classica fra
potere costituente e potere costituito (dialettica che ¢ stata il cuore
della politica in Occidente), mentre la diserzione € un «potere desti-
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tuente». Esiste la diserzione del singolo individuo, che scappa dalla
trincea, o non ritorna al fronte dopo un permesso, esiste anche una
diserzione, come a Caporetto, in cui ¢’¢ un’interazione tra molte-
plici singolarita che rifiutano la guerra. Il «potere destituente» ¢ la
figura di questo noi che non evoca la furia identitaria e la frenesia
iconoclasta del soggetto politico del Novecento. Il «potere desti-
tuente» sfugge, infatti, ad ogni relazione di potere, rifiuta il potere
costituito, non in nome della costituzione di un’altra forma politica
(durevole), ma in quanto tale®. A Caporetto esplode, come in altre
scintille che bucano e illuminano la notte della storia, un «potere
destituente»: nel momento in cui si & «mobilitati» si sceglie di an-
darsene altrove, si sfugge, senza contrapporvisi direttamente, alle
relazioni di potere. Caporetto ¢ I’inizio di un esodo’.

8 Da oramai dieci anni, con un gruppo di amici, lavoriamo intorno al tema del «po-
tere destituente», come contraccolpo concettuale rispetto a quanto si muove nel mon-
do, contro l'ordine liberale. Molti movimenti, a partire dalla rivolta di Los Angeles del
1992, passando attraverso le sommosse nelle periferie delle citta francesi nell autunno
del 2005, fino alle primavere arabe e a Occupy Wall Street, si sono espressi e sviluppati
in una distanza siderale rispetto ai poteri. (In)sorgono come degli incendi, si propaga-
no, attraverso una rete, invisibile e sempre provvisoria, di relazioni, senza dichiarazio-
ni, senza organizzazioni, senza programmi, senza leader, non chiedono niente, esistono
semplicemente: essi mettono in discussione il rapporto fra politica e soggettivazione cosi
come ¢ stato pensato fino ad oggi, caratterizzandosi per un rapporto del tutto particolare
con il linguaggio, con la spazialita, con la temporalita. Si tratta della proliferazione di
mille, centinaia di migliaia di «ecceita», che, rifiutando la logica dell’organizzazione, del
diventare soggetti, invece di affrontare il potere, per prenderne il posto, lo schivano, lo
destituiscono. Per tracciare questo lavoro, rinvio ai contributi inseriti in alcune riviste,
innanzitutto «La Rosa di Nessuno» (cfr. soprattutto il numero 3, 2008, con un’intervista
a Mario Tronti), e poi la rivista «Outis!» (per la quale si rinvia, pit particolarmente;
al numero 3, 1, 2013, soprattutto alle tesi che scrivemmo, collettivamente, sul potere
destituente). Ultimamente, piu 0 meno con lo stesso gruppo, abbiamo creato, fra 'Uni-
versita di Lille e PUniversita di Messina, «K. Revue transeuropéenne de philosophie et
arts», nella quale intendiamo approfondire lo studio di queste tematiche. Per una messa
a punto generale sul potere destituente rinvio a Amato, Salza 2014. In questa sede, per la
prima volta, cerco di legare il tema della destituzione con quello, storico, della diserzione
durante la Grande Guerra, in particolare a Caporetto. In un’altra prospettiva, piu teori-
ca, recentemente, a coronamento del suo progetto sulla «sacerta», Giorgio Agamben ha
sviluppato una riflessione sul «destituente». Si veda Agamben 2014, pp. 333-351. Nella
scia di Agamben sul «destituente» si vedano anche: Comité invisible 2014; Tari 2017.

° Commentando le pagine che Riccardo Bacchelli consacra a Caporetto, Isnenghi
scrive: «Questo concetto di Caporetto come “esodo” in ebbrezza, “meno di militi che di
pazienti”, mi pare possa presentarsi, almeno a livello e nelle forme d’una psicologia so-
ciale, come uno dei pit idonei a penetrare e comprendere i fatti, gli uomini di Caporetto»
(Isnenghi 1967, p. 84).

133



LUCA SALZA

Nella parola «diserzione», nel suo senso etimologico, c’¢ la
parola «deserto»: dal latino «desertare», derivato da «deserius»,
participio passato di «deserere», «abbandonare». Nel gesto della
diserzione, non ¢’¢ nessuna forma di opposizione dialettica contro
i poteri e le autorita, c’¢ ’allontanamento da essi. Ed &€ comunque
un gesto estremo della «guerra civile», della «stasis», almeno nel
significato che Giorgio Agamben attribuisce a questa espressione.
Se Nicole Loraux situa la «stasis» nella famiglia, Agamben invita a
pensare la «stasis» sul limite, sulla soglia: la «stasis»

costituisce una zona di indifferenza tra lo spazio impolitico della famiglia
e quello politico della citta. Trasgredendo questa soglia, Ioikos si politicizza
e, inversamente, la polis si «economizza», cioé si riduce a otkos. Cio significa
che, nel sistema della politica greca, la guerra civile funziona come una soglia
di politicizzazione o di depoliticizzazione, attraverso la quale la casa si eccede
in citta e la citta si depoliticizza in famiglia (Agamben 2015, p. 24).

Agamben dimostra che la guerra civile, intesa in questi termi-
ni, costituisce una parte fondamentale di tutta la storia del sistema
politico occidentale che, secondo me, rivela una dimensione parti-
colarmente feconda quando si pensa alla Grande Guerra. E precisa-
mente nel contesto della «<mobilitazione totale» che la «guerra» puo
trasformarsi in «guerra civile». Quando il polemos investe tutta la
societa, quando esso non concerne piu solo i soldati di mestiere,
non appaiono unicamente dei nemici reali (’esercito che viene d’ol-
tre confine), ma anche tutta una serie di nemici bizzarri, che sono
spesso degli spettri: sono tutti quelli che, all’interno stesso di un
paese, si de-mobilizzano, che cercano di schivare la mobilitazione,
quelli che la contrastano, tutti quelli che, in un modo o in un altro,
la possono fare inceppare. Sono pericolosi perché non ¢’¢ una «mo-
bilitazione totale» se non ¢’¢ una massa che consente (un «gregge»,
come direbbe Jean Giono). Gli ufficiali dell’esercito e le polizie degli
stati impegnati nella guerra, mentre rivolgono i loro sforzi contro il
nemico esterno, secondo lo schema classico del polemos, sono pre-
occupati anche (soprattutto) da quanto si muove dentro il proprio
paese, da tutti questi personaggi strani che errano al fronte, nelle
strade della citta, senza accettare le parole d’ordine dei diversi pote-
ri. Lo straniero, il contadino, il cosmopolita, I’anarchico, la donna,
il militante socialista rivoluzionario, ’omosessuale, il transgender,
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Iartista, I'innamorato, il pazzo sono alcune delle figure del «nemi-
co interno». Sono delle silhouette che si pongono ai margini dello
sforzo bellico, fra le loro scelte personali e le imposizioni della citta:
esse si mantengono, piu precisamente, sulla soglia della comuni-
ta. Diventano nemiche perché sostengono una posizione assurda:
sono dentro la citta, come un amico, ma sono fuori perché sono,
oggettivamente, nemiche. Occupano, ciog, la stessa posizione inde-
terminata della «stasis», sulla frontiera, anzi, per essere piu precisi,
sono quelli che attraversano continuamente, nei due sensi, il limite.
Dove va il disertore? Verso la linea nemica, verso I’altro sesso, in
un paese neutro, nelle retrovie di una citta, nelle foreste. E sempre
fra due mondi: quello che gli si vuole imporre e un altro verso cui
tende. Ed erra in questo spazio. Si tratta di una questione di dive-
nire (divenire-prigioniero, divenire-donna, divenire-straniero, dive-
nire-fuggiasco, divenire-animale), un divenire-altro mai compiuto,
mentre i ruoli e le funzioni devono essere assolutamente rispettati, e
per sempre, in nome della citta.

E questa indeterminatezza che fa paura, il continuo passaggio
fra le linee che tali figure compiono, fra il dentro e il fuori. Un per-
sonaggio concettuale di tale passaggio potrebbe essere Antigone,
che non a caso ritorna nelle trincee della Grande Guerra (Hasen-
clever 2013). Il passaggio continuo fra le linee, I’indeterminatez-
za, fanno paura soprattutto quando si cristallizzano in momenti
collettivi, come a Caporetto. Anche a Caporetto non ¢ facile dire
dove vanno i soldati. Quello che ¢ certo ¢ che valicano il limite della
«zona di guerra». Perché sono contro la guerra o perché vogliono
riabbracciare i loro amori? Caporetto € interessante proprio perché
i soldati si mantengono su questa soglia. Non vanno verso quello
che gli richiede la polis e non rientrano totalmente nell’oikos.

La grandezza del romanzo di Hemingway sulla Prima Guerra Mon-
diale risiede, forse, proprio in questa indecisione, sottolineata fin dal ti-
tolo. Farewall to Arms, dove le arms, in inglese, non sono solo le nostre
«armi», ma anche le «braccia», dell’amata. Il protagonista, Frederic
Henry, & fra i due mondi, la guerra e Pamore. Quando si mette in mar-
cia con gli altri soldati in fuga da Caporetto non sappiamo bene perché
abbandoni la guerra. Se cerca di fermare la macchina infernale o se
vuole piuttosto solo ritrovare la donna amata. In realta, pero, ¢ la stessa
cosa: la diserzione ¢ il momento in cui gli affetti personali si politiciz-
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zano e la politica si «economizza». Per tornare da Catherine, Henry si
getta nel fiume onde evitare di essere arrestato dai carabinieri, che, nelle
loro retate sul nuovo confine della zona di guerra, stanno ricostruendo
Iesercito italiano in vista di Vittorio Veneto (come nota argutamente
narratore), ma I’amore per questa donna &, esso stesso, un gesto politi-
co, perché gli permette di firmare la pace, una «pace separata»'.

Caporetto ¢ il risultato di una «pace separata» siglata da migliaia
di persone nello stesso tempo. Ad emergere nella notte della guerra,
non sono piu, pero, solo quelli che gia prima della guerra parlavano,
scrivevano, dicevano, come i protagonisti del romanzo di Heming-
way o come, in un altro luogo, gli uomini-contro di Lussu che sono
spesso ufficiali, colti, laureati o studenti, provenienti comunque da
un mondo borghese e che, dunque, sanno padroneggiare la lingua, gli
strumenti retorici, conoscono la tradizione letteraria, anche il genere
legato alla guerra. Lussu fa, ad esempio, espliciti richiami ad Ariosto
e Hemingway si riferisce, con consapevolezza critica, addirittura alla
letteratura e alle testimonianze che sono state prodotte a partire dalla
guerra del 14-18. La loro posizione contro la guerra & onorevole. Ma
essa sgorga con naturalezza (non con facilita, ci vuole un coraggio
inaudito per dire «No» in alcuni frangenti storici, soprattutto quando
si & soli) dalla loro cultura e dalla loro posizione sociale. A Caporetto,
tuttavia, le «lucciole» che illuminano la notte sono contadini, spesso
analfabeti, il cui rifiuto della guerra non passa, non puo passare facil-
mente, attraverso la parola. Il gesto di Caporetto, non dichiarativo, €
il gesto di una plebe, che resta muta, o meglio, che articola un suono
inarticolato per orecchie dure e monolingue.

 Che ’amore sia esso stesso un evento politico & confermato dalla conclusione,
tragica, del romanzo, nella quale il narratore/protagonista si rende conto che non &
scappato da niente: «Questa ¢ la fine della trappola [...]. Non si scampa mai da niente!
Altro che scampare» (Hemingway 1965, p. 277). Lamore rappresenta, da sempre,
diciamo dall’amore di Achille per Briseide o di Orlando e gli altri cavalieri per Angelica,
il contrario della guerra, e diventa letteralmente impossibile nel contesto della guerra
moderna, che non solo non lascia nessuno spazio all’oikos, ma che si definisce in quanto
catastrofe, distruzione assoluta. La guerra moderna, come capisce Henry, non fa nascere
niente. Addio alle armi ¢ il romanzo dell’inevitabilita (e della giustezza) di una diserzione
in una guerra di questo tipo, ma ¢ anche il romanzo dell’impossibilita di una diserzione in
una guerra di questo tipo. Dalla guerra e dalla «mobilitazione totale» non si esce: questo
¢ l'insegnamento del Novecento. La diserzione ¢ un imperativo impossibile. Diremmo
che il disertore lotta per uscire da un mondo, pur sapendo di esserne prigioniero per
sempre. Tutto si gioca nell’occasione della lotta, allora.
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Per concludere, vorrei soffermarmi un poco, sicuramente troppo
rapidamente, su questa questione. E una questione che rinvia an-
che all’attualita di Caporetto. Wu Ming 1 ha perfettamente ragione
quando scrive che «diserzione e disobbedienza non sono “acqua
passata sotto i ponti”, ma domande poste al presente, a chi vuole la
guerra oggi» (Wu Ming 1 2015a, p. 185). Caporetto, ed altri episodi
del genere, sono «fantasmi della diserzione» (Wu Ming 1 2015b)™
nel nostro tempo perché la loro potenza esplosiva pud manifestarsi
di nuovo, sempre, contro la guerra e la violenza. In effetti, dall’e-
poca delle proteste mondiali contro la guerra in Vietnam al mo-
vimento dei «refuznik» dell’esercito israeliano e piu recentemente
all’atto antipatriottico di Bradley Manning, la «talpa» di Wikileaks,
divenuto, fra I’altro, donna, i governanti sono tormentati da tutto
quello che insorge in maniera intempestiva e si allontana dai loro
comandi, dal loro volere, dalla loro suprema decisione, la guerra.

Caporetto ¢ un’«immagine dialettica» che porta ancora nel pre-
sente qualcosa che sembrava perso del passato, qualcosa di inaudito
e inimmaginabile. Riconduce nel cuore del nostro tempo la scena
di un’umanita «senza parte», gli ultimi degli ultimi, che prende le
distanze dall’orrore, che ferma, anche solo per qualche giorno, la
macchina della guerra. E in questo senso che Caporetto & capace di
«accendere nel passato la favilla della speranza» (Benjamin 1995, p.
78). Con Benjamin, infatti, crediamo che non ¢’¢ lotta per I’avvenire
senza memoria del passato, senza, ciog, la redenzione delle vittime
della storia. Redimere Caporetto, tuttavia, non vuol dire parlare
solo di guerra. Caporetto € molto di piu che una delle grandi pagine
della storia internazionale del pacifismo.

Sotto la storia monumentale, la storia dei vincitori, ¢’¢ la vita della
«polvere che lotta», degli uomini e delle donne sconfitti, dei senza
nome. E la storia dei sommersi. E la storia dei vinti di Caporetto. E la
storia di una plebe che rifiuta la guerra che vuole fargli fare la sua pa-
tria, perché, in quanto plebe, essa non ha appartenenze, non si sente,
non ¢ italiana. E in questo senso che a Caporetto si riscopre qualcosa

1 E in questo modo che lo stesso Wu Ming 1, nei suoi reportage, pubblicati prima del
libro su «Internazionale», definisce la diserzione. Il carattere di quegli eventi & spettrale
anche perché non si esaurisce e tormenta ancora il sonno di chi vuole fare la guerra e vuo-
le coinvolgere nel suo progetto i soggetti (o anche, prendendo un’altra prospettiva, quella
granda guera spiega anche la situazione del Nordest in Italia oggi e la stessa situazione
politica e sociale del Paese intero): si veda Wu Ming 1, 2015b.
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del passato. Riemerge un non-popolo, riemergono degli apatridi, dei
paria nel senso pieno della parola. La vergogna di Caporetto, la ver-
gogna che si esprime nel «No» alla guerra, agli occhi dei D’Annunzio
di ieri e di oggi, € proprio il riemergere di questo popolo. Decenni di
Cuore, mesi di propaganda patriottica ad alta intensita, non hanno
fatto gli italiani. Piu grave ancora: questi pezzenti, invece di subire
in silenzio, si sono deliberatamente defilati dal destino che era stato
scritto per loro. Destino di bravi italiani, destino di morte. Hanno
scelto un altro divenire. La vita. Camore. Hanno scelto di restare fe-
deli all’idea di fratellanza universale tra i poveri e gli sfruttati del mon-
do. Scelgono di restare un popolo minore, senza appartenenze, senza
stato. Scelgono di restare felloni, come scrive D’ Annunzio, o piuttosto
«prenazionali» secondo la giusta espressione di Marcel Van der Lin-
den (1988). Caporetto ¢ il nome che cristallizza questa scelta.

Litaliano ¢ un popolo minore, che, nel 1917, non ¢ legato ancora
pienamente alla nazione, né allo Stato, né ad un’identita qualsiasi.
Questa condizione minore, da una parte, si riferisce ad un’immagine
del passato, ad una massa di diseredati e di contadini abbarbicati al
ricordo di un albero di ulivo o di una casa col nespolo. Ma, d’altra
parte, questi stessi poveri, nel 1917, dopo decenni di vagabondaggio
sui mari e per terre straniere, hanno gia trasferito il loro «particula-
re» (il loro paesello, la famiglia) in un divenire mondiale. Gli «italia-
ni», dopo almeno quarant’anni di emigrazioni, sono gia ben oltre il
loro orticello, proiettati pienamente in quella che chiameremo solo
dopo globalizzazione. Voglio dire che P’essere «prenazionali» degli
«italiani» € gia diventata una chance per stare in un mondo unificato
economicamente, € gia un essere «postnazionali». Proprio a partire
dal fenomeno migratorio, Gramsci parla del carattere «cosmopoli-
ta» del popolo italiano:

1l popolo italiano ¢ quel popolo che «nazionalmente» ¢ piu interessato a
una moderna forma di cosmopolitismo. Non solo I’operaio, ma il contadino
e specialmente il contadino meridionale. Collaborare a ricostruire il mondo
economicamente in modo unitario ¢ nella tradizione del popolo italiano e
della storia italiana, non per dominarlo egemonicamente e appropriarsi il
frutto del lavoro altrui, ma per esistere e svilupparsi appunto come popolo
italiano: si puo dimostrare che Cesare & all’origine di questa tradizione. [...]
La «missione» del popolo italiano € nella ripresa del cosmopolitismo romano
e medioevale, ma nella sua forma pitt moderna e avanzata (Gramsci 1973,

pp. 1988-1989).
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Il popolo italiano, secondo Gramsci, ¢ un popolo-mondo. Le mi-
grazioni aggiornano la scelta imperiale fatta da Cesare. Oggi, & pos-
sibile tracciare, dal basso, e non piu dall’alto, non piu con rapine e
guerre, un nuovo disegno di comunita universale. Sono i migranti
italiani in giro per il mondo gli architetti di questo disegno. Nella pro-
spettiva di Gramsci, i migranti italiani divengono un modello, una fi-
gura universale possibile della coscienza minoritaria: sono loro, cioe,
che permettono di pensare un divenire minoritario di tutti.

In questo processo, o, se si vuole, in questo tentativo di istituire
una «tradizione» (degli «oppressi»), Caporetto ¢ un momento im-
portante perché quel rifiuto della guerra ¢ anche I’affermazione, o la
ri-affermazione, di un popolo che non si vuole italiano (che quindi
rifiuta la guerra fatta in nome del’Italia) e che, a partire dalle sue
mille terre, tende a divenire mondo, un popolo-mondo.

Curzio Malaparte, un eroe di guerra, poi fascista, € uno dei piu fini
interpreti dell’evento Caporetto proprio perché lo vede come una rivol-
ta, «un’interruzione momentanea del rapporto disciplinare, ebbra pun-
tata fuori del mondo disperato della rassegnazione» (Isnenghi 1967, p.
94). Non ¢ forse corretto parlare di Malaparte dopo Gramsci (che non
apprezzava lo scrittore toscano), ma Malaparte, a Caporetto, tra le al-
tre cose, scorge quel carattere «cosmopolita» del popolo italiano, di cui
parla Gramsci a proposito delle migrazioni. In effetti, per lo scrittore
toscano, Caporetto ¢ anche 'emergenza (o piuttosto la ri-emergenza)
di un popolo minore che tende a farsi universale (dal basso):

Il nostro popolo € uno fra i meno patriottici del mondo.

L’idea nazionale italiana non ha avuto ancora, per sfortuna, il tempo di
formarsi. Questa mancanza di patriottismo pone I’Italia alla testa della nuova
civilta che sta germinando nel mondo; la quale ¢ internazionalista e sorpassa
la concezione di patria. Ultalia e la Russia sono all’avanguardia della civilta
di domani: Pavere saltato uno stadio dell’evoluzione dei popoli, quello pa-
triottico, le rende piu elastiche e pit permeabili alla mentalita dell’«interna-
zionale», — era questo il giudizio che davan di noi molti stranieri, e non tutti
socialisti, nel 1919 (Malaparte 1997, p. 59).

Caporetto & una rivolta che si lega a questa tradizione «paria»
del non-popolo italiano. Durante quelle giornate, la plebe, il «popo-
lo di fanti, un umilissimo popolo di disperati», riscopre, nel gettare
a terra i fucili, la sua storia. A Caporetto ritorna in vita, malgrado
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anni di propaganda nazionalista, un’immagine del passato. I'im-
magine di un popolo di vinti, luridi e sudici, strappati e pidocchio-
si, che, hanno il coraggio di abbandonare le trincee, la guerra, i
comandi, lo Stato, la patria. Hanno, ciog, il coraggio di ritrovare
sé stessi, il loro essere nomadi, senza identita, senza territorio. E di
non sparare piu contro gente come loro al di 1a del «no man’s land>»,
altri ultimi, non piu «stranieri».

Studiando la lingua di questa plebe, di questi ultimi, Leo Spit-
zer arriva alle stesse conclusioni. Colui che diventera uno dei piu
importanti filologi della storia lavora durante la guerra nel servizio
della censura del Ministero della Guerra austro-ungarico. Deve con-
trollare le lettere dei prigionieri di guerra di lingua italiana. Spitzer
capisce subito 'importanza del materiale che si trova sotto le mani
per tracciare una cartografia delle lingue italiane e delle mentalita
dell’epoca. Conserva il materiale e lo pubblica all’uscita della guer-
ra. Spitzer nota, ad esempio, i tentativi dei soldati e delle loro fa-
miglie di usare una lingua comune italiana per comunicare, proprio
come fanno i cittadini «dabbene» (il «dialetto» sorge all’improvviso
per cercare di nascondere dei ragionamenti, le critiche alle gerar-
chie, o anche per il discorso amoroso). Quando affronta I’argomen-
to dei rifiuti della guerra, Spitzer cita, tra altro, la lettera di un
disertore italiano che, prima di esser fatto prigioniero, molto prima
della guerra, viveva negli Stati Uniti, a Pittsburgh. Nell’economia
del discorso che sto tentando di fare, ¢ una lettera eccezionale: essa
conferma che la situazione della plebe, all’epoca dei nostri fatti,
non & «prenazionale», ma forse gia «postnazionale». Il popolo delle
trincee, almeno quello delle trincee italiane (per ragioni diverse, si
potrebbe dire la stessa cosa di quello che era nelle trincee di fronte)
¢ in una dimensione mondiale, ben oltre i confini nazionali. E si ri-
bella contro la guerra non perché vuole tornare a casa, ma in nome
di questa sua condizione minore, senza patria, senza identita. Nella
sua lettera il disertore (italiano o statunitense? o austro-ungarico
forse?), smonta precisamente la nozione di patria:

Nel momento mi trovo priggioniere pero, non lo sono, scusa che vi spieco
mi capite per conto della Patria che non ci posso tornare pit. Non ci penso
per niente, perché la Patria & da per tutto. Pensanto al momento in cui mi tro-
vo, per mé non esistono Patrie. La guerra si chiama guerra e chi non scappa
lo sotterra (Spitzer 2016, p. 271).
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Una parola plebea, che emerge, per deflagrare, nel cuore delle
tenebre, come quella di Vincenzo Rabito, citato all’inizio in esergo
(Rabito 2007). Litaliano non & padroneggiato, il dialetto mostra
la sua vitalita, ibridato forse con qualche spunto della lingua del
nuovo paese, ’oralita non € stata ancora vinta dalla cultura. Eppure
il discorso ¢ chiaro. La diserzione, che in genere, non viene rivendi-
cata, qui ¢ chiaramente espressa perché questo ex soldato ¢ gia in
cammino, in una diaspora mondiale: in un primo momento oltre i
mari, poi, ora, in un secondo momento oltre i fili spinati del «zo
man’s land>». E il suo essere migrante che lo spinge a disertare, a ri-
fiutare, con la patria, la guerra. Del resto, dove torna dopo la guer-
ra? Dov’¢ la sua casa? E ben oltre I’oikos del mondo greco, perché
la sua casa ¢ ovunque e in questo caso anche la soglia si situa in ogni
luogo. Diremmo che la condizione migrante & proprio I’estensione
senza limiti di questa soglia.

Un altro disertore, in un’altra lettera catalogata da Spitzer, pro-
clama con gioia alla sua famiglia: «Ich pin Uberlaufer». Il suo mera-
viglioso tedesco esprime un concetto decisivo perché «Uberliufer»
(disertore) € colui che «corre oltre, va aldila».

Non si tratta tanto, a mio avviso, di ricercare un altrove. Nella
«mobilitazione totale» non ¢’¢ fuori. Quello che conta ¢é la corsa,
o il cammino ininterrotto, che porta il disertore oltre il suo vecchio
mondo, oltre la sua comunita, oltre la sua famiglia, anche oltre la
sua lingua. E cosi che il suo gesto di sottrazione, la diserzione, apre
verso un futuro che ancora non ¢’¢. Prefigura un mondo unito, sen-
za guerra, una comunita universale (e diversa). Non € un ritorno al
passato, al campanile del suo villaggio.

Il fascismo nasce per nascondere la vergogna di Caporetto e im-
pedire questo divenire (¢ una continuazione della guerra). Ma la
stessa Repubblica, nata dalla Resistenza, e forse anche dal Piave,
gli stessi partiti politici del movimento operaio, avranno qualche
problema nel gestire questa eredita: quanti disertori sono stati riabi-
litati? Quante strade sono intestate a Caporetto? In quante sezioni
del Partito Comunista o del Partito Socialista si ricordavano i fatti
dell’ottobre-novembre 1917? Eppure, i governi e i partiti dell’Euro-
pa occidentale si dicono tutti pacifisti, umanisti, proclamano all’u-
nisono «mai piu guerra». In realta, il disertore, gli ammutinamenti
rappresentano il limite oltre il quale si scopre la vacuita di quelle
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parole. Guerra ¢ sempre. Il «nemico» ¢ costantemente e continua-
mente alle porte. La diserzione resta, giustamente, un tradimento.
Traditore é chi si ribella perché non vuole un «nemico». Anche nello
stato piu democratico del mondo non ¢’¢ posto per il disertore.

Oggi, in effetti, abbiamo altri nemici alle porte, costruiti ad arte,
come quelli di cent’anni fa. Molti, in Italia, non esitano a sovrap-
porre le due epoche. Oggi, come ieri, dovremmo difenderci. Lo stra-
niero non deve passare. Fra un respingimento di migranti e I’altro,
fra due ronde, nuovi pellegrinaggi si organizzano al sacrario di Re-
dipuglia. Tra le ossa dei poveri soldati caduti, i nuovi interventisti
(ogni epoca ha i poeti che si merita) ci invitano a trovare |’ispirazio-
ne per innalzare altre barriere, iniziare una nuova guerra.

Se la nuova guerra contro i migranti venuti dall’Africa non fosse
’ordine del discorso dominante (non solo in Italia), lasceremmo per-
dere. Invece, forse, occorre proprio accettare la sfida. Si, ¢ possibile
un cortocircuito fra quel passato e il nostro presente. Se ieri, «con
un urlio osceno di gioia (ah! Poscenita di una folla rivoluzionaria)»
(Malaparte 1997, p. 85), i fanti «senza fucile», con una lingua altra,
con questo «osceno» grido plebeo, hanno abbandonato la guerra e
lasciato passare il «nemico», oggi, noi, di fronte a questi altri nuovi
«nemici», possiamo costruire ponti, aprire porti, case, scuole. In quel
passato scegliamo noi la nostra tradizione per ’oggi: viva Caporetto!
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Modernita godibile

Daniele Balicco

Gli italiani hanno fatto una scoperta che ¢ la scoperta
definitiva degli esseri umani: hanno scoperto che esiste
soltanto una vita.

Gabriel Garcia Méarquez (1987)"

Il 14 settembre del 2012, le tre pagine centrali dei due quotidiani
piu venduti in Italia («Corriere della Sera» e «Repubblica») furono
comprate da Gabriele Centazzo, designer e presidente della Valcu-
cine Spa, per pubblicare un singolare manifesto politico, intitolato:
Per un nuovo rinascimento italiano. La Valcucine Spa ¢ un’azienda
con sede a Pordenone. Specializzata nella progettazione di cucine
di design di alta gamma, fa parte di quel sistema diffuso di picco-
le e medie imprese (PMI), organizzato in distretti industriali, che
costituisce la base produttiva del Made in Italy. 1l sottotitolo del
manifesto pubblicato da Centazzo recita: creativita, bellezza, ricerca
e internazionalizzazione possono risollevare le sorti dell’economia
e della cultura®.

Ma per quale ragione il presidente di una piccola azienda di cuci-
ne decide di parlare alla nazione, pubblicando un ambizioso mani-
festo politico di tre pagine? La prima ragione & semplice. Nel 2012
I’Italia si trovava ancora nel bel mezzo della tempesta finanziaria
del debito privato, scoppiata negli Stati Uniti nel 2008 e rimbalzata

* Marquez 2014.
> Centazzo 2012.
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sul sistema bancario europeo nel 2009. Nel passaggio da una spon-
da all’altra dell’Atlantico, la crisi pero fu prima travestita da crisi
del debito pubblico’ e poi da crisi morale dei paesi indebitati: i co-
siddetti PIGS. Di fronte ad un paventato pericolo di fallimento dello
Stato, il 16 novembre 2011, Mario Monti fu chiamato a guidare un
governo tecnico di salvezza nazionale. Poco importa ora capire se
I'immagine di un paese sull’orlo del baratro fosse reale o piuttosto
effetto di una precisa manipolazione politica. Quello che importa
capire € che I'Italia, nonostante fosse stabilmente la seconda poten-
za manifatturiera europea e la sesta del mondo*, per mesi fu conti-
nuamente rappresentata e percepita come un paese in macerie.

Per un nuovo rinascimento italiano € una risposta a questo gene-
rale clima catastrofico. Gabriele Centazzo si rivolge solennemente
alla nazione intera (nel manifesto ci si appella perfino al Presidente
della Repubblica) perché ha paura che I'Italia fallisca. Nel suo ma-
nifesto, che ¢ ricco di proposte intelligenti e di buon senso, il pro-
blema principale ¢ individuato nell’organizzazione dello Stato, che
va trasformata radicalmente e portata all’altezza della tradizione
millenaria di cui I'Italia sarebbe erede. Tradizione, gia. Ma quale?

Quello che ¢ interessante notare ¢ che Gabriele Centazzo si sente
personalmente investito di questa responsabilita politica in quanto
designer e in quanto presidente di una azienda di cucine di alta gam-
ma. In altre parole, in quanto attore protagonista di quella «comu-
nita immaginata»s d’esportazione che ¢ il Made in Italy. Non a caso
il suo manifesto si richiama, fin dal titolo, al Rinascimento: & que-
sto, infatti, il simbolo piu potente dell’identita italiana e della sua
contraddizione profonda. Che ¢ quella di una tradizione culturale
che non riesce ad identificarsi con la storia moderna del suo Stato.

2.

Facciamo ora un salto di 64 anni. Nell’autunno del 1948, alla
Casa Italiana della Columbia University di New York, il suo ex di-

5 Bagnai 2012; Bellofiore 2012; Cohen 20125 De Cecco 2013; Giacché 20125 Marsh
20T1.

4 Fortis - Carminati 2014.

s Anderson 1983, tr. it. 1996.
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rettore, Giuseppe Prezzolini, tiene un ciclo di lezioni intitolato: The
legacy of Italy®. Di nuovo ci troviamo dopo una catastrofe, ma que-
sta volta reale: I'Italia ¢ appena uscita dalla Seconda guerra mondia-
le ed ¢ letteralmente in macerie. Prezzolini da anni ormai vive negli
Usa ed ha imparato ad osservare il proprio Paese da lontano. Per
lui, che & sempre stato un esagitato interventista (fondatore della
«Voce», nel 1918 ¢ fra gli arditi nella battaglia del Monte Grappa e
del Piave), la catastrofe della seconda guerra mondiale & solo un’ul-
teriore conferma del fallimento del progetto risorgimentale. Fra na-
zione italiana e civilta italiana si € aperto ormai un abisso. Per ripar-
tire bisogna ritornare — ancora una volta — al Rinascimento. Da quel
mondo, da quei secoli, da quelle citta deriverebbe, infatti, la strana
identita culturale dell’Italia che & un paese incapace di pensarsi in
forma nazionale, non solo perché il progetto risorgimentale di cre-
are una nazione italiana moderna ¢ andato storto, ma anche perché
il Rinascimento con la sua cultura tecnico/umanistica precede tanto
’invenzione moderna della divisione del sapere, quanto organiz-
zazione del potere in forma statuale. Una tradizione, dunque, nello
stesso tempo locale e universale; ma non nazionale.

Nell’arco di tempo che separa questo ciclo di lezioni di Giuseppe
Prezzolini dal manifesto di Gabriele Centazzo, I'Italia si ¢ trasfor-
mata radicalmente. Eppure, il conflitto di fondo che struttura la
sua identita nazionale (e che oppone, sicuramente con una sem-
plificazione impropria, ma che ¢ sedimentata nel senso comune,
Rinascimento a Risorgimento?) non solo non si ¢ risolto, ma si ¢
addirittura acuito. Nel secondo dopoguerra, il progetto risorgimen-
tale & stato fatto proprio solo dal Partito Comunista che si € sempre
autorappresentato come 'unico vero continuatore di questa tradi-
zione nazionale. Mentre & nel boom economico degli anni Sessanta,
e soprattutto nel successo internazionale del Made in Italy, che va
invece cercata la riattivazione del mito del Rinascimento?®, come eta
di cui P’elegantissima manifattura italiana sarebbe legittima erede.

E se il progetto comunista di completare il Risorgimento si ina-
bissera, dopo il varo della Costituzione, nelle sabbie mobili della

¢ Prezzolini 1948, tr. it. 1958.
7 Bollati 1972.
8 Belfanti 2016.
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guerra fredda mondiale, il graduale rilancio della tradizione rina-
scimentale nel mercato avra invece un tale successo da riconfigura-
re 'immagine stessa dell’Italia all’estero e poi, di rimbalzo, anche
all’interno dei confini nazionali. In qualche modo, la domanda cre-
scente di beni italiani — nell’immediato dopoguerra soprattutto ad
opera di compratori altoborghesi statunitensi — avra sul medio pe-
riodo lo stesso effetto che ebbe, alla fine del XVI secolo, listituzio-
nalizzazione del Grand Tour laico da parte di Elisabetta I: la crea-
zione di un’Italia ideale. Questa volta perd non come una semplice,
per quanto impressionante, somma aritmetica di rovine, di bellezza
naturale e di opere d’arte del passato da contemplare; ma come una
qualita generica comune incorporata in alcuni oggetti di consumo.
La differenza ¢ decisiva. E la progettazione e la lavorazione di un
abito, di un mobile, di una macchina, di un cibo ad essere ora per-
cepite come emanazione diretta di una tradizione; ma é vero anche
il contrario: perché ¢ soprattutto la richiesta di questi oggetti, e il
loro godimento quotidiano, che permette di vivere come se questa
tradizione continuasse nel presente®.

La creazione di un’Italia ideale, immaginaria, ma incarnata in
un’esperienza sensibile. E questa, in fondo, la matrice che accomu-
na due fenomeni storici, per molti altri aspetti assai diversi, come il
Grand Tour e il Made in Italy. Pensarli insieme puo essere interes-
sante perché permette di isolare una qualita specifica — altrimenti
poco visibile — della nostra identita culturale. Si ¢ detto che, a diffe-
renza di altre tradizioni europee, la nostra cultura si identifica a fati-
ca con la storia moderna del suo Stato™. Per moltissime ragioni che
qui non ¢ possibile discutere. Almeno un fattore pero va considerato
perché sta all’origine del nostro modo specifico di essere moderni.
L’Ttalia come idea di nazione é sicuramente un’invenzione umanisti-
ca' e, nello stesso tempo, un’invenzione straniera'>. Quest’ultimo

o Carnevali 2012; Coccia 2014.

' Sui problemi istituzionali della nostra forma Stato, si veda: Cassese 2014.
* Bollati 2014.

2 De Seta 2014.
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aspetto, in particolare, ha giocato — e continua a giocare — un ruo-
lo suppletivo. Perché forzatamente riconduce ad unita — non senza
proiezioni o deformazioni distorcenti — un territorio oltremodo dif-
ferenziato e policentrico. Quello che in fondo sto cercando di soste-
nere ¢ che 'Italia, come entita ideale, ha avuto, e continua ad avere,
una vita indipendente dalla storia moderna del suo farsi Stato. Una
vita indipendente ben al di la dei suoi confini territoriali. Anche
perché agita da un terzo soggetto che non puo essere sottovalutato
e che complica ulteriormente il nostro modo di essere moderni. Mi
riferisco al ruolo che la diaspora italiana ha giocato come soggetto
attivo di questa costruzione simbolica parallela®.

Puo essere interessante a questo punto porsi una serie di doman-
de. Che tipo di contiguita si puo stabilire fra I’enigmatica realta
simbolica che chiamiamo Italia — e che si presenta nel mondo so-
prattutto in una forma godibilmente fisica, materiale e sensibile — e
la storia moderna del suo Stato? In che modo queste due realta si
influenzano tuttora reciprocamente? E soprattutto: non ¢ forse arri-
vato il momento di riconoscere nella sovrapposizione di questi quat-
tro elementi (Italia ideale umanistica, Italia immaginaria straniera,
diaspora mondiale e storia dello Stato) il nostro modo specifico di
essere moderni, piuttosto che continuare a pensarsi esclusivamente
come un frutto tardivo e mal riuscito di un unico modello di moder-
nita europea a dominante franco-anglosassone?

4.

Studiare il rapporto fra I'Ttalia contemporanea e il Made in Italy puo
essere un buon punto di partenza per testare I'insieme di questi proble-
mi. Per almeno due ragioni. Vediamo la prima. Da almeno tre decenni,
il nostro Paese ¢ sprofondato in una crisi radicale che potremmo quasi
definire, usando la terminologia di Ernesto De Martino, come una vera
e propria «crisi della presenza». Una crisi cioé che non colpisce solo
alcuni aspetti della nostra societa (I’economia, il governo dello Stato, la
cultura, Pistruzione di massa, ’'ambiente, il riconoscimento internazio-
nale), ma le forme elementari che regolano il senso di appartenenza di
una popolazione ad un territorio; e alla sua storia.

3 Bevilacqua - De Clementi - Franzina 2009; Fiore 2017.
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Il sintomo piu evidente di questa onnipresente autoaggressione
simbolica ¢ riscontrabile in un doppio movimento conoscitivo, sem-
pre piu comune nella rappresentazione che giornali, media, cine-
ma, letteratura e pamphlet vari danno del nostro paese. Da un lato,
una feroce attitudine auto-demolitoria, al limite dell’auto-razzismo;
dall’altro, un’esterofilia sempre piu cieca. Se questo tipo di descri-
zione € anche solo parzialmente verosimile, risulta evidente che
fra differenziate percezioni internazionali dell’Italia, immagine au-
to-percepita e realta sociale ed economica effettiva si aprono ampi
spazi di non coincidenza e di contestazione, che sarebbe quanto mai
utile approfondire™. Studiare il Made in Italy puo servire proprio
a ristabilire un principio di realta storico. Di fronte alla monotona
celebrazione di uno sconfortante cupio dissolvi, andrebbe ricordato
quanto meno che I’Italia & la seconda potenza manifatturiera d’Eu-
ropa, la sesta del mondo. E qualcosa vorra pur dire.

La seconda ragione riguarda invece il Made in Italy come crea-
zione di un’ltalia ideale, ma incarnata in un’esperienza sensibile. In
questi ultimi quarant’anni, infatti, ’immagine internazionale dell’I-
talia si ¢ progressivamente condensata in alcuni settori produttivi
d’esportazione (moda, design, cibo, cinema) per poi ricomporsi in
una totalita nuova. Una totalita che a sua volta proietta, ma ora con
un movimento contrario, dal contesto globale verso I'Italia, un’i-
dentita simbolica distintiva, che solo parzialmente coincide con la
storia nazionale del Paese. E ormai abbastanza evidente, infatti, che
la forza simbolica della cultura italiana contemporanea non € piu
solo legata all’immenso patrimonio artistico o alla bellezza naturale
del nostro Paese, quanto al modo con cui questo stratificato depo-
sito simbolico ¢ stato fatto interagire con uno stile di vita moderno
e desiderabile. Se I’ipotesi ¢ plausibile, di che tipo di modernita puo
essere mai espressione questa nuova Italia immaginaria, globalmen-
te incarnata in un sistema di oggetti di consumo e di rappresenta-
zioni estetiche di massa?

La tesi che vorrei sostenere ¢ radicale. Negli ultimi quarant’anni,
I'Italia del Made in Italy € riuscita ad imporre con forza, nel mer-
cato internazionale, un’immagine di Sé come modernita godibile.
Un’immagine che & nello stesso tempo agita e subita, per un verso

4 Fra i pochi esempi di saggistica opposti a questa forma enigmatica di autoaggres-
sione, si veda: Giunta 2013.
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risposta ad una domanda del mercato internazionale (all’inizio, so-
prattutto statunitense), per un altro capacita autonoma di usare ste-
reotipi, o eredita culturali soverchianti, a proprio vantaggio. Que-
sta paradossale modernita imperfetta, che si autorappresenta come
neo-artigianale, elegante ed edonista; che punta tutte le sue carte
sui piaceri della vita, sull’intelligenza del corpo, sull’essere umano
come misura senziente e proporzione armonica; che non si oppone
al passato, ma semmai lo continua perfezionandolo; insomma, que-
sta paradossale modernita antimoderna ¢ riuscita negli ultimi de-
cenni non solo a resistere alla colonizzazione anglo-americana e al
suo stile di vita, ma ad affermarsi quasi come una sorta di contro-e-
gemonia culturale’s. Nella competizione capitalistica mondiale, il
nostro Paese ¢ riuscito infatti ad esprimere, quasi naturaliter, perché
senza alcuna reale pianificazione, un’idea di modernita alternati-
va, tanto alla standardizzazione consumistica statunitense, quanto
all’idea di modernita come severa razionalizzazione e governo della
vita di massa, propria delle due precedenti potenze coloniali: I’In-
ghilterra e la Francia.

Nello studio del Made in Italy potremo dunque trovare alcuni
indizi sulla forma distintiva che ha assunto, nel mercato mondiale, il
nostro modo di essere moderni. Nello stesso tempo, pero, potremo
anche trovare alcune ragioni inattese del suo oggettivo disconosci-
mento all’interno dei confini nazionali. Ci sono pochi dubbi, infatti,
che questa modernissima e seducente duplicazione simbolica dell’Ita-
lia radicalmente confligga con I’auto-percezione che buona parte del-
la nostra cultura, soprattutto umanistica, ha della propria modernita
come fallimento istituzionale e catastrofe antropologica. Auto-perce-
zione che ha ragioni storiche, politiche, sociali di lungo periodo; e ben
motivate™. Ma che riesce ormai con grandi difficolta a decifrare la
totalita culturale del nostro paese; a riconoscerne, oltre ai disastri, la

s Per un primo confronto fra distribuzione statunitense e nuova contro-egemonia
italiana, si veda: De Grazia 2005, tr. it. 2006, pp. 448-517.

¢ Per una ricostruzione storica dell’Italia contemporanea orientata sul concetto di
modernitd mancata, si veda: Crainz 2005; 201323 2013b.
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potenza simbolica, e quindi a capire attraverso quali passaggi storici,
spesso caotici od impropri, quanto a noi oggi appare solo come un
modello nazionale di modernita mancata si sia trasformato, in pochi
decenni, in un modello internazionale di modernita godibile.

Per iniziare a mettere a fuoco I’intensita di questa distorsione, basta
riportare alcuni dati. Se consultiamo, per esempio, I'Indice dell’Export
dei principali distretti industriali italiani curato da Marco Fortis e Mo-
nica Carminati per la Fondazione Edison'7, nonostante sei anni di pe-
sante crisi economica I’Italia resta la seconda potenza manifatturiera
d’Europa, la sesta del mondo. Sono dati decisamente sorprendenti,
soprattutto perché smontano I’auto-rappresentazione dell’Italia con-
temporanea a cui siamo abituati, vale a dire come un paese in pieno
declino economico e culturale’. Come ogni altra ricerca statistica,
interpretazione dei dati aggregati &, naturalmente, discutibile. Tutta-
via, ¢ interessante partire da questa lettura, proprio per mostrare come
esistano ampi spazi di non coincidenza fra auto-percezione e realta.”

Nella maggior parte della letteratura scientifica*, il Made in
Italy viene identificato come produzione di «quattro A»: alimen-
tazione, abbigliamento, arredamento ed automazione. Dei quattro,

17 Fortis, Carminati 2012.

% Questo non significa che I’Italia contemporanea non abbia gravi problemi econo-
mici, ben inteso; problemi di crescita anzitutto, per altro, per lo piu derivanti dallo sman-
tellamento della grande industria italiana ad inizio anni ’9o (su questo si veda I’ormai
classico: Gallino 2006; ciononostante, il quadro economico generale, per lo meno per
come ¢ descritto dagli studi della Fondazione Edison, non solo non é drammatico, ma
racconta un paese tutt’altro che stagnante e in piena trasformazione. Il problema semmai
riguarda la crisi della domanda interna (drammaticamente acuitasi durante il governo
Monti) e ’assenza di una politica industriale capace di invertirne il crollo; su questo vedi:
Gallino 2012; Bellofiore 2012; De Cecco 2013.

 Siamo ben consapevoli del fatto che dietro il successo del brand Made in Italy
ci siano molte luci, cosi come molte ombre; basterebbe leggere anche solo il reportage
di Giuseppe Ciulla, Ciulla 2011, per rendersi conto dell’enorme responsabilita europea
(in primis tedesca e francese e poi italiana) nell’aver creato, con I’annessione dei paesi
dell’Europa dell’Est, una colonia interna di sfruttamento selvaggio per le varie economie
forti del continente, Made in Italy compreso. Le ombre, insomma, non appartengono
solo alle produzioni nostrane, ma andrebbero studiate in parallelo all’interno del sem-
pre piu folle meccanismo di competizione infra-europeo e internazionale. Sullo scenario
politico economico europeo, all’interno del quale va studiato il Made in Italy, si veda
anzitutto: Graziani 2000.

> Per una prima introduzione generale al Made in Italy come cultura industriale
e costruzione simbolica, si vedano: Malossi 1999; Bucci - Codeluppi - Ferraresi 2007;
Razzano 2011; Balicco 2016.
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’'ultimo termine & quello meno noto (pochi sanno che la meccani-
ca high-tech € una nelle punte di diamante del nostro sistema pro-
duttivo); mentre moda, design e agroalimentare sono sicuramente i
settori pill importanti, quanto meno per la configurazione simboli-
ca di questa sorta di «comunita immaginata» da esportazione che
il Made in Iialy ha progressivamente costruito. Come ¢ evidente,
la produzione italiana contemporanea ¢ riuscita ad esprimere una
contro-egemonia culturale colonizzando anzitutto le forme elemen-
tari della vita quotidiana: mangiare, vestirsi, abitare.

E cosi, quasi paradossalmente, mentre il Politecnico di Milano
vuole bandire la nostra lingua dall’insegnamento universitario, I’i-
taliano ¢ diventato, in questo ultimo decennio una delle lingue piu
studiate al mondo*', e moltissime parole italiane hanno sostituito
termini inglesi o francesi nel linguaggio internazionale del cibo, del-
la moda e del design.

E se negli anni Ottanta il marchio della modernita raggiunta era-
no le catene di fast-food americani che aprivano filiali nelle piazze
principali delle nostre citta, oggi dopo la ristrutturazione della Sta-
zione Centrale di Milano il ristorante MacDonald’s si & ritrovato
nascosto nell’lammezzato mentre lo spazio di ristorazione principale
al livello dei binari & un grande e raffinato buffet che offre cibo a
chilometro zero, «acqua del sindaco» e prodotti alimentari di origi-
ne controllata: un risultato che mostra la ricaduta a livello di massa
dei principi del movimento Slow Food.

6.

Se il primo passo per provare a descrivere una possibile genealo-
gia del Made in Italy ¢ la ricognizione della sua realta produttiva*?,
il secondo & quello di analizzarne la stratificata storia simbolica.
Come si € visto, I’idea di modernita che il Made in Italy esporta in
tutto il mondo entra prepotentemente in conflitto con la percezione
che la cultura umanistica italiana, piu tradizionale, ha del nostro
paese e della sua modernita. Per quale ragione? La prima, e forse

1 Secondo i dati diffusi dal Ministero degli Affari Esteri, I’italiano oscilla tra il quar-
to e il quinto posto tra le seconde lingue piu studiate.
> Per una prima introduzione si veda: Garibaldo 2016.
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pit immediata, riguarda la forma istituzionale imperfetta del nostro
Stato e il suo malfunzionamento®. Tuttavia le radici dell’egemo-
nia di un’interpretazione unilaterale della nostra modernita come
«sviluppo senza progresso»>+ vanno ricercate altrove; probabilmen-
te nella sconfitta politica dei grandi movimenti di contestazione di
massa del ventennio *60->7o. Linterprete piu noto di questa lettura
¢ Pier Paolo Pasolini, la cui fortuna postuma, a partire soprattutto
dagli anni Ottanta, ne € insieme contro-prova e meccanismo di per-
suasione permanente.

E tuttavia, questa sorta di modernita inemendabile, di cui il no-
stro Paese sarebbe espressione e insieme vittima, ¢ riuscita a tra-
sformare I’Italia, a partire proprio dagli anni Ottanta, nella quinta
potenza economica del pianeta. Da una parte, dunque, si stabilizza
nel senso comune una rappresentazione oltremodo critica delle ca-
pacita di governo e di sviluppo del Paese; dall’altra diventa sempre
piu forte il nostro posizionamento all’interno del mercato interna-
zionale. Se ai dati oggettivi legati al PIL si somma il fatto che quella
associata al successo dei prodotti venduti in questi anni & una certa
immagine dell’Italia — e stiamo ovviamente gia parlando di Made in
Italy, che tutt’ora resta, dopo Coca-Cola e Visa, il terzo brand piu
noto al mondo*s — ci troviamo di fronte a quella che in psicanalisi,
con un termine tecnico, si chiamerebbe scissione.

Studiare il «Made in Italy» significa dunque iniziare a confron-
tarsi con un’idea di modernita italiana alternativa a quella domi-
nante, soprattutto all’interno degli studi umanistici piu tradizionali.
Come abbiamo ormai gia piu volte ripetuto, la nostra tesi di fondo
sostiene che, proprio in questi ultimi quarant’anni, I’Italia, nono-
stante enormi problemi politici e sociali al suo interno, sia stato un
paese capace di esprimere una sorta di contro-egemonia culturale
all’interno del mercato internazionale dominato dagli Stati Uniti
d’America; e il suo punto di forza ¢ stata la difesa un’idea di moder-
nita come godibilita del presente. La forza simbolica di questa con-

*3 Sui problemi istituzionali della nostra forma Stato, si veda: Cassese 1998; 2011.

*4 Pier Paolo Pasolini, Il genocidio [1974], in Pasolini 1999, p. 514.

=5 Secondo un’indagine della KPMG Italia pubblicata nel 2011, Made in Italy & il
terzo brand piu ricercato al mondo sul motore di ricerca google: KPMG Advisory, Going
Global. Internazionalizzazione ed evoluzione dei modelli di business. Un’opportunita per
le aziende italiane, p. 29, disponibile all’indirizzo https://www.kpmg.com/IT/it/IssuesAn-
dInsights/ArticlesPublications/Documents/Going-Global.pdf.
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tro-egemonia ¢ per altro dimostrata dal fatto che il brand Made in
Italy ha progressivamente perso la propria connotazione d’origine,
per conquistare un significato generico: nel mercato internazionale
il Made in Italy, piu che un marchio di provenienza geografica &
diventato un marchio di garanzia simbolica, vale a dire un sinonimo
di prodotti belli e di alta qualita, destinati ad un mercato di massa,
ma non standardizzato.

7.

Ma per quale ragione, proprio a partire dalla seconda meta degli
anni Settanta e poi soprattutto negli anni Ottanta, la cultura italiana
¢ riuscita ad esportare quest’idea di modernita godibile, alternativa
tanto alla standardizzazione americana, quanto agli austeri model-
li anglo-francesi di modernita come razionalizzazione? Forse una
risposta possibile la possiamo trovare generalizzando con cautela
un’ipotesi del teorico americano Fredric Jameson secondo cui «la
produzione di una forma estetica o narrativa dev’essere vista come
un atto in sé ideologico, la cui funzione ¢ di inventare soluzioni im-
maginarie o formali a contraddizioni sociali insolubili»*¢. Teniamo-
la per ora solo come un’ipotesi di lettura: € possibile leggere la forza
simbolica con cui il Made in Italy si € imposto a livello internaziona-
le come una soluzione estetica all’insolubile contraddizione sociale
degli anni Sessanta e Settanta italiani? Il piacevole «nazionalismo
soft»*” condensato nei prodotti Made in Ttaly puo essere letto come
compensazione simbolica della tragica sconfitta politica del «lungo
’68 italiano» e della sua idea di modernita? Non ¢ forse arrivato
il momento di scardinare 'interpretazione teorica piu tradizionale
che semplicemente oppone alla politicizzazione di massa degli anni
Sessanta e Settanta i terribili anni Ottanta come anni di catastrofe
antropologica, di riflusso nel privato, anni di semplice gestazione
del ventennio berlusconiano?

Se si riuscira a tenere insieme un’analisi capace di approfondire
un’interpretazione estetica della creazione di forme quanto un’ana-

6 Jameson 1981, p. 86.
27 Peppino Ortoleva, La comunicazione del Made in Italy, in Tonino Paris (a cura di),
Made in Italy. Il design degli italiani, Designpress, Roma 2005, p. 47.
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lisi economica e sociale della produzione industriale, si potra for-
se tratteggiare un profilo della nostra modernita meno distruttivo,
riconoscendo continuita e sovrapposizioni, laddove & prevalso piu
che un’attitudine conoscitiva, un vero e proprio meccanismo di di-
fesa culturale. Comprensibile, se vissuto a ridosso di quegli anni;
ma non piu assecondabile se osservato in una prospettiva di com-
prensione storica.
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Made in Italy storiografico. Esiti culturali di una sconfitta
politica

Alessandro Casellato

Non ¢ forse arrivato il momento di scardinare Iinter-
pretazione teorica piu tradizionale che semplicemente
oppone alla politicizzazione di massa degli anni Ses-
santa e Settanta i terribili anni Ottanta come anni di
catastrofe antropologica, di riflusso nel privato, anni di
semplice gestazione del ventennio berlusconiano?
(Balicco 2014, p. 11)

Il numero monografico di «Allegoria» sul Made in Italy, curato
da Daniele Balicco, contiene un invito esplicito a ripensare gli ulti-
mi quarant’anni di storia italiana, in particolare il passaggio tra i
Settanta e gli Ottanta, e indica una strada, provando ad applicare al
campo storiografico il vivace dibattito sull’Italian Thought. Penso
sia una sfida che meriti di essere raccolta.

Fino a tempi recenti, la storiografia italiana si ¢ divisa intorno a
due opposte interpretazioni degli anni Ottanta: per alcuni, essi sono
stati 'ultimo momento in cui 'Italia si ¢ sentita ricca e moderna, pri-
ma che Tangentopoli e cio che ne segui vi ponessero fine (Gervasoni
2010); per altri, furono Pesito obbligato di un paese che aveva man-
cato Pappuntamento con le riforme negli anni Sessanta e Settanta e
per questo si avviava verso la grande slavina del 1992-94 (Crainz
2003 ). Opposti nel giudizio etico-politico, i due punti di vista con-
dividevano tuttavia una stessa visione del decennio come fase finale
di un ciclo storico che si era aperto con la Liberazione e che sarebbe
giunto a compimento con la crisi della prima Repubblica.

Due segnali in controtendenza rispetto a questa lettura sono ve-
nuti negli ultimi anni, maturati entrambi al’indomani della gran-
de crisi economica del 2008, un evento spartiacque di dimensioni
mondiali che sta provocando un ripensamento delle periodizzazioni
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e delle categorie storiografiche. Il primo ¢ arrivato dal collettivo di
«Zapruder» — rivista di storia della conflittualita sociale — che nel
2010 ha dedicato un numero monografico a movimenti, culture e
attivismo negli anni Ottanta (De Sario 2010a). Nell’editoriale, il
curatore Beppe De Sario ne definiva gli obiettivi: riscattare il decen-
nio dall’immagine del semplice «riflusso» rispetto alla «stagione dei
movimenti» che lo aveva preceduto; ridefinire i confini della politi-
ca, includendovi le nuove forme di soggettivazione che connotano le
esperienze dei punk e di altri movimenti giovanili, quelle femministe
e omossessuali, o quelle identitarie, neoetniche e postcoloniali che
si costituiscono all’interno delle metropoli; collocare il caso italiano
nel contesto europeo, rintracciando i molti fili che cominciano a in-
fittirsi nel corso del decennio e che porteranno, in quello successivo,
alla presa di coscienza della «globalizzazione» in atto e alla ricerca
di risposte ad essa adeguate (De Sario 2010b).

Un secondo contributo al ripensamento del decennio Ottanta &
stato dato da uno storico accademico, Alberto De Bernardi, che nel
2014 ha scritto un libro di sintesi — Un paese in bilico. L'ltalia de-
gli ultimi trent’anni (De Bernardi 2014) — nel quale ha proposto una
nuova periodizzazione della storia repubblicana, individuando due
cicli: quello dei «trent’anni gloriosi», che coincide con il compromes-
so fordista e la fase espansiva della repubblica dei partiti; e quello che
si apre all’indomani della crisi degli anni Settanta, con ’affermarsi
delle politiche neoliberiste, I’erosione dei sistemi di welfare e I’inde-
bolimento degli stessi partiti di massa. In questa interpretazione, gli
anni Ottanta non sono «degli anni “a perdere” di un paese in decli-
no», ma il punto di inizio di una nuova epoca storica che avrebbe
caratterizzato il trentennio successivo, fino appunto alla nuova crisi,
apertasi nel 2008, che segna una nuova e profonda discontinuita’.

Individuare nella fine degli anni Settanta la soglia che conduce
verso il nostro presente non ¢ che il primo passo che Balicco invita
a fare. Ma ancora piu stimolante, per la storiografia, & confrontarsi
con l’ipotesi interpretativa forte contenuta nel saggio introduttivo
del numero di «Allegoria» dedicato al Made in Italy. Che muove da
una domanda: come mai "autorappresentazione dell’Italia contem-

* Gli esiti elettorali del 2013 — amplificati nel 2018 — hanno reso manifesta la fine
di un ciclo, stimolando nuove sintesi di storia dell’Italia repubblicana: Craveri 2016;
Giovagnoli 2016; Soddu 2017.
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poranea che va per la maggiore tra gli intellettuali italiani & quella
di un paese in pieno declino economico e culturale, proprio men-
tre P’Italia ¢ riuscita, soprattutto in questi ultimi quattro decenni,
a imporre con forza, all’esterno, attraverso il brand Made in Italy,
un’immagine di sé come modernita godibile?

La tesi di fondo € che proprio dalla fine dei Settanta, I’Italia, no-
nostante enormi problemi politici e sociali al suo interno, sia stato
un paese capace di esprimere una sorta di contro-egemonia cultu-
rale nel mercato internazionale dominato dagli Stati Uniti d’Ame-
rica; una contro-egemonia culturale che si & espressa innanzi tutto
colonizzando le forme elementari della vita quotidiana: mangiare,
vestirsi, abitare, cioe tre delle «quattro A» che riassumono i punti di
forza dell’export italiano: Alimentazione, Abbigliamento, Arreda-
mento. Cui si aggiunge I’Automazione: cioe la meccanica high-tech,
che rappresenta 'ultima evoluzione della tradizione artigianale e
operaia italiana. In tutti questi campi, il marchio Made in Italy &
diventato un sinonimo di prodotti belli e di alta qualita, destinati
a un mercato di massa, ma non standardizzato. Esso rappresenta
un’alternativa all’«americanizzazione del quotidiano» con cui per
alcuni anni le scienze sociali avevano interpretato il passaggio alla
modernita (Gundle 1986; De Grazia 2006). Scrive Balicco:

Per quale ragione, proprio a partire dalla seconda meta degli anni Settanta
e poi soprattutto negli anni Ottanta, la cultura italiana ¢ riuscita ad esportare
quest’idea di modernita godibile, alternativa tanto alla standardizzazione ame-
ricana, quanto agli austeri modelli anglo-francesi di modernita come raziona-
lizzazione? Forse una risposta possibile la possiamo trovare generalizzando con
cautela un’ipotesi del teorico americano Fredric Jameson: «la produzione di
una forma estetica o narrativa dev’essere vista come un atto in sé ideologico, la
cui funzione ¢ di inventare “soluzioni” immaginarie o formali a contraddizioni
sociali insolubili». [...] Il piacevole «nazionalismo soft» condensato nei prodot-
ti Made in Italy pud essere letto come compensazione simbolica della tragica
sconfitta politica del «lungo *68 italiano»? (Balicco 2014, pp. T0-11)

La citazione di Jameson ¢ forse troppo bella per essere vera®. Cre-
do sia I’intuizione che ha dato origine alla ricerca e all’interpretazione
che sottendono il numero di «Allegoria», anche se non mi sembra che

* Bella a maggior ragione perché fu formulata nel 1981, cio¢ proprio sulla soglia del
periodo di cui ci stiamo occupando.
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poi i saggi raccolti si confrontino appieno o diano risposta a questa
sfida. Ma penso che sarebbe assai produttivo, per degli storici, la-
vorarci con gli strumenti empirici che sono caratteristici del nostro
modo di procedere, e quindi studiare casi specifici per verificare se e
come questo sia davvero accaduto, dando corpo alla suggestione che
sembra capace di spiegare un passaggio di fase nella storia italiana.

Con questo spirito ho provato a rileggere un capitolo della storia
culturale italiana che attiene al campo della storiografia. Ho riper-
corso le vicende che hanno portato alla nascita della microstoria e
della storia orale in Italia alla luce dell’ipotesi di lavoro contenuta in
questo numero di «Allegoria» e tenendo presente ’ampio dibattito
in corso sull’lzalian Theory, cioé sul riconoscimento internazionale
del «pensiero italiano» che si ¢ avuto negli ultimi due decenni in
campo filosofico, e la genealogia che individua uno snodo decisivo
nella stagione e nella fucina dell’operaismo (Esposito 20105 Gentili
20125 Gentili-Stimilli 2015).

Come ¢ noto, microstoria e storia orale sono tra i piu conosciuti
esiti della storiografia italiana nel mondo e i loro interpreti piu cele-
bri — Carlo Ginzburg e Giovanni Levi, Luisa Passerini e Alessandro
Portelli — sono delle vere Clio star a livello internazionale. Li po-
tremmo definire come i prodotti di eccellenza di un Made in Italy
storiografico.

A me pare che microstoria e storia orale condividano I’idea di una
dimensione artigianale del mestiere di storico: small data, rifiuto della
standardizzazione, cura dei dettagli. Entrambe, poi, attribuiscono un
valore rilevante alla scrittura, alle forme dell’esposizione (che tenga
conto della ricerca come processo, non come semplice presentazione
dei risultati), alle modalita di organizzazione del testo (con richiami
alle tecniche di costruzione cinematografica, alle arti figurative, alle
performance e alle forme specifiche di trasmissione dell’oralita).

Rappresentano per molti aspetti una risposta alla sconfitta po-
litica del «lungo ’68 italiano». Nascono da uno scacco cognitivo
e politico insieme: ’insoddisfazione verso le spiegazioni correnti,
’esigenza di affrancarsi dalla storia etico-politica, la necessita di
capire la societa com’e e con come dovrebbe essere (Salvati 2008).

Entrambe si vengono definendo - cio¢ si danno un nome e si for-
malizzano come insieme di pratiche, luoghi e reti di relazioni — alla fine
degli anni Settanta, ma hanno radici lunghe e molteplici, in gran parte
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condivise (Casellato 2014). Potremmo dire con le parole di Jameson
che entrambe queste pratiche di ricerca hanno tentato, a partire da
quella sconfitta e dalla crisi culturale che ne & seguita, di «inventare
soluzioni immaginarie o formali a contraddizioni sociali insolubili».

E stato scritto che «la microstoria ¢ forse I’esperienza storiogra-
fica italiana che ha avuto ’eco maggiore nella storiografia interna-
zionale di fine Novecento, almeno a giudicare da come & entrata
nella discussione tra gli storici, in Italia e, forse, soprattutto nel re-
sto del mondo» (Raggio 2013). Essa nasce come reazione ai grandi
sistemi di analisi e interpretazione disponibili in quegli anni: quello
marxista, quello struttural-funzionalista e quello seriale-quantita-
tivo delle «Annales» (Fazio 2004, p. 284), e conduce alla ricerca
di «un paradigma imperniato sulla conoscenza dell’individuale che
non rinunci a una descrizione formale e a una conoscenza scientifica
anche dell’individuale» (Levi 19971, tr. it. 1993, p. 129).

Alcuni anni fa, in occasione di un omaggio accademico a Gio-
vanni Levi, Maurizio Gribaudi ha rivelato — in maniera allora per
me sorprendente — le radici «sepolte» della microstoria, che sarebbe
nata, secondo Gribaudi, come «atto militante e presa di posizione
politica» sui modelli e sugli strumenti interpretativi della sinistra
(Gribaudi 2011, pp. T0-11). A meta degli anni Settanta, nel gruppo
che avrebbe dato vita a quello dei «microstorici» c’erano state lun-
ghe discussioni sulla cultura popolare come diverso modo di leggere
una medesima realta e come contenitore di biforcazioni possibili
della storia rimaste inespresse (era appena uscito Il formaggio e i
vermi di Carlo Ginzburg, dedicato a esplorare la cultura e la cosmo-
gonia di un mugnaio del Cinquecento, attraverso il suo incontro
tragico con I’'Inquisizione: Ginzburg 1976). Il dibattito storiografico
era legato a quello politico, che «poneva esplicitamente il problema
di sovvertire centralita e gerarchie di spazi e di esperienze sociali»
(Gribaudi 2011, p. 15). In altre parole, le spiegazioni di una certa
lettura marxista dalla societa, dell’economia, dell’evoluzione storica
non reggevano piu: e su questo tema, dentro la sinistra si era aperta
una discussione teorica e politica molto aspra. Questo il ricordo di
Maurizio Gribaudi, con le sue parole testuali:

Si aprivano contatti, si discuteva con comitati di quartiere o di villaggio,

con organismi sindacali e gruppuscoli politici. Spesso si partiva in serata per
discutere con un gruppo di storia orale di Milano, Aosta o Asti. Poi si andava
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alla riunione di un gruppo di quartiere ad Alessandria, Genova o Mantova.
Vere e proprie spedizioni che avevano lo stesso sapore e la stessa intensita
dei volantinaggi davanti alle fabbriche che avevamo conosciuto nel corso dei
primi anni Settanta. (Ibid.)

I primi libri della collana «Microstoria», che comincia da Einaudi
nel 1981 sotto la direzione di Ginzburg e Levi, risentono ancora di
questo contatto con domande e circuiti militanti. Il quarto volume,
uscito nel 1982, ¢ una strana intervista tra due dirigenti del Partito di
Unita Proletaria: il vecchio antifascista (Vittorio Foa) fa domande al
giovane sessantottino (Pietro Marcenaro) che nel 1977 aveva deciso
di dare una sterzata alla propria vita e andare a lavorare in una picco-
la fabbrica di Torino; € una scelta che Marcenaro presenta come det-
tata insieme da fedelta e da curiosita, come continuazione — in forma
nuova — «di una milizia politica e di una ricerca» (Marcenaro 1982,
p. 6) e che Foa paragona a quella di «un antropologo partecipante»
(Marcenaro-Foa 1982, p. 96). Con il procedere degli anni Ottanta,
tra i microstorici la vocazione militante del decennio precedente di-
venta propensione a sperimentare nuove metodologie di analisi, mu-
tuate anche da ambiti e discipline differenti dalla storiografia.

Torino fu un’incubatrice. Tra il 1975 e il 1980 la citta della Fiat
vive una rapidissima riconversione politica: dalla vittoria del Pci alle
amministrative nel 1975 alla Marcia dei Quarantamila nel 198o. I
quartieri operai ne sono investiti. Si comincia a studiare la sconfitta
operaia di fronte al fascismo per comprendere la sconfitta che si sta
consumando nel presente. La ricerca su Cultura operaia e vita quo-
tidiana in borgo San Paolo a Torino tra le due guerre & un apripista
(Cultura operaia 1978)3: mette insieme un gruppo di lavoro, coordi-
nato da Giovanni Levi, sostenuto dal’amministrazione comunale di
sinistra eletta nel 1975; il progetto & pensato per coinvolgere il quar-
tiere, le scuole, le organizzazioni politiche e sindacali di base e diven-
tare poi una mostra aperta alla cittadinanza: vuole essere «un lavoro
di discussione, di raccolta e di riflessione che allarghi il piu possibile,
al di 1a degli addetti ai lavori, il numero dei produttori di storia».
Gli esiti della ricerca sono pubblicati nel 1978, ma il cantiere rimane
aperto e produrra vari esiti, pi 0 meno diretti. Vi lavorano Luisa Pas-

3 1l saggio introduttivo al catalogo della mostra & scritto a pitt mani; le citazioni che
seguono sono tratte dai paragrafi che una nota attribuisce a Giovanni Levi.
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serini, Maurizio Gribaudi, Anna Bravo e molti altri storici destinati a
una luminosa carriera e — cosa per noi pill importante — protagonisti
di un rinnovamento della storiografia nei due decenni successivi.

Contemporaneamente, un altro gruppo di ricerca, che si & co-
stituito come redazione torinese di «Primo Maggio» — la rivista di
storiografia militante fondata da Sergio Bologna, Bruno Cartosio e
Primo Moroni — muove dal presente con le stesse domande di chi
stava indagando il passato (che cos’¢, oggi, la classe operaia?) e fini-
sce per incontrare gli stessi problemi e tentare le stesse vie d’uscita:
per capire meglio bisogna cercare non la lotta ma la vita quotidiana,
ascoltare non le avanguardie ma ’operaio medio, guardare non tan-
to dentro la fabbrica ma a cio che sta fuori.

Nel 1978, durante i 55 giorni del rapimento Moro, Brunello Man-
telli e Marco Revelli si mettono fuori dai cancelli della Fiat. Con un
registratore. Raccolgono un migliaio di interviste a operai. L'inchiesta
nasce nella redazione torinese di «Primo Maggio». La domanda di
partenza é: come documentare la soggettivita operaia in una fase di
risacca e disgregazione delle identita collettive? Ritornando ai cancel-
li della fabbrica - rispondono da Torino — cioé nella terra di nessuno
dove gli operai di solito corrono per entrare e per uscire, negli spazi
dove dieci anni prima si era realizzato I'incontro tra studenti e operai
e che ora sono ingombri di bancarelle e venditori ambulanti. Tornare
ai cancelli della Fiat non piu con volantini da distribuire ma con il
desiderio di ascoltare. Non cercando Pattivista o il delegato sinda-
cale, ma i piu che aspettano in disparte e di solito non parlano mai.
Sospendendo il giudizio, anche di fronte ad affermazioni fastidiose.
Un anno dopo le pubblicano, con una prefazione di Guido Quazza e
una postfazione dove discutono di metodo e di contenuto (Mantelli -
Revelli 1979). Il metodo & quello dell’inchiesta fatta con le fonti orali,
in una situazione estrema: non lunghe interviste in profondita, ma
schegge di oralita rubate a persone in transito, per lo pit anonime,
che non hanno il tempo né la voglia di raccontarsi, ma spesso solo di
urlare, o di bisbigliare, talvolta di recitare di fronte a un microfono.
Tanto i due giovani curatori che I’autorevole prefatore avvertono che
si tratta di fonti strane, scivolose, da maneggiare con cautela.

Parlero di «Primo Maggio» per parlare della genesi della sto-
ria orale «all’italiana», ovvero di come questa pratica di ricerca si
viene trasformando nel corso degli anni Settanta all’interno di una
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tradizione di storia militante per arrivare a proporsi nel decennio
successivo come — appunto — prodotto storiografico d’esportazione,
0 Made in Italy storiografico.

La rivista «Primo Maggio» era nata nel 1973, ideata da Sergio
Bologna, storico del movimento operaio ed esponente dell’«ope-
raismo italiano». Tuttavia, come ha scritto Santo Peli, a differenza
di «Classe Operaia» o «Quaderni rossi», «Primo Maggio» nasce
quando sono gia visibili le tappe di una complessiva bruciante crisi:

la stagione espansiva della centralita operaia, di una sua egemonia cultu-
rale e politica, & ormai, almeno in parte, alle spalle; da cui la scelta di costruire
una storiografia operaia «militante» ritenuta strumento indispensabile per af-
finare categorie interpretative che si sono rivelate inadeguate a comprendere
le ragioni di debolezza del progetto di centralita operaia non meno che a rove-
sciare 'impianto della storiografia tradizionale. (Peli 2010, p. 144)

La rivista uscira con 28 numeri: si spegnera nel 1989 dopo un’e-
sistenza piuttosto travagliata, ma non breve per una rivista di que-
sto tipo*.

«Primo Maggio» prende dalla tradizione operaista 'impianto
teorico, la curiosita analitica per il funzionamento dell’economia
capitalistica e per le trasformazioni della composizione di classe.
Il presente — cioé proprio la sconfitta politica che si consuma negli
anni Settanta — suggerisce nuove piste di ricerca agli storici. Si co-
mincia a vedere, anche nel passato, la classe come un campo di rela-
zioni mutevoli tra individui disparati; la si studia non solo quando
lotta o agisce collettivamente, ma anche nelle fasi in cui € silenziosa.

I primi numeri trattano della storia del sindacalismo rivoluzio-
nario degli Industrial Workers of the World, dei rapporti tra mo-
neta e sistema capitalistico (nel momento in cui esplode la crisi del
1973), della rivoluzione della logistica (camionisti, portuali, fac-
chini, ferrovieri) e dei movimenti sociali disseminati sul territorio
(disoccupati, lotte per la casa, la piccola impresa, la trasformazione
degli operai Fiat).

Con I’entrata in redazione di Cesare Bermani, nel 1975, la rivista
comincia a dedicare un’attenzione costante alle «testimonianze ora-
li di parte proletaria e al loro uso in quanto fonti funzionali a una

+ Una reunion del gruppo si ¢ avuta da poco, in un numero speciale di «Primo Mag-
gio» uscito nel marzo 2018 («Primo Maggio» 2018).
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storia della e per la classe» (Bermani 1975)s. La storia orale — calco
dall’inglese oral history — ancora non esiste in Italia, ma esiste una
pratica consolidata di utilizzo delle testimonianze orali come fonti
per lo studio della soggettivita in prospettiva storica, affinata a par-
tire dagli anni Cinquanta in ambienti extra-accademici in funzione
di un intervento politico e sociale da intellettuali militanti come Da-
nilo Dolci, Gianni Bosio, Danilo Montaldi e Nuto Revelli: Bermani
viene da questa tradizione.

Nel 1979-80 si apre una cesura: la sconfitta assume il volto della
repressione. Uno dei fondatori di «Primo Maggio», Giancarlo Buon-
fino si toglie la vita, in un clima plumbeo in cui i suicidi, i crolli, gli
abbandoni non sono pochi. Sergio Bologna lascia la direzione della
rivista e perde il posto di assistente ordinario alla cattedra di Dottrina
dello Stato nella facolta di Scienze politiche a Padova, dove era «pro-
fessore incaricato stabilizzato» di Storia del movimento operaio; si
trasferisce in Francia e poi in Germania (Ruffino 2016-2017, pp. 127-
132). In un intervento coevo, che compare all’interno di una sorta di
autobiografia di gruppo degli storici militanti che si stanno riconver-
tendo in storici sociali, Bologna fa un bilancio personale e collettivo:

In sintesi, noi avevamo pensato di far storia militante dentro un movi-
mento che stava crescendo e oggi invece facciamo, riscopriamo, la storia so-
ciale, in un deserto politico, in una situazione in cui ti sembra veramente di
parlare con te stesso, una specie di soliloquio pit che un rapporto nuovo che
si riesce a stabilire con il mondo. E questo credo che sia il grosso problema
di oggi, dove non si tratta tanto di fare la storia dei vinti, ma la storia di una
sconfitta. Non € un gioco di parole, sono due diversi approcci al problema.
Storia di una sconfitta significa di un ciclo che ha i suoi punti di caduta, ma
¢ un ciclo che va nella direzione della storia, cio¢ che contiene dei futuribili.
(Bologna 1981, pp. 16-17)°

Andrebbe fatta una ricerca analitica e sistematica su questi circuiti
di «fuoriuscitismo» o esilio autoimposto spesso in chiave preventiva, e
sugli effetti che ebbero anche a livello di elaborazione teorica. Giovan-
ni Contini, per esempio, viene da Potere Operaio; se ne allontana nel
1974, mentre una parte del gruppo si avvia alla lotta armata (Contini

5 Cfr. La libera ricerca 2013 e Bermani 20710.

¢ Sergio Bologna, Per una «societa degli storici militanti» , in Dieci interventi sulla sto-
ria sociale, Torino, Rosenberg & Sellier 1981 (Atti del seminario, Torino, gennaio 1980).

167



ALESSANDRO CASELLATO

2005); lavora con Stefano Merli a temi di storia operaia e sindacale,
scopre la storia orale, intervista gli operai della Galileo e quelli della
Fiat; nel 1981 va a Cambridge e quando torna a Firenze, nel 1984,
non intervista piu operai delle grandi fabbriche ma minatori, mezza-
dri e artigiani, studia i distretti produttivi e le comunita locali della To-
scana’. Diventera uno dei pionieri nell’uso delle fonti orali audiovisive
e uno dei massimi interpreti della storia orale «all’italiana».

Questi sono anche gli anni in cui il dibattito sulle fonti orali
si inserisce in un circuito sovranazionale, all’interno del quale la
«scuola» italiana — rappresentata all’estero in questi anni soprat-
tutto da Luisa Passerini e Alessandro Portelli — viene riconosciuta
come una delle piu originali e ricche, anche di una propria specifica
tradizione®.

Ma che cos’¢ questa storia orale «all’italiana»?

Rispetto all’approccio empiristico e positivista dell’oral history
anglosassone (attenta soprattutto a vagliare il contenuto delle testi-
monianze e la loro attendibilita) e a quello fordista-taylorista dell’o-
ral history statunitense (dedita a grandi progetti di raccolta e archi-
viazione massiva di fonti orali, con divisione del lavoro tra raccolta,
trascrizione e interpretazione), la storia orale italiana si distingue
per il lavoro interpretativo in profondita condotto anche su singole
interviste, per ’attenzione ai temi della soggettivita e della memoria,
e quindi anche alla forma, alle distorsioni e ai silenzi presenti nelle
testimonianze®.

Questo passaggio segna una svolta anche rispetto alla tradizio-
ne italiana di uso militante delle fonti orali intese come documenti
di una contro-storia «dal basso». Nel 1984, facendo un bilancio
per i dieci anni di «Primo Maggio», Portelli scrive che «il limite
principale che mi sentirei di indicare nel discorso della rivista sulla

7 Dal curriculum vitae di Giovanni Contini Bonacossi presente nel sito web wwz.
gazzettaamministrativa.it (consultato il 12 maggio 2018). Un percorso analogo, dalla
militanza rivoluzionaria alla storiografia, fu compiuto lungo gli anni Settanta da Duccio
Bigazzi (Zanisi 2017, p. 17).

8 Bonomo 2013, p. 66; Passerini 1988; Casellato 2007.

> Anche la sociologia partecipa a questo rinnovamento metodologico, soprattutto
grazie ai contributi di Pietro Crespi e di Franco Ferrarotti, che recuperano e sistematiz-
zano una tradizione di uso in chiave qualitativa delle «storie di vita» che veniva dalla
Scuola di Chicago e, in Italia, da Danilo Dolci e soprattutto da Danilo Montaldi (Crespi
19745 1979; Ferrarotti, 19871).
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storia orale sta forse nell’aver puntato soprattutto sull’attendibilita
documentaria della storia orale, tagliando in parte fuori strumen-
ti di analisi piu ricchi e complessi che si sono venuti elaborando,
soprattutto in Italia, negli ultimi anni» (Dibattito 1984, p. 61). 1
riferimento implicito ¢ ancora alla memoria che — sostiene Portel-
li — risulta piu interessante proprio laddove si discosta dalla verita
effettuale, in quanto permette di accedere a livelli di realta altrimen-
ti inattingibili con altre fonti, ovvero di comprendere come i fatti
siano stati vissuti, percepiti, immaginati, rielaborati e tramandati
impastandosi con la storia successiva. Il libro Biografia di una citta,
che Portelli pubblichera nel 1985 (proprio all’interno della collana
«Microstorie» diretta da Carlo Ginzburg e Giovanni Levi) ¢ una
dimostrazione dell’efficacia di questo modo di intendere I"apporto
delle fonti orali alla conoscenza del passato (Portelli 1985).

Luisa Passerini segue un percorso analogo™. Prende le distanze
da un uso «positivistico» delle testimonianze orali; ne difende e va-
lorizza soprattutto le dimensioni della soggettivita e della memo-
ria, in un dialogo serrato con I’antropologia e con la psicoanalisi.
Il suo libro su Torino operaia e fascismo (1984) si apre allo studio
dell’immaginario, dei simboli e delle ambivalenze contenute nei
racconti di sé degli operai torinesi. A meta del decennio Passerini
comincia una ricerca sulla generazione del 68, che diventa an-
che una introspezione. Ne ricavera — tra ’altro — un libro struttu-
ralmente complesso, programmaticamente intersoggettivo, in cui
’autrice ¢ parte della storia che racconta, il discorso storiografico
si alterna con quello diaristico e la verita dei fatti si fa sempre piu

> Anche lei, come Portelli, proviene dalla provincia (da Asti, mentre Portelli da Ter-
ni) e fin dagli anni delle scuole superiori, a meta dei Sessanta, & socializzata in una di-
mensione internazionale, negli USA. Vive il 1968 e 1969 presso le universita di Dar es
Salaam, Tanzania, e Lusaka, Zambia, svolgendo ricerche sulla storia dei movimenti di li-
berazione africani e collaborando con alcuni di essi come il Frelimo (Frente de Libertacao
de Mogambique). Negli anni Settanta lavora nella Facolta di Magistero dell’universita
di Torino (preside Guido Quazza): partecipa alla ricerca su Cultura operaia e vita quoti-
diana in Borgo San Paolo, poi alla ricerca comparata sui lavoratori dell’auto a Coventry
e a Torino; tra il 1984 e il 1988 fa parte di un gruppo di ricerca sulla violenza politica
nell’Italia degli anni Settanta e dirige il seminario su Identita femminile e violenza poli-
tica presso le Carceri Nuove di Torino. Traggo queste informazioni dal curriculum vitae
di Luisa Passerini pubblicato nel sito web della Scuola di dottorato in Studi umanistici
dell’Universita di Torino: www.dott-studiumanistici.unito.it (consultato il 12 maggio
2018), e da Passerini 2008.
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sottile fino a risultare quasi inafferrabile, come in un testo lettera-
rio (Passerini 1988).

E Passerini a introdurre in Italia il termine storia orale, nel 1978,
quando traduce e pubblica una selezione di saggi di oral history
anglosassone (Passerini 1978)*". E invece Portelli a scrivere il mani-
festo teorico della storia orale all’italiana, ’anno seguente, su «Pri-
mo Maggio». Il breve saggio Sulla diversita della storia orale ¢ una
difesa nei confronti di quanti — storici tradizionali — proclamano
’inattendibilita delle testimonianze orali (Portelli 1979)*. Invece,
argomenta Portelli, le fonti orali sono preziose e anzi imprescindi-
bili non perché dicono la «verita vera» ma perché aprono alla com-
prensione del vissuto, dell’immaginario, della memoria. E laddove
¢’¢ una memoria sbagliata, una credenza collettiva, una leggenda
condivisa, un distorsione del ricordo, li ¢’¢ un tesoro per I’analista
storico, e non un semplice errore da correggere o cassare.

Eccoci al punto. Se dovessi immaginare un’applicazione alla sto-
riografia della citazione di Jameson da cui siamo partiti («Inventare
soluzioni immaginarie o formali a contraddizioni sociali insolubi-
li») penserei a questo saggio seminale di Alessandro Portelli, che ro-
vescia come in una mossa di judo la debolezza della storia orale nel
suo punto di forza. Cosi come penso al gesto analogo che fece Carlo
Ginzburg con Il formaggio e i vermi: ridurre la scala di osservazione
fino a mettere in primo piano la vita di un mugnaio del Cinquecen-
to, voleva dire rovesciare gerarchie e sovvertire egemonie, «trasfor-
mare in un libro quella che, per un altro studioso, avrebbe potuto
essere una semplice nota a pie di pagina»(Ginzburg 2006, p. 255).

Vorrei concludere questo excursus sul passaggio storiografico
agli anni Ottanta con due osservazioni.

La prima e che i percorsi qui tratteggiati non riguardano solo del-
le élite ristrette, cioe i vertici della storiografia italiana. Sono stati,
invece, un fenomeno sociale molto largo che ha coinvolto migliaia
di intellettuali nella transizione dagli anni Settanta agli Ottanta. La
generazione che si forma nelle universita dopo il 68 ¢ quella del baby

" Tre anni dopo, Passerini promuove la rivista «Fonti orali. Studi e ricerche» (1981-
1985), prima forma di coordinamento tra chi lavorava con le fonti orali in Italia.

> Nel 1981 Portelli introduce in Italia il dibattito inglese sulla cultural bistory, tra-
ducendo nella rivista del Circolo Gianni Bosio di Roma, «I Giorni Cantati», il saggio di
Stuart Hall Per la critica del concetto di «popolare» (Hall 1981, tr. it. 1981). Cfr. Fanelli
2017, p. 27).
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boom e della scuola media unica, e ha una composizione sociale di-
versa, pit ampia rispetto al passato: comprende giovani di estrazione
operaia o contadina, talvolta provenienti da ambienti non urbani,
che nelle rispettive famiglie e comunita sono i primi ad aver accesso
alla formazione superiore. Questa novita di ordine sociale coincide
con un momento storico peculiare, che li fa incontrare con attivi-
smo politico, con reti di relazione che mettono in contatto e rime-
scolano ambiti fino ad allora ben distinti, se non separati. Quando
tornano «a casa», questi giovani intellettuali diffusi sono diversi da
come erano partiti; investono nei loro ambienti di origine il capitale
culturale e relazionale accumulato, spesso mossi da un’aspirazione
a restituire alla comunita le opportunita che essi hanno avuto. Alla
fine degli anni Settanta, venuta meno la grande narrazione della rivo-
luzione prossima ventura, molti di loro trovano nella ricerca storica
una compensazione, o una strada per proseguire con altri mezzi un
percorso che era stato avviato all’insegna della militanza. Nelle loro
mani, microstoria e storia orale diventano strumenti con cui operare
nel locale, senza perdere Pambizione a sperimentare, a sovvertire ge-
rarchie culturali, a cercare nel passato le spiegazioni del presente, e
magari anche le ragioni della propria sconfitta®s.

Su questa base, negli anni Ottanta nascono centinaia di musei am-
bientali, archeologici o etnografici, centri di documentazione, rivi-
ste di storia locale, circoli, gruppi di azione, radio locali, biblioteche
comunali: la provincia italiana si rivela un formicaio vivacissimo di
elaborazione culturale, in cui il localismo convive con punte avanzate
di innovazione. Un esempio tra i piu felici, nel campo della storiogra-
fia, & quello realizzato a Rovereto attorno alla rivista «Materiali di
lavoro», dove a partire dalle esperienze dei corsi delle «150 ore» un
pugno di giovani del posto, formati (e radicalizzati) nelle universita di
Padova, Milano e Firenze negli anni Settanta, quando tornano a casa
scoprono le «scritture popolari» e ne fanno una nuova fonte per la
storia, sviluppando una metodologia di analisi che ha reso Rovereto
un centro di ricerca riconosciuto a livello europeo (Isnenghi 1992).

13 «I localisti sono talora dei fondatori e talaltra degli attardati», dice Pietro Clemente
in un numero di «Lares» dedicato agli outsiders dell’antropologia italiana: «I localisti
innovatori si legano a mondi nuovi, connettono il paese e visioni piu larghe di esso». E
fa gli esempi di Giuseppe Morandi, Francesco Guccini, Gianni Bosio e Danilo Montaldi:
«localisti fondatori di discorsivita» (D’Aureli 2016).
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Ma gli esempi si potrebbero moltiplicare e seguire analiticamente,
quasi comune per comune, almeno nelle regioni che conosco meglio,
come quelle del Nordest italiano, dove negli anni Ottanta e Novanta
la storia locale ha preso la forma di un vero e proprio «movimento»
che ha caratterizzato il paesaggio culturale di queste regioni proprio
negli anni in cui esse vivevano il proprio exploit industriale'+.

La seconda osservazione riguarda la periodizzazione, ovvero il
tema con cui questo saggio si € aperto. Abbiamo verificato che ’ipo-
tesi che individua nel passaggio agli anni Ottanta una fase creativa
esce confermata se I’applichiamo al campo storiografico, tanto ai
suoi vertici che alla sua base: una sconfitta politica ha sprigionato
delle risorse che si sono espresse in ambito culturale, aprendo un
ciclo sia a livello teorico — nuove metodologie, nuove fonti, nuove
domande - sia pratico — inteso come storia applicata a contesti lo-
cali. E oggi? E molto difficile rispondere, ma mi pare che anche da
questa particolare angolatura sia possibile cogliere alcuni segnali
che dicono che forse un nuovo ciclo si ¢ aperto.

Microstoria e storia orale sono sempre state oggetto di critiche
accademiche, molto violente nel momento del loro esordio e mai
del tutto placate. Oggi pero sono investite da sfide di tipo nuovo,
volte non a restaurare lo status quo ante della storiografia, ma a
incalzarla su terreni che hanno a che fare con problematiche e an-
che tecnologie che prima non c’erano. Per esempio, la microstoria
¢ stata attaccata frontalmente dall’History manifesto di David Ar-
mitage e Jo Guldi perché ritenuta responsabile di un minimalismo
storiografico che non consente di dare risposte alle grandi domande
del nostro tempo, condannando cosi gli storici e la loro disciplina
all’irrilevanza nella discussione pubblica (Armitage - Guldi 2014,
tr. it. 2016). Ma gia nel 2011, una «microstorica» di seconda gene-
razione, Francesca Trivellato, si era chiesta se la microstoria (all’)
italiana potesse avere un futuro nell’epoca della global history, cioé
di fronte alla richiesta di osservare fenomeni che si dispiegano su
larga scala e in tempi lunghi (Trivellato 201 1a; 2011b)™.

4+ Se ne trovano molte tracce nella rivista «Venetica», fondata e diretta da Mario
Isnenghi dal 1984 a oggi, animata per i primi quindici anni da Emilio Franzina e Livio
Vanzetto. Vedi ’antologia Pasini - Sbordone - Zazzara 2014.

s La rivista «Quaderni storici» ha dedicato due forum al tema Microstoria e storia
globale, nei nn. 150 del 2015 € 155 del 2017.
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Un’altra delle questioni sul tappeto ¢ la capacita di utilizzare i big
data, cioe archivi di tipo nuovo che consentono di studiare i processi
storici nella lunga durata, e necessitano di competenze e strumenti
d’analisi diversi da quelli legati alla pratica degli archivi e dei do-
cumenti tradizionali. Alla metafora del microscopio, che servirebbe
allo storico per cogliere nel dettaglio dinamiche profonde altrimenti
invisibili, si contrappone oggi Iinvito a utilizzare il computer come
macroscopio per comprendere i cambiamenti sociali e culturali (Ben-
nato 2015). La questione tocca anche la storia orale, che in Italia &
stata strettamente legata a una dimensione locale della ricerca e a un
rapporto personale e qualitativo con la fonte, e che ora viene incal-
zata e almeno in parte trasformata dalle opportunita offerte dalle
tecnologie di registrazione digitale, trascrizione automatica, analisi
computazionale e archiviazione in rete (Boyd - Larson 2014)*. Per
il Made in Italy storiografico, cosi come per quello manifatturiero
come ci viene illustrato dagli analisti dei distretti industriali in uscita
dall’ultima crisi, cio significa «iniziare oggi a pensare e agire in modo
glo-cale, intrecciando conoscenze codificate (mobili, astratte, digitali
e globali) e conoscenze generative (legate agli uomini e ai contesti
concreti, ai saperi locali e pratici)» (Rullani 2017, p. 32)7.

Siamo partiti dagli esiti di una sconfitta politica, che si manifesta
in Italia alla fine degli anni Settanta e si conclude a livello mondiale
alla fine degli Ottanta. Sono passati trent’anni da questo trauma
che ha reso improvvisamente il mondo piu opaco, meno leggibile,
meno prevedibile: secondo gli psicoanalisti, trent’anni sono il lasso
di tempo necessario affinché Pesperienza traumatica possa essere
raccontata (Levi 2018). Ed & bene che questo racconto avvenga. Ma
trent’anni sono anche il tempo di una generazione. Cio significa che
in corrispondenza con la crisi del 2008 si ¢ affacciata all’eta adulta
una generazione che non ha introiettato una sconfitta, che ¢ libera
dalle sue ipoteche, che ha domande diverse da quella che I’ha prece-
duta, e che trovera la propria strada, sia storiografica sia politica'®.

16 Si pud vedere una convincente applicazione dell’analisi linguistica computazionale
alla storia orale in Socrate 2018.

17 Corsivo miel.

8 E la generazione dei nostri studenti (Casellato 2018).
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«Du co6té de chez critique»: tra Cesare Segre e lo spatial turn

Monica Cristina Storini

1. Una «crisi anomala»

Che esista, nell’ambito degli studi umanistici italiani, un pro-
fondo e persistente stallo metodologico lo si sa almeno dal 1993,
quando con acribia e grande senso di responsabilita, Cesare Segre
constatava ’esistenza di una «crisi anomala» all’interno della criti-
ca letteraria, specificando subito dopo che Pesegesi interpretativa,
di cui si affermava il malessere, era quella «di stampo strutturalisti-
co-semiologico», teoria della quale il critico coglie immediatamente
il carattere precipuo della ricezione in Italia:

In Italia [...] i rappresentanti della corrente strutturalistico-semiologica
hanno tenuto conto dei raggiungimenti della cultura precedente, e soprattut-
to hanno tutelato i legami con la storia [...]. C’¢ di pit: i critici italiani non
hanno esaltato i nuovi metodi come scoperte rivoluzionarie ed esclusive, ma
li hanno semplicemente considerati strumenti utili per approfondire la descri-
zione e la comprensione dei testi letterari [...].

Altro carattere costitutivo della nuova critica italiana ¢ il fatto che si sia
sviluppata nelle universita, percio fruendo del tesoro di esperienze raccolto
dalla precedente tradizione di studi. (Segre 1993, pp. 4-5)

Come ¢ noto, a quell’altezza cronologica, Segre notava che la
crisi della critica ricadeva, inevitabilmente, nel contesto di una crisi
piu generalizzata, che colpiva nel nostro paese le ideologie, i sistemi
di valori, le categorie del sapere e della conoscenza, finanche, direm-
mo oggi, i paradigmi di realta della societa intera: non piu spinte
politiche, come quelle susseguenti il Sessantotto; non piu Ieuforia
di una certa prassi editoriale, arricchita dal fervore della saggistica
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e dalla nascita di riviste intese come vere e proprie portavoce del-
lo strutturalismo e della semiotica; non piu fede nel prestigio della
cultura e, all’interno di essa, della letteratura, cui la critica ¢ inevita-
bilmente legata, e, conseguentemente, del letterato che quella lette-
ratura produce e interpreta; non piu una scuola secondaria e univer-
sitaria volta a promuovere la riflessione, ma finalizzata alla «ricerca
di risultati pratici immediati» (Segre 1993, p. 6). Cosi, se all’estero
si erano inseguiti via via, con brevi, ma intensi furori — & sempre
Segre a parlare —, Pestetica della ricezione, il decostruzionismo, la
neoermeneutica, la critica reader-oriented, in Italia tali proposte era-
no state si discusse, analizzate, esaminate e persino, parzialmente,
praticate, ma senza subentrare completamente agli orientamenti teo-
rici precedenti’. E il dato era facilmente comprensibile, perché, come
nota Pautore, nessuna di tali teorie accettava il primato del testo o
era interessata all’analisi testuale (linguistica, stilistica, ecc.), elemen-
ti imprescindibili della critica letteraria precedente.

Successivamente Segre passa in rassegna le teorie appena cita-
te, elencando le cinque obiezioni che, secondo lui, possono essere
opposte all’ermeneutica contemporanea nel suo complesso: 1) I’es-
sere venuta meno al compito principale del critico che & quello di
analizzare, interpretare e valutare il testo, e non di descriverlo; 2)
’incoraggiare la disaffezione per il passato e la memoria, mettendo
in dubbio P'intelligenza del testo, sempre passibile di una compren-
sione parziale o distorta; 3) I’aver enfatizzato la figura e il ruolo del
lettore, a discapito del resto del circuito della comunicazione, in
particolar modo del ruolo di difesa comunicativa esercitato dall’au-
tore; 4) I’aver enfatizzato il problema della distanza storica rispetto
al testo, elemento che tuttavia — secondo Segre — resta ampiamente
superabile con «un atteggiamento di tipo cognitivo» (Segre 1993,
p. 12), e cioé con I'impegno a comprendere; §) Paver enfatizzato la
mutazione apportata dal tempo ai significati del testo, a favore dei
significati dell’oggi, senza prevedere la ricostruzione in partenza dei
sensi originari, cioé di quelli propri del sistema di codici legati al
contesto culturale di produzione dell’opera e dell’autore.

' Per correttezza informativa va detto che Segre attribuisce parte della crisi anche alla
resistenza operata da una certa «politica accademica», contraria all’istituzione di specifiche
cattedre di teoria e alla sperimentazione, contestualmente favorevole alla tradizione e alla
disincentivazione della «produzione critica teoricamente impegnata» (Segre 1993, p. 7).
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A farne le spese ¢, naturalmente e comprensibilmente, in prima
istanza, il decostruttivismo, una critica che rivendica la sua qualita
di atto creativo, di narrazione su, qualita che conduce, in definitiva,
secondo ’autore, a un ridondante e inane meta-meta-meta discorso,
condannato con rapida ferocia: «Se vogliamo, siamo liberi di fare
del testo il trampolino per altri voli fantastici: basta riconoscere che
in questo caso non facciamo critica» (Segre 1993, ibid.).

Unica cura praticabile & per Segre quella rappresentata dalla fi-
lologia, la sola in grado di continuare a mettere in luce le zone
oscure del testo, ricorrendo a tutti gli elementi utili del contesto,
secondo una posizione che respinge sul fondo anche ’ermeneutica,
colpevole di limitarsi esclusivamente all’interpretazione del testo
“secondo verita”.

Proprio perché posizionato all’interno di uno spazio teorico e
simbolico in cui linguistica, filologia e importanza interpretativa
delle conoscenze extratestuali rappresentano le coordinate fon-
damentali, Segre puo sottolineare come queste ultime divengano
essenziali alla ricostruzione del senso, soprattutto nei casi di non
comunicazione letteraria da parte dell’autore (reticenza, ambigui-
ta, impossibilita a dire, ecc.). Si tratta tuttavia di una situazione
limitata e ben circoscrivibile. Nella necessita e nell’evidenza che I’o-
pera letteraria viva in una dialettica costante fra testo ed extratesto,
relazione attraverso la quale essa raggiunge la pienezza di significa-
to, Pintegrita di quest’ultimo permane nondimeno irraggiungibile,
poiché, come felicemente afferma Segre, esiste un’«esuberanza dei
contenuti da comunicare, e la lotta per ’espressione ¢ lo sforzo di
racchiudere quanto piu contenuto possibile nei significati», riuscen-
do tuttavia a produrre soltanto un «alone che circonda il testo e ne
fa palpitare, a tratti, la luce. Tale la parte piu affascinante e sfuggen-
te dell’extratesto» (Segre 1993, p. 17).

Dextratestualita ¢ dunque contenuta nell’insieme di quelli che
potremmo definire “i materiali preparatori”, utili al critico, ma
certamente non coincidenti con cid che costituisce la meta finale
dell’attivita critica stessa. E anche se non puo non comprendere le
ragioni che possono aver spinto le tendenze teoriche piu attuali ad
assegnare un ruolo fondamentale ai lettori — se non altro perché
’autore stesso ne tiene debitamente conto nella costruzione dell’o-
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pera e del suo senso* —, Segre ribadisce la necessita di un’estetica
che torni ad interrogarsi sulla natura dell’opera letteraria e sulle
modalita attraverso le quali agisce sul proprio pubblico, unitamente
all’individuazione dei mezzi specifici finalizzati a mettere a fuoco
correttamente tale questione: forse proprio per cio, dice ancora Se-
gre, la teoria della ricezione ha sentito la necessita di trasformarsi in
estetica della riceziones.

Definiti i punti saldi del discorso — la priorita del testo letterario,
la valutazione come attivita specifica della critica, la centralita del
metodo filologico, la natura linguistica e comunicativa dell’opera
letteraria —, Segre conclude il saggio introduttivo con la constata-
zione finale che la crisi sussiste non perché si sono avanzate nuove
ipotesi e prospettive — cosa che potrebbe essere al contrario segno
di vitalita —, ma perché «si sono fatti rari o deboli i tentativi di so-
luzione, e si fatica a formulare nuovi piani di lavoro» (Segre 1993,
p. 19), tradendo la speranza che fosse ancora possibile, in un tempo
a venire, pit 0 meno lontano, individuare un sistema aprioristico e
onnicomprensivo. Tale fiducia sembra sbiadire qualche anno dopo,
quando “ritornando alla critica”, Segre definisce la nuova silloge
che viene pubblicando frutto del «discorso saggistico di un teorico
della letteratura», sprovvisto di qualsiasi «teorizzazione esplicita»,
esito dell’ormai inevitabile messa «tra parentesi» di ogni aspira-
zione a trovare un modello generale della letteratura, cosi come di
qualsiasi «bisogno illuministico di considerare globalmente Iatti-
vita letteraria», «sinché non si sia almeno superata quest’epoca di
trasformazioni straordinarie la cui direzione non ¢ ancora chiara»
(Segre 2001, pp. VIII-IX).

2. Ermeneutica, interpretazione, intertestualita

Linsistenza sulla disamina dei testi di Cesare Segre, fin qui con-
dotta, puo forse apparire eccessiva. Essa mira, tuttavia, a porre in

> «Non dobbiamo nemmeno dimenticare che la stesura di un testo ¢ anche un’azione
pragmatica: essa si propone, oltre che vantaggi immediati (guadagno, fama, ecc.), anche
effetti nelle convinzioni e nelle azioni dei lettori. Il senso, 0 almeno una parte del senso di
un’opera, coincide con la sua natura di atto linguistico» (Segre 1993, p. 18).

3Si vedano sull’argomento almeno Holland 1968, tr. it. 1986; Iser 1976, tr. it. 1987;
Jauss 1967, tr. it. 1969; 1972, tr. it. 198§; 1977, tr. it. 1989; 1977-82, tr. it. 1987-88.
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evidenza, alcune caratteristiche che mi sembrano tipiche — e direi,
persistenti — all’interno del dibattito teorico italiano e che si posso-
no brevemente riassumere in alcuni pochi punti essenziali: 1) I’en-
fasi sulla filologia come unico strumento atto a produrre 'interpre-
tazione e a riconoscere il valore dell’opera letteraria; 2) la tendenza
all’assimilazione o alla ricusazione di modelli altri, non riconduci-
bili a metodi specifici; 3) ’assegnazione di un ruolo del tutto su-
bordinato e marginale all’extratesto e all’extratestualita; infine 4),
scegliendo per sé stesso il ruolo di saggista prima che — o piuttosto
che — quello di teorico, quantunque vi sia costretto da quelle che
considera le derive contemporanee, Segre sembra rassegnarsi all’o-
stinata resistenza degli ambienti intellettuali nei confronti dell’a-
strattismo e della teoria complessivamente intesa.

Si tratta di un atteggiamento che caratterizza larga parte del pa-
norama italiano e che viaggia fortemente congiunto alla tendenza a
considerare gli apporti teorici esclusivamente come «strumenti utili
per approfondire la descrizione e la comprensione dei testi letterari»
(Segre 20071, p. 3), preservando strenuamente una visione — umani-
stica, filosofica, estetica, se si vuole — del fare letterario saldamente
posizionata in una centralita superiore e onnipotente, che, in fondo,
il sistema struttural-semiotico non ¢ riuscito a intaccare, risucchiato
all’interno di ben noti e consolidati saperi disciplinari, come quel-
lo filologico, appunto. Cio ha contribuito a tenere una parte dello
sguardo saldamente fissato sulla natura linguistica del testo — Saus-
sure docet —, e un’altra parte su un’extratestualita, peraltro in larga
parte coincidente con la ricostruzione storico-culturale, finalizzata
piuttosto alla comprensione della prospettiva comunicativa del te-
sto, contesto necessario, quanto secondario, rispetto all’operazione
fondamentale della valutazione.

Tale percorso non conduce percio, nel pensiero di Segre, all’ac-
coglienza dei portati della nuova ermeneutica, quella che, superato
e accantonato il problema iniziale e determinante dell’interpretazio-
ne letterale, considera «assiomatica I'incomprensibilita del testo, cui
andrebbe sostituito il “discorso sul testo”, di cui si dilettano» deco-
struzionismo, new philology e critica reader oriented. Si tratta di una
filosofia «(ispirata sostanzialmente da Heidegger) [...] dell’alterita e
del silenzio» (tutte le citazioni: Segre 2001, p. 84), alterita che rap-
presenta un ostacolo da sempre presente nell’attivita del critico, in
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lotta costante contro le barriere del tempo, dello spazio e della diver-
sita culturale, e che non si supera certamente attraverso lo «stonato
concerto» prodotto dall’ingenuo lettore, a sua volta traducibile in un
altro discorso e un altro ancora, «all’infinito» (Segre 2001, p. 86).

E chiaro che al critico sfugge un elemento al contrario centrale di
tali sguardi critici, vale a dire la conservazione, piuttosto che la riso-
luzione, dell’alterita e della differenza. Segre si pone ancora in una
prospettiva volta a valorizzare continuita e uguaglianza, a ridurre le
diversita, o cercando cio che € simile a sé, o assimilando — attraverso
lo studio e la comprensione — gli elementi estranei, in una sorta di
incorporamento conoscitivo. Mi sembra che in tale posizione ideo-
logica e concettuale egli si trovi in buona compagnia.

Lo dimostra, fra I’altro, il perdurare di una fede tuttora incrolla-
bile nell’analisi di tipo intertestuale. Ho avuto modo di evidenziare
in altre circostanze come la riflessione italiana a tal proposito riveli
una sua fisionomia ben precisa che, se da una parte, risale indietro
verso la migliore tradizione di lettura e interpretazione dell’opera
letteraria, dall’altra riconosce nel metodo filologico una pratica di
necessita strettamente connessa a ogni meditazione teorica su forme
e tassonomie (Storini 1995 e 2015). Sui concetti di allusivita, me-
morabilita e aemulatio si & venuta cosi formando una visione che
pone al centro del fare letterario soprattutto la memoria dei poeti
e degli scrittori, una memoria non statica, ma dinamica, che muta
nell’arco della vita e spesso torna a guardare al gia fatto, che agi-
sce attraverso una costante e sottile pratica di appropriazione — in
cui si esaurirebbe, in definitiva, Pintertestualita vera e propria — e
della quale il critico, in grado di misurare la distanza del testo di
arrivo dal testo di origine, sapra parimenti tracciare una classifi-
cazione esauriente e precisa, ovvero rubricare le varie forme che
’intertestualita puo assumere. Insomma: va bene P’esercizio volto
all’individuazione delle tipologie intertestuali in potenza, ma il va-
lore principale della nozione teorica sta nella sua capacita di affi-
nare lo sguardo nell’atto dell’interpretazione, cosi da raggiungere
livelli di complessita sempre piu profondi. Restio, in sostanza, alle
elucubrazioni eccessivamente astratte, prodotte per amore di sche-
matizzazioni e di pretese oggettivita scientifiche, il dibattito italiano
sull’intertestualita ha scelto una strada in parte nota e familiare, nel
tentativo di superare gli «incidenti di percorso», vale a dire gli osta-
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coli determinati dalla perdita di quei rimandi intertestuali necessari
a rendere pienamente la significazione del testo (Mortara Garavelli
1985, p. 65). E cosi in Italia la ricerca sull’intertestualita ¢ diventata
principalmente riconsiderazione del problema delle fonti da parte di
quel lettore esperto che ¢ il critico, al fine di potenziare I'interpreta-
zione e la valutazione dell’opera letteraria, tema, ancora una volta,
particolarmente caro alla ricerca di natura filologica e ben distante
da eccessi teorici di ogni tipo.

Si sottolinea, infatti, come nella sintesi testuale d’arrivo, vecchio e
nuovo testo costruiscano il senso a partire dalla tipologia di relazione
che essi instaurano reciprocamente: ¢ tale tipologia, costituita dall’au-
tore, che il lettore & chiamato a individuare e a ricostruire nei suoi livelli
semantici profondi. E contemporaneamente, proprio perché rappresen-
ta una scelta intenzionale precisa di porre in essere un rapporto pecu-
liare fra testi, ogni tipo di intertestualita attua un passaggio dalla forma
alla sostanza del contenuto, che quella forma veicola, e richiede sempre
e necessariamente un atto interpretativo. Anzi, come ricorda Jacomuzzi
a proposito di uno specifico caso di intertestualita — quello della citazio-
ne —, il riconoscimento dell’atto intertestuale «& posto dall’autore come
condizione di interpretabilita del testo e come criterio, ora secondario
e accessorio ora primario e decisivo, di interpretazione» (Jacomuzzi
2005, p. 5). E dunque condizione della sua interpretabilita.

Potremmo dire che in cio consiste una delle acquisizioni ineludi-
bili del dibattito italiano sull’intertestualita: & teoria del testo che si
gioca e trova senso sia sul piano della creazione testuale che su quello
dell’interpretazione, contemporaneamente e reciprocamente. Ne con-
segue — trattandosi in definitiva di un movimento che va dal partico-
lare al generale, da una specifica forma all’insieme — che ’esegesi del
testo d’arrivo e il potenziamento della conoscenza relativa all’autore
che lo ha prodotto & obiettivo primario rispetto all’inserimento del
procedimento individuato in una specifica serie di tipologie, per fina-
lita teoriche. Teoria e pratica sono, in sostanza, non solo strettamente
interconnesse e difficilmente scindibili, ma sicuramente incluse in una
prospettiva che tende gerarchicamente a subordinare la prima alla
seconda, nel tentativo di preservare una romantica vicinanza all’iden-
tita testuale e un’illuministica fede nell’oggettivita della storia.

+Importanti, da tale punto di vista e con altri esiti interpretativi della questione, le
precisazioni presenti in Asor Rosa 2014.
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E Pestremizzazione di tale processo, in un certo senso, che por-
tera Segre, una decina di anni piu tardi, in piena crisi della critica, a
individuare un’ulteriore specifica forma di intertestualita che deriva
non tanto da un legame diretto fra testi (come nel caso della fonte,
della citazione, del plagio, dell’imitazione, ecc.), quanto piuttosto da
una sorta di «comunanza antropologica» fra culture e che scaturisce
dall’appartenenza condivisa alla condizione umana. Ancora una vol-
ta non si tratta tuttavia della possibilita di cogliere e rivelare affinita
contenutistiche, ma di constatare I’esistenza di specifici «motivi for-
mali», «procedimenti narrativi che collegano narrazioni anche ete-
rogenee non in base a quanto raccontano, ma in base ad espedienti
narrativi comuni», motivi vicini per i quali non & possibile ipotizzare
alcuna comunanza di origine, individuabili esclusivamente grazie ad
una ricerca degli «archetipi, o segmenti di archetipi, che istituiscono
a posteriori rassomiglianze in vicende non relazionabili» (Segre 1993,
p. 209), dato che le differenze «tra gli uomini in tutto il pianeta sono
meno decisive che le rassomiglianze» (Segre 2001, p. 194).

Torniamo cosi alla constatazione di partenza: pur intuendo la
centralita dell’atto di lettura — quand’anche esercitato da quella sor-
ta di lettore speciale e specialistico che ¢ il critico/filologo —, senza
il quale i procedimenti intertestuali stessi non esisterebbero, per-
ché permarrebbero disconosciuti e misconosciuti; pur dichiarando
I’esistenza dell’alterita, dato sempre presente all’accorto studioso,
che fa i conti in ogni istante con la distanza storica e culturale del
passato, non si realizza alcun cedimento a teorie che indulgano alla
marginalizzazione delle uguaglianze e dell’«assioma della priorita
del testo» — assioma «non rinnegabile per quanto riguarda la valu-
tazione artistica» (Segre 2001, p. 261) —, in favore di una differenza
che istituisca nella relazione fra soggetti diversi — ciascuno serbante
la propria specifica identita culturale — lo spazio simbolico all’in-
terno del quale si esercita la ricezione e I'interpretazione testuale,
spazio pertanto sempre incerto, mai definitivamente circoscritto e
universalmente condiviso. Al contrario, & proprio nell’assunzione
di tale specifico posizionamento che si gioca, oggi, secondo me, la
possibilita di tornare a fare della letteratura, della letterarieta e del
letterato — critico o teorico che sia — un veicolo di elaborazione,
diffusione e formazione culturale, ineludibile e ineliminabile, anche
all’interno delle societa complesse.
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3. Nebulose, corpi e spazi

Attraversero percio alcuni momenti del dibattito teorico dell’ul-
timo decennio non per illustrare le posizioni piu significative del
dibattito stesso — finalita che non ¢ rilevante né compatibile con il
contesto in cui si colloca il presente contributo —, ma per cogliere
alcuni spunti, anche di matrice diversa e diversificata, che possono a
mio parere costituire una base di partenza al fine di tornare a inter-
rogarsi su e/o a formulare una pratica interpretativa trasmissibile al
dibattito e all’uso a venire. Fard mia, innanzi tutto, la constatazione
con la quale Alberto Casadei apre le proprie osservazioni sulle ten-
denze attuali della critica:

Negli anni Ottanta e Novanta del Novecento la critica e la teoria lettera-
ria sono andate incontro a uno strano destino, che almeno in parte si confer-
ma anche nel primo quindicennio del Duemila. Da un lato esse hanno perso
progressivamente incisivita nel dibattito culturale, nonché spazi editoriali, a
favore di piu generici «studi culturali» che ne hanno minato la specificita, in
particolare quella legata all’assolutezza del testo (la «letterarieta»). Dall’altro
hanno trovato nuovo credito presso discipline da tempo considerate ben di-
stinte, perché basate su metodi o statuti piu scientifici e ora invece riportate a
una comune funzione narrativa. (Casadei 2015, pp. 145-146)

Storiografia, filosofia, biologia, antropologia, economia, giuri-
sprudenza, scienze dure e scienze cognitive, successivamente alla
crisi dei grandi sistemi interpretativi, favorita dalla dissoluzione
postmoderna, ricorrono oggi alla letteratura e alla sua interpreta-
zione per scoprire «connessioni inedite», perché

’'uso della letteratura permetterebbe ricostruzioni piu articolate, con la pos-
sibilita di seguire fili diversi e di adottare forme narrative o persino poetico-me-
taforiche tali da suggerire una complessita di significati, eventualmente da in-
terpretare pure con gli strumenti della critica letteraria. (Casadei 2015, p. 146)

Da una parte dunque la letteratura viene risucchiata all’interno di
pit ampi «studi culturali»; dall’altra si evidenziano sempre piu fre-
quentemente gli aspetti letterari presenti all’interno di saperi altri e
Iutilita di ricorrere a metodologie letterarie e a forme narrative per
produrre conoscenza. Cio parimenti significa che si € attuato un defi-
nitivo superamento del concetto astratto di un sapere, elaborato attra-
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verso specifiche categorie teoriche, induttive o deduttive, a favore del-
la rivalutazione del processo gnoseologico come esito della sua stessa
comunicazione e trasmissione: tutta la conoscenza, non & conoscenza
in quanto tale, ma discorso di soggetti sulla conoscenza medesima e,
quindi, meccanismo atto a far proprie anche specifiche forme di di-
scorso, di cui la narrazione € sicuramente e antropologicamente la piu
connaturata e connaturale dell’essere umano. O, in altre parole: se ogni
conoscenza ¢€ in realta discorso sulla conoscenza e se la narrazione ¢ la
forma principale — forse unica — del discorso umano, allora cio che noi
chiamiamo conoscenza ¢ in realta narrazione della conoscenza stessa.

E pero necessario chiedersi anche qualcosa d’altro: se la costruzio-
ne letteraria — e segnatamente la narrazione — non sono piu appan-
naggio esclusivo della letteratura e della critica letteraria, in che modo
queste ultime debbono essere considerate o riconsiderate? Ovverosia,
poiché — come ¢ evidente per chi scrive — risulta impossibile pensare
e/o concepire una loro cancellazione, in che modo possiamo decli-
narne nuovamente lo statuto e i metodi? Comincerei con I’osservare
che anche i tentativi di superamento, o di parziale accettazione della
débacle postmoderna, presentano alcuni portati ormai ineludibili.

Innanzi tutto dobbiamo imparare a lavorare con i concetti di varieta
dei soggetti/oggetti e di labilita dei confini anche simbolici, abbando-
nando la convinzione che tali elementi siano di per sé portatori di dise-
guaglianza e parzialita, negativamente intese. In tale senso un interes-
sante esperimento € stato quello operato tra gli anni Novanta e il 2008
dal collettivo Wu Ming. Molti elementi di tale esperienza mi sembra
vadano verso un’accoglienza inevitabile di alcuni dati posti in evidenza
dal postmoderno (la costatazione della crisi della Storia e del soggetto
unico, lirreversibilita di un processo innescato dagli attentati dell’rt
settembre 2001, ’'emergenza massiccia della tecnologia informatica e
della rete, la contaminazione e Iibridazione, per citarne solo alcuni),
ma anche verso il rifiuto di permanere immobili nella convinzione che,
poiché nulla di nuovo puo darsi, 'unica cosa da fare sia «scaldarsi al
sole tiepido del gia creato. Di conseguenza: orgia di citazioni, strizza-
te d’occhio, parodie, pastiche, remake, revival ironici, trash, distacco,
postmodernismi da quattro soldi» (Wu Ming 2009, p. 7).

Un primo elemento significativo ¢ che la discussione di cui il
Memorandum da conto & nata prima di tutto nella rete e in essa si
¢ alimentata ed ¢ cresciuta, generando una «“disintermediazione”
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del dibattito: la critica ufficiale e il cronismo culturale “accreditato”
appaiono non soltanto scavalcati, ma del tutto ignorati» (Wu Ming
2009, p. X), colpo non secondario all’intangibilita dei luoghi acca-
demici come spazi esclusivi di elaborazione intellettuale, soprattut-
to in materia di teoria e di teoria della letteratura.

Secondariamente, la pratica — la scrittura creativa, cioé —, di cui
si vuol dar conto, preesiste allo sguardo teorico, uno «sguardo d’in-
sieme» su opere di matrice, forma ed esiti diversi, ma accomunate
«da un “respiro” epico unito a una “tonalita emotiva” accorata e
partecipe, e raccontano in allegoria le conseguenze della fine del bi-
polarismo Usa-Urss (a livello planetario) e della Prima Repubblica
(a livello nazionale)» (Wu Ming 2009, p. VIII). E la costituzione
del corpus testuale, gia attraversato da una pratica di lettura che ne
percepisce il t0no comune e la similarita contenutistica, a spingere
verso la ricerca dell’eventuale esistenza anche di elementi formali
condivisi, sottoponendo I’insieme a un’ottica non riduzionistica, at-
teggiamento che ricorda quell’insofferenza per gli astrattismi teori-
ci, propria del contesto italiano, gia piu volte menzionata.

Si afferma poi Pindeterminatezza “generica” come coordina-
ta principale della nebulosa testuale che compone il New Italian
Epic (NIE), insieme di «oggetti narrativi non identificati» (UNQO),
prodotto di una generazione che condivide «segmenti di poetiche,
brandelli di mappe mentali e un desiderio feroce che ogni volta li ri-
porta agli archivi, o per strada, o dove archivi e strade coincidono»
(Wu Ming 2009, p. 11); che congiunge il poliziesco tradizionale, il
thriller, la crime novel e la spy story con altro (romanzo storico e
picaresco, epopea storica, epica antica e cavalleresca), all’interno di
«libri che sono indifferentemente narrativa, saggistica e altro: prosa
poetica che & giornalismo che ¢ memoriale che ¢ romanzo» (Wu
Ming 2009, p. 12). Ma — avverte Wu Ming 1 — sarebbe riduttivo
continuare a definire tale operazione con vecchie terminologie, per-
ché anche se il «New Italian Epic ¢ sorto dopo il lavoro sui “gene-
ri”, & nato dalla loro forzatura, [...] non vale a descriverlo il vecchio
termine di contaminazione»: «Oggi ¢’¢ uno scarto, si € andati oltre,
la maggior parte degli autori non si pone neppure piu il problema
[...]. Intendo dire che utilizzano tutto quanto pensano sia giusto e
serio utilizzare» (Wu Ming 2009, pp. 22-23)S.

s Sugli aspetti linguistici presupposti mi piace rinviare a Montefusco 2016.
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Meno importante ci sembra ora insistere sull’individuazione del
tono epico di tali prodotti, del forte senso di responsabilita che li
permea; o entrare nello specifico degli elementi costruttivi che li ca-
ratterizzano. Piu significativa ci appare la prospettiva dalla quale la
pratica critica si pone. Intanto include nella letteratura un «campo
elettrostatico di opere» (Wu Ming 2009, p. 12) dall’identita non com-
pletamente definibile e costantemente in transizione da una tipologia
all’altra (da un genere letterario all’altro, ma anche da quest’ultimo
ad altre forme di scrittura, non necessariamente letteraria) —, poiché
prodotto di soggetti anch’essi portatori di saperi parziali e mobili (fat-
ti di segmenti, brandelli e pronti a collegare gli archivi — cioé la docu-
mentazione e le fonti piu accreditare — alla strada — cio¢ al vissuto —,
alle mappe, al desiderio). Tale dato rende qualsiasi materiale adatto a
costituire materia e forma della scrittura, purché risponda all’intento
etico dell’azione scrittoria medesima, e pone il critico nella condizio-
ne necessaria di accettare la pluralita e I’alterita come sostanza del let-
terario. Il movimento dai testi alla critica — e da quest’ultima di nuovo
ai testi — € continuo e delinea un’esegesi nomadica, che spartisce con
il soggetto produttore le stesse qualita che si vogliono ascrivere alla
generazione di autori facenti parte della nebulosa. E cio dipende — ci
sentiamo di dire — non soltanto dal fatto che autori e lettori (di cui
il critico & inevitabilmente parte) condividono I’appartenenza ad una
comune fase storico-culturale, ma anche dal dato che essi costrui-
scono le proprie reciproche narrazioni a partire dal luogo simbolico
che tale appartenenza definisce. Lo percepiamo proprio laddove si
celebra la fusione di etica e stile nell’adozione di uno «sguardo obli-
quo», «dai margini», «postazione meno prevedibile» e «eccentrica»
da cui raccontare, un vero e proprio «azzardo del punto di vista»:
«’adozione di punti di vista “inusitati”, se motivata e non ridotta a
mero giochino, € una presa di posizione etica ineludibile. Noi siamo
intossicati dall’adozione di punti di vista “normali”, prescritti, messi
a fuoco per noi dall’ideologia dei dominanti. E imperativo depurarsi,
cercare di vedere il mondo in altri modi, sorprendendo noi stessi»
(Wu Ming 2009, p. 81). Ed & proprio quel 7oi, immediatamente col-
legato al concetto di dominio e di normalita, unitamente al bisogno
tassativo dell’alterita di mondi altri, a tradire lo spazio comune della
rifondazione. Non sorprende dunque che la lettura responsabile —
del critico che interpreta e valuta in modo differente una letteratura
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differente — cosi come la scrittura responsabile tornino a incontrarsi
laddove si individua il quid specifico del New Italian Epic, nell’itine-
rario che conduce ai sensi dell’opera:

Dallegoria profonda & una potenzialita insita nell’opera [...]. La potenzia-
lita ha innumerevoli modi di divenire «atto» (atto interpretativo da parte del
lettore), perché in potenza innumerevoli sono i lettori. Questi passaggi dalla
potenza all’atto dipendono da come Popera «ri-impasta» il mitologema e le
connessioni archetipiche, intercettando e dando voce a pulsioni profonde,
topoi che ricorrono nella vicenda umana [...]. «Allegoritmo» & una suggestio-
ne [...] & un percorso, sequenza di passi che portano nell’allegoria profonda
[...] nella valle delle connessioni archetipiche, tocchiamo il mitologema (o i
mitologemi) su cui poggia Iopera, studiamo come ’autore lo abbia riplasma-
to e «ricaricato», ne ammiriamo i riverberi allegorici sull’oggi.

Ogni testo ha uno o piu allegoritmi, filza d’istruzioni da seguire lascamen-
te, improvvisando, dall’orlo-superficie del testo fino al mitologema e ritorno.

Al lettore trovarli. (Wu Ming 2009, p. 99)

Non si prospettano dunque al critico rassicuranti strade di ac-
cesso per un lettore dell’oggi che dovrebbe — proprio grazie alla
vicinanza temporale — avere via facile alla rimozione degli ostacoli
posti in essere dal testo; ma al contrario si proclama la necessita
di adottare un comportamento «lasco», vale a dire fiacco, molle,
pigro, rilassato®: un movimento parziale, incompleto, non perfetta-
mente aderente alla fissita di regole e norme.

Si tratta di una dichiarazione di intenti che mi sembra adombra-
re una differente qualita della relazione fra soggetti richiesta dalla
pratica di lettura e di interpretazione del testo. Altrimenti detto,
tutto cid puo anche essere declinato come il riconoscimento nella
scrittura dell’esito di un percorso di identita attuato da un soggetto,
investendo il proprio vissuto — emotivo, relazionale, storico, comu-
nitario, ecc. — e producendo la narrazione parziale di uno sguardo
connotato, che richiede a sua volta — per essere compreso e nuova-
mente percorso — I’azione di un soggetto che faccia proprie analo-
ghe qualita. Ma tutto cio € auspicabile soltanto per la letteratura
prodotta in quegli anni, o per quella che lo sara negli anni a venire,
oppure puo conservare qualita di prassi anche quando ci si volga al
passato e alle letterature che esso ha prodotto?

¢ Cfr. Vocabolario Treccani, ad vocem (www.treccani.it/vocabolario/lasco/; ultima
consultazione 14 luglio 2018).
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Ho gia avuto modo di dire che senza dubbio molti appaiono i
punti di contatto tra il contenuto del Memorandum e le riflessioni
dei Women’s and Gender Studies, come la fiducia nel potere di uno
sguardo — obliquo, periferico, eccentrico, posizionato — di ridare
senso al linguaggio, accogliendo il codice dell’altro, e I’intelligente
sensibilita verso riflessioni davvero nuove, che contribuiscano alla
destrutturazione del canone (Storini 2010). Ed ¢ proprio esploran-
do quest’ultimo ambito che, per rispondere a tale quesito, andro
ora a cercare altre utili suggestioni’.

Preferenza per la pratica, piuttosto che per la teoria, ma nel con-
tempo rispetto per I’alterita e le differenze, permeano I’ambito criti-
co e teorico dei Women’s and Gender Studies, profondamente lega-
to al contesto postmoderno, post-strutturalista, post-marxista, anzi
di esso almeno in parte largamente debitore, soprattutto per quanto
attiene al livello di formazione delle teoriche e delle pensatrici che
pOSSONno essere a esso ascritte.

Mentre poneva in discussione 'oggettivita, la neutralita e I’u-
niversalitd del discorso scritto e letterario, denunciando le forme
con cui le donne sono marcate nelle grammatiche delle lingue, la
misoginia delle immagini che le rappresentano e la parzialita occul-
ta delle procedure valutative che le escludono dai canoni letterari®,
’attraversamento della letteratura attuato dall’esperienza di inter-
pretazione delle donne ha dichiarato anche la necessita di collocare
al centro dell’analisi dei processi di significazione le differenti mo-
dalita con cui uomini e donne percepiscono e pensano il reale. La
sessuazione del linguaggio — compreso quello letterario — ha sposta-
to cosi lattenzione dal segno, dal suo funzionamento in relazione
ad altri segni, dal meccanismo costruttivo e dalle regole del gioco
inverate dal testo, alla matrice generativa della semiosi (letteraria)®.

E se cio ha determinato una feroce — e a volte plateale — critica
al fallologocentrismo della cultura occidentale, ha pero comporta-
to anche un’istanza di (e prodotto una) maggiore conoscenza di

7 Per ragioni pratiche e per le finalita che mi propongo, mi riferiro alla critica lette-
raria femminista come a un insieme unico, pur essendo consapevole di quanto complesse
e variegate siano state e continuino a essere le riflessioni e le analisi prodotte dai saperi e
dalle culture delle donne, in Italia e nel mondo. Per le questioni che affronto cfr. almeno
Baccolini et al. 1997 e Demaria 2003.

8 Cfr. Crispino 2003.

o Per un panorama d’insieme si veda Marino - Nunziante Cesaro 1993.
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cio che forma e di cio che avrebbe potuto formare la letteratura di
primo grado, dei criteri con cui € stata creata, analizzata e vagliata,
della materialita, per cosi dire, operativa di produzione e consumo
della letteratura stessa, dei modi con cui agisce — estromettendo e
inglobando — il canone. Unita all’analisi delle modalita con cui altre
forme di egemonia vengono comprese ed espresse nelle opere d’arte,
la decifrazione del codice con cui viene resa la dialettica sessuale ha
immediatamente rovesciato le gerarchie tradizionalmente conside-
rate proprie del processo di simbolizzazione/significazione interno
al linguaggio letterario, imponendosi, nel contempo, per priorita e
trasversalita.

Da cio in fondo deriva il rifiuto di ogni riduzione dell’autore —
auspicata dal post-strutturalismo — a favore del lettore: oggetto di
teoria/desideri/paure/rappresentazioni maschili, le donne non pote-
vano in alcun modo rinunciare alla soggettivita appena conquistata,
ai concetti di firma, identita, voce, che tanto fastidio davano alla
crisi postmoderna del cosiddetto «pensiero forte» occidentale. E
soprattutto non poteva rinunciarvi una prassi analitica che via via
scopriva come i soggetti che hanno scritto e scrivono, come quelli
che hanno letto e leggono e come alcuni dei testi che sono stati
prodotti e vengono prodotti, non si iscrivono in un modello univer-
sale, a meno della perdita completa della loro identita; che, in altre
parole, misurava la portata e la consistenza della/e differenzal/e fra
i diversi soggetti e i diversi oggetti (letterari). Pertanto alle afferma-
zioni relative alla morte dell’autore, al persistere di un concetto di
soggetto unico, neutro, universale la critica femminista reagisce ela-
borando I'immagine di un soggetto fluido, multiplo e differenziato,
dotato di corpo, luogo in cui si incarnano le differenze di genere®,
e che si muove, agisce e pensa all’interno di un mondo di soggetti
a loro volta multipli e differenziati**. La conseguenza prima di tale
assunto consiste nella possibilita di pensare un sapere alla base del
quale si possa collocare un soggeito e una soggeitivita caratterizzati
da precarieta e contraddittorieta, senza che tale operazione infici il
valore scientifico e il rigore della conoscenza e della prassi che da
essl scaturisce.

 Per una definizione di genere e differenza di genere, cfr. Piccone Stella - Saraceno 1996.
1t Si diviene cosi soggetti eccentrici, secondo la figurazione proposta da De Lauretis
1999.
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Se, dunque, I’esperienza teorizzata da Wu Ming ha messo in
luce la necessita, prima di identificare una qualsivoglia teoria, di
definire il corpus d’analisi e le sue specificita — processo che portato
alle estreme conseguenze e generalizzato non vuole in fondo dire
altro se non che ¢ giunto il momento di chiederci cosa siano oggi
la letteratura e ’opera letteraria, conseguentemente al fatto che i
confini fra testo ed extratesto, nonché le forme della trasmissione,
si sono profondamente modificati (inglobando materiali eteroge-
nei e strumenti informatici dall’enorme potenziale) —, le riflessio-
ni provenienti dalle culture e dai saperi delle donne sono risalite
dall’oggetto al soggetto che produce e che legge™, per affermare la
necessita di indagare quelle peculiarita identitarie che sono matri-
ce dell’alterita, lo specifico posizionamento™ dei differenti sogget-
ti. Il concetto che il termine esprime, facendo propria la categoria
di genere, sottolinea come il fatto di tenere presenti le differenze
significhi sostanzialmente esplicitare, e nel contempo basare, le
proprie esperienze conoscitive e di produzione di senso sul con-
tingente che caratterizza il soggetto originario; significa assumere
il — vale a dire essere consapevoli del — luogo da cui si parla, ri-
conoscendolo come punto prospettico che puod configurarsi come
luogo di potere e, dunque, sempre passibile di divenire spazio da
cui si definiscono e si impongono gli universali, i canoni, le regole
e i modelli e, conseguentemente, le marginalita, le «anormalita»,
gli scarti, le devianze dalle norme'4. Per ovviare a tale rischio, &
necessaria un’operazione continua di configurazione o di ri-confi-
gurazione dei saperi, di ridefinizione del proprio posizionamento.
Cosi si produce un sapere situato®s, atto conoscitivo che vede le
differenze partendo innanzi tutto dalla propria differenza, decli-
nandola, presentandosi come parziale e non universale e facendo
di tale parzialita il punto da cui guardare alle altre.

2 Spetta a Kate Millett, come riconosciuto gia da Jonathan Culler, il merito di aver
spostato ’attenzione del pensiero e dell’analisi femminista verso ’atto e la pratica della
lettura (Culler 1982).

3 Cfr. Rich 1987, tr. it. 1996.

4 Vorrei segnalare, a questo proposito, 'importanza delle riflessioni provenienti dai
Postcolonial Studies, che sugli incroci e “intersezioni” dei concetti appena citati hanno lavo-
rato e lavorano profondamente. Gli esiti piti interessanti in Italia mi paiono quelli raggiunti
dalla ricerca di Caterina Romeo, di cui si possono vedere Romeo 20124, 2012b € 2018.

s Vedi almeno Haraway 1991, tr. it. 1995.
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Dal sapere situato nei corpi, in quel punto di vista limitato, non
interessato a cercare né a coincidere con il mito di una divinita che
vede ogni cosa da nessun luogo — perché li domina tutti —, scaturisce
la possibilita di una visione infinitamente mobile, capace di attuare il
paradosso — tale solo in virtu di una duale contrapposizione apriori-
stica fra parzialita e universalita — consistente nella convinzione che
esclusivamente adottando una prospettiva parziale si puo ottenere una
visione oggettiva. Tale operazione si esplica all’interno di un insieme,
di uno spazio che non si occupa singolarmente o individualmente, ma
unitamente ad altri soggetti. E dunque il prodotto di un atto collettivo,
luogo di parzialita e differenze che si illuminano reciprocamente, ren-
dendosi visibili e rendendo visibili altre potenzialita e differenze, prima
insospettate e insospettabili. Diviene cosi un territorio fatto di relazioni
interne e di rapporti di potere, traducibile in una mappa, o meglio, in
una cartografia, che ne ¢, insieme, immagine e atto interpretativo: la
cartografia rappresenta, infatti, una dimensione descrittiva dei cambia-
menti in corso in un determinato momento storico®.

Concepire latto interpretativo come costruzione di una car-
tografia significa presupporlo come momento di delineazione di
un’immagine relazionale del testo, della soggettivita che I’ha pro-
dotto, di quella che I'ha letto e lo sta leggendo, all’interno della
quale si collocano anche gli altri atti interpretativi. Si tratta di un
movimento continuo di distanziamento e di avvicinamento dal/al
testo e dal/al soggetto che I’ha prodotto/letto — un movimento lasco,
appunto —, in un’alterita che non ¢ mai totale, in una similarita che
non € mai compiuta, continuamente affermazione e negazione del
gia dato o del dato per scontato.

Proprio alla luce dell’assunzione di una prospettiva parziale legata
a un luogo, a una posizione e a una collocazione — geografica, antro-
pologica, culturale, storica ecc. — specifiche, si possono allora legare
anche le molte — forse ultimamente troppe — indicazioni che proven-
gono dalla rinnovata attenzione allo spazio. Ho dichiarato altrove'”?
che cosa, a mio parere, lo spatial turn pud portare alla riflessione
propria degli studi umanistici, senza che cio significhi esclusivamente
un ritorno al catalogo di luoghi o all’analisi delle descrizioni, degli
scenari e delle ambientazioni nella scrittura letteraria.

¢ Cfr. anche quanto dice a tal proposito Braidotti 2003.
7 Cfr. Storini 2016.
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Qui mi corre Pobbligo, ancora una volta, di sottolineare che,
se € vero, come ¢ vero, che il materiale letterario rappresenta uno
straordinario collettore di figurazioni prodotte da determinati sog-
getti — forma del sentimento di appartenenza dei soggetti stessi —,
ogni futura ricerca non potra non avvantaggiarsi della messa in
rilievo delle costanti di rappresentazione spaziale; del rapporto fra
scenari diversi; delle identita che vi agiscono; del ruolo dello spazio
rispetto alle finalita narrative dei testi; della presenza di simboli,
stereotipi e figurazioni specifiche degli spazi e, non da ultimo, della
“qualita emotiva” dello sguardo che produce la narrazione, qua-
lunque essa sia. Non era stato lo stesso Segre, all’altezza di Notizie
dalla crisi — e aggiungerei, in epoche ancora non troppo sospette —,
a rilevare ’importanza che I’interconnessione fra corpo e posizione
da esso occupata nello spazio — reale e/o simbolico —, riveste nel-
la nostra vita e, quindi, anche nei discorsi che produciamo (Segre
1993, p. 241 e sgg.)? Credo che continuando a lavorare proprio su
cio che a tal proposito hanno prodotto I'insieme di quelle teorie
che potremmo genericamente contenere sotto I’etichetta di Cul-
tural Studies, ci saranno per la letteratura e la critica letteraria
ancora molte e fruttuose strade da percorrere.
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