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“L e vecchie pinze del tramonto 

rattoppi

occhi butterati

guardano

guardano

a Oriente…”

Aleksej Kručenych1

L’intenzione di questo breve scritto non è tanto

quella di parlare del concetto di Oriente, che ri-

sulta così complesso nella percezione della cul-

tura figurativa dell’Avanguardia russa (su questo

aspetto ci sono saggi molto più pertinenti in ca-

talogo), ma di ragionare piuttosto, in modo teori-

co, su un meccanismo di assimilazione culturale

che è possibile ritenere tipico della cultura russa:

la necessaria presenza di un modello straniero, che

porta a una appropriazione creativa dello stesso,

generando nuovi significati.

Parafrasando il noto semiologo di Tartu Jurij

Lotman2,ci troviamo a considerare una questione

basilare per ogni sistema semiotico: il rapporto fra

il sistema (in questo caso la cultura russa) e ciò

che, essendo extra-sistemico ed estendendosi al

di là dei confini del sistema, pone la questione di

come il sistema stesso possa svilupparsi.

È ancora Lotman3 a segnalarci come il rap-

porto con il čužoj (“l’altro”, “l’alieno”, “l’estraneo”,

“il forestiero”) inneschi un nesso di primaria im-

portanza, provocando un incontro che è, quindi, ne-

cessariamente anche uno scontro. Collocato al di

fuori di tutte le funzioni, “l’altro” irrompe nel “con-

sueto”, ma ciò che è “altro” costituisce uno dei fat-

tori fondamentali per la trasformazione di un mo-

dello da statico in dinamico. In altre parole, è la ric-

chezza dei conflitti interni ad assicurare elasticità

e dinamismo a una cultura4. E ciò avviene proprio

perché la dinamicità della cultura è frutto della coe-

sistenza, all’interno di un medesimo spazio cultu-

rale, di diverse lingue legate a gradi diversi di tra-

ducibilità o intraducibilità, di “proprio” e di “altrui”:

quanto più denso e affollato è lo spazio culturale,

tanto più complesso – ma forse anche più effica-

ce – sarà il sistema che ne deriva5. Soltanto la pos-

sibilità di dialogo fra sistemi semiotici diversi è il

fondamento della dinamicità dei meccanismi se-

miotici. L’importanza del dialogo con l’alterità, nel-

l’ambito dei processi di produzione di significato,

traspare a proposito della traduzione di testi da un

sistema all’altro. Il passaggio alla sfera altrui è sem-

pre concepito come un rinnovamento, e ha sem-

pre un ruolo importantissimo nella trasformazione

dei sistemi: per questo lo scambio costante di po-

sizione fra “proprio” e “altrui” è uno dei meccani-

smi fondamentali della dinamica culturale6.

A maggior ragione ciò si verifica nella storia

della cultura russa. Con lo storico della cultura Bo-

ris Uspenskij7 si può dire che “non è possibile leg-

gere la storia della cultura russa come un processo

di evoluzione naturale e organica”. Essa è infatti

“contassegnata da continui scossoni rivoluziona-

ri” o – di nuovo ricorrendo a Lotman e a uno dei

temi centrali della sua riflessione – da “esplosio-

ni”8. Tutto ciò è legato al fatto che la Russia si è

sempre riferita a modelli stranieri, avviando perio-

dicamente processi di revisione che si sono espres-

si in rifiuti radicali del proprio passato e in assun-

zioni di nuovi valori culturali. Il richiamo a modelli

esterni, tuttavia, non priva affatto la cultura russa

di una originalità sua propria: le forme “altrui” tra-

sferite sul terreno russo acquisiscono nuove fun-

zioni (cfr. cat. 3.1, 4.2.2).

Il proprio e l’altrui.
Appropriazioni ed
“esplosioni” nella cultura
figurativa russa

Silvia Burini
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Kandinsky o nel suprematismo di Malevič (cat. 1.5,

9.3.4). All’orientalismo così elegantemente deco-

rativo del gruppo Mir iskusstva (Il mondo dell’ar-

te) e dei Ballets Russes di Sergej Djagilev (per

esempio, cat. 4.2.1, 4.2.3) corrisponde un altro

orientalismo, più fondamentalista, meno sorpren-

dente, sia nelle teorie di Georges Gurdjieff (Geor-

gij Gurdžiev) sia in quelle di Sergej Ejzenštejn, al-

lorché il regista rende omaggio ai modelli di scrit-

tura e di pensiero dei “linguaggi d’Oriente” che era-

no stati la sua prima vocazione.

Gurdjieff10, che era nato in Armenia e aveva

a lungo viaggiato nell’Asia Centrale, si colloca in

quell’Oriente “immaginario” a cui fa riferimento il

saggio di Aldo Ferrari, e il suo tentativo di com-

pendiare diversi approcci all’autocoscienza spiri-

tuale (yoga, sufi, disciplina monastica) in una Quar-

ta Via attirò fra gli altri anche l’attenzione di Petr

Uspenskij, il teorico della “quarta dimensione”11 e

il padre delle ricerche di una nuova spazialità così

intensamente perseguite dall’Avanguardia russa.

Inoltre, con la sua presenza in Europa e in Ameri-

ca negli anni venti Gurdjieff, che nonostante le ori-

gini armene veniva recepito come un ennesimo, ec-

centrico guru russo, riportava l’“altrui” della Russia

in Occidente, trasformandolo in un “altrui” russo. 

Occorre risalire dunque a questa ricerca di

radici orientali per capire l’amore per l’arte popo-

lare manifestato sia dagli artisti sia dagli artigiani

della colonia di Abramcevo alla fine dell’Ottocen-

to12, nonché da Chlebnikov, Kandinsky, Larionov

e da altri avanguardisti all’inizio del Novecento. Esi-

ste, insomma, un secondo “altrui” con cui si de-

vono confrontare gli esordi dell’Avanguardia: ed è,

appunto, l’Oriente. Di qui l’“esplosività” del con-

testo culturale di riferimento.

I neoprimitivisti credevano che l’Oriente fos-

se la culla dei valori artistici poi adottati dall’Oc-

cidente (il termine Oriente era usato in senso la-

to e abbracciava tutto l’Impero russo), e ciò distinse

sempre il neoprimitivismo da fauvismo ed espres-

sionismo (per esempio, cat. 9.2.4). I russi pro-

mossero un’arte che voleva tenersi lontana dalle

raffinatezze “decadenti” dell’Occidente. Sostiene

Gončarova: “La mia strada va verso la fonte ori-

ginaria di tutte le arti, verso l’Oriente. L’arte del mio

paese è incomparabilmente più profonda di tutto

quanto conosca in Occidente”13. Da un’analoga po-

sizione Chlebnikov si opporrà a Filippo Tommaso

Marinetti, che visitò la Russia nel gennaio-febbraio

del 1914 presentandola come la propaggine orien-

tale del suo – occidentale – futurismo. Qualcosa

di simile è alla base del poemetto Gli sciti (1918)

del poeta Aleksandr Blok e, forse, della Suite sci-

ta di Sergej Prokof’ev (1916). Molte opere espo-

ste in mostra, tra cui Il vuoto di Gončarova (cat.

1.4) ma anche capolavori assoluti come Cerchio

nero di Malevič (cat. 1.5) e Ovale bianco e Com-

posizione n. 217 “Ovale grigio” di Kandinsky (cat.

9.1.4, 9.1.3) dimostrano che il contatto con le cul-

ture orientali e sciamaniche fu fondamentale per

la costruzione delle concezioni cosmogoniche del-

l’Avanguardia che poi, a loro volta, influenzeranno

la pittura occidentale.

L’“altrui” portato all’attenzione del pubblico

nella presente mostra è quell’Oriente che, pur spes-

so esotico, risultava meno estraneo alla Russia, in

quanto collegato alle radici profonde dalla sua cul-

tura figurativa (e dunque offrendosi come una sor-

ta di “risveglio della memoria”). Lo sintetizzano ma-

gistralmente sia le opere di Aristarch Lentulov nel-

le sue iridescenti evocazioni orientaleggianti (cat.

6.3) sia le parole di Gončarova quando afferma:

“D’altronde tutta l’arte viene dall’Oriente; anche la

stupenda età della pietra in Europa occidentale non

ha nulla in comune con ciò che è stato fatto più

tardi. Per giunta bisogna ricordare che la nostra

età della pietra coincide con il fiorire dell’Egitto, del-

l’India, della Cina. In Occidente esiste una civiltà,

in Oriente una cultura”14.
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I materiali esposti in questa mostra, la ric-

chezza dei riscontri che vanno dall’Oriente rus-

so all’Estremo Oriente, la presenza di artisti fa-

mosi dell’epoca in correlazione con altri meno no-

ti ma molto significativi come, per esempio, Niko-

laj Karazin (cat. 2.1, 2.5) o Vasilij Vereščagin (cat.

4.1.1), offrono appunto la possibilità di cogliere

come ogni fenomeno di ricezione sia sempre un

incontro culturale. A maggior ragione ciò si evi-

denzia nella storia della cultura russa, che è per

molti versi il risultato dell’assimilazione creativa di

modelli culturali importati, dimostratisi capaci, pa-

radossalmente, di trasformarsi in “originalità” nel-

la cultura ricevente. La storia della cultura russa

è intessuta di “esplosioni”, dove la novità pro-

dottasi è il risultato di situazioni al principio im-

prevedibili. Per questo motivo le periodizzazioni

storiche e le etichette culturali usate in Occidente

sono scarsamente utilizzabili per la cultura russa.

È possibile individuare nella storia della pittura rus-

sa alcuni momenti esemplari di attivazione di ta-

le meccanismo, un meccanismo che incide

profondamente nell’esame della dialettica Orien-

te/Occidente in Russia: 1) la nascita della pittu-

ra profana alla fine del XVII secolo; 2) l’esplosio-

ne dell’Avanguardia nei primi decenni del Nove-

cento, come si vede nei quadri di Wassily Kan-

dinsky e Kazimir Malevič; 3) il successivo appa-

rire in URSS, dagli anni sessanta, dell’arte non-

conformista, momento conclusivo che, però, esu-

la dai confini di questa mostra.

Sulle due prime congiunture vorremmo bre-

vemente soffermarci.

1. L’europeizzazione (vale a dire l’occidenta-

lizzazione) della Russia si associa alla secolariz-

zazione della sua cultura, e ciò è vero anche per

le arti figurative. Il passaggio dalla ikonopis’ (“iso-

grafia”, ossia pittura di icone, rappresentazione di

immagini sacre) alla živopis’ (ovvero raffigurazio-

ne di ciò che è vivente) è legato al fatto che, a par-

tire dal XVIII secolo, la Russia comincia a orien-

tarsi sul sistema di valori occidentale, in larga par-

te in seguito alle riforme di Pietro I e alla rivoluzione

culturale che egli propiziò. Le nuove forme, una vol-

ta investito l’ambito delle forme espressive, ap-

paiono inizialmente nell’arte religiosa; la nuova este-

tica pittorica, infatti, si afferma dapprima nelle ico-

ne, dando origine, su questa base, alla ritrattisti-

ca e, più in generale, alla pittura profana. 

Ponte di passaggio fra icona e ritratto è un

genere intermedio, conosciuto come parsun (cor-

ruzione del latino persona), ossia icone che rap-

presentano persone realmente vissute. Il parsun

si può definire come una sorta di proto-ritratto, o

ritratto in forma embrionale.

Per un ulteriore sviluppo verso la ritrattisti-

ca profana era necessario però uno smottamen-

to, una rottura, una “esplosione”. Con l’avanzare

della nuova epoca l’artista viene posto di fronte

a un compito nuovo: la raffigurazione dell’indivi-

duo, della personalità singola. Abituati all’autorità

dell’exemplum, i maestri russi si impadronirono

prontamente della formula del ritratto, elaborata

in Occidente ormai da qualche secolo, nella sua

variante cortigiano-cosmopolita di derivazione ma-

nieristico-barocca. In Russia venne percepita la

variante polacco-ucraina9, che corrisponde per-

fettamente al gusto della corte russa: in quanto

variante ritrattistica di minore impatto rispetto a

quanto diffuso nel resto dell’Europa, essa rap-

presenta per la Russia il momento di transizione

verso la pittura dell’epoca moderna (anche se trac-

ce dei parsuny emergono già a metà del secolo

XVIII). Intanto, il ritratto ufficiale si consolida, di-

venendo segno rituale di appartenenza al potere

supremo, sia esso epitaffiale, equestre o storico.

Il confronto con il modello di pittura occidentale

genera così la nuova pittura in Russia, anche se

in un rapporto semiotico complesso; la linea del-

la pittura d’icone resta attiva sullo sfondo e con-

tinua a svolgere il suo ruolo di profonda matrice

fino ai nostri giorni.

2. Se ora ci spostiamo agli esordi dell’Avan-

guardia del XX secolo assistiamo a un interfacciarsi

curioso, a una sorta di accoglimento-obliterazio-

ne dell’Occidente, con cui era in atto un più ge-

nerale rapporto di incontro-scontro. Sono infatti le

grandi collezioni d’arte moderna occidentale, co-

me quella del ricco mercante moscovita Sergej

Šukin e quella di Ivan Morozov, a segnare, inizial-

mente, l’irruzione dell’“altrui”. Poi, naturalmente, le

riviste d’inizio secolo e le mostre di pittura “au-

toctona” saranno fondamentali per l’evoluzione sti-

listica dei pittori russi, dove però c’è di più: rinve-

niamo qualcosa di coscientemente non occiden-

tale nel neoprimitivizm di Natal’ja Gončarova (cat.

7.2, 7.3) e Michail Larionov (cat. 9.2.1, 9.2.2, 9.2.4),

nell’opera di Pavel Filonov (cat. 10.16), negli in-

cantesimi della lingua transmentale (zaumnyj

jazyk) di Velemir Chlebnikov e di Aleksej Kruče -

nych. Il desiderio è, da un lato, quello di “proteg-

gersi” da un eccesso di Occidente; dall’altro di dar

voce a una Russia profonda e remota, che si fa

sentire negli opuscoli aggressivamente innovato-

ri di Kručenych e di Ol’ga Rozanova, così come

nel misticismo sotteso allo Spirituale nell’arte di

1 A. Kručenych, “Le vecchie pinze del tramonto”, in S. Vitale

(a cura di), L’avanguardia russa, Milano, Mondadori, 1978, p.

39. 
2 Cfr. J. Lotman, Cercare la strada. Modelli della cultura, Ve-

nezia, Marsilio, 1994, p. 9. L’impostazione teorica del presente

scritto è prevalentemente basata sulla semiotica della cultura

di questo illustre studioso.
3 Cfr. J. Lotman, La semiosfera, Venezia, Marsilio, 1985.
4 Cfr. J. Lotman, “Il fenomeno della cultura”, in Idem, Testo

e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, a cura di S.

Salvestroni, Roma–Bari, Laterza, 1980, pp. 45-60.
5 Lotman 1994, p. 31.
6 Ivi, p. 33.
7 B. Uspenskij, “La pittura nella storia della cultura russa”, in

F. Ciofi degli Atti (a cura di), Volti dell’Impero Russo. Da Ivan

il Terribile a Nicola I, catalogo della mostra, Milano, Electa,

1991, p. 41.

8 Lotman 1994, p. 33 e Idem, La cultura e l’esplosione. Pre-

vedibilità e imprevedibilità, Milano, Feltrinelli, 1993.
9 Cfr. L. Rudneva, Il ritratto: un itinerario storico, in Ciofi de-

gli Atti 1991, p. 48.
10 G.I. Gurdjieff, Incontri con uomini straordinari, Milano,

Adelphi, 1977.
11 Cfr. L. Dalrympe Henderson, The Fourth Dimension and Non-

Euclidean Geometry in Modern Art, Princeton, Princeton Uni-

versity Press, 1983.
12 Sulla storia di questo esperimento: N. Beloglazova, Abram-

cevo. Gosudarstvennyi istoriko-chudožestvennyj i literaturnyj Mu-

zej-Zapovednik [Abramcevo. Museo e riserva statale di storia

dell’arte e letteratura], Moskva, Sovetskaja Rossija, 1981.
13 Cit. in M. Böhmig, Le avanguardie artistiche in Russia. Teo-

rie e poetiche dal cubofuturismo al costruttivismo, Bari, De

Donato, 1979, pp. 116-117.
14 Ivi.
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