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PREMESSE
Per poter ragionare dell’Impressionismo in Russia è necessario iniziare 
da due premesse.
La prima – un punto cruciale e tuttavia mai sufficientemente considerato 
– consiste nel fatto che bisogna tener conto di una radicale asimmetria di 
periodizzazione tra la pittura russa e quella occidentale: la prima segue 
infatti un suo andamento peculiare e diverso rispetto alla seconda. Basti 
considerare che nell’arte figurativa della Russia medievale per quasi sei 
secoli il genere predominante fu la pittura di icone. La pittura profana ap-
parve solo dalla metà del XVIII secolo e si sviluppò nel palazzo dell’Armeria 
di San Pietroburgo, mentre in provincia gli artisti continuarono a seguire le 
antiche tradizioni. L’età di Pietro introdusse un nuovo sistema di concezio-
ni, di carattere più razionale. Nacque l’interesse per l’uomo come indivi-
duo, per i suoi sentimenti ed emozioni, per la vita quotidiana e i problemi a 
essa collegati: in questo modo, finalmente, “l’io” si distaccò dal prevalente 
“noi” della civiltà precedente e consolidata. Se da questo momento è il 
confronto con il modello di pittura occidentale a generare, in un rapporto 
semiotico complesso, la nuova pittura in Russia, la linea della pittura di 
icone resta comunque attiva sullo sfondo e seguita a svolgere il suo ruolo 
di matrice profonda fino ai nostri giorni.
La seconda premessa riguarda un aspetto di cui ho già avuto occasione di 
occuparmi1: mi riferisco al meccanismo di assimilazione culturale che è 
possibile ritenere tipico della cultura russa, che si impernia sulla neces-
saria presenza di un modello straniero, ma che porta a una appropriazione 
creativa dello stesso, generando nuovi significati. Parafrasando Jurij Lot-
man, ci troviamo a considerare una questione basilare per ogni sistema 
semiotico: il rapporto tra il sistema (in questo caso la cultura russa) e 
ciò che, essendo extra-sistemico ed estendendosi al di là dei confini del 
sistema, pone la questione di come il sistema stesso possa svilupparsi. 
È sempre il semiologo di Tartu2 a segnalarci come il rapporto con il čužoj 
(“l’altro”, “l’alieno”, “l’estraneo”, “il forestiero”) inneschi un nesso di pri-
maria importanza, provochi un incontro che è, quindi, necessariamente 
anche uno scontro. Il passaggio alla sfera altrui è sempre concepito come 
un rinnovamento e ha sempre un ruolo importantissimo nella trasforma-
zione dei sistemi: per questo lo scambio costante di posizione tra “proprio” 
e “altrui” è uno dei meccanismi fondamentali della dinamica culturale3. 

SAGGIO RUSSO

PREMISES
Any attempt to discuss Impressionism in Russia must begin with 
two premises. The first—a crucial aspect rarely given sufficient 
consideration—concerns the need to consider the radical asym-
metry between the periodisation of Russian and of western art 
with the former travelling along its own unique path, quite un-
like the one followed by the latter. In fact, for almost six cen-
turies the dominant genre in Russian medieval figurative art 
was icon painting. It was not until the mid-eighteenth century 
that secular art emerged, developing in the Kremlin Armoury, 
though artists in the provinces continued to follow the old tradi-
tions. The reign of Peter the Great finally saw the introduction 
of a new system of more rational concepts, as well as the be-
ginnings of an interest in man as an individual, in his feelings 
and emotions, in everyday life and problems: thus the “I” finally 
threw off the “we” that had dominated the previously consolidat-
ed civilisation. From this moment onwards the encounter with 
the western model of painting would give rise, in a complex se-
miotic relationship, to a new form of painting in Russia, although 
icon painting would remain active in the background, continuing 
to underpin art until the present day.
The second premise regards an aspect that I have had occasion 
to study in the past,1 by which I mean the mechanism of cultural 
assimilation sometimes considered to be a distinctive trait of 
Russian culture. Although requiring the presence of a foreign 
model, this mechanism leads to its creative appropriation, gen-
erating new meanings. To paraphrase Yuri Lotman, we find our-
selves considering a key concept for all semiotic systems: the 
relationship between the system (in this case, Russian culture) 
and the extra-systemic area extending beyond the boundaries 
of the system that raises the question of how the system itself 
could develop. The semiotician from Tartu2 also underlines how 
the relationship with chuzhoy (“the other”, “alien”, “outsider”, 
“stranger”) creates a link of primary importance, giving rise to 
an encounter that is also a clash. The transition to the sphere 
of the other is always conceived as a renewal, and always plays 
a key role in the transformation of systems. For this reason the 
constant shifting between “own” and “other” is one of the fun-
damental mechanisms of the cultural dynamic.3 This process is 
even more apparent within Russian history. As Boris Uspensky 
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affirmed, it is impossible to read the history of Russian cul-
ture as a process of natural and organic evolution.4 In fact, it is 
“marked by continuous revolutionary shocks”5 or—returning to 
Lotman and to one of the key tenets of his reflection—by “explo-
sions”.6 All this is linked to the fact that Russia has always re-
ferred to foreign models, periodically giving rise to revision pro-
cesses taking the shape of the radical rejection of the country’s 
own past and the assumption of new cultural values. Despite 
its evocation of external models, Russian culture does not lack 
its own specific originality: once transferred to Russian terrain, 
the “other” forms soon take on new functions. In this regard, 
the position of Dmitri Sarabianov7 is of great interest; starting 
with Lotman’s conception of explosions mentioned above,8 he 
focuses less on the theme of the non-consequentiality of the de-
velopment of Russian culture and its progress in “leaps”—which 
he considers a ground truth—and more on the concept of razryv 
(“tear”, “break”) as the moment of a profound rupture caused 
by a vzryv (an explosion), believing this not only to be central to 
the history of Russian art, but very often synchronised with an 
attempt to face the West. Sarabianov believes that the theme of 
the race towards the West also explains the reaction by the Rus-
sian Avant-Garde, which displayed an even more rigid attitude 
with regard to western cultural innovations, expecting to equal 
or surpass the West (and succeeding in its intent). In the end, 
according to Sarabianov, it was precisely this continuous com-
parison with the West, a model to emulate or avoid, that would 
act as a further detonator for the cultural explosions described 
by Lotman. In this regard, we must bear in mind that by the end 
of the nineteenth century, Russian art had developed in relation 
to the leading artistic movements of European culture: Russian 
artists had travelled, read, and observed within a global cultural 
current, obliging us, to consider their works, at least broadly, 
within the context of European as well as of Russian art.
As documented by Vladimir Lenyashin,9 Russian Impressionism 
is rather neglected both in Russia and abroad. As with other ar-
tistic movements, every country develops its own national ver-
sion of Impressionism, although we must remember that the 
latter is a global phenomenon that not only pervades the figura-
tive arts, literature, music, theatre, philosophy and aesthetics 
but even influences the way in which the public, and not just 
artists, see things, becoming a true form of Weltanschauung.
Sarabianov, who dedicated essays to this subject,10 is once again 
illuminating in this regard. He began with the premise that, 
while undeniably originating in France, the Impressionist move-
ment was diffused in a far from uniform manner, frequently 
emerging within various schools “in the wrong time”11. It ap-
peared with some delay in Britain and Germany, and even later 
in North Europe and Russia, thus tending to present itself in a 

Con addirittura maggior evidenza ciò si verifica all’interno della storia del-
la Russia. Con Boris Uspenskij si può dire che «non è possibile leggere 
la storia della cultura russa come un processo di evoluzione naturale e 
organica»4. Essa è infatti «contrassegnata da continui scossoni rivoluzio-
nari»5 o – di nuovo ricorrendo a Lotman e a uno dei temi centrali della sua 
riflessione – da “esplosioni”6. Tutto ciò è legato al fatto che la Russia si è 
sempre riferita a modelli stranieri, avviando periodicamente processi di 
revisione che si sono espressi in rifiuti radicali del proprio passato e in as-
sunzioni di nuovi valori culturali. Il richiamo a modelli esterni, tuttavia, non 
priva affatto la cultura russa di una sua specifica originalità: le forme “al-
trui”, trasferite sul terreno russo, acquisiscono nuove funzioni. A questo 
proposito risulta molto interessante la posizione di Dmitrij Sarab’janov7, 
che, proprio prendendo le mosse dalla succitata concezione lotmaniana 
delle esplosioni8, non tratta tanto il tema della non consequenzialità dello 
sviluppo della cultura russa né del suo andamento a “balzi” – conside-
randoli un dato acquisito – quanto il concetto di razryv (“strappo”, “cesu-
ra”) come il momento di una profonda rottura causata da uno vzryv (un’e-
splosione), ritenendolo non solo centrale per la storia dell’arte russa, ma 
molto spesso sincronizzato con un tentativo di confronto con l’Occidente. 
Il tema della rincorsa verso l’Occidente spiega anche, secondo Sarab’ja-
nov, l’atteggiamento dell’Avanguardia russa che esibì un contegno ancor 
più agguerrito rispetto alle novità culturali dell’Occidente, pretendendo di 
raggiungerlo e di superarlo (riuscendovi). In conclusione proprio questo 
costante confronto con l’Occidente, da imitare o evitare, è secondo Sa-
rab’janov un ulteriore detonatore per le esplosioni culturali di stampo lot-
maniano. In proposito non si dimentichi che alla fine del XIX secolo l’arte 
russa si era sviluppata in rapporto con i maggiori movimenti artistici della 
cultura europea: gli artisti russi viaggiavano, leggevano, osservavano e ri-
flettevano in una corrente culturale globale e ci obbligano, quindi, almeno 
latamemte, a considerare le loro opere nel contesto dell’arte europea oltre 
che quella russa.
Come documenta Vladimir Lenjašin9, l’Impressionismo russo è poco stu-
diato in Russia e anche all’estero. Come per altri movimenti artistici, ogni 
paese sviluppa una propria versione nazionale dell’Impressionismo, anche 
se bisogna considerare che quest’ultimo, come fenomeno globale, perva-
de non solo le arti figurative, la letteratura, la musica, il teatro, la filosofia 
e l’estetica, ma influenza anche il modo di guardare, oltre che degli artisti, 
del pubblico, costituisce una propria Weltanschauung.
Di nuovo illuminante è in questo senso il contributo di Sarab’janov che 
ha dedicato dei saggi specifici all’argomento10: lo studioso è partito dal 
presupposto che, sebbene nessuno possa obiettare al fatto che la primo-
genitura di questa tendenza spetti alla Francia, il processo di diffusione 
dell’Impressionismo non fu uniforme e anzi esso, di frequente, appare 
all’interno di varie scuole “non al suo posto”11. Compare per esempio con 
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“mixed/impure form”.12 In Russia, in particular, Impressionism 
took hold at least ten years after its birth in France. Moreover, 
as Sarabianov points out, for many Russian painters it was just 
a phase, often linked to a period spent in France and destined 
to fade away after the artist’s return to Russia. The case of Ilya 
Repin is emblematic of this tendency: although he came into 
contact with early Impressionism in France in the 1870s, after 
returning to Russia he took up the plein air Realism for which he 
was famed. The situation in Russia made it impossible to take 
up a style considered so ephemeral and vaguely futile if con-
sidered in terms of the moral demands pervading the nation at 
that time. The same is true for a painter like Isaac Levitan who, 
despite his use of an “impressionistic” palette and technique, 
never actually crossed over into this style because of the impor-
tance played by chromatic-thematic associations in his work; he 
continued to prefer narrative or even symbolic subjects, espe-
cially in his studies of the River Volga or the Vladimirka road 
along which exiles and deportees travelled to Siberia.
Sarabianov places the apogee of Russian Impressionism be-
tween the end of the 1890s and the 1910s. The movement would 
also act as a reservoir for the avant-garde artists (Kazimir Ma-
levich, Lyubov Popova and Vladimir Tatlin) who, as I mentioned 
above, all experienced an impressionist period. In any case, 
Russian Impressionism was never a “powerful” movement: due 
to its late emergence and development parallel to other more 
relevant post-impressionist tendencies, it was constantly ced-
ing aspects to other currents and never became the focus of a 
unique style that it was elsewhere. This highly distinctive role of 
Russian Impressionism throws new light onto the subsequent 
Avant-Garde movement: it is as if Impressionism in Russia sac-
rificed itself for the sake of later movements.13 Certainly, Rus-
sian Impressionism never developed its own system in the way 
that French artists did. As Sarabianov points out, ultimately Rus-
sian artists “did not change their subject matter”,14 and old hab-
its remained basically unchanged in relations between artists 
and the subjects depicted. Sarabianov emphasises two further 
key aspects: firstly, the definition of Impressionism, as a period 
in Russian painting, as a movement that was “spread”—the pre-
cise term used by the Russian art historian is smazannost’, from 
the verb smazat’ (to spread)—in other words, “diluted” or “dif-
fused”; secondly, he points out that by developing in such a short 
intense period of time, Impressionism in Russia was forced to 
coexist with past traditions as well as with new future develop-
ments, leading it to produce such original results.
I believe that the concept of a “diffused” Impressionism plays a 
crucial role in the circumstances of this exhibition, which testi-
fies to the persistence of an Impressionist style throughout the 
twentieth century and up to the present day.

un qualche ritardo già in Inghilterra e in Germania, e nel Nord Europa e in 
Russia si presenta cronologicamente ancora oltre, cosicché tende a pre-
sentarsi sempre «in una maniera mescolata/impura»12. In Russia, in par-
ticolare, l’Impressionismo prende piede con almeno dieci anni di ritardo 
rispetto alla sua data di nascita in Francia; inoltre, come ritorna a far nota-
re Sarab’janov, per molti pittori russi rappresentò soltanto una fase, molto 
spesso legata a soggiorni in Francia, destinata a non perdurare in Russia. 
Emblematico è in questo senso il caso di Il’ja Repin che, pur venendo in 
contatto in Francia con il primo Impressionismo degli anni ’70, quando 
ritorna in Russia si rivolge di nuovo al plein air del Realismo di cui era un 
noto esponente. Il fatto è che la situazione russa non poteva permettersi 
uno stile ritenuto così effimero e vagamente futile, se confrontato con le 
istanze morali che permeavano la nazione in quegli anni. Lo stesso vale 
per un pittore come Isaak Levitan che, pur usando una tavolozza e una tec-
nica “impressionistiche”, si arresta sulla soglia dello stile vero e proprio, 
perché centrali nei suoi quadri sono le associazioni cromatico-tematiche, 
mentre il soggetto rimane narrativo e, a volte, addirittura simbolico, spe-
cie quando l’artista si concentra sul fiume Volga o sulla Vladimirka, ossia 
la strada che portava gli esuli e i deportati in Siberia.
Sarab’janov situa tra la fine degli anni ’90 del XIX sec. e gli anni ’10 di 
quello successivo la fioritura dell’Impressionismo russo. Esso, tra l’altro, 
farà da serbatoio anche per gli artisti dell’avanguardia che come si è detto 
ebbero (in particolare Kazimir Malevič, Ljubov’ Popova e Vladimir Tatlin) 
un loro periodo impressionista. In ogni caso l’Impressionismo russo non 
fu un movimento “potente”: a ogni passo dovette cedere qualcosa ad al-
tre correnti, essendo apparso tardi e sviluppandosi in contemporanea con 
più aggiornate tendenze post-impressioniste. Non poté, insomma, diven-
tare quel centro di unicità di stile che fu altrove. Il ruolo così particolare 
dell’Impressionismo russo, tuttavia, getta una nuova luce sulla successiva 
Avanguardia: si potrebbe sostenere che l’Impressionismo in Russia abbia 
sacrificato se stesso a vantaggio dei movimenti successivi13. È un dato di 
fatto che, comunque, l’Impressionismo russo non abbia sviluppato un si-
stema proprio, come accadde presso gli artisti francesi. Come sostiene 
Sarab’janov, gli artisti russi in fin dei conti non «hanno cambiato il loro 
oggetto»14 e le antiche consuetudini si sono sostanzialmente mantenute 
nei rapporti tra gli artisti e l’oggetto della rappresentazione.
Ci sono ancora due elementi molto importanti sottolineati da Sarab’janov: 
in primo luogo la definizione dell’Impressionismo, in quanto tappa della 
pittura russa, come di un movimento “spalmato” – lo storico dell’arte rus-
so usa esattamente il termine smazannost’, dal verbo smazat’ (spalmare) 
– ovverosia “diluito”, “diffuso”; in secondo luogo lo studioso segnala che 
l’Impressionismo in Russia si è sviluppato in condizioni di tempo accelera-
to e condensato convivendo in questo modo con tradizioni passate e nuovi 
sviluppi futuri proprio per questo producendo risultati originali.
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RUSSIAN IMPRESSIONISM 
Art historians tend to consider 1863 (the year of Manet’s Le 
déjeuner sur l’herbe and Olympia) as the year in which modern 
art was born in Russia. In that year a group of young painters 
rebelled against the hitherto undisputed authority of the St Pe-
tersburg Academy of Arts. The most important consequence was 
the birth of a second pole of artistic influence in Moscow, where, 
with the support of Pavel Tretyakov, a prominent businessman 
and art patron, the Society of Travelling Painters (Peredvizhniki or 
Wanderers) was set up in 1870. The aim was to take art out of the 
cities to the provinces by means of travelling art exhibitions. The 
Society remained active until 1923, organising over fifty exhibi-
tions and playing a key role in promoting a new phase in Russian 
art. The aesthetic of the Peredvizhniki  strongly influenced the 
following generation as well as radically changing the direction 
taken by Russian art which had until then followed the leading 
Russian schools without demonstrating any true originality. The 
Peredvizhniki were strongly oriented towards realism and com-
mitted to social responsibility. Their main cultural reference was 
Lev Tolstoy, whose opinions they shared long before he had laid 
them down in Chto takoe iskusstvo? (What is Art?, 1898).
From 1874 onwards, Savva and Elizaveta Mamontov began to 
gather a more or less permanent group of Russian artists on 
their country estate at Abramtsevo. The founders of the “group” 
were Ilya Repin, Vasily Polenov and Valentina Serova, along with 
their son Valentin; they were later joined by brothers Viktor and 
Apollinary Vasnetsov, Konstantin Korovin and Mikhail Vrubel. 
They took part in debates, worked and discussed Russian medi-
eval and popular art. They made paintings and sculptures as well 
as working in the applied arts (the Abramtsevo church is a collec-
tive work by Vasnetsov, Polenov and Repin); there was even a pri-
vate theatre where they staged numerous plays and operas such 
as Rimsky-Korsakov’s Snegurochka (The Snow Maiden). It was 
in these circumstances that Russian Impressionism developed.
Korovin’s Portret khoristki (Portrait of a Chorus Girl, 1883) is 
probably the first work of Russian Impressionism. This painting 
was ahead of its times and not understood by his contemporar-
ies, and yet contains, in nuce, the two features characterising this 
painter’s Impressionist approach: decorativism and the sketch-
like appearance, already apparent in his Parisian paintings of 
evening scenes, a city flooded with light, street scenes that were 
imbued with life by Korovin’s wide, impulsive and almost coarse 
brushstrokes. His landscapes have a theatrical feel that is not 
surprising given his background as a set designer celebrated for 
his decor for operas (Russian Impressionism tends not to dwell 
on the urban scenes so popular among the French painters, 
preferring subjects with a slightly theatrical inspiration, partly 
due to the influence of the stil modern, the Russian version of 

Il concetto di un Impressionismo “diffuso” mi pare centrale nella circo-
stanza di questa mostra che attesta la persistenza di una maniera impres-
sionista durante tutto il XX secolo, fino ai giorni nostri.

IMPRESSIONISMO RUSSO
Gli storici dell’arte hanno l’abitudine di far risalire al 1863 (l’anno, tra 
l’altro, de Le déjeuner sur l’herbe e de l’Olympia di Manet) la nascita in 
Russia dell’arte moderna. In quell’anno un gruppo di giovani pittori si ri-
bellò all’autorità dell’Accademia delle Arti di Pietroburgo, fino ad allora 
indiscussa. La principale conseguenza di tale gesto fu la nascita di un se-
condo polo di influenza artistica, Mosca, dove, nel 1870, con l’aiuto di un 
mercante appassionato d’arte, Pavel Tret’jakov, si costituì la Società dei 
Pittori Ambulanti (Peredvižniki). Lo scopo era quello di diffondere la co-
noscenza artistica al di fuori delle grandi città, con mostre itineranti. La 
Società rimase attiva fino al 1923, organizzò più di cinquanta rassegne ed 
ebbe un ruolo capitale nell’aprire una nuova fase dell’arte russa. L’estetica 
degli Ambulanti segnò la generazione successiva, ma provocò anche un 
completo riorientamento dell’arte russa, che fino a quel momento aveva 
seguito le grandi scuole europee senza mostrare una vera e propria origi-
nalità. Gli Ambulanti puntavano decisamente sul realismo e sull’impegno 
nella vita sociale. Il loro maggiore punto di riferimento culturale era Lev 
Tolstoj, di cui condivisero le opinioni ben prima che egli le esponesse chia-
ramente in Čto takoe iskusstvo? (Che cos’è l’arte?, 1898).
A partire dal 1874 Savva e Elizaveta Mamontov cominciarono a riunire 
un gruppo più o meno permanente di artisti russi nella loro proprietà di 
Abramcevo. I fondatori di questo “gruppo” furono Il’ja Repin, Vasilij Po-
lenov e Valentina Serova, insieme al figlio Valentin; più tardi si unirono a 
essi i fratelli Viktor e Apollinarij Vasnecov, Konstantin Korovin e Michail 
Vrubel’. Si discuteva, si lavorava e si parlava di arte medievale russa e po-
polare. Si praticavano pittura e scultura, ma anche arti applicate (la chiesa 
di Abramcevo è opera collettiva dei Vasnecov, di Polenov e di Repin); c’era 
persino un teatro d’opera privato dove vennero allestiti molti spettacoli, 
come Sneguročka (La fanciulla di neve) di Rimskij-Korsakov. Sono queste 
le circostanze in cui si sviluppa l’Impressionismo russo.
Portret choristki (Ritratto di corista, 1883) di Korovin è probabilmente la 
prima opera impressionista russa: è un dipinto che precorreva i tempi e 
non fu capito dai contemporanei. E tuttavia vi si percepiscono, in nuce, i 
due elementi tipici del particolare approccio impressionistico del pittore: 
il decorativismo e la tendenza allo studio-bozzetto, già evidenti nei suoi 
paesaggi parigini, dove si hanno scene serali, una città inondata di luce, 
episodi che si svolgono per strada a cui Korovin infonde vita con pennellate 
ampie, impulsive, quasi rozze. Nei suoi paesaggi si respira un’atmosfera 
teatrale, e ciò non deve stupire, dato che l’artista era anche un bravo sce-
nografo, particolarmente famoso per le sue realizzazioni per opere liriche 
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Jugendstil or Art Noveau). Korovin’s work occupies a key posi-
tion in the Moscovite tradition and exemplifies the desire of lo-
cal painters to attain spontaneity in their representation of life 
and beauty. By the end of the nineteenth century, many artists 
in Moscow had developed a more or less common style, an evo-
lution that inevitably led to the formation of a group, the Union 
of Russian Painters, which, for a very brief period, joined the St 
Petersburg Mir iskusstva (World of Art) movement, despite the 
irreconcilable differences between the two groups: in fact, the 
Moscovite painters were dominated, albeit to differing extents, by 
Impressionism, by the need to represent individual and social life, 
while the members of Mir iskusstva already had leanings towards 
the stil modern. Distinguishing between these two tendencies in 
Russia is a far from easy task: firstly because Impressionism and 
stil modern are closely linked, and secondly because Russian 
artists could not refer to the strong romantic tradition available 
to their European counterparts. The Russian stil modern was 
distinguished by a kind of “stylistic plurilingualism” embodied 
by painters such as Alexandre Benois, Leon Bakst, Konstantin 
Somov and their pupils Ivan Bilibin, Mstislav Dobuzhinsky, and 
Nicholas Roerich. The Mir iskusstva group was characterised by 
its dreamy romantic or neo-romantic taste veined with an ironic 
nostalgia for the good times of the past. Russian Impressionism 
had left its mark on painting, music, literature, and, to a lesser 
extent, on sculpture and architecture; on the other hand, almost 
by way of compensation, the dominant art in stil modern was to 
be architecture. Paradoxically, Impressionism in Russia paved 
the way for stil modern, and echoes of early Impressionism con-
tinued to pervade the work of the Mir iskusstva masters. Initially 
stil modern revolved around Mir iskusstva, which drew upon the 
tradition of late nineteenth-century western magazines such as 
La Revue Blanche, Jugendstil, Art et decoration, and Emporium. 
The Russian Impressionists fought against the Academy, promot-
ing the aesthetic of a daily life with its iridescent colours. These 
artists rejected the concept of plot and the narrative educational 
intent of Critical Realism for an attempt to capture the fleeting 
moment, the refraction upon the retina of a unique, unrepeatable 
instant that was seized from the flow of life and reflected in the 
eye. Working in plein air settings, Russian Impressionists created 
a new pictorial system of tones and colour shadows, painting with 
light. As mentioned above, artists developed their own personal 
interpretations of the discoveries of French Impressionism: on 
the one hand, a painter such as Alexey Bogolyubov did not go 
beyond the moderate stage of Eugène Boudin, while Ilya Repin, 
upon his return from his travels in France, was to remain closer 
to the experience of Edouard Manet, becoming an exponent of 
early Russian Impressionism mainly interested in technique and 
in the poetic state of nature. Already by the 1870s, Impressionism 

(in generale l’Impressionismo russo non si sofferma granché sul tema del 
paesaggio urbano, così caro ai francesi, preferendo soggetti, in qualche 
modo, di intonazione teatrale, in parte anche per l’influenza esercitata dal-
lo stil’ modern, la variante russa dello Jugendstil e dell’Art noveau).
L’opera di Korovin occupa un posto centrale nella tradizione moscovita e 
costituisce un esempio efficace del desiderio dei pittori locali di raggiun-
gere la spontaneità nella loro rappresentazione della vita e della bellezza. 
Con la fine del XIX secolo molti artisti avevano sviluppato a Mosca uno stile 
più o meno comune e tale evoluzione portò inevitabilmente alla forma-
zione di un gruppo, l’Unione dei pittori russi, che per un breve periodo si 
unì a quello pietroburghese di Mir iskusstva (Il mondo dell’arte), anche se 
tra le due formazioni esistevano differenze inconciliabili: i moscoviti, pur 
in grado diverso, erano dominati dall’Impressionismo, dall’esigenza della 
rappresentazione della vita individuale e sociale, mentre i membri di Mir 
iskusstva tendevano già al modern. In Russia è molto complesso distin-
guere tra questi orientamenti: in prima istanza perché Impressionismo e 
stil’modern sono strettamente collegati tra loro; poi perché manca quella 
forte tradizione romantica alla quale invece si erano potuti rifare gli artisti 
contemporanei europei. Il tratto caratteristico del modern russo è infatti 
una sorta di “plurilinguismo stilistico”, di cui sono rappresentanti pittori 
come Aleksandr Benois, Lev Bakst, Konstantin Somov e loro allievi Ivan 
Bilibin, Mstislav Dobužinskij, Nikolaj Rerich. La caratteristica principale 
del gruppo Mir iskusstva fu un sognante gusto romantico o neo-romantico, 
condito da leggera ironia per i bei tempi andati. L’Impressionismo russo 
aveva toccato pittura, musica, letteratura e, in misura minore, scultura e 
architettura; invece, quasi per una legge di compensazione, nel modern 
la dominante sarebbe stata architettonica. In Russia paradossalmente 
l’Impressionismo permette l’avvento del modern e anche i maestri di Mir 
iskusstva mantennero reminiscenze proto-impressioniste. All’inizio il mo-
dern si concentra intorno a Mir iskusstva, che si ricollega alla tradizione 
delle riviste occidentali tardo-Ottocentesche come «La Revue Blanche», 
«Jugendstil», «Art et decoration», «Emporium». 
Gli impressionisti russi lottarono contro l’Accademia, affermando l’esteti-
ca della vita quotidiana con i suoi colori cangianti. L’artista rifiuta il plot, 
l’intento narrativo e didattico del realismo critico, per catturare invece un 
momento transeunte, la rifrazione sulla retina di ciò che è unico e irripe-
tibile, carpito dal flusso della vita e riflesso nell’occhio. Lavorando all’aria 
aperta, gli impressionisti russi costruirono un nuovo sistema pittorico di 
toni, di ombre-colore, dipingendo con la luce. Ogni artista percepisce le 
scoperte dell’Impressionismo francese a modo proprio, come ho in prece-
denza accennato: se, da un lato, un Aleksej Bogoljubov rimane allo stadio 
moderato di Eugène Boudin, dall’altro un Il’ja Repin, dopo il suo viaggio in 
Francia, è più legato all’esperienza di Edouard Manet e resta un esempio 
di primo Impressionismo russo interessato soprattutto alla tecnica e uno 
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had appeared in Russia, even though it must be emphasised that 
this movement was chronologically embraced by other contem-
porary artistic trends.
It is clear that Impressionism developed along distinctly plurilin-
guistic lines in Russia. Here—as in Scandinavia and, to a lesser 
extent, in Germany—it would not replace existing traditions but 
exist side by side with them. The principles and expedients of the 
Impressionists would enrich and enhance Repin’s realism, streak 
the landscapes of Vasily Polenov and touch the history paint-
ing of Vasily Surikov. The fact that Polenov was one of the most 
highly esteemed masters in the Moscow School of Painting, Art, 
Sculpture and Architecture only contributed to accelerating the 
changes taking place in Russian art. In fact, by the latter half of 
the 1880s, several of his many pupils and colleagues—Serov, Ko-
rovin, as well as Isaac Levitan and Jan Tsionglinsky—had rejected 
the psychological analysis of the past in favour of a completely 
novel approach, even in portraits, that produced highly spontane-
ous effects. By the 1880s, the new generation of artists was using 
an entirely new system of representation discarding the narrative 
aspect and drawing attention to the dynamism and fragmentary 
nature of life. At the same time, they interpreted nature in a more 
lyrical manner than in the past or than their French counterparts. 
Moreover, Russian painters had palettes with dense mixtures of 
pigments influenced by Scandinavian Impressionism: they ap-
plied their colours in larger patches and remained indifferent to 
the pure paints and extensive use of blue-violet shadows by the 
French. The last decade of the century saw the emergence of a 
greater interest in a more national orientation, with a return to 
the Russian countryside and to the traditional warmer tones that 
saw a frequent use of ochre, for example. This period also saw 
the emergence of Serov and Korovin’s new silvery tones together 
with looser brushwork, and flatter surfaces taken from the Rus-
sian stil modern, as in the case of Victor Borisov-Musatov.
However, Russian Impressionism did not really reach its peak 
until the turn of the nineteenth century and early twentieth cen-
tury (by which time the movement had long since been overtaken 
in France) with the work of artists such as Boris Kustodiev, Ser-
gey Malyutin, Leonid Pasternak and the unique experience of 
Mikhail Matyushin and Elena Guro.15 Impressionism focused on 
a transient life, on the airy Russian nature as well as upon the 
provinces with all their unique features. Despite the many other 
movements that came to the fore, this type of approach continued 
to linger; at most brushstrokes would become shorter, shadows 
brighter, colours cooler and closer to the stil modern. The Im-
pressionist phase of Mikhail Larionov was to be very significant 
in this period, and he opened the way for the discoveries made 
by the Avant-Garde with his own version of abstraction, known 
as Rayonism, which combined the vibrant pictorial approach of 

stato poetico della natura. Si può quindi ritenere che già nell’ottava decade 
del XIX secolo si possa parlare di Impressionismo in Russia, anche se – lo 
ribadiamo – si tratta di una presenza cronologicamente avvinta ad altre 
correnti coeve.
L’avventura dell’Impressionismo in Russia è quindi marcatamente pluri-
linguistica. Qui – come del resto in Scandinavia e, parzialmente, in Germa-
nia – non soppianta le tradizioni esistenti, bensì convive con esse. I principi 
e gli espedienti degli impressionisti arricchiscono e rendono speciale il re-
alismo di Repin, screziano i paesaggi di Vasilij Polenov e toccano la pittura 
storica di Vasilij Surikov. Il fatto che Polenov fosse uno dei maestri più ap-
prezzati della Scuola di pittura, scultura e architettura di Mosca aiutò non 
poco ad accelerare i cambiamenti che stavano avvenendo nell’arte russa. 
Infatti, già nella seconda metà degli anni ’80 del XIX secolo, qualcuno dei 
suoi molti allievi e colleghi – Serov, Korovin, nonché Isaak Levitan e Jan 
Cionglinskij – opta, anche nel ritratto, per esiti molto spontanei, con un 
approccio totalmente nuovo che rifiutava l’analisi psicologica precedente.
La nuova generazione di artisti negli anni ’80 mostra insomma un siste-
ma di rappresentazione completamente nuovo, in cui non è privilegiato 
l’elemento narrativo, ma viene messa in evidenza la dinamicità e la fram-
mentarietà della vita. Di pari passo, però, permane una interpretazione più 
lirica della natura rispetto ai precedenti e ai paralleli francesi. Inoltre la 
tavolozza è molto più contaminata da fitte mescolanze, e risente dell’Im-
pressionismo scandinavo: le tinte vengono stese a macchie più grandi, c’è 
una sostanziale indifferenza ai colori puri e alla prevalenza delle ombre 
bluastre dei francesi. Nell’ultimo decennio del secolo si rivela con mag-
giore evidenza l’interesse per una linea nazionale, con uno sguardo di ri-
torno alla campagna russa e ai toni tradizionali e più caldi (frequente per 
esempio l’uso dell’ocra). Compaiono anche i nuovi toni argentei di Serov e 
Korovin nonché una tessitura più larga, con campiture più piatte, attinte 
dal modern russo, come nel caso di Viktor Borisov-Musatov.
Il culmine dell’Impressionismo russo, però, si ha allo scoccare del secolo 
ventesimo e oltre (allorché in Francia il fenomeno fosse già stato abbon-
dantemente superato), con la produzione di artisti quali Boris Kustodev, 
Sergej Maljutin, Leonid Pasternak e la peculiare esperienza di Michail 
Matjušin e di Elena Guro15. L’Impressionismo riporta lo sguardo sulla vita 
transeunte, sulla ariosa natura russa ma anche sulla provincia con tutte 
le sue caratteristiche. Nonostante molti altri movimenti appaiano alla ri-
balta, questo tipo di approccio seguita a persistere. Può accadere al più 
che le pennellate si abbrevino, le ombre si facciano più brillanti, i colori si 
raffreddino e tendano alla tavolozza del modern. In questo periodo risulta 
importante la fase impressionista di Michail Larionov – che apre la strada 
alle scoperte dell’Avanguardia – con la sua variante di astrazione, il “raggi-
smo”, che risulta essere una sintesi della vibrante pittoricità dell’Impres-
sionismo e della chiarezza strutturale cubista; né saranno di poco conto 
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Impressionism with structural clarity of Cubism: important con-
tributions were also made by Natalia Goncharova and David Bur-
liuk. Impressionism would basically coexist with the Avant-Garde, 
before being overtaken by it; it would nonetheless represent an 
essential phase in the development of Malevich and Kandinsky, 
and prevail in the works of artists such as Nikolai Fechin, Abra-
ham Manievich, Arnold Lakhovsky, Mikhail Yakovlev and Alek-
sandr Gerasimov.
As this brief attempt at periodisation reveals, the temporal 
boundaries of Impressionism in Russia are very blurred, and the 
movement would continue to linger on in time, more as a style 
than as a movement, evolving in an extremely structured manner. 
As is often the case in the history of Russia art, the key move-

le esperienze di Nataša Gončarova e di David Burljuk. L’Impressionismo 
vive in sostanza parallelamente all’Avanguardia, venendone poi superato; 
rappresenta ciononostante una fase imprescindibile per Malevič e Vasilij 
Kandiskij, e rimane preponderante in opere di artisti come Nikolaj Fešin, 
Abram Manevič, Arnol’d Lachovskij, Michail Jakovlev e Aleksandr Gerasi-
mov.
Come si evince da questo succinto tentativo di periodizzazione, l’Impres-
sionismo in Russia ha confini temporali molto labili e continua a esistere 
negli anni come maniera più che come tendenza, con una evoluzione molto 
articolata. Come accade di norma nella storia dell’arte russa, i movimenti 
importanti – ne è un chiaro esempio il realismo – non vengono sostituiti 
da altri ma convivono, si intrecciano fra loro, interagiscono, talvolta arric-
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ments—Realism is a good example of this—were not replaced by 
other movements, but existed side by side with them, overlap-
ping, interacting, sometimes enhancing and sometimes diluting 
the characteristics of these other movements, and sometimes 
being enhanced or diluted by them in turn. As a result it is not 
unusual to encounter certain features of the stil modern in the 
paintings of Russian Impressionists, along with aspects of Real-
ism, neo-Primitivism and other powerful pictorial tendencies.

IMPRESSIONISM IN THE ‘A OCCHI SPALANCATI’ EXHIBITION
This exhibition clearly reveals that, while the Impressionist move-
ment may not have lasted much longer in Russia-USSR than 
elsewhere in Europe, the Impressionist spirit and style have lin-
gered on to the point of becoming a constant that endures until 
the present day. The fifty works on display represent a selection of 
masterpieces from the Moscow museum of Russian Impression-
ism, arranged by theme while also taking chronology into account.
It begins with rare youthful works by Korovin—who, as mentioned 
above, was the most celebrated exponent of Russian Impression-
ism— then moves on to Valentin Serov. Even though, as pointed 
out earlier, Impressionism would reach its peak later in Russia, it 
was more than a mere provincial interpretation of French Impres-
sionism or a simple choice of style by single painters. Impres-
sionism had already entered the work of landscape painters such 
as Feodor Vasilyev, it had touched—as mentioned above—Vasily 
Polenov and Ilya Repin during their travels in France. Thanks to 
these masters, it was added to the curriculum at the Moscow 
School of Painting, Art, Sculpture and Architecture where it was 
studied by Konstantin Yuon, Petr Petrovichev and Stanislav Zhu-
kovsky (represented in the exhibition). The tradition of painting 
in the Impressionist style, which continued through most of the 
twentieth century, appears in the exhibited works by Petr Konch-
alovsky, Igor Grabar, Boris Kustodiev, Vladimir Baranov-Rossine 
as well as by “unlikely candidates” such as Sergei Gerasimov or 
George Savitsky, and even by artists close to Socialist Realism 
such as Alexander Gerasimov and Dmitri Nalbandian. On the oth-
er hand, the exhibition poster image—Posters in the Rain by Yuri 
Pimenov (1973)—clearly reveals that a certain Impressionist in-
fluence continued to make itself felt even in the post-Stalin thaw. 
Offshoots of this vital current can even be encountered on the 
eve of the twenty-first century in the works of painters such as 
Vladimir Rogozin and Valery Koshliakov, who hold the research 
of late nineteenth-century Impressionists in high regard, giving 
their legacy a contemporary twist. Given the vast chronologi-
cal scope of this phenomenon, we must ask ourselves whether 
we can speak of Russian and Soviet Impressionism in the same 
breath. And in the case of an affirmative reply, we need to ask 
whether these two moments are somehow linked to each other or 

chendo talvolta diluendo le caratteristiche altrui o venendone arricchiti e/o 
diluiti. Perciò non è peregrino incontrare nei dipinti degli impressionisti 
russi certi tratti di stil’ modern e, insieme, di realismo, di neoprimitivismo, 
di altre potenti tendenze pittoriche.

L’IMPRESSIONISMO NELLA MOSTRA “A OCCHI SPALANCATI”
La mostra documenta con chiarezza come l’Impressionismo in Russia-
URSS non possa vantare, in quanto movimento, una vita granché più lunga 
che nel resto dell’Europa, e invece presenti una vicenda decisamente più 
lunga come categoria dello spirito e come maniera, tanto da rimanere una 
costante che giunge ai nostri giorni.
Le cinquanta opere esposte sono una scelta dei capolavori del museo 
dell’Impressionismo russo di Mosca, coordinate tematicamente, ma non 
senza tener d’occhio la cronologia.
Si comincia con quadri giovanili e rari di Korovin – come si è detto, il più 
famoso esponente dell’Impressionismo russo – per passare a Valentin Se-
rov. Anche se abbiamo già sottolineato che il momento di fioritura dell’Im-
pressionismo in Russia è spostato in avanti, ciò non significa che esso si li-
miti a declinare provincialmente quello francese o sia una semplice scelta 
di maniera di qualche pittore sporadico. L’Impressionismo era già entrato 
nell’opera di paesaggisti come Fedor Vasil’ev, aveva toccato – come già os-
servato – Vasilij Polenov e l’Il’ja Repin nel loro soggiorno francese. Grazie 
a questi maestri, esso era diventato materia di studio per gli studenti della 
Scuola di pittura, architettura e scultura di Mosca quali Konstantin Juon, 
Petr Petrovičev e Stanislav Žukovskij (presenti in mostra). La tradizione 
di dipingere alla maniera impressionista, che continua per buona parte 
del Novecento, è attestata in mostra da opere di Petr Končalovskij, Igor’ 
Grabar’, Kustodiev, Vladimir Baranov-Rossiné nonché da “insospettabili” 
come Sergej Gerasimov o Georgij Savickij, e persino da artisti molto lega-
ti al realismo socialista quali Aleksandr Gerasimov e Dmitrij Nalbandjan. 
D’altra parte, l’immagine guida della mostra – i Manifesti sotto la pioggia 
di Jurij Pimenov (1973) – dimostra con ogni evidenza come la matrice im-
pressionistica caratterizzi con un certo rilievo anche il periodo del disgelo 
post-staliniano. Propaggini di questa vitale corrente si ritrovano persino 
all’alba del XXI secolo in pittori come Vladimir Rogozin e Valerij Košljakov, 
che ritengono importanti le ricerche dei pittori impressionisti della fine 
del XIX secolo e idealmente raccolgono la loro eredità in una chiave con-
temporanea.
Riscontrata un’ampiezza cronologica così vasta del fenomeno, dobbiamo 
porci la questione se sia possibile parlare congiuntamente di Impressioni-
smo russo e sovietico. E, in caso di risposta affermativa, dovremo interro-
garci se i due momenti stiano in una qualche relazione tra loro o se si tratti 
semplicemente di una convenzione stilistica che riappare a partire dagli 
anni ’30. Se ritorniamo alla definizione di Sarab’janov che intitola questo 
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whether this is merely a stylistic convention that re-emerges from 
the 1930s onwards. It becomes far easier to consider the huge 
body of Impressionist paintings from the Soviet era if we return 
to the definition by Sarabianov giving this essay its title and con-
cerning the “diffused” nature of Impressionism in Russian paint-
ing. But is it possible to establish distinct periodising blocks for 
a phenomenon that lasted so long? And how can we explain the 
persistence of the Impressionist technique in Socialist Realism?16

Maybe the best approach would involve isolating a series of 
structural and semantic characteristics from Impressionist po-
etics, considering them as a form of “invariant” element: artists 
represent what is visible in brief instances of contemplation; 
they transmit a general picture of the visual appearance (space 
and figures); they identify the casual poses of characters; they 
underline the immediacy of gestures of gestures articulating the 
viewing time, considering the moment as a unit of measurement; 
they convey an objective world existing independently of the indi-
vidual, revealing the nature of visual perception; they involve the 
viewer in a vibrant sense of indefinacy and instability of forms; 
they note the peculiarities of the visible world by bringing about 
the simultaneous fixing of the glance upon it; they identify the 
part of the pictorial gaze as a fragment of the visual attention of 
the imagined observer. Do these “parameters” also apply during 
the period of Socialist Realism? The truth is that Soviet Impres-
sionism is an even more neglected field of study than Russian 
Impressionism. This is understandable if one considers that it 
would firstly require a definition of Socialist Realism in terms of 
style, something that is extremely hard to do because sotsrealizm 
was never represented by a monolithic style,17 taking the form, 
instead, of a methodological indication subjected to the influence 
of the dominant ideology, which was scarcely connoted—or rather 
not connoted at all—in a specifically stylistic key. Many oscilla-
tions have taken place in Socialist Realism, which appears ex-
tremely complex and stratified from the point of view of pictorial 
style, with a dense inner history of major changes in the figurative 
language involved, shifts in fronts or maybe in “tears” (the shift 
from “critical realism” to “neoclassicism” involves a huge, even 
overwhelming presence of the Impressionist style). As pointed out 
by Ekaterina Degot,18 even though the French Impressionist style 
was said to be unacceptable, it was de facto the most highly dif-
fused stylistic variant, to the extent that even “pillars” of Social-
ist Realism like Vasily Efanov and Boris Ioganson painted in the 
Impressionist manner, forcing even the most polished “academic” 
manner of the nineteenth century in this direction. If we accept 
Degot’s claim that Socialist Realism is a “style lacking a style”,19 
we will realise that it is more an indication of method than a style. 
Contrary to what one might expect, Socialist Realism is not under-
pinned by an idea of closeness to nature, but rather by the attempt 

mio intervento, ossia alla “diffusività” dell’Impressionismo nella pittura 
russa, risulta molto più agevole considerare la grande mole di dipinti im-
pressionisti di epoca sovietica. Ma è possibile tracciare una periodizza-
zione netta di un fenomeno che perdura così a lungo? E come si spiega la 
persistenza della tecnica impressionista nel realismo socialista?16

Ciò che appare opportuno, forse, è isolare una serie di caratteristiche 
strutturali e semantiche della poetica impressionista, considerandole 
come una sorta di elementi “invarianti”: gli artisti rappresentano il visibile 
in brevi attimi di contemplazione; trasmettono un quadro generale dell’ap-
parizione visiva (spazio e figure); identificano pose casuali dei personaggi; 
sottolineano l’istantaneità dei gesti che scandisce il tempo di visione, as-
sumendo l’attimo come una sorta di unità di misura; veicolano un mondo 
obiettivo che esiste indipendentemente dall’individuo, manifestando il ca-
rattere della percezione visiva; rendono partecipi di un vibrante senso di 
indefinito e della instabilità delle forme; notano le particolarità del mondo 
visibile con una simultanea fissazione dello sguardo su di esso; individua-
no la parte dello sguardo pittorico come frammento dell’attenzione visiva 
di un supposto osservatore.
Tali “parametri” possono valere anche nel periodo del Realismo sociali-
sta? La verità è che il tema dell’Impressionismo sovietico è ancor meno 
studiato di quello russo. Il che è comprensibile, poiché richiede prelimi-
narmente una definizione del Realismo socialista in quanto stile, che ap-
pare alquanto problematica poiché il socrealizm non fu rappresentato da 
uno stile monolitico17, configurandosi invece come indicazione metodolo-
gica sottoposta all’influsso di un’ideologia dominante, ma poco connotata 
– anzi per nulla connotata – in chiave specificamente stilistica. Moltissime 
oscillazioni contrassegnano il realismo socialista, che, dal punto di vista 
della maniera pittorica, si presenta in modo complesso e stratificato, con 
una storia interna fitta di cambiamenti notevoli nel linguaggio figurativo, 
di capovolgimenti di fronte, o forse di “strappi” (si va dal “realismo critico” 
al “neoclassicismo” con una presenza massiccia, forse anche preponde-
rante, della maniera impressionista). Come sostiene Ekaterina Degot’18, 
sebbene la maniera dell’Impressionismo francese fosse dichiarata a pa-
role inaccettabile, de facto essa fu la variante stilistica più diffusa, tanto 
è vero che “colonne” del Realismo socialista come Vasilij Efanov e Boris 
Ioganson dipinsero secondo modalità impressionistiche e piegarono in 
questa direzione anche la più levigata maniera “accademica” del XIX seco-
lo. Possiamo pertanto assumere il suggerimento di Degot’, che definisce 
il Realismo socialista uno «stile senza stile»19 e comprenderlo così come 
un’indicazione di metodo più che di stile. Alla base del Realismo sociali-
sta non c’è infatti – come si potrebbe supporre – l’idea della fedeltà alla 
natura, ma piuttosto il tentativo di costruzione di una maniera pittorica di 
nessun genere e di nessuno, ispirata all’utopia dell’assoluta accessibilità 
per chiunque a un prodotto artistico che, per assurdo, potrebbe anche pre-
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to construct a painterly manner belonging to no one and no genre, 
inspired by the utopia of the absolute accessibility for everyone 
to an artistic product, which, unlikely though it may seem, could 
even be “authorless”. While this is obviously not the place for an 
in-depth examination of such a complex subject, this exhibition 
may present us with the occasion to reconsider the periodisation 
of Russian and Soviet painting, at least as far as some aspects 
are concerned: in fact, for some time both Russian and Western 
specialists have dedicated themselves to reinstating a perspec-
tive that is no longer ideological but, finally, strictly culturological.

sentarsi “senza autore”. Va da sé che è impossibile in questa sede appro-
fondire un tema tanto complesso. L’occasione di questa mostra, però, può 
servire a farci riconsiderare, almeno per certi suoi tratti, la periodizzazio-
ne della pittura russa e sovietica: un compito, questo, che reclama ormai 
da tempo l’attenzione di specialisti russi e occidentali al fine di ripristinare 
una prospettiva ormai non più ideologica, ma finalmente, e strettamente, 
culturologica.
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