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La letteratura secondaria dedicata a Umberto Giordano è indubbia-
mente cospicua in termini di quantità, non altrettanto in termini 
di qualità. Questa carenza, peraltro, è in generale comune quando 
si tratta dei compositori della fin de siècle italiana, e in particolare 
di quelli che sono stati, a ragione o a torto, classificati come veristi. 
La critica di allora riflette un panorama composito di atteggia-
menti. Nei paesi di lingua tedesca, ad esempio, la mercanzia della 

cosiddetta ‘giovane scuola’ era decisamente più accreditata rispet-
to a quanto accadeva in quelli di lingua latina, e basti pensare al 
decano di tutti gli specialisti, il boemo Eduard Hanslick, grande 
mèntore di Brahms contro Wagner, che si lanciò in esegesi ampie 
ed esaustive dei lavori di Mascagni, Leoncavallo, Giordano, di 
fondo quasi sempre favorevoli. La sua posizione teorica rifletteva 
i favori delle platee germaniche, visto che molti artisti di grande 
richiamo, e in primis Gustav Mahler, proponevano puntalmente 
altrettanti nuovi allestimenti di opere italiane, tanto che alcuni 
prodotti decisamente di consumo debuttarono direttamente nel 
mercato tedesco (A Santa Lucia di Tasca, Berlin, 1892; Am unte-
rern Hafen-A basso porto di Spinelli, Köln, 1894)  

Se la Francia conservò un atteggiamento decisamente protezioni-
sta nei confronti dei suoi compositori, e dunque osteggiò nei limiti 
del possibile l’avanzata del verismo italiano, oltre che di Puccini (il 
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contributo transalpino più importante a questa temperie estetica 
furono le opere di Alfred Bruneau), in Italia ci si affrettò a santificare 
la corrente, che dal debutto di Cavalleria rusticana (1890) dominò 
le platee, perdendo tuttavia l’impatto originale in un decennio, 
per poi naufragare in un magma indistinto – Il piccolo Marat di 
Mascagni (1921) è già puro manierismo della violenza, tipica di 
trame infuocate ma assai povere di varianti diegetiche. La letteratura 
secondaria fiorita nel belpaese alimentò maree di contraddizioni, 
anzitutto nell’ascrivere al contenitore del verismo molte opere che 
di verista avevano poco, come L’amico Fritz (1891), e  mantenne 
un carattere prevalentemente agiografico anche quando in Germa-
nia studiosi come Weißmann, Neisser, Specht (biografo critico di 
Mahler come di Puccini), negli anni Venti e Trenta, avevano preso 
sul serio le partiture italiane.

Umberto Giordano, fra tutti i musicisti nostrani di quel tempo, 
è forse quello che più ha patito per la mancanza di una critica seria-
mente fondata. A differenza di Mascagni e Leoncavallo, capiscuola 
riconosciuti e vittime dei loro primi trionfi, non ha prodotto che 
una sola opera allineata ai canoni del verismo, vale a dire Mala 
Vita (1892) rielaborata poi nel Voto (1897), mentre batteva una 
strada simile a quella di Jules Massenet esplorando generi diversi, 
dal dramma storico (Andrea Chénier, 1896) al giallo politico (Fe-
dora, 1898), dalla tragedia populista venata d’esotismo (Siberia, 
1903) all’idillio sentimentale (Marcella, 1907)  spingendosi fino 
alla commedia brillante à la Sardou (Madame Sans-Gêne, 1915), 
tutte opere vitali perché anzitutto partiture solide e ricche di spunti 
interessanti, sia pure in diversa misura. Ma, a differenza di Puccini 
che nel secondo dopoguerra trovò studiosi in grado di discutere 
e valorizzare la sua drammaturgia in quanto musicale, come Mo-
sco Carner, Claudio Sartori e René Leibowitz, Giordano non si 
guadagnò l’attenzione specifica che il suo lavoro avrebbe meritato. 
Un mucchietto di monografie, atti di convegno, volumi collettivi, 
articoli quasi mai in riviste di respiro internazionale dove, con rare 
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eccezioni, si parla dell’uomo, del musicista cantore dell’amore ro-
mantico, si discute la minuzia, senza che emerga un’idea di fondo 
condotta con coerenza se non quella della sua sete quasi morbosa 
di  realtà ‘vera’. 

Il libro di Agostino Ruscillo andrà quindi a colmare una lacuna 
sin qui disarmante. Da anni l’autore, che ha iniziato a occuparsi di 
Giordano in occasione della tesi di laurea e da allora non ha più 
smesso, conduce ricerche a tutto campo sulla biografia e l’arte del 
compositore, che gli hanno consentito di tenere sempre sott’oc-
chio quella figura nella sua intierezza, quale uomo pubblico, ma 
soprattutto come artista in grado di battere strade diverse, e originali 
più spesso di quanto non sia stato rilevato sin qui. Il profilo che 
ne esce lo avvicina maggiormente a Puccini, in assoluto l’autore 
di punta dell’ultima fase dell’opera italiana, collocandolo qualche 
spanna sopra ai suoi colleghi. In un mondo culturale come quello 
dell’Italia d’oggi, che sempre più si appiattisce, è un regalo insperato 
leggere analisi delle partiture con dovizia d’esempi – l’unico modo 
di rendere giustizia, o censurare, un compositore –, che permettono 
di coglierne le implicazioni estetiche. 

Foggiano come il suo musicista, Ruscillo non si lascia imbrigliare 
da gàbole strapaesane (quest’anno si celebrano i settant’anni dalla 
morte) né cede alla retorica, ma valuta con onestà intellettuale 
anche il rapporto che legò al fascismo l’artista, che per Mussolini e 
compagnia fu un vessillo da sbandierare ad oltranza. L’accademico 
d’Italia in feluca e divisa, schierato acriticamente col potere, inane 
di fronte alla barbarie razzista, non è più all’altezza del musicista 
d’anteguerra, e i suoi diari, qui esaminati con ampiezza, sono un 
documento prezioso per comprendere e interpretare meglio anche 
la realtà di un mondo anfanante e cialtrone, che ruotava attorno 
a un dittatore sbruffone e a una plétora di prosseneti. Pezzi di una 
storia che emergono nitidi, tanto quanto interpretazioni nuove della 
sua musica – e si legga in proposito il capitolo su Andrea Chénier, 
opera che ha aperto la stagione scaligera 2017/2018, nel quadro 
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più generale di un ripensamento sul compositore anche nel tempio 
della lirica mondiale.
Va a ulteriore merito di Ruscillo quello di farsi seguire anche da 
un pubblico che non si trovasse perfettamente a suo agio fra i 
pentagrammi, pur applicando metodologie analitiche aggiornate, 
in grado di dar conto della statura reale del suo oggetto di studio. 
Ne esce il ritratto sobrio e aggiornato di un protagonista dell’ultima 
stagione del melodramma.

Michele Girardi




