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MA CHE GENERE DI ISOLA E?
L/INSULARITA COME ARCHETIPO FEMMINILE
DALL’ETA CLASSICA AL CINQUECENTO

Introduzione

L’associazione tra isole e figure femminili € un motivo transculturale ricorrente, tanto da far pensa-
re alla persistenza di un vero e proprio archetipo de “I'isola delle donne” (Perosa, 1996; Weinbaum,
1999). 1l presente contributo riflette sul carattere storicamente persistente dei processi culturali di as-
sociazione tra insularita e femminilita, in particolare nelle culture occidentali. Lo scopo e quello di in-
terrogarsi sulle radici della diade “isola-donna” e sulle ragioni storiche, geografiche e simbolico-
culturali che hanno forgiato e consolidato tale tradizione, peraltro destinata a rinnovarsi fino all’eta
contemporanea. A tal fine, in questa sede saranno presi in esame miti, tradizioni letterarie, narrazioni
di viaggio e geografie (nel senso letterale di “descrizioni del mondo”) risalenti all’eta classica e a quel-
la medievale, sino agli esordi dell’eta moderna.

1. Tra Lesbo e Lemno. Alle radici dell’associazione tra insularita e femminilita.

La tradizione culturale che associa insularita e femminilita e antica. In particolare e nel mondo gre-
co che sono rintracciabili i primi riscontri e le prime declinazioni di questo binomio. Basti pensare che
la nascita mitologica di Afrodite, nella cui figura erano sublimati gli attributi di bellezza e fertilita
(strettamente associati al genere femminile), la vede emergere dalle spume del mare prospiciente
un’isola. Non a caso, erano due isole, Cipro e Citera, ad essere le sedi principali del culto della dea.

Nella peregrinazione insulare fissata nell'Odissea si coglie, da un lato, l'associazione tra Itaca
(I'isola-dimora da cui Ulisse parte e alla quale riapproda) e la sposa Penelope, che rimane circoscritta
nello spazio insulare e nel ruolo di sposa fedele, in attesa del ritorno dell’eroe geograficamente mobi-
le. Dall’altro lato, tuttavia, il poema omerico presenta una ricorrenza di isole abitate da figure femmi-
nili, altrettanto confinate ma di segno opposto rispetto a Penelope. Odisseo nel viaggio si imbatte:
nell'isola di Eea (I, 246), dimora della maga Circe (identificabile con il promontorio del Circeo, che in
epoca protostorica era probabilmente un isolotto), nellisola di Ogigia (VII, 245), dove la ninfa Calipso
lo trattiene per 7 anni con la promessa dell’eterna giovinezza, o ancora in quell’isola ridotta ai minimi
termini che e lo scoglio tra Scilla e Cariddi da cui le sirene lanciano i loro richiami (XII, 42). In tutti gli
episodi citati I'isola appare come un luogo che, affascinando, intrappola: e a trattenere I'eroe sono fi-
gure femminili ammaliatrici, la cui bellezza e sensualita, in particolare, sono rappresentate come de-
stabilizzanti.

Il mondo greco ci restituisce pure altre incarnazioni di questa femminilita “pericolosa”, da cui e
espunta, pero, la componente sensuale. Ad esempio, tra i mostri insulari mitici si annovera Gello, cita-
ta da Zenobio (che a sua volta cita Saffo) e da Teocrito: fantasma di una fanciulla deceduta in giovane

1 Universita degli Studi di Venezia Ca’ Foscari Venezia.
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eta, responsabile della morte dei neonati nell’isola di Lesbo. Una figura simile ad altre infanticide del
mito greco, come Lamia e Mormo, o anche alle striges del folkore romano, donne uccello che avvelena-
vano i lattanti dando loro il petto: «metamorfosi mostruose di figure femminili che in vario modo —
perché vergini che non concepirono mai, perché madri private dei figli — mancarono il loro compito
sociale di donne, quello della maternita, e finirono trasformate in esseri spettrali destinati a tornare tra
i vivi per tormentare i bambini e le loro madri» (Cherubini, 2012, p. 147; Johnston, 1995). Donne non
agenti il copione socio-culturalmente assegnato al genere femminile, fin dal mondo classico impernia-
to sulla procreazione (madri, levatrici, nutrici, etc.), venivano cosi trasfigurate in creature perverse.

Nel viaggio di Giasone con gli Argonauti alla ricerca del vello d’oro, si incontra I'isola di Lemmo,
abitata da armigere che, forse per via di una maledizione di Afrodite, emanavano un odore di putre-
fazione (dalle bocche, dalle ascelle o dai sessi, a seconda delle fonti). Per questa ragione esse erano sta-
te rifiutate dagli sposi e, per vendetta, li avevano sterminati.

Le Lemniadi non sono altro che una delle varianti — non di rado insulari — del mito delle Amazzo-
ni2, destinate a rimanere un riferimento simbolico attraverso i secoli®. I primi riferimenti scritti alle
Amazzoni si trovano nell'Tliade (I1I, 189; VI, 186*), dove vengono descritte come guerriere che combat-
tevano come uomini. Molte altre fonti (ad esempio Eschilo e Strabone) arricchiscono il quadro
dell'universo omosociale delle Amazzoni, specificando che esse erano in grado di riprodursi per par-
tenogenesi e che popolavano terre remote. Non sempre, ma certo non di rado, la loro sede geografica
era identificata con un’isola: Lemno, appunto, Lesbo o Patmos, dove avevano fondato delle citta. Allo
stesso modo, sarebbe stata Myrina, regina della Amazzoni, fortunosamente approdata sull’isola dopo
una tempesta, a coniare il nesonimo Samotracia.

Secondo la ricostruzione di Weinbaum (1999), le Amazzoni potrebbero essere il riflesso del pas-
saggio storico da un’antica civilta matriarcale al patriarcato greco. Infatti, nelle testimonianze piu anti-
che esse compaiono come un’entita collettiva coesa e sostanzialmente androgina, per poi stemperarsi
in singole figure (Pentesilea su tutte), sempre piu caratterizzate da aspetti culturalmente attribuiti al
genere femminile quali avvenenza e vulnerabilita. Il mito recante il segno del matriarcato originario
sarebbe stato cosi trasfigurato in una proiezione maschile (Weinbaum, 1999) e il soggetto collettivo
delle sodali guerriere avrebbe lasciato il campo a figure “isolate”, anche quando non letteralmente
confinate in isole.

Come ricorda Cherubini, dal punto di vista dell’antropologia del mito la funzione di simili creature
era, da un lato, quella di dare forma ad alcune paure, contribuendo cosi ad esorcizzarle; ma, d’altro
canto, esse servivano pure a fornire dei modelli di contrasto e a segnalare “il rischio di inversione ed
abnormita” (Cherubini, 2012, p. 148). La collocazione di simili miti in contesti insulari risponde, come
sostiene l'autrice, a una logica di spazialita liminale. Le isole sono sufficientemente “altrove” da confi-
nare gli elementi culturalmente sanzionati, ma nel contempo (diversamente dall’Ade o dall’'Olimpo)
sono pure abbastanza accessibili agli esseri umani da costituire un riferimento concreto.

E pur vero che la dimensione insulare poteva anche diventare un mezzo di auto-confinamento che
consentisse uno spazio di liberta tra donne e per le donne, come nel noto caso dell’isola di Lesbo ospi-
tante il tiaso della poetessa Saffo (VII-VI sec. A C.). Un’associazione consacrata al culto di Afrodite as-

2 La controversa etimologia del nome significherebbe “senza un seno”. Secondo il mito, le Amazzoni si
sarebbero infatti mutilate il seno destro per poter meglio tendere I’arco. Superfluo ricordare 1’associazione
tra il seno e la femminilita, tanto come richiamo erotico quanto in relazione all’allattamento.

3 Si pensi all'uso attuale della parola amazzone come metafora di una donna dal piglio virile e/o bellicoso
o alla presenza della figura dell’amazzone nella cultura popolare; ad esempio, Wonder Woman, I’eroina dei
fumetti DC Comics creata nel 1941 da William Moulton Marston, nasce a Paradise Island nota anche come
isola di Temiscira (toponimo tratto dalla mitologia greca), dove cresce con le sue sorelle Amazzoni.

4 Si tratta di riferimenti alla lotta contro le Amazzoni di Priamo e di Bellerofonte.
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sumeva qui le caratteristiche di un’istituzione formativa: ragazze di buona famiglia venivano inviate
presso Saffo per un periodo di formazione ed apprendistato che comprendeva l'iniziazione all’amore
tramite 'omoerotismo. Quest’isola in cui le donne potevano istruirsi, poetare e amarsi al di fuori della
tutela maschile e, come noto, all’origine delle voci “lesbica/o” e “saffico”. Del resto, per la cultura le-
sbica tanto I'isola di Saffo, quanto le stesse Amazzoni costituiscono un riferimento simbolico al quale
rifarsi nella resistenza ai discorsi di genere dominanti. Grimara-Leduc, in questo senso, si spinge oltre,
affermando: «Le Amazzoni esistevano; le loro tribu erano una forma base primitiva di societa femmi-
nile; e se ci sono tante leggende riguardo a isole di sole donne, e perché le tribu di Amazzoni spesso
vivevano in isole. Quando queste societa amazzoniche vennero distrutte da societa patriarcali, le le-
sbiche divennero le eredi di una cultura sempre minacciata che ha dovuto trasferirsi da isole di pietra
e sabbia a rifugi psico-spirituali, a “isole della mente”»® (Grimara-Leduc, 1988, p. 497).

2. Variazioni medievali e rinascimentali: isole di fate, regine e Amazzoni oceaniche

“L’isola delle donne, “delle figlie” o “delle vergini”, compare frequentemente nella mitologia e
narrativa celtica, negli isolari medievali e rinascimentali, e in molti resoconti di viaggiatori” (Perosa,
1996, p. 47).

In eta medievale le isole erano spesso dimora di figure femminili misteriose, come la Morgana del
ciclo arturiano, insediata nella mitica Avalon. Se nei primi riferimenti scritti, contenuti nella Historia
requm Britanniae di Goffredo di Monmouth (1135), quella di Morgana e una figura benefica e accuden-
te (si prende cura del fratellastro Re Artu ferito), successivamente essa viene sempre pilt connotata es-
sotericamente in quanto sacerdotessa/fata/maga, fino ad assumere un profilo stregonesco. Si pensi a
come Morgana fosse in grado di indurre alla morte gli equipaggi delle navi facendo loro percepire dei
miraggi (elemento da cui deriva la denominazione di “fatamorgana” per indicare un peculiare effetto
ottico ingannevole). Oltre ad Avalon, la letteratura celtica medievale, analizzata da Jean Markale
(1986) restituisce isole al femminile menzionate negli immrama, poemi di navigazione, come Il Viaggio
di Bran o Il Viaggio di Mael Duin: regni insulari retti da principesse e una vera e propria isola di sole
donne, situata nel Baltico orientale.

A parziale riprova del fatto che l'associazione tra insularita e femminilita non fosse prerogativa
esclusiva del contesto occidentale, & possibile citare il topos della Gazirat an-nisa’ (L'isola delle donne)
della narrativa odeporica araba medievale in forma di rihla, viaggio fantastico ai confini del mondo.
Vari testi, oltre al piti noto Le mille e una notte, menzionano isole delle donne (Guardi, 2013); ad esem-
pio, Al Qazwini® scrive: «Si trova nel mar della Cina, in essa vi sono donne e nessun uomo con loro,
vengono fecondate dal vento e partoriscono femmine a loro simili, si dice che vengano fecondate dal
frutto di una pianta che cresce presso di loro, ne mangiano e rimangono pregne di donne come loro»
(Al Qazwini in Guardi, 2013, p. 32)’. Ma il riferimento piu curioso e quello all'isola di Waq Wagq,

5 Testo originale: «The Amazons existed; their tribes were a basic primitive form of female social pattern;
and if there are so many legends of female-only islands, it is because the Amazons tribes often lived on is-
lands. When these Amazon societies were destroyed by male supremacist societies, lesbians became the
heiresses of an ever-menaced culture that had to move from island of stone and sand to psycho-spiritual
shelters, to “mind-drifting islands”» (traduzioni dell’autrice).

6 Geografo arabo del XIII secolo. Le citazioni sono tratte tratta dall’'opera Atar al-bilad wa-ahbar al-‘ibad
(“Fatti geografici e storici e dati biografici di personaggi famosi”).

7 Questa traduzione dall’arabo e la seguente sono di Jolanda Guardi. A latere, si segnala che anche nella
tradizione cinese sono rintracciabili riferimenti consonanti. Si veda la cronaca del Liang Shu (libro della dina-
stia Liang, 635 d.C.) dove si dice che 1000 li (antica unita di misura cinese) a est di Fusang, entita mitica a
volte identificata con il Giappone o con le Americhe, si trova una terra dove donne pallide dalle chiome
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anch’essa collocata in mari orientali e impossibile da raggiungere volontariamente: chi vi giunge, vi
approda per caso, sospinto dai venti o in seguito a un naufragio. Secondo lo stesso Al Qazwini,
«l'isola viene chiamata con questo nome perché vi si trova un albero che ha frutti in forma di donne
appese per i capelli, e se stai attento puoi sentirle emettere il suono waq wagq. La gente di quell’isola
capisce da questo suono che sta per accader qualcosa di spiacevole» (Al Qazwini in Guardi, 2013, p.
33). Dunque si passa dalla partenogenesi amazzonica alla riproduzione vegetativa. Il motivo
dell’'omosocialita e del potere femminile insulare lascia qui il campo a donne ridotte a dei frutti pen-
duli e muti, eccezion fatta per un verso animalesco e presago di sventure.

Dal canto suo, il genere degli isolari, il cui prototipo e il Liber Insularum archipelaghi di Cristoforo
Buondelmonti (1420), non & estraneo al motivo dell'isola al femminile. Queste opere si discostano
sempre piu dalla funzione originaria di atlanti o portolani, fino a diventare cataloghi di miti, leggende
e di ogni sorta di stranezze insulari. Basti qui ricordare I'Isolario di Benedetto Bordone (la cui prima
edizione e del 1528) dove appare «L’isola Matinina, che solamente ¢ da femine habitata, lequali a uno
loro certo tempo nell’anno terminato con gli Caniballi se congiongono, & poi che al tempo del parto
pervenute sono, se masculo, parturiscono passati li tre anni a I'isola di Caniballi lo mandano, & s’e
femina per sé la tengono» (Libro Primo, XIV, Cii) (fig. 1). Si noti la presenza speculare di un’isola al
maschile, abitata da cannibali.

Figura 1. La rappresentazione cartografica dell'isola Matinina secondo Benedetto Bordone. Fonte: Isolario nel qual
si vagiona di tutte l'isole del mondo, con li lor nomi antichi et moderni, historie, fauole, et modi del loro viuere, et in qual
parte del mare stanno, & in qual parallelo & clima giaciono, Libro Primo, X1V, Cii, 1528).

La Matinina di Bordone & un’isola caraibica, ma ha pitt di un precedente orientale: ad esempio, nel
racconto dei viagei di Marco Polo. Nel Milione (1298 circa) si legge, infatti: «le femmine [...] istanno in
un’altra isola che si chiama Femele, che v’e di lungi 30 miglia. E li uomini vanno a questa isola ove

fluenti rimangono incinte bagnandosi in un fiume e allattano i figli dai capelli. Non e tuttavia specificato se si
tratti di un’isola.
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istanno queste femine, e istanno co loro 3 mesi dell’anno [...] li loro figlioli istanno co le madri 14 anni;
e poscia il maschio si ne va co(l) padr’e la femina sta colla madre» (184 D’alquante isole che sono per
I'India; il corsivo e mio. Si noti che anche qui compare una speculare isola degli uomini)s. Per restare
nell’Oceano Indiano, alcuni etnologi del Settecento e dell’Ottocento (Mardsen, 1784; Modigliani, 1894)
riferiscono di popolazioni indonesiane che credevano I'isola di Engano, a sud est di Sumatra, abitata
da sole donne, suscettibili di essere fecondate dal vento o mangiando particolari frutti (motivo gia vi-
sto in Al Qazwini)’.

Tornando alla genealogia della Matinina di Bordone, vanno citati i viaggi immaginari di Jeahn de
Mandeville (1356-1366), che contemplano un’isola di Feminia. O ancora il diario del primo viaggio di
Cristoforo Colombo, che in data 6 gennaio 1493 riferisce di una voce raccolta da alcuni “indiani” ri-
guardo all’isola di Matinino (toponimo che ritorna, appena variato, in Bordone), popolata da donne
senza uomini'?,

Del resto, era ovvio che il motivo delle isole delle Amazzoni venisse proiettato anche sul Nuovo
Mondo, tanto a livello di esplorazione, quanto a livello di elaborazione letteraria. Garci Rodriguez de
Montalvo, dopo aver fissato per iscritto una versione del poema cavalleresco Amadis de Gaula (1508),
vi aggiunse un seguito che comprende il libro Las sergas de Esplandiin, dedicato alle avventure del
primogenito di Amadigi. In questo testo, pubblicato nel 1510, compare un’isola delle Amazzoni
“americana”, abitata da donne dalla pelle scura e governata dalla regina Calafia (da cui il toponimo
California''). Non e chiaro se e quale relazione sussista tra il libro di Montalvo e il diario di Colombo,
ma Montalvo senz’altro conosceva Marco Polo e i vari miti classici che hanno agito da modello per la
sua California insulare.

Le Indie occidentali avevano, tuttavia, disvelato un’altra “Isla Mujeres”. L’isola cosi battezzata si
trova al largo dello Yucatan e fu raggiunta da Francisco Fernandez de Cérdoba nel 1517. I conquista-
dores vi ritrovarono un tempio maya con statue femminili'? identificate con la figura di Ixchel, dea
della luna e della fecondita, il cui principale luogo di culto era, peraltro, la poco distante isola di Co-
zumel. Secondo alcune ricostruzioni Isla Mujeres, sacra alla dea, sarebbe stata abitata dalle sue sacer-
dotesse (cfr. Weinbaum, 1999).

La circolazione cinquecentesca, ormai divenuta globale, del tema dell’isola delle donne testimonia,
da un lato, della pregnanza di un simile archetipo, e dall’altro della temperie di un’epoca, quella dei
viaggi di esplorazione e delle scoperte geografiche, in cui la commistione tra mito e realta geografica
era la norma. Cio induceva spesso ad assimilare le Esperidi greche, le Isole Fortunate dei latini o le
isole di San Brandano (versione cristianizzata di una tradizione celtica) con le isole che venivano via
via esplorate e mappate. Un’identificazione dapprima operata con isole orientali o atlantiche (e tra
queste soprattutto le Canarie o Madera) e successivamente con gli arcipelaghi caraibici. Tuttavia, gra-
dualmente si dovette prendere atto che le isole reali “scoperte” non corrispondevano a quelle del mito
e si ando strutturando la leggenda de “L’Isola Non Trovata”: un’isola-miraggio, che appariva e scom-
pariva all'orizzonte, spesso descritta con una similitudine femminilizzante, come una fanciulla brama-
ta che si lasci appena intravvedere per poi tornare a nascondersi (D’ Avezac, 1945): una “fatamorga-
na”, appunto.

8 L’isola di Femelle e stata identificata con Minicoy nell’arcipelago delle Laccadive (si veda par. 3).

® Modigliani riferisce pure: «Questa stessa leggenda fu raccontata a Pigafetta nel 1522 per un’isola detta
Ocoloro situata sotto Giava maggiore» (1993, p. 35).

10 Nel 1493, nel corso del suo secondo viaggio, sara lo stesso Colombo ad imporre ad un arcipelago carai-
bico un nesonimo “di genere”: le Isole Vergini omaggiano nel nome Sant'Orsola e il suo leggendario seguito
di undicimila fanciulle illibate. E probabile che Colombo avesse battezzato Iisola maggiore Isola di
Sant’Orsola, denominazione poi andata perduta.

11 Si noti che lo stesso toponimo Amazzonia fa riferimento al mito delle donne guerriere, localizzate, oltre
che in isole, in una foresta impenetrabile.

12 Le statue sono state distrutte.
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3. Isola-donna/Donna-isola: ipotesi conclusive sulle ragioni di un’associazione

La disamina, non certo esaustiva, di alcuni elementi culturali classici, medievali e rinascimentali
che accreditano la relazione, ricorrente e diacronicamente persistente, tra insularita e femminilita con-
sente di formulare alcune ipotesi che diano ragione dell’origine di questa associazione, tramutatasi
poi in un vero e proprio topos culturale.

Un ordine di ipotesi esplicative e di tipo storico e puo essere declinato a due livelli interpretativi.
Ad un primo livello, la presenza di isole delle donne in diverse tradizioni antiche, mediterranee ma
anche celtiche, asiatiche o polinesiane, viene spiegata come la riprova indiretta di una realta preistori-
ca o protostorica. Come anticipato a proposito delle Amazzoni, una voce in tal senso ¢ quella di Gri-
mara-Leduc (1988) (si veda par. 1). Dal canto suo, Markale (1986) sostiene che alcune isole abbiano co-
stituito, per un certo intervallo temporale, delle sopravvivenze isolate di un’epoca precedente in cui le
societa matriarcali e ginecocratiche erano la norma (si veda la tesi paletnologica di Bachofen, 2016),
anche in contesti continentali. Simili spiegazioni tendono a trasporre al dominio dell’evoluzione socia-
le alcune dinamiche tipiche della biogeografia insulare, quali la persistenza di endemismi animali e
vegetali, detti specie relitte, ormai estinte in terraferma ma preservatesi in contesti insulari per via
dell'isolamento. Dunque, all’origine del motivo culturale dell’isola delle donne ci sarebbero alcune
isole di “ginecocrazia relitta”.

Il secondo livello di interpretazione storica dell’origine dell’associazione “Isola-donna” fa appello
piuttosto alla documentata esistenza di fenomeni di emigrazione extra insulam, stagionali o periodici,
legati, in particolare, all'esercizio dell’attivita alieutica. Tali movimenti interessavano esclusivamente
la componente maschile delle popolazioni insulari: quando gli uomini andavano per mare, le isole
rimanevano popolate prevalentemente da donne, anche per lunghi periodi. Come diretta conseguen-
za ad esse era in capo, di fatto, la gestione della vita della comunita (e in taluni casi lo e tuttora). La ci-
tata Minicoy® (il cui nome antico Mahiladii significa appunto “isola delle donne”), le Comore o le
Trobriand, oggetto dei celebri studi di Malinowski, piui che della sopravvivenza di matriarcato, costi-
tuirebbero delle evidenze in tal senso. Va tuttavia ricordato che diversi antropologi hanno indicato la
ragione della supremazia femminile in alcune societa “arcaiche” non tanto nella divisione di genere
tra funzioni maschili relative al procacciamento esterno di risorse e funzioni femminili di coesione so-
ciale interna, quanto nella credenza che la capacita procreativa fosse appannaggio esclusivo delle ma-
dri, almeno fino al riconoscimento del rapporto causa-effetto con I'atto della fecondazione.

Un altro ordine di ipotesi interpretative, accanto a quello storico, & di tipo essenzialmente simboli-
co-culturale, non scevro da connotati psicologici-psicoanalitici (Weinbaum, 1999). Come si e visto, le
figure femminili “insularizzate” in epoca classica e medievale erano spesso potenti e temibili. Localiz-
zare il potere femminile, fosse esso ginecocratico, militare, magico o seduttivo, in un contesto insulare
sarebbe stato un modo per tenerlo idealmente a distanza. Secondo questa interpretazione, I'isola, con

13 Nonostante le influenze culturali composite imputabili alla societa indiana, alla religione musulmana,
alla globalizzazione culturale, in quest’isola la proprieta si trasmette ancor oggi per via femminile, le anziane
sono considerate le capofamiglia, gli uomini celibi vivono presso le madri e quelli sposati presso la famiglia
della moglie della quale assumono il cognome. Sopravvive pure l'usanza di discutere alcune decisioni collet-
tive in un’assemblea femminile.

14 [’omologo toponimo italiano “Isola delle Femmine”, comune nei pressi di Palermo, fronteggiato da un
isolotto, ha invece un’origine piu incerta. Secondo alcune tradizioni, prive pero di riscontri, I'isolotto avrebbe
ospitato in epoca romana fanciulle ripudiate oppure un carcere femminile. Il dato dell’utilizzo dei contesti
insulari in funzione di reclusione e segregazione delle “inadatte” ha, invece, un’origine accertata nella vicen-
da di Giulia Maggiore, la figlia di Augusto esiliata dal padre a Pandataria, I'attuale Ventotene, nel 2 a.C (caso
che istituisce la prassi della relegatio in insulam). Esempio pill recente ne & lo storico manicomio femminile
dellisola di San Clemente nella Laguna di Venezia, attivo dal 1873 al 1992.
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la sua natura di finitezza geografica, in contesti socioculturali di matrice essenzialmente patriarcale
avrebbe funzionato come mezzo allegorico per contenere, controllare o arginare potenzialita femmini-
li, vere o presunte, avvertite come minacciose o devianti (fino al punto di privare le isolane di mobilita
e parola come nella citata Waq Waq)*. Secondo un’accezione piu specificamente psicoanalitica, I'isola
delle donne sarebbe I'esito di un’operazione psichica di proiezione, operata da un soggetto sociale col-
lettivo maschile teso ad allontanare da sé una componente femminile rifiutata o disconosciuta. La
stessa succitata Markale, pur fautrice dell'ipotesi storica, evoca una concausa psicoanalitica, sugge-
rendo che l'isola incarni un inconscio desiderio di regressione uterina, essendo completamente cir-
condata — e protetta — da acque “amniotiche”.

Nessuna delle ipotesi sopra esposte esclude I'altra. Ragioni storiche e simboliche possono avere
agito, a seconda dei contesti, in sinergia o in successione diacronica. In particolare, alcune dinamiche
esplicative di tipo culturale (o psicologico-psicoanalitico) potrebbero rappresentare la rielaborazione
simbolica di un contatto avvenuto con societa insulari ginecocratiche storicamente esistite. La circola-
zione transculturale di simili rielaborazioni avrebbe poi complessificato e variato il motivo dell’isola
delle donne.

Tuttavia, & convinzione di chi scrive che i processi di associazione tra femminilita e insularita siano
stati (e siano tuttora) tanto ricorrenti, in particolare nelle diverse espressioni della cultura occidentale,
anche per un motivo essenzialmente geoculturale.

Infatti, a partire dal tramonto delle antiche civilta pelagiche (fenicia, cretese, micenea e greca classi-
ca), prima con l'ellenismo e successivamente con l'affermarsi di una potenza continentale come
I'Impero romano, le isole sono state progressivamente concepite come altro dall’ecumene (Traina,
1986) e marginalizzate sotto il profilo culturale, politico ed economico. Si tratta di un processo che ha
avuto nuovo impulso con il graduale affermarsi dello stato moderno, entita essenzialmente continen-
tale, ancorata a una compattezza territoriale fisica e per cio tendente a relegare le piccole isole allo sta-
tuto di periferie.

Le riflessioni della geografia umana e della geopolitica classica hanno rafforzato queste tendenze:
la liminalita costitutiva di ogni realta insulare piuttosto che essere interpretata in maniera reticolare e
stata assimilata all'isolamento, piuttosto che essere declinata in chiave di peculiarita o di resilienza e
stata letta come marginalita, proiettando queste interpretazioni anche retrospettivamente, con le con-
seguenti ipoteche interpretative sulla geostoria delle singole isole (Cavallo, 2002).

Non stupisce che gli attributi tipici della costruzione sociale del genere maschile (potere, compiu-
tezza, supremazia etc.) siano stati pitt frequentemente associati a potenze continentali, mentre si raf-
forzava una femminilizzazione delle isole, invero soprattutto di quelle minori, concettualizzate come
fragili e dipendenti.

La cultura geografica ha cosi contribuito a naturalizzare lo spazio insulare come femminile. In que-
sto senso e possibile affermare che i processi di associazione tra femminilita e insularita sono persi-
stenti, in particolare nelle espressioni della cultura occidentale, anche perché rispondono a una dop-
pia narrazione marginalizzante: da un lato, la marginalizzazione geografica dei contesti insulari,
dall’altro, quella socio-culturale del genere femminile.

15 Non a caso, Traina ricorda che nella Roma repubblicana gli aruspici ordinarono di confinare in un’isola
deserta un cosiddetto androgino, figura percepita come uno “squilibrio naturale e territoriale al pari di un
sisma” (Traina, 1986, p. 123). La messa in questione della costruzione binaria dei generi e dei loro ruoli socia-
li e sessuali doveva essere allontanata tramite un bando insulare.
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