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Présentation

Présentation

Olivier Bivort

Lorsquil publie ses Euvres complétes en 1849, Lamartine accomplit un acte critique
surprenant : il préface non seulement les Méditations poétiques publiées quelque trente ans
auparavant, mais il fait suivre chacun de ses anciens poémes d’un commentaire, décrivant
les circonstances de leur composition, précisant des dates, des noms, des lieux, renvoyant
a ses propres écrits'. « J'écrivis L'Isolement un soir du mois de septembre 1819, au coucher
du soleil, sur la montagne qui domine la maison de mon pére, a Milly » ; « Le Vallon est
situé dans les montagnes du Dauphiné, aux environs du Grand Lemps », « le commentaire
du Lac se trouve tout entier dans I’histoire de Raphaél, publié par moi »2. S’il amoindrit la
portée lyrique de sa poésie en I’associant a des données biographiques ou historiques, il
fixe aussi son propre canon critique : pas un manuel, pas une anthologie qui ne précisent
depuis ces détails, jusqu’a identifier cette pierre sur laquelle s’était assise sa douce Elvire
et ou, seul et désemparé, il vint s’asseoir a son tour. Cette pratique de I'autocommentaire
qui consiste pour un auteur a détailler la genése de ses poémes et 4 en éclairer le sens
repose sur une tradition ancienne dont ’exemple le plus éclatant est donné par La Vita
nuova. Mais si pour Dante il s’agissait avant tout de «dare ad intendere » ses propres
sonnets et d’en dévoiler I'obscurité, Lamartine cherche a persuader son public que son
premier recueil était d’'un vrai poéte, concentré sur son expérience et ses sensations :

[...] je m’exprimais moi-méme pour moi-méme. Ce n’était pas un art, c’était un

soulagement de mon propre cceur, qui se bercait de ses propres sanglots. Je ne

pensais a personne en écrivant ¢a et la ces vers, si ce n’est a une ombre et a Dieu.

Ces vers étaient un gémissement ou un cri de 'dme. Je cadengais ce cri ou ce

gémissement dans la solitude, dans les bois, sur la mer ; voila tout.?
Les écrivains n’ont pas toujours tenu a juger leurs ceuvres, mais ils ont toujours parlé
d’eux-mémes. L'impulsion, le besoin ou la nécessité de se critiquer, de parler de ses
propres textes est une constante de l'histoire de la littérature. Si I'intérét de la recherche
universitaire de ces derniéres années pour tout ce qui touche a la métatextualité refléte
une image de notre époque - une époque ot ’art ne cesse de se contempler et de s’abimer
parfois dans sa propre contemplation, ou le développement des médias et des réseaux
sociaux a généré une attention sans précédent pour la visibilité et I'exhibition - il reste
que cet acte critique réflexif, qu’il soit ancien ou moderne, est remarquable a plus d’'un
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titre : paralléle a 'ceuvre et en prise sur elle, il répond a des besoins et a des objectifs qui
ne sont pas ceux des commentateurs. Qu’il supplée un manque, qu'il réponde a un besoin
de clarté, qu'il prévienne des méprises ou qu’il oriente la lecture, il prend les devants de
la critique externe et cherche en partie a se substituer a elle. Mais il peut aussi lui
répondre et tenter d’en infléchir le cours a posteriori.

Ainsi, lorsque Huysmans préface A rebours en 1903, il oriente la lecture de son roman dans
un sens religieux qui répond a ses idées et a son ceuvre apres sa conversion : « Ce livre fut
une amorce de mon ceuvre catholique qui s’y trouve, tout entiére, en germe », écrit-il,
tout en citant la réaction de Barbey d’Aurevilly 2 la lecture des Fleurs du mal : « Aprés un
tel livre, il ne reste plus a 'auteur qu’a choisir entre la bouche d'un pistolet ou les pieds
de la croix »*. Plus prés de nous, commentant Moderato cantabile (paru en 1958) lors d’une
série d’interviews donnés entre 1971 et la fin des années 1980, Marguerite Duras associait
la relation entre les héros de son roman, Anne et Chauvin, a des épisodes de sa propre
vie : elle poussait ainsi elle-méme son livre dans le champ de I'autofiction, contraignant
en quelque sorte la critique a reconsidérer la nature et les finalités de son ceuvre au
miroir de sa biographie. Elle était a un tournant de sa carriére et elle participait du
revirement autofictionnel du roman frangais, - Robbe-Grillet fera de méme quelques
années plus tard, - mais en adoptant le mode de l'interview, elle donnait aussi a ses
propos une autorité et une force difficile a égaler dans un article de critique externe>.

Les stratégies des auteurs pour mettre en place un discours réflexif sur leurs propres
ceuvres sont multiples, souvent habiles et rarement innocentes. En témoigne un fait
divers récent. En septembre 2017, la presse annongait avec fracas que « Marcel Proust
payait des journaux pour avoir de bonnes critiques » et un blog du Monde précisait que
« de nouveaux documents levaient le voile sur les stratégies utilisées par 'écrivain pour
faire parler de lui et de son ceuvre ». Le rédacteur de I'article ajoutait : « on n’appelait pas
encore ¢a du “marketing” mais ¢a y ressemblait »°, En réalité, les « nouveaux documents »
vendus par Sotheby’s le 30 octobre 2017 étaient en grande partie connus mais le clou de la
vente, un exemplaire sur Japon de I'édition originale du premier volume de la Recherche,
truffé de lettres, contenait aussi deux manuscrits autographes portant sur Du cdté de chez
Swann, et dans lesquels Proust prenait soin de se tresser des couronnes’. Il demandait a
Louis Brun, le directeur des éditions Grasset, de faire passer dans les journaux (Gil Blas,
Journal des débats, Le Figaro) mais aussi dans les deux grandes revues modernistes de son
temps (La Nouvelle Revue frangaise et Le Mercure de France) un priére d’insérer célébrant son
roman. « Je ne voudrais pas qu’on siit que je les ai écrits », précisait Proust, qui ajoutait :
«C'est I'éditeur qui a rédigé cela et si on consultait le manuscrit au journal, il est
préférable que ce ne soit pas de mon écriture »2. Prudent mais pas naif, Proust poussait la
comédie jusqu’'a préparer lui-méme un compte rendu élogieux de 'article que Jacques-
Emile Blanche avait consacré a son livre®. Le sujet se cache alors derriére le double
paravent de 'anonymat et de la citation pour garantir I'objectivité et la validité de son
discours : Proust loue ainsi la sagacité et la pénétration de son critique en reprenant ses
arguments 3 son compte. Signalant que, pour Blanche, Swann « suggére presque la
quatriéme dimension des cubistes », il fait acte critique par interposition et donne a ses
lecteurs - et a ses futurs critiques - une clé de lecture pour aborder la Recherche.

Cette pratique de l'autopromotion anonyme et, partant, de 'autocommentaire sous
couvert de recension, est peut-étre atypique mais elle n’est pas exceptionnelle. Elle met
en jeu une stratégie complexe, tant du point de vue discursif (ou, si 'on veut, rhétorique)
que médiatique. Elle consiste a inviter le lecteur a acheter un livre, tout en disposant des
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jalons critiques qui ressortissent au genre du compte rendu. La description et I'analyse,
toujours positives, y sont faites a la troisiéme personne, dans une double ou parfois une
triple mise en abyme. Je voudrais m’y arréter briévement.

On doit a Verlaine un priére d’insérer anonyme, publié dans une trentaine de journaux et
périodiques d’obédience catholique pour faire la promotion de Sagesse, en 1880. C’est la
maison Palmé (son éditeur) qui le lui a commandité et qui en a assuré la diffusion ; comme
Proust, Verlaine avait entiérement payé les frais d'impression de son livre. Banal dans sa
composition (le nombre de lignes imposées, au nombre de douze, ne permettait pas un
long développement), il offre cependant une clé de lecture du recueil, orientée vers le
lectorat auquel il est destiné, traditionnaliste et peu au fait de poésie, et de poésie
moderne en particulier. Verlaine y rappelle qu'il est « connu dans le monde des lettres »
et qu'il « applique son vigoureux talent a traiter des sujets chrétiens » mais que « par
instants, des cris d’indignation s’échappent de son cceur catholique a la vue de ce que
nous devons subir en ces temps malheureux »™. Il privilégie le domaine des idées et se
garde presque de parler de son livre, sinon pour souligner que la forme y est « savante »,
ne mesurant peut-étre pas tout a fait les compétences littéraires de ses hypothétiques
lecteurs.

Cet entrefilet est suivi d'un véritable article, toujours anonyme, destiné au Triboulet, un
journal satirique monarchiste et légitimiste fondé en 1878 en réaction a la Troisiéme
République laique et parlementaire. Verlaine pousse son ami Delahaye a le faire publier
(il agit comme Proust, en sous-main) au motif qu’il est abonné et qu'il a déja envoyé deux
exemplaires de son recueil (c’est toujours de Sagesse qu'il s’agit) aux bureaux du journal.
Nous avons conservé le manuscrit de ce compte rendu qui ne fut pas accepté, quoique
l'auteur s’y présentit comme «excellent poéte et bon réactionnaire » et comme
« converti de la derniére heure »''. Le ton est celui du Triboulet, I'objectif est publicitaire,
et Verlaine ne manque pas de faire son propre éloge, mais la longueur de son compte
rendu lui permet aussi de dépasser le discours idéologique auquel il est contraint. S’« il se
débat de précieuses questions psychologiques » dans Sagesse, Verlaine confesse qu’« un
coin méme de vie privée s’y révele, mais chastement recouvert d’ardente charité et des
plus délicats sentiments »'2. Cette ouverture vers l'intime est importante : elle donne
prise & une interprétation biographique des textes devenue pratique courante dans la
critique verlainienne mais elle traduit aussi I'ambiguité du discours sur soi,
anormalement surinformé, et révélateur des aléas de la dissimulation.

D’une tout autre portée critique est le compte-rendu anonyme que Laforgue fait paraitre
dans La République frangaise le 31 aoiit 1885 pour promouvoir ses Complaintes. Si on n’est
jamais mieux servi que par soi-méme, 'auto-recension anonyme sert aussi a combler un
vide, celui que les critiques patentés ne manquent pas de créer en ignorant délibérément
tel ou tel ouvrage. C’est que Laforgue porte son masque d’auteur-commentateur aussi
bien en public qu’en privé: il a méme le culot de signaler a son éditeur Léon Vanier,
«l'excellent article qu’il a eu dans la République francaise »*! Le compte rendu des
Complaintes a une portée et une destinée critique telles qu’il reste encore aujourd’hui a la
base de toutes les études sur ce recueil et sur la poétique de Laforgue : c’est le poéte lui-
méme qui souligne I'importance de Hartmann dans sa formation philosophique ; c’est lui
qui, sous couvert d’autodérision et de suspicion a I'égard de ses propres « tours de force
et de ses jongleries », induit une lecture de son recueil fondée sur l'incongruité et
I'illusion, et c’est lui qui pose les principes de sa propre modernité en contraste avec le
décadentisme de son époque. Laforgue est non seulement un critique trés efficace, mais
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un critique de lui-méme capable de forger a 'avance les grandes lignes de sa propre
réception tout en maintenant son discours dans le registre de I'insouciance et du faux-
semblant.

Les stratégies mises en place par I'écrivain critique de lui-méme ne sont pas toujours
aussi retorses mais, au-dela de leur diversité, elles témoignent d’'un désir et d’'une
exigence, ceux d’une prise de parole auctoriale inséparable de I'ceuvre qui la suscite. Or si
'autocommentaire refléte la double nature d’une littérature pensée et rendue au miroir
d’elle-méme, il reste que le discours sur soi est oblique et subjectif par nature. Malgré
cette équivoque, son autorité semble d’autant plus incontestable qu’il émane d’une seule
et méme source (le critique est 'auteur ; 'auteur est le critique) et qu'il se manifeste le
plus souvent dans un contexte qui le justifie a priori (une préface, une interview, un
compte rendu). Aussi la critique externe lui accorde une valeur et une attention
particuliéres, souvent peu sujettes a discussion, alors que, dans bien des cas, I'auto-
commentateur impose une perspective, dicte une approche, conditionne une
interprétation.

Les seuils'® que notre colloque s’est proposé d’aborder sont multiples et variés, comme le
sont les visées des auteurs et leurs desseins. De I'essai au journal intime, de la préface a la
correspondance, du livre a I'image, de I'ceuvre elle-méme au blog, ces marginalia
auctoriaux sont autant de manifestations narcissiques de la littérature a verser au dossier
de l'autocritique. L'écriture de soi favorise naturellement 'autocommentaire, autant
comme signe de réflexivité critique que comme instrument de connaissance: cette
pratique double est au cceur de la dynamique des Essais de Montaigne et de son exigence
de comer (Frank Lestringant), comme elle I'est dans le Journal d’Amiel ou elle supporte le
poids d’une analyse du sujet ante litteram (Emmanuelle Tabet) et elle investit jusqu'a
I'ceuvre d’Yves Bonnefoy, 4 la fois poéte et poéticien (Fabio Scotto). A la fois opération
cognitive et geste herméneutique 1ié a I'acte créateur, elle est féconde et nécessaire, elle
fait et défait I'ceuvre a la lumiére et en fonction de ses procédés. Mais I'écrivain critique
de lui-méme sait aussi qu’il posseéde un instrument efficace dans la construction publique
de sa propre image et de celle de son ceuvre. Etienne Pasquier publie une correspondance
fictive pour affirmer son statut d’auteur, promouvoir ses écrits et affirmer son originalité
(Magda Campanini) ; dans les préfaces de ses Commentaires, La Bruyére défend le bien-
fondé de sa prise de parole et met en valeur le sérieux de son entreprise, assurant ainsi
son propre succes (Charles-Olivier Stiker-Métral) ; Marivaux utilise la voie du journal qu’il
a lui-méme fondé pour exposer ses idées sur le « nouveau » roman - en 'occurrence La
Vie de Marianne — et sur le rdle du « nouveau » romancier (Jan Herman). Et il n’est pas
jusqu’a Simenon et Sartre qui, au XX® siecle, ressentent le besoin de plaider leur propre
cause et de se mettre en scéne, celui-ci en associant sa démarche a celle des modéles dont
il se distingue mais qu’il jalouse (Teresa Lussone), celui-1a en réponse aux critiques qui ne
lui reconnaissent pas sa qualité de romancier véritable (Marina Geat).

De la Renaissance a I’époque contemporaine, la construction et la fonction du discours
autocritique ont subi une évolution significative - sinon un retournement - que les
travaux du colloque ont particulierement mis en évidence. Sans pour autant 'ignorer, la
modernité a projeté le discours autocritique dans « I’ére du soupgon » : ainsi Baudelaire
ébauche des préfaces pour les Fleurs du mal qu’il se défend de publier au nom de son refus
du didactisme (André Guyaux) ; ainsi Jarry, tout aussi réticent que son ainé, se refuse a
tout commentaire discursif et éclaire les Minutes de Sable Mémorial par le biais des
illustrations et de la mise en page de son livre (Héléne Védrine). Les écrivains
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contemporains ont pris assurément leurs distances avec I'autocommentaire en tant que
tel, en partie suite a la crise de 'auteur née avec le Nouveau roman ; de leur coté, les
lecteurs ont pris conscience de la relativité d'un propos qui ne doit son existence que
grice au code et au genre auxquels il est apparenté (Mireille Hilsum). La méfiance de
l'auteur vis-a-vis de sa propre autorité a ainsi modifié les lieux, la nature et les
implications de la parole autocritique : dans Le Vent Paraclet, Michel Tournier se joue de la
relation entre l'homme et l'ceuvre en manipulant les données biographiques
prétendument a 'origine de ses livres (Susanna Alessandrelli), Philippe Forest unit roman
et essai dans une « tierce forme » ou le sujet s’interroge autant sur lui-méme que sur la
littérature qui nourrit son rapport au monde (Gabriella Bosco), enfin, Eric Chevillard
subvertit le pacte entre auteur et lecteur par le biais de fictions critiques, projetant
'autocommentaire dans le champ de la fiction pure (Béatrice Guéna).

Le XXI¢ siécle sonnera-t-il le glas de 1'écrivain « critique de lui-méme » ? Les festivals de
littérature, les salons, les présentations de livres a la télévision, a la radio, dans les
réseaux sociaux, ont paradoxalement porté auteurs et lecteurs a développer un intérét
commun pour la création et pour ses processus plus ou moins cachés. A sa mére qui le
questionnait sur le sens d’Une saison en enfer, Rimbaud aurait répondu « d’un ton tout
modeste » : « j’ai voulu dire ce que ¢a dit, littéralement et dans tous les sens »¢. Pris au
piege de la communication, I'écrivain hyper médiatisé d’aujourd’hui est en revanche
sommé de s’expliquer. Loin d’avoir épuisé le sujet le colloque de Venise nous invite a
poursuivre 'enquéte. La qualité des interventions qu’on lira ci-dessous en est la meilleure
introduction.
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