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Olivier Bivort

138 Paul Verlaine
(1844-1896)

La grande réussite des Fêtes galantes tient à son unité  : 
unité de ton, de temps et d’espace au sein duquel évo-
luent des personnages qui vont au-devant de leur des-
tin. Les jardins sont au centre de cette traversée sen-
timentale, qui lui donnent non seulement son cadre 
mais aussi son sens, à l’image d’un «  paysage choisi  » 
propice aux batifolages et aux divertissements galants. 
Or ce recueil, dont le titre évoque un climat propre à 
la peinture de genre du xviiie siècle et en particulier 
à celle de Watteau, est peu représentatif du modèle de 
jardins codifié au siècle des Lumières. Le paysage qui 
s’offre aux minauderies des «  donneurs de sérénades  » 
et des «  belles écouteuses  » de Verlaine n’est pas cette 
thébaïde idéale imitée de la nature à laquelle rêvait 
un Delille ou un Saint-Lambert, ni même — et quoi 
qu’on en dise — un parc «  à la Watteau  » où de beaux 
messieurs en jabot et courtepointe profiteraient des 
hasards heureux d’une escarpolette. Le «  xviiie siècle  » 
qui semble donner vie à l’atmosphère des Fêtes ga­
lantes, depuis les costumes jusqu’aux attitudes des 
protagonistes, se retourne en effet contre lui-même 
et offre une image vieillie et désuète du bonheur, dé-
finitivement reléguée à la fin du Second Empire aux 

dessus-de-porte et aux tapisseries des fauteuils des 
intérieurs bourgeois. Loin d’être des loci amœni, les 
jardins où se célèbrent les «  fêtes  » verlainiennes ap-
paraissent comme des espaces figés, excessivement 
conventionnels, trop corrects pour être vrais, trop 
calmes pour susciter l’enthousiasme ou l’admiration. 
En dépit des allées, des promenades, des pavillons, 
des grottes, des plans d’eau, des bassins, des fontaines, 
des statues, le jardin des Fêtes galantes semble n’offrir 
aux promeneurs en quête d’aventures que l’immo-
bilité d’un décor de théâtre. C’est le jardin public du 
xixe siècle, celui où, le soir, «  on pourrait s’égarer au 
bord des eaux courantes, / Et se dire longtemps des 
paroles mourantes  » (Sainte-Beuve), c’est encore le 
«  parc aboli  » des Rayons et les ombres et le «  grand parc 
solitaire  » du Spleen de Paris  : un espace circonscrit et 
ordonné où les règlements font désormais l’ornement 
des grilles et des portillons, un refuge où jouer la co-
médie — amère — de l’amour.

C’est que le parc est plus qu’un motif dans les Fêtes 
galantes  : c’est l’espace même du désenchantement, 
l’image délitée d’un monde finissant. Les arbres y sont 
«  grêles  », le bassin «  humble  », les bancs «  vieux  » et ver-
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dis par la mousse, et la statue de l’amour qui en orne 
le «  coin le plus mystérieux  » (p. 73) s’est effritée sous 
l’action du vent qui «  l’a jetée bas  » (p. 111). C’est dans 
ce lieu mélancolique que tendent à se consommer des 
amours prometteuses de plaisirs rares et de volupté. 
Œillades, baisers volés et mains baladeuses sont favo-
risés par un «  calme clair de lune triste et beau / Qui fait 
rêver les oiseaux dans les arbres / Et sangloter d’extase 
les jets d’eau  » (p. 65). Les incrustations marines d’une 
grotte rococo suggèrent au visiteur tantôt une oreille, 
tantôt la nuque de l’amante, tantôt, de façon plus trou-
blante, «  le palais de cette étrange bouche / Pâle et rose 
comme un coquillage marin  »1 que célébrait Mallar-
mé dans un poème du Parnasse satyrique. Or «  le vieux 
faune de terre cuite  » qui invite les amants à s’adonner 
à leurs ébats présage «  une suite / mauvaise à ces ins-
tants sereins  » (p. 95). «  Ils n’ont pas l’air de croire à leur 
bonheur  » (p. 65) écrit Verlaine. Et comment ces âmes 
à la recherche du plaisir ne se perdraient-elles pas 
dans un tel étiolement, un tel épuisement des choses ? 
À la fois cadre et reflet d’un fiasco final annoncé, le 
parc invite les acteurs qui déambulent dans ses al-
lées à se laisser absorber par son univers alangui. Ils y 
perdent leurs transports, leur contenance et jusqu’à 
leur langage, et ne sont plus que de «  molles ombres 
bleues  » (p. 97) qui s’agitent sous les «  ramures chan-
teuses  » dans le silence profond des hautes branches.

La fin du recueil est aussi la fin de l’illusion amou-
reuse. Désormais envahi d’herbes folles, le parc a 
perdu son pouvoir d’attraction et précipite le dé-
nouement de cette mascarade dans un «  colloque sen-

NOTES

1	 Stéphane Mallarmé, Les 
Lèvres roses, dans Le Nouveau 
Parnasse satyrique du 
xixe siècle suivi d’un Appendice 
au Parnasse satyrique, 
Eleuthéropolis, Aux devantures 
des libraires, Ailleurs, dans leurs 
arrière boutiques, [Poulet-
Malassis, Bruxelles] 1866, p. 146.

timental  » (p. 115) où dominent la solitude et l’incom-
préhension entre les sexes. Réduits à l’état de formes 
spectrales, les amants démasqués ne se reconnaissent 
plus et, à l’image du parc désert et figé par le gel où 
ils ne font plus que passer, «  leurs yeux sont morts et 
leurs lèvres sont molles  » (p. 115). 

La plupart des poèmes qui constituent les Fêtes ga­
lantes ont paru dans L’Artiste entre janvier 1868 et 
mars 1869, quelques mois avant la chute de l’Empire 
et dans un contexte littéraire où triomphaient l’esthé-
tique parnassienne et le «  goût Watteau  ». Pressentant 
la fin d’une époque et les limites d’un art suranné, 
jouant la mode contre la mode, Verlaine a exprimé 
dans les Fêtes galantes les signes de la modernité la plus 
aiguë  ; son «  vieux parc solitaire et glacé  » (p. 115) en est 
peut-être la manifestation la plus déroutante.
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