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.
La vocazione della Storia e 'opera di Rovani

di Silvana Tamiozzo Goldmann

Romanzo e musica, giornalismo ¢ arte

Il 31 dicembre 1856 il trentottenne Giuseppe Rovani' pubblica sulla “Gaz-
zetta di Milano” la Sinfonia del romanzo, ampio e articolato vestibolo della
sua opera piul famosa, Cento anni. L’ introduzione si travasera, con ritocchi
¢ integrazioni, nell’ancora “musicale” Preludio dell’edizione definitiva del
1868-69.

Come ¢ noto, il padre della Scapigliatura milanese, celebrato nei suoi
detti e motti fin troppo entusiasticamente dal Carlo Dossi della Rovaniana
¢ delle Note azzurre (cosa che lo renderd memorabile pilti come personag-
gio dalla musa alcolica che come autore), era un appassionato cultore di
musica con una sviscerata predilezione per Rossini pari a quella nutrita,
sul fronte letterario, per Manzoni. Non mancavano allo scrittore milanese
alcune idiosincrasie come quella per Verdi, ma in generale tributava grande
attenzione a tutto il mondo musicale (e teatrale), Wagner compreso.

La musica ¢ presente non solo in alcuni dei suoi personaggi chiave
(come il tenore Amorevoli, la ballerina Gaudenzi, il violino di spalla Lo-
renzo Bruni) ma anche in diverse divagazioni “teoriche”. Ad esempio la di-
fesa del genere romanzo nell’ Appendice della “Gazzetta” dell’ 11 aprile 1857,
che dopo mesi di silenzio di fatto avvia i Cento anni, ¢ afhdata all’imma-
gine di uno strumento universale: «Scrivendo un romanzo noi crediamo
di accingerci al genere pit difficile che abbia la Letteratura, al genere pit
vastamente utile, al genere per eccellenza, come chi attendesse a suonare
uno strumento che racchiudesse tutti gli strumenti>.

Interesse e passione per la musica passano per irresistibili scene del ro-
manzo, in cui I'autore parla dei gusti del pubblico ¢ delle polemiche dei
critici, come nel capitolo 111 del Libro 1 in cui la dotta disquisizione sulla
danza si conclude con l'episodio della ballerina che per slancio eccessivo
finisce dritta nella buca dell’orchestra.
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138 IL ROMANZO IN ITALIA

Ma Rovani si spende molto anche negli interventi giornalistici (cfr.
Scrima, 2004) in parte confluiti nelle Biografie dei piss celebri italiani del
secolo decimonono corredate di ritratti (1865) aloro volta, come in una sorta
di scatola cinese, costola della Storia delle lettere e delle arti in Italia da lui
curata e uscita in quattro volumi tra il 1855 ¢ il 1858, 0 ancora in libelli come
La mente di Gioachino Rossini del 1871. Va inoltre ricordato che nel 1839
esordisce con una tragedia lirica, Doz Garzia, per il Teatro Carlo Felice di
Genova e con musica di Antonio Costamagna (cfr. Tordi Castria, 2013).

Alle spalle del suo romanzo pitt famoso, Rovani ha un paio di drammi
storici, Bianca Cappello ¢ Simone Rigoni, rispettivamente del 1839 ¢ del
1847, € tre romanzi storici usciti tra il 1843 e il 1846, Lamberto Malatesta,
Valenzia Candiano, Manfredo Palavicino, liquidati nel Preludio dei Cento
anni come figli dell’ «eta dell’innocenza». Annovera inoltre un paio di
opere erudite, Storia della Grecia negli ultimi trent anni (1854), 1 primi due
volumi della gia citata Storia delle lettere e delle arti ¢ la memoria storica
Di Daniele Manin (Rovani, 1850) pubblicata durante il periodo di esilio
a Capolago ¢ poi rifusa nella parte finale dei Cento anni (cfr. Tamiozzo
Goldmann, 1991).

Nei primi romanzi non mancano pagine di autentica bravura, che si
riverseranno nei Cento anni soprattutto per alcuni caratteri, o per la ripre-
sa di alcune descrizioni, ma restano gradini preparatori per la sua opera
pit importante. Sono tuttavia significative le introduzioni talora semiserie
cheli precedono, proprio perché indicano una ricerca personale intorno al
romanzo e al trattamento della storia, rivelano uno spirito inquieto ¢ non
disposto ad appiattirsi su modelli prestabiliti. Nell’ Introduzione a Lamber-
to Malatesta lo spassoso climax con cui Rovani elimina uno dopo l’altro
le categorie dei suoi possibili lettori (i letterati e i critici dai palati troppo
raffinati, i «facitori di libri>» troppo narcisi, gli uomini di mondo troppo
distratti, le donne troppo sensibili) si afloscia nel comico anticlimax in cui
recupera a uno a uno gli esclusi.

L’ Introduzione del Manfredo Palavicino, romanzo per il quale aveva
chiuso in fretta e furia Valenzia Candiano, termina con un appello al let-
tore ¢ alle «amabili leggitrici» e tocca pitt da vicino Iintrecciarsi di storia,
invenzione ¢ immaginazione, ed ¢ la «camera ottica» a rappresentarlo:

Conveniva diminuire le troppo ampie dimensioni coll’accostare la periferia pit
che fosse possibile al centro, adoperando per altro di maniera, che se ne conservas-
sero intatte le proporzioni relative; conveniva insomma far quello che fala camera
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ottica la quale, su una piccola tavola, raccoglie cid che appena potrebb’essere con-
tenuto da uno spazio di migliaia di metri (Rovani, 1845-46, pp. VII-VIII).

A Rovani gia a questa altezza importa ribadire che non camminera nelle
facili “solite orme” in cui un personaggio ideale si incarichi di guidare il
lettore, ma affidera a un protagonista “propriamente storico” il compito di
unire «senz artificio troppo palese, tutti gli elementi cosi lontani tra loro e
cosi disparati». Il finale, puntato sul passato storico, contiene una valenza
polemica verso i romanzieri d’oltralpe:

In questi tempi, in cui la fantasia stranamente prodiga di taluno de’nostri vicini
d’oltremonte ¢ usa imbandire cosi laute ¢ forse indigeste mense alla folla incon-
tentabile, ed a stordire il lettore nella sua noja pit forse che ad appagarlo nelle sue
pretese, lo strascina, quasi potrebbe dirsi, a coda di cavallo, sul popolato campo
della vita attuale [...]. Di questo pubblico sazio dall’abuso, indifferente, svogliato,
e per nulla disposto a sperar bene di un lavoro che sia fatto da italiano, stampato
in Italia, trattante italiane cose, e che lasciando il presente, benché senza mai di-
menticarlo, risalga al passato (ivi, pp. X-X1).

I primi romanzi sono accomunati da questa impostazione: per Manfre-
do Palavicino o I Francesi e gli sforzeschi, uscito in 4 volumi nel biennio
1845-46, il fondale ¢ quello della Milano cinquecentesca passata sotto il
dominio di Francesco I in cui agisce il personaggio storico di Manfredo,
tedele agli Sforza. La sua vicenda ¢ accompagnata da una catena di com-
plicazioni amorose degne di un romanzo d’appendice: ¢ infelicemente in-
namorato di Ginevra Bentivoglio che lo ricambia ma ¢ data in sposa allo
sgradevolissimo Giampaolo Baglione (anticipazione del bieco Alberico
dei Cento anni), che ha gia seppellito sei mogli. I fatti storici finiscono per
fare da sfondo al motivo amoroso, trattato in modo umoristico, tanto ¢
vero che quando Ginevra riesce a liberarsi del detestato marito (che ver-
ra giustiziato) scopre che il suo Manfredo si ¢ nel frattempo innamorato
della bella Elena, signora di Rimini. In poche pagine la donna sublima la
delusione trasformandosi in abile e dotta politica a fianco degli Sforza, e
cosl via in un andirivieni di personaggi storici e fittizi in cui finiscono per
restare pit impresse le figure di contorno, come Elia Corvino o il dissipato
¢ pur generoso Galeazzo Mandello non esente da una vena autobiografica,
come avverra per altri aspetti con Giunio Baroggi nei Cento anni.
Lamberto Malatesta, del 1843, ¢ ambientato invece nella Firenze del
1587: il personaggio storico ¢ visto come una sorta di Robin Hood a capo
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140 IL ROMANZO IN ITALIA

di diseredati non sempre impeccabili; dopo una serie di intrighi politici e
amorosi (in cui avra parte non secondaria Bianca Cappello) finird giusti-
ziato per ordine del granduca Francesco. La matassa narrativa risente di
un’aura melodrammatica pericolante verso il comico, con tanto di remini-
scenze vittorughiane e verdiane (Rz'goletto): come ¢ stato notato (Mutter-
le, 1990), Rovani stava gia abbandonando i modelli canonici innestando
“scorciatoie” narrative rapide quanto improvvise (come qui I'intermezzo
epistolare con funzione di raccordo tematico) per eludere il groviglio nar-
rativo. Valenzia Candiano del 184 4 ¢ ambientato nella Venezia trecentesca:
Valenzia, il padre ammiraglio Candiano, il marito Alberigo Fossano, il fi-
danzato tradito Carlo Visconti, il nobile Barbarigo, la spia Malumbra sono
protagonisti di una rocambolesca vicenda che approda al tragico finale con
i filtri umoristici dell’autore poco incline al dramma e alle scene lacrimose®.

Diverso ¢ invece il caso del romanzo La Libia d’oro (1868), leggibile
soprattutto come abile assemblaggio di segmenti narrativi espunti dal
romanzo maggiore, ¢ di fatto sua appendice. Libia d’oro ¢ nome di una
segreta setta massonica che fallisce nel tentativo di contrastare sovrani e
ministri della Santa Alleanza (il racconto prende le mosse dal congresso
di Verona del 1822). Vi sono affiliati personaggi attivi nell’ultima parte dei
Cento anni: Mauro Bichinkommer, Giunio Baroggi, nipote di quel Giulio
vittima e complice del Galantino, e Andrea Suardj, figlio di quest’ultimo.
Lo stesso motivo della massoneria ¢ anch’esso un ripescaggio dal romanzo
maggiore dove era trattato attraverso Lord Crall, figlio di donna Paola Pie-
tra, protagonista centrale nella prima parte.

Nel Preludio della Libia d’oro I'autore si autorappresenta nelle vesti
del soldato dolente ma non ancora in congedo, del giocatore che si gioca
pure 'orologio, del padre che guarda con insofterenza le proprie creature
infelici ma per loro riprende in mano la penna. Pullulano i riferimenti ai
Cento anni con lesplicito e un po’ fiacco intento di completare la storia,
mentre di indubbio interesse ¢ il proposito di fondere insieme le tre arti
con la preminenza assegnata alla parola: sard uno dei temi forti degli
scapigliati.

La geografia dei Cento anni ¢ principalmente sull’asse Milano-Venezia
con scene efficaci anche nella cittd di Roma; nella Libia d’oro si allarga
all’Europa dei protagonisti della Santa Alleanza: ma ¢ fondale di pram-
matica.

Quanto alla Giovinezza di Giulio Cesare, romanzo pubblicato postumo
nel 1873 il cui intento dichiarato era quello di contrapporsi alla biografia di
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Cesare scritta da Napoleone 111, non va al di 13, come gia sottolineato (Baldi,
1967, p. 209), della forma del romanzo-saggio di carattere pedagogico, sulla
scia dell’entusiasmo che serpeggiava dopo la presa di Roma. Anche in questa
opera estrema, le pagine piti riuscite attingeranno alla vena comica dei Cenzo
anni (come I'episodio del capitolo vI della parte 11 in cui il senatore Curio,
ubriaco, va a visitare I'amante Fulvia simile a un «pendolo capovoltos ).

L’investimento creativo di Rovani ha dunque un unico vero centro di
attrazione ¢ di irradiazione: la sua parabola di romanziere prende le mosse
in modo abbastanza originale dai primi romanzi, raggiunge il suo apice
con i Cento anni, declina dignitosamente con la Libia d’oro, si spegne con
qualche affanno con la Giovinezza di Giulio Cesare.

Storia e invenzione, teatro, scena ¢ documenti d’archivio:
nell’officina di Rovani

I romanzi che precedono i Cento anni nascono in piena crisi del roman-
zo storico: la palinodia manzoniana ¢ probabilmente nota a Rovani solo
come eco della stesura definitiva del 1848-49, se non addirittura a pubbli-
cazione avvenuta (Carlo Tenca il 10 novembre 1850 la recensi sul “Cre-
puscolo”)’. Lo scrittore vi mantiene ferma la rivisitazione documentata
del passato storico da coniugare con un’invenzione via via contaminata
da incursioni metanarrative, ma nelle Introduzioni manifesta I’inquietu-
dine, forse I’insofferenza di chi cerca soluzioni nuove, svincolate dai mo-
delli francesi (Hugo ¢ Dumas i primis), pilt allettanti in ogni caso delle
prove di un Guerrazzi. La difficolta di far convivere nella medesima forma
romanzo e storia gli sono ben chiare, ¢ la predilezione per autori come
Heinrich Heine e Laurence Sterne ¢ in questo senso sintomatica.

Laregia moderna dei Cento anni ha come primo risultato quello di pro-
porre una verita storica tanto piu svincolata dai modelli quanto pit si ac-
corcia la distanza dell’epoca che racconta. Il romanzo ha una sua struttura
meditata e stravagante, priva com’¢ di un motivo centrale, se togliamo il
filo rosso del testamento rubato dal Galantino nel Libro 1. C’¢ un testi-
mone della storia, il nonagenario Giocondo Bruni peraltro poco incisivo
nell’economia del romanzo, e ¢’¢ il succedersi di quattro generazioni lega-
te ai personaggi principali, con una speciale attenzione alla linea femmini-
le per la quale Rovani da il meglio di sé: basti pensare alla contessa Clelia
madre di donna Ada a sua volta madre di donna Paolina, e piti in generale
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a figure destinate a restare nella memoria come la ballerina Gaudenzi ¢ la
trucida e irresistibile avvocatessa Falchi, anima nera e responsabile del pre-
cipitare di alcuni eventi, il pitt importante dei quali ¢ eccidio del ministro
Prina. L’arco storico trattato copre un secolo di vita italiana ed europea
dai primi fervori libertari e illuministi (I’avvio ¢ nel 1750 al Teatro Ducale
di Milano), passa per la stagione napoleonica ¢ si conclude nel 1849 con la
caduta della Repubblica di Venezia.

Quanto al Preludio, ¢ una vera perorazione in difesa del genere roman-
z0, ampia e documentata: non celalo spiazzamento causato dalla palinodia
manzoniana, né i rischi di inventare nuovi modi per intrecciare materiali
storici e destini dei personaggi. Lo stesso Nievo che con esiti certamente
diversi e pitt completi pure avra il coraggio di battere nuove strade e di trat-
tare Ja materia storica contemporanea, riconoscera al pit anziano collega
la serieta della difesa del romanzo*.

Il Preludio dei Cento anni soprattutto esprime le ragioni di una scelta di
campo che si lascia alle spalle non tanto Manzoni, che resta un riferimento
venerato, quanto un canone considerato ormai obsoleto. Ecco allora che
le interruzioni, le giustificazioni dei ritardi di una stesura non sempre li-
neare, le rettifiche e lo stesso affannoso e insieme affettuoso rapporto con
i lettori, possono essere visti come una singolare ¢ personale riforma del
romanzo, che certo tiene conto del dibattito passato e presente ma va per
conto suo. Musica, teatro, scena, storia e invenzione ne fanno parte in una
formula inedita e felice.

La chiusa del Libro X sposta lo sguardo dai personaggi alla storia ma in
un’ottica attualizzante:

Oggi sono passati pilt di sessant’anni da quell’epoca; ma sembra che in mezzo
non sia corsa che una notte affannosa. Anche oggi ci troviamo in cospetto dei
medesimi fatti; ci troviamo di contro e di dietro gli stessi nemici; siamo sollecitati
dai medesimi problemi (Rovani, 2001, vol. 1, p. 733).

All’inizio del capitolo xv111 del Libro x1x, Giunio Baroggi ha il compito
di «accompagnare i cari lettori del nostro libro» fino alla fine e insieme di
tirare le fila della sua impostazione letteraria. Né deve sfuggire, a chiusura
del medesimo capitolo, il riferimento a Sterne e a Foscolo (traduttore), in
questo caso non piu carnevalizzato’:

Codesta varieta di studi vivi e di divagazioni gli era imposta non tanto dalla mo-
bilita dell’indole che non gli permetteva di fissarsi troppo a lungo in una occupa-
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zione esclusiva, ma dal proposito che vagamente gli era sorto in mente, dopo aver
letta la traduzione squisita del Viaggio sentimentale di Sterne fatta dal Foscolo, di
portare cioe alle pitt ampie proporzioni possibili quel modo di componimento,
¢ di fare un lavoro letterario che riflettesse gli infiniti colori dell’'umanita (ivi,
vol. 11, pp. 1257-8).

Il modo di comporre di Rovani ¢ figlio anche di una necessita “alimenta-
re”, con le puntate da far uscire in “Gazzetta’, il canovaccio continuamente
sottoposto a verifiche e integrazioni, in un procedere a volte dinoccolato
tra abbandoni affabulatori e ricostruzioni documentaristiche cosi precise
da far sospettare un intento dissacratorio. Se il suo status di bibliotecario a
Brera ¢ utile per molte ricognizioni, Rovani fruga perd a man bassa nell’in-
ventario della sua soffitta mentale, dove sono affastellati spartiti musicali,
oggetti ¢ scenari teatrali, documenti e marionette. Ne risulta un sommo-
vimento narrativo tra ritmo e tono, tra invenzione e tensione di registri
diversi, un rimescolamento tra torvo e comico che si realizza pienamente
in alcuni intrighi succosi: il conte Aquila (alias Federico Confalonieri, cfr.
Tommaseo, 1867) che per irrobustire il fragile figlioletto lo lancia in aria
con il seguito dell’inevitabile atterraggio fatale; ’accecamento del bestiale
Alberico B... i che viene infilzato nell’occhio come un Polifemo ottocen-
tesco proprio dal Baroggi innamorato della sfortunata ¢ un poco pavida
Stefania Gentili; il duello a suon di spadate tra I’invece intrepida Paolina,
costantemente in abiti da cavallerizza, ¢ il conte V... di lei pazzamente in-
namorato ¢ ignaro di essere suo padre, o ancora il vero e proprio intermez-
zo farsesco del Libro 1v (capitolo x1) con il colpo di remo “appoggiato” dal
gondoliere Bianchi sulla testa del conte V..., marito di Clelia, per permet-
tere il rapimento consenziente della medesima da parte dello strepitoso
tenore Amorevoli. Per non parlare dello spettacolo del ballo del papa che
apre il Libro x e degenera in zuffa tra pubblico ¢ attori. Insomma, un ro-
manzo dove un po’ si riflette e molto si ride.

Non c’¢ la Provvidenza a interferire nei destini dei personaggi ¢ non
va dimenticato lo scenario reale entro il quale si muove 'autore (ben do-
cumentato da Giachino, 200s; 2015): con I’annessione della Lombardia
al Regno sabaudo, ad esempio, diventa comproprietario ¢ commentatore
politico della “Gazzetta ufficiale di Milano” e se la prima puntata dei Ceznto
anni esce nella Milano austriaca della Restaurazione post-quarantottesca,
'ultima ¢ nella Milano del Regno d’Italia. Vorra pur dir qualcosa, inoltre,
che per I’edizione definitiva "autore scelga come sottotitolo Romanzo ci-
clico e non, poniamo, “romanzo storico”.
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Nell’avvicinarsi alla contemporaneita si fa strada un “sentimento” che
anima ['autore ¢ lo fa ancora pit attento alle voci trascurate dalla storia.
Le continue incursioni metanarrative si vestono di similitudini efficaci e
sono portatrici di punti di vista mobili: chi narra ¢ lo spettatore che in frac
segue da un palchetto lo spettacolo, ¢ il direttore del circo che fa sfilare i
suoi artisti, ¢ il cavallerizzo che attende ai giuochi romani, ¢ il generale che
distribuisce le sue divisioni per la battaglia finale. Sono note di regia che vo-
gliono seguire da postazioni diverse (con un’ottica diversa?) il riverberarsi
della storia sulle vicende umane.

Non giovo al romanzo e alla sua fortuna la cronaca in “Gazzetta” del
viaggio in Lombardia di Francesco Giuseppe ed Elisabetta dal gennaio al
marzo 1857 alla quale Rovani, impiegato a Brera, non poteva sottrarsi. Fu
una cronaca leggera e brillante, senza scivolate encomiastiche. E tuttavia
Rovani fu denigrato senza pieta; né gli giovarono la sua ammirazione piu
volte testimoniata per Cattaneo o Iautentico spirito patriottico ricono-
sciutogli dallo stesso Tommaseo, che lo ricordd come il «contemplatore
non inerte» dei fatti veneziani del 1848-49 («tenne in mano, prima che
la penna, la spada; cfr. Tommaseo, 1867); non gli si perdono il suo essere
stato piti ostile ai filoaustriaci italiani che agli Asburgo stessi.

L’“irregolare” Rovani fu un intellettuale indipendente, un giornalista
di primo livello, un sincero appassionato delle lettere ¢ delle arti ¢, cosa
non scontata in Italia, un ottimo divulgatore. La luce che pervade Cenzo
anni ¢ ancora settecentesca ma ha effetti speciali inediti.

Piacquero agli scapigliati figure come quelle del pittore Londonio, epi-
sodi come le birbonate della Compagnia della Teppa, personaggi come il
Bichinkommer, la celebrazione delle osterie, dove si puo parlare degli inte-
ressi del paese con pitt acume che nelle stanze del potere, delle piazze dove
si incontrano i tipi pil strambi e pitt veri. Fu ammirato nel tempo, magari
in segreto, per quel suo fondo anarchico che si traduce nel romanzo nel
fermo invito a ribellarsi all’autorita perniciosa, incarnata soprattutto nei
padri di famiglia; per I'ostilita al clero adombrata in figure storiche (Pio v1
¢ Pio vII) ¢ in personaggi d’invenzione come monsignor Opizzoni che a
differenza del manzoniano don Abbondio ¢ complice attivo nelle sfortune
dell’ultima eroina del romanzo, Stefania Gentili.

Le situazioni ¢ le vicende che entrano nella storia di questo romanzo
stabiliscono un rapporto nuovo tra romanzo e contemporaneita. Il «vago
mormorio del pubblico contemporaneo» (Rovani, 2001, vol. 11, p. 1154) ¢
fonte attendibile, vi si intrecciano i fili delle relazioni private dei personag-
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gi, interrotti dai grandi eventi da loro provocati inconsapevolmente: ¢ una
Storia considerata dal verso dell’arazzo, in cui il disegno appare complica-
to da innumerevoli nodi e colori, una Storia dominata gaddianamente da
concause spesso del tutto casuali®.

La vocazione della storia e il libero estro narrativo:
per un bilancio provvisorio

La vicenda artistica di Rovani non ¢ liquidabile con sbrigativi quanto inu-
tili confronti con i coevi grandi nomi d’oltralpe, va semmai sottolineato
come anche in lui sia viva la percezione che generi letterari e tradizioni
retoriche possano mischiarsi liberamente, affrancati dai grandi modelli
che pure contemplano. La politica nel romanzo serpeggia in una sorta di
slalom con la censura austriaca. Come ben evidenziato (Giachino, 2015), il
fatto che Milano, terra d’Austria prima e, dopo alterne vicende, di nuovo
sotto il dominio austriaco, era mal governata segnalava un secondo sotter-
raneo discorso che molti lettori delle puntate del romanzo in “Gazzetta”
riuscivano a decifrare attualizzandolo. La Storia che entra con Napoleone,
con leccidio del ministro Prina (sul calco dell’episodio manzoniano del
vicario di provvisione) e con Daniele Manin ¢ legata da una trama sottile
che in modi diversi parla ai contemporanei.

In particolare, per la figura di Napoleone Rovani si documenta sulla
Storia d’Italia dal 1798 al 1814 di Carlo Botta e, come anche Nievo, ha ben
presente Foscolo con la lettera del 17 marzo dell’ Ortis e I’ Ode a Bonaparte
liberatore. C’¢ una cura particolare per questa figura e una diversa rappre-
sentazione rispetto alle Confessioni. Nel Libro x11 «¢ il gran colpevole»
per le sue oscillazioni nei confronti del potere temporale del papato, nel
Libro XVI ¢ rappresentato nel suo glorioso ¢ ambizioso apogeo (<«al pari
¢ pitt di Nabucodonosor poteva dire: Nozn son pits re, son Dio») ¢ il com-
mento immediato prelude alla descrizione potente della disfatta:

Ma ¢ una legge cterna della natura e dell’'umanita che il grado massimo delle cose
sia transitorio. Bonaparte impiegd quindici anni a toccare il vertice supremo d’u-
na onnipotenza umana, che quasi rendea I’ideale dell’onnipotenza divina; ma in
quindici mesi tutto precipitd (Rovani, 2001, vol. 11, p. 1033).

Se Nievo lo rappresenta grasso e imbolsito mentre si accinge alla batta-
glia di Austerlitz, Rovani lo ritrae, per voce dei suoi luogotenenti, come
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«inerte e torbido e strano sui campi di battaglia». La fisionomia di gran-
de sconfitto ¢ filtrata dal resoconto del corriere Barbisino giunto a Milano
all’Albergo dei Tre Re con la notizia della disastrosa ritirata. Rovani punta
sugli effetti psicologici: 'ammirazione che cede il posto alla rabbia, la pau-
ra di chi aveva esaltato Napoleone ¢ ora tace timoroso di rappresaglie, gli
estimatori che non cambiano idea ma tacciono per rispetto al lutto che
aveva colpito le famiglie (nessuno tornera).

Il racconto di secondo grado (¢ il corriere che parla) intervallato dai
rintocchi dell’ascoltatore («Ma e Napoleone?») ¢ suggestivo e riprende

I'immagine delle carogne dei cavalli che scoppiano, gia nel capitolo xv1
del Manfredo Palavicino:

— [...] Di seicento o settecentomila uomini ¢ molto se rivedranno le loro case da
diceci a dodicimila giovani. Per duecento leghe continue io non ho visto che morti.
Morti di freddo, di fame, di malattia. Non bisogna farsi illusione, non bisogna
sperar niente. [...] Bisogna averle viste e passate a cavallo quelle pianure sterminate
di ghiaccio e neve. Bisogna aver provato I'effetto di quelle solitudini immense, e di
quel silenzio profondo e misterioso, che mi faceva credere d’esser fuori di questo
mondo. Vi basti dire che persin la vista dei cadaveri mi alleggeriva lo spavento e mi
faceva compagnia. Era per essi se m’accorgevo d’essere ancora a questo mondo.

— Mae Napoleone?... - chiedeva un ascoltatore.

- E di tanto in tanto quell’orrido silenzio veniva rotto da scoppi violenti, i quali
mi facevan credere che da lontano continuasse ancora la battaglia... E dite un po’
che cosa era? Erano i tanti ¢ tanti cavalli morti, che imputriditi ¢ gonfiati come
elefanti, crepavano per dar sfogo ai gas in fermentazione...

- Ma e Napoleone? — chiedeva per la seconda volta il solito ascoltatore (ivi,

pp- 1036-7).

Napoleone ¢ fissato in una breve sequenza: tra i suoi soldati sfiniti, lui stes-
so avvilito e umiliato diventa figura finalmente umana, costretto a scende-
re dalla carrozza, a spogliarsi della sua pelliccia, a marciare con i suoi sol-
dati nella neve. Uscira dalla scena del romanzo con un congedo sbrigativo
¢ ambivalente nel Libro xv11r. Linteresse si sposta sul Beauharnais, la cui
vicenda storica si salda felicemente a quella dei personaggi del romanzo
determinandone i destini. Sara allora la volta del conte Aquila e della sua
giovane e sprovveduta sposa, della irresistibile e diabolica avvocatessa Fal-
chi e del suo insulso marito, ¢ la catena inarrestabile delle vicende storico-
romanzesche portera dritto all’episodio dell’eccidio del ministro Prina,
infine il ritmo sara governato dall’impazienza dello scrittore, ansioso di
arrivare alla conclusione.
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Ma Rovani prende commiato dalle proprie creature ¢ dalla sua fanta-
sia nel terzultimo Libro: I'ultimo consulto di famiglia avviene a casa del
Bruni, paragonata sintomaticamente a un magazzino di rigattiere ¢ a una
pinacoteca bizzarra: nello smarrimento che si percepisce dietro le pose
comiche o drammatiche o semplicemente quotidiane dei suoi personaggi
ora pressoch¢ inanimati, nelle digressioni crescenti si percepisce il timo-
re ben moderno che non sia piu possibile raccontare la storia del proprio
mondo, definire le radici di un divenire.

Fabio Pusterla nel segnalare i molti interrogativi che i Cento anni pon-
gono, si domandava: «Cosa siamo ancora in grado di leggere oggi? Su
quali ¢ quanti ritmi narrativi siamo ancora in grado di sintonizzarci?»
(Pusterla, 2001, p. 33).

Che cosa resta di Rovani? Tralasciando I'erudito, lo scrittore disugua-
le, resta il vero diletto che gran parte dei Cento anni offrono: le scene di
costume che fecero scuola, il teatro e la musica, la leggerezza sorridente
con cui tratteggia il mondo femminile, cosi affine alla sensibilitd di un
De Nittis o pit ancora alle luci dorate delle chiome, ai sorrisi languidi e
insieme ironici delle donne di Zandomeneghi.

La figura di Giuseppe Rovani andrebbe fatta uscire dall’ottica storicisti-
ca ¢ inquadrata almeno come quella di un “grande minore”, che ha saputo
offrire con i Cento anni un romanzo di costume ancor oggi godibilissimo e
leggibile. I fascino percepibile in molte sue pagine non riguarda la Storia,
ma quel sentimento cosi difficilmente descrivibile che ci raggiunge ancora.
Che riguardi «quel misto d’umorismo e pieta / del quale per tuttala vita /
ho tentato di scoprire il segreto» di cui parlava Giovanni Raboni?”
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