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DANIELE BAGLIONI

ATTESTAZIONI PRECINQUECENTESCHE DELLA LINGUA FRANCA? 
POCHI DATI, MOLTI PROBLEMI*

1. In cerca del mostro

Fra i numerosi paradossi di fronte ai quali ci si trova nello studio della lingua 
franca del Mediterraneo, cioè di quella varietà rudimentale a base romanza (e 
in prevalenza italoromanza), caratterizzata da un lessico limitato e da notevoli 
fenomeni di semplificazione grammaticale, che parrebbe essere servita per secoli 
alle comunicazioni elementari di arabi, turchi, greci e altri popoli del Nordafrica 
e del Levante con gli europei occidentali, c’è che la testimonianza più importante 
– benché non necessariamente la più affidabile – è anche de facto l’ultima crono-
logicamente: il riferimento è all’anonimo Dictionnaire de la langue franque ou petit 
mauresque (ANONIMO 1830) pubblicato a Marsiglia all’indomani dell’occupazione 
francese dell’Algeria, che non solo con i suoi più di 2000 lemmi è la fonte di gran 
lunga più significativa per la conoscenza del vocabolario della lingua franca, ma 
di questa varietà include anche abbondanti esempi di dialoghi e perfino una breve 
descrizione grammaticale, ciò che ne ha fatto, fin dal pionieristico saggio di SCHU-
CHARDT (1909), il punto di partenza obbligato per qualsiasi ricerca1. I linguisti, i 

* Devo a Mariafrancesca Giuliani, Alessandro Parenti e Luca Serianni preziose osservazioni a 
una versione preliminare di questo articolo. Resta inteso che ogni responsabilità di eventuali errori 
e inesattezze è soltanto mia.

1  Sulla composizione del lessico del Dictionnaire, cfr. da ultimo OPERSTEIN 2018; BAGLIONI 
2017. Sulla grafia del Dictionnaire, le cui numerose incongruenze erano già state notate da SCHU-
CHARDT (1909: 454), cfr. OPERSTEIN 2017a. Ancora a un lavoro di OPERSTEIN (2017b) si rimanda per 
un’analisi delle strutture sintattiche dei dialoghi del Dictionnaire. Un ampio commento linguistico 
correda inoltre l’edizione del Dictionnaire a cura di CIFOLETTI (2011). L’articolo di SCHUCHARDT 
(1909) che inaugura gli studi sul Dictionnaire e sulla lingua franca in genere è ora disponibile in 
italiano nella bella lettura di Federica VENIER (2012).
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filologi e gli storici che hanno indagato la diffusione e la circolazione della lingua 
franca sono stati costretti pertanto a procedere a ritroso, cercando nei testi ante-
riori al 1830 attestazioni di una varietà affine a quella descritta nel Dictionnaire, 
ad Algeri e negli altri porti barbareschi in primis, ma anche in tutto il resto del 
Mediterraneo. La lingua franca ha assunto così i tratti di una sorta di mostro 
marino, una «Seeschlange», come già l’aveva definita SCHUCHARDT (1883: 282), da 
avvistare volta per volta in documenti dei secoli e dei luoghi più diversi; e, dal mo-
mento che della lingua franca si hanno solo testimonianze indirette, raccoglierne 
le attestazioni, come hanno fatto con un lavoro paziente Guido CIFOLETTI (1989; 
2011), Laura MINERVINI (1996; 1997a), Jocelyne DAKHLIA (2008) e altri studiosi, è 
stato un po’ come mettersi alla ricerca di Nessie, il mitico mostro di Loch Ness, 
secondo una felice rivisitazione dell’immagine schuchardtiana proposta di recen-
te da Rachel SELBACH (2007).

A ciò si aggiunge un ulteriore paradosso, vale a dire che il glottonimo lingua 
franca (e franco) quando ricorre nelle fonti non sempre indica la varietà linguistica 
descritta nel Dictionnaire; e, e converso, che la varietà a cui noi oggi ci riferiamo 
con il termine di lingua franca non sempre è indicata nei documenti con questo 
nome. Infatti una corrispondenza abbastanza sistematica, anche se tutt’altro che 
esclusiva, fra il nome e l’oggetto si ha solo dalla fine del Cinquecento, nella fattispe-
cie a partire dalla Topographia e historia general de Argel, pubblicata a Valladolid 
da Diego de HAEDO (1612), ma scritta un trentennio prima ad Algeri, verosimil-
mente dal portoghese Antonio de Sosa (cfr. GARCÉS 2011), la quale contiene la più 
antica notizia sicura della circolazione di una parlata romanza rudimentale come 
strumento di comunicazione essenziale dei mori e dei turchi con gli occidentali. 
Prima di allora le menzioni di lingua franca (o ’ifranǧiyya in arabo, φραγκικά 
in greco) abbondano, specie nel Mediterraneo orientale, ma si riferiscono a una 
vasta gamma di varietà linguistiche differenti, che sono state identificate secondo 
i contesti con il francese, il veneziano, il latino, il toscano e altre lingue europee; 
nessun dato invece indizia che dietro a lingua franca o espressioni analoghe possa 
esserci, prima del Cinquecento, una realtà linguistica simile a quella illustrata nel 
Dictionnaire. Ciò si deve al fatto che, come hanno mostrato con dovizia di esempi 
i coniugi KAHANE / KAHANE (1976), la locuzione lingua franca ha una storia più an-
tica della varietà a cui tale nome sarebbe poi stato dato più o meno univocamente: 
si tratta infatti di un termine attestato in arabo già nell’Alto Medioevo (RONCAGLIA 
1960; MINERVINI 1997b), e da lì passato al greco e alle lingue romanze, con cui in 
origine si designava genericamente qualsiasi lingua degli europei occidentali, che 
nel Levante erano appunto noti come “Franchi”2. All’indomani delle crociate e 
della fondazione degli stati latini d’Oriente, con l’intensificarsi dei rapporti tra gli 

2  La storia e la fortuna di franco “occidentale” nelle lingue del Mediterraneo orientale è stata 
ricostruita da TAGLIAVINI (1933: 373-383).
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occidentali e le popolazioni locali, franco e lingua franca diventano d’uso sempre 
più comune, a indicare soprattutto i parlanti di varietà romanze e i loro volgari, 
che erano il grosso delle lingue occidentali impiegate in quell’area del Mediterra-
neo. Di qui il termine, fra il Basso Medioevo e la prima età moderna, deve essersi 
progressivamente diffuso verso ovest, se è vero che a una lingua franca di Dalma-
zia, senz’altro da identificarsi, come ha proposto Nereo VIANELLO (1955: 68), con 
l’«italiano parlato dai dalmati della costa», fa riferimento a metà del Cinquecento 
il magistrato veneziano Giovan Battista Giustiniani nella sua relazione al Senato 
della Serenissima. Solo nella Barberia e nel Levante moderni si è avuta però quella 
specializzazione del glottonimo che è risultata nella sua semantica attuale e – un 
altro paradosso – solo nell’uso degli occidentali, giacché di questa accezione nei 
documenti arabi, greci e turchi non si trova traccia: evidentemente gli schiavi e i 
viaggiatori europei che soggiornavano in Medioriente e soprattutto nel Maghreb 
vi registravano l’uso di una parlata che doveva loro apparire caratteristica e di-
stinta dalle lingue romanze d’Europa, mentre di questa distinzione non avevano 
consapevolezza i locali, per i quali la varietà che impiegavano con i cristiani era 
semplicemente occidentale e, dunque, franca.

2. Miraggi d’Oltremare

Il décalage cronologico tra le attestazioni del nome lingua franca e quelle del 
suo impiego per designare ciò che in età moderna sarebbe stato indicato con que-
sto nome è stato responsabile della diffusione di un solido pregiudizio, ossia che 
la lingua franca abbia avuto origine nel Medioevo nel corso delle comunicazioni 
fra i crociati e gli arabi negli stati latini d’Oriente. È quanto negli anni Sessanta 
del secolo scorso asseriva già Robert HALL (1966: 3-6), descrivendo assai fanta-
siosamente questa presunta forma primitiva di lingua franca come una varietà 
composita di genovese e provenzale; ed è quanto in seguito, sulla scorta di Hall, 
hanno continuato a ripetere acriticamente molti creolisti (fra gli altri REINECKE 
1975: 70; HOLM 1989: II, 606-607; THOMASON 2001: 162-163; TURCHETTA 2009: 
26), che come Hall hanno creduto di ravvisare nella lingua franca mediterranea il 
più antico pidgin mai attestato. A rafforzare la convinzione di un’origine levantina 
della lingua franca si è poi aggiunta, alla fine degli anni Sessanta del Novecento 
(HARVEY/JONES/WHINNOM 1967), la scoperta di un villancico di Juan del Enci-
na, in cui il poeta, che era stato in pellegrinaggio in Terrasanta negli anni 1519-
1520, si diverte a parodiare la rudimentale parlata romanza dei mulattieri locali, 
riproducendo tratti grammaticali e lessicali in buona parte coincidenti con quelli 
descritti dallo pseudo-Haedo e dal Dictionnaire. Il componimento di Encina è 
parso perciò a molti sufficiente a dimostrare l’avvenuta migrazione non solo del 
glottonimo, ma anche del designatum da Oriente a Occidente tra il Medioevo e 
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la prima età moderna, e ha pertanto scatenato una caccia alle attestazioni della 
lingua franca nel contesto dell’Oltremare crociato.

Il bottino, però, è stato magro. Malgrado infatti i tentativi di assegnare alla 
lingua franca più o meno qualsiasi testo in volgare, letterario e non letterario, pre-
sentasse una facies mistilingue e fosse stato scritto nel Levante medievale o anche 
solo contenesse riferimenti a quest’area, l’infondatezza di tali attribuzioni è emersa 
con evidenza a un’analisi appena meno superficiale. Emblematico è il caso di un 
Reiselied di Oswald von Wolkenstein, Var heng und laß, cioè ‘Salpa e lascia andare 
(la nave)’ (edizione critica in KLEIN 1987: 46-48), in cui il Minnesänger, descri-
vendo la tempesta che lo avrebbe sorpreso di ritorno dalla Terrasanta, riproduce 
le urla dei marinai e i comandi loro impartiti dal capitano facendo uso di molte 
voci romanze, lievemente o niente affatto adattate alla morfologia del medio alto 
tedesco: nomi di venti (levant e ponant, rispettivamente ‘vento di levante’ e ‘ven-
to di ponente’, maistro ‘maestrale’, provenz ‘provenza, vento di Nord-ovest’, tru-
metan ‘tramontana’, grego ‘grecale’, scherock ‘scirocco’, gorwin ‘garbino, vento di 
Sud-ovest’), di parti della nave (brüff ‘prua’, poppen ‘poppa’, timun ‘timone’) e di 
strumenti e manovre della navigazione (kimpas ‘carta nautica – it. ant. compasso –, 
quart ‘quarto quadrante della bussola compreso tra ovest e nord’, orzen ‘orzare’), 
con l’inserzione occasionale persino di intere frasi, come Chala fella, cioè ‘cala (la) 
vela!’ e Wassa alabanda ‘abbassa (scil. piega) la nave su un fianco!’. Nel 1967 il ger-
manista Walter Röll propose di riconoscere nel lessico romanzo del Reiselied una 
testimonianza del vocabolario della lingua franca del Levante, che Wolkenstein 
avrebbe sentito parlare nei primissimi anni del Quattrocento durante i suoi viaggi 
in Oltremare, dei quali il poeta stesso dà conto nella più celebre canzone Durch 
Barbarey, Arabia (RÖLL 1967). Già nel 1962 tuttavia, con ben più solidi argomenti, 
Carlo Battisti aveva sostenuto che l’uso delle parole marinaresche romanze nella 
canzone di Wolkenstein «rispondeva ad una finalità artistica, quella di rendere così 
l’ambiente di una galea veneta» (BATTISTI 1962: 29-30). E in effetti, poiché nessuna 
delle voci e delle espressioni impiegate da Wolkenstein, al netto degli ovvi feno-
meni di acclimazione, appare incompatibile con il veneziano medievale, e dato che 
era sulle galee veneziane che i pellegrini di tutta Europa si recavano in Oltremare 
e da lì tornavano in patria, non si vede per quale motivo la ricostruzione di Battisti 
dovrebbe essere abbandonata in favore di quella di Röll, la quale del resto non ha 
avuto ulteriore seguito.

Una sorte non dissimile hanno conosciuto due testi non letterari, nei quali si 
è persino pensato di vedere le uniche testimonianze dirette finora note della lin-
gua franca mediterranea. Il primo, che aveva attirato l’attenzione già dei KAHANE 
(1976: 29-30), è una versione bilingue della preghiera del Credo, scritta nell’Orien-
te latino, forse a Costantinopoli, all’indomani della quarta crociata. Il documento 
anonimo, che si conserva nel codice miscellaneo greco 2408 della Bibliothèque 
Nationale de France, si compone del testo greco bizantino e, nell’interlinea, della 
traduzione latina, scritta anch’essa in caratteri greci. Per la verità, anziché di latino, 
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come si dice nel titolo in greco (Τό ἅγιον σύμβολον δϊά τε τῆσ λατινικῆσ και 
ῥωμαϊκῆσ γλώττησ), è più opportuno parlare di romanzo, o meglio di galloro-
manzo: il testo latino, infatti, cede gradualmente il passo a un impasto di francese 
d’Oltremare ed elementi provenzali e italiani settentrionali, tanto che nell’insieme 
la componente volgare è nettamente predominante. Lo si evince anche solo dalla 
lettura dell’incipit, riportato di seguito secondo l’edizione più recente, che si deve 
a Rocco DISTILO (1990: 28)3:

Κρέττω ἀ ῒν Τέω
Πάτρεμμ-όννποτάντε,
κρϊτούρ σέλε αν τέρρα,
κϊ σε βόετ τε τούτ ἐ νού σε βόετ
ἐ α ΐν ντόμνης Γκϊζοῦν Κρίστον
φΐλιου Ντέους
[…]

Il secondo testo è invece un conto del dare e dell’avere, anch’esso anonimo e 
anch’esso conservato in un codice della Bibliothèque Nationale (Paris. grec 1381), 
dove si è salvato grazie al reimpiego delle sue parti come carte di guardia: il do-
cumento, che è stato scritto a Cipro per un nobile locale nel 1423, come si ricava 
dal conto stesso, si contraddistingue per l’altissimo grado di compenetrazione fra 
il volgare italiano, di tipo settentrionale e più precisamente veneziano, e il francese 
d’Oltremare, a cui si aggiunge l’interferenza – meno vistosa ma comunque ben 
presente – del dialetto greco-cipriota. Di seguito si riportano le prime frasi del 
conto, nell’edizione da me curata all’interno di una silloge di documenti in volgare 
italoromanzo di scriventi ciprioti del Quattrocento (BAGLIONI 2006: 175-183)4:

3  Questi versetti iniziali non si discostano ancora molto dal testo latino, come dimostrano 
fra l’altro l’uso di ῒν con il valore del lat. unum ‘uno solo’, la marca dell’accusativo in Πάτρεμμ 
e l’assenza della preposizione in κρϊτούρ σέλε αν τέρρα, che riproduce il lat. creatorem caeli 
et terrae. Fa eccezione soltanto κϊ σε βόετ τε τούτ ἐ νού σε βόετ lett. ‘che si vede (fr. ant. voit 
[vwɛt]) di tutto e non si vede’, dove il lat. visibilium omnium et invisibilium è reso con peri-
frasi romanze (l’ordine delle parole latine spiega anche l’incassamento dell’antecedente τε τούτ 
all’interno della relativa). 

4  Le abbreviazioni b. e k. stanno rispettivamente per ‘bisanti’ e ‘carati’, mentre aff. va sciolto 
affixe, cioè «pièce justificative» (RICHARD 1962: 23 nota 4).

Th(oma)sin de’ dare p(er) resto de b. MVc | a la coumesarie d(e) dam(e)
Eschive Nast(re) | como ap(er)t aff. CIIII                                                      b. LXI     k. XIII

It(em) i quali à recevudo d(e) la vente | dou vin dou vesq(ue) d(e) Baffe d(e)
Mo(n)coubel | (et) Ramondin p(er) tout delly(er) aff. 98:                             b. XIII     k. V

de Ramo(n)din b. V k. XVII;
de Mo(n)coubel, b. VIII ½.
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L’identificazione della veste linguistica di questi due testi con la lingua franca, 
che si deve ai primi editori, cioè Emile EGGER (1857: 27 nota 28) per il Credo e 
Jean RICHARD (1962: 15) per il conto cipriota, ed è stata poi riproposta in molta 
bibliografia sull’argomento, appare del tutto ingiustificata: mancano infatti in en-
trambi i documenti le caratteristiche più riconoscibili della varietà descritta nel 
Dictionnaire, vale a dire un vocabolario essenziale (nel Credo occorrono persino 
termini attinenti alla sfera teologico-spirituale come όννποτάντε ‘onnipotente’, 
σ’εντζιαρνᾶ ‘s’incarnò’, βϊεφάστεμ ‘vivifacente, che dà la vita’) e una gramma-
tica semplificata, al posto della quale vi si coglie semmai una complicazione della 
morfologia, per via della concorrenza tra desinenze di sistemi linguistici diversi. 
L’unico tratto in comune con la lingua franca della documentazione d’età  moderna 
è la commistione fra varietà romanze (qui fra i volgari italiani e il francese d’Oltre-
mare, nella lingua franca soprattutto fra l’italiano e lo spagnolo), che tuttavia nel 
Credo e nel conto cipriota riguarda non solo il lessico, ma tutti i livelli d’analisi, dal-
la fonologia alla morfologia alla sintassi e alla fraseologia, e dà spesso luogo, specie 
nel secondo testo, a fenomeni di commutazione di codice intrafrasale (CORTELAZZO 
2000: 321-322; ASLANOV 2002: 175-180; BAGLIONI 2016a: 25). 

La soluzione più semplice, pertanto, è di considerare i due documenti come 
testimonianze, sia pure eccezionali, del mistilinguismo che doveva caratterizzare 
la realtà profondamente multietnica e multilingue dell’Oltremare medievale. È 
questa la linea interpretativa adottata negli studi più recenti, per il Credo da 
William AERTS (1996) e da DISTILO (1990), che parla di «una scripta in cui si con-
figurano tangenti eterogenee che straripano da qualunque argine rigidamente 
geografico» (DISTILO 1990: 38); per il conto cipriota da Cyril ASLANOV (2006) 
e da BAGLIONI (2006: 156-160) – ma già Folena aveva cautamente qualificato la 
lingua del testo come un «progressivo dissolversi del francese nel veneziano» 
(FOLENA 1990: 285) –. Per spiegare l’eccezionalità delle due testimonianze non 
si potrà poi non tener conto delle loro particolarissime modalità di produzione: 
i commentatori sono infatti concordi nel ritenere che la stesura della versione 
latino-romanza del Credo si debba a un chierico greco, che probabilmente non 
aveva familiarità né con i volgari romanzi né con l’alfabeto latino (di qui la nota-
zione in caratteri greci) e a cui il testo deve essere stato dettato da un Franco, o 
da un greco che conosceva bene le lingue dei Franchi (KAHANE / KAHANE 1976: 
29; AERTS 1996: 167), a meno che lo scrivente non avesse memorizzato lui stes-
so la preghiera in lingua straniera, ma erroneamente (DISTILO 1990: 33-34; BA-
GLIONI 2013: 461-463); quanto al conto cipriota, le dinamiche dell’interferenza 
confermano il sospetto di CORTELAZZO (2001: 574) che «l’estensore di questo 
testo fosse, come la maggior parte degli scrivani al servizio dei Franchi, di lingua 
materna greca», il quale avrà inteso scrivere in volgare italiano, forse perché il 
destinatario era uno di quei patrizi veneziani che in questo periodo cominciava-
no ad affiancare l’aristocrazia locale (BAGLIONI 2006: 59), ma trovandosi più a 
suo agio col francese si sarà visto costretto a mischiare le due lingue. Ciascuno 
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dei due documenti, quindi, riflette una situazione di contatto differente, nessuna 
delle quali comunque presuppone, e neanche lascia minimamente indovinare, 
una più ampia circolazione di una parlata romanza mista con funzione veicolare 
nell’Oriente latino.

3. La Zerbitana: storia di un equivoco?

Se però dal Levante si sposta l’attenzione alla costa nordafricana, cioè lì da 
dove verrà la gran parte delle testimonianze della lingua franca in età moderna, e 
se si cerca non tra le scritture pratiche eseguite in loco, ma tra le parodie letterarie 
fatte in Occidente, che dal Rinascimento al Settecento offriranno elementi preziosi 
a ricostruire la storia e la fisionomia di questa varietà, ci s’imbatte in un testo che 
è parso a molti studiosi un sicuro documento, se non della lingua franca già bell’e 
fatta, quanto meno della sua gestazione. Si tratta del cosiddetto Contrasto della 
Zerbitana, un componimento ben noto a chi si occupa tanto di letteratura italiana 
delle Origini quanto di lingua franca mediterranea: incluso infatti nel corpus delle 
testimonianze della lingua franca già a fine Ottocento dal suo primo editore Giusto 
GRION (1891), non ne è più stato estromesso fino a oggi, grazie anche alla consa-
crazione di SCHUCHARDT (1909: 449), che lo collocò al principio di una gloriosa 
tradizione proseguita con la Zingana del Giancarli, il Bourgeois gentilhomme di 
Molière e L’impresario delle Smirne di Goldoni.

Il componimento, adespoto, in forma di ballata con versi doppi a base otto-
naria (ma con ipometrie e ipermetrie frequenti, che comportano l’occorrenza di 
ben sette settenari e sette novenari su un totale di ventotto emistichi), è tràdito 
dal solo codice Laurenziano pluteo XLII 38, una silloge di poesie del Trecento 
copiata da mano fiorentina. In particolare, si trova all’interno di una serie di altri 
tre poemetti di natura popolaresca «di sicura provenienza meridionale», come ha 
potuto rilevare Mahmoud SALEM ELSHEIKH (1994). Quanto al contenuto, il testo 
s’inserisce nella tradizione già duecentesca dei contrasti comico-realistici (come 
Rosa fresca aulentissima di Cielo d’Alcamo e la canzone del Castra) e, proprio in 
omaggio a questa tradizione, malgrado la datazione sicuramente primotrecentesca, 
è stato incluso da Contini nel primo volume dei suoi Poeti del Duecento (CONTINI 
1960: 919-921): nella ballata si simula infatti il concitato alterco, condito da insulti 
e minacce, tra una Zerbitana, ossia una donna dell’isola di Gerba, in Tunisia, e un 
marinaio italiano che ne ha sedotto la figlia ed è per questo cacciato in malo modo 
dalla casa della donna. Si riporta di seguito l’intero testo nell’edizione più recente, 
allestitane da Giovanni STRINNA (2006: 124), da cui ci si è discostati solo per la 
notazione degli accenti sui proparossitoni, che si è resa sistematica, e per alcune 
scelte interpuntive:
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Il testo contiene non pochi passi oscuri e anche alcune cruces lessicali, la più 
notevole delle quali è cadalzi al v. 55. La sua inclusione fra le testimonianze della 
lingua franca fa leva soprattutto su un elemento, ossia l’uso dell’infinito al posto 
del verbo flesso, che è il tratto più caratteristico delle descrizioni della lingua fran-
ca d’età moderna, dallo pseudo-Haedo al Dictionnaire, e anche delle sue parodie 
letterarie, dal villancico di Encina alle commedie di Goldoni. Per la verità, la ge-
neralizzazione dell’infinito nel contrasto è tutt’altro che sistematica e occorre con 
sicurezza solo nella prima e nell’ultima quartina: il segmento Ardire, ardir! del v. 
7, infatti, ripetuto con lievi varianti ai vv. 11 e 13, potrebbe anche considerarsi 
l’iterazione enfatica di un infinito sostantivato (si pensi, in tutt’altro contesto, alle 
esclamazioni Ardir(e)! di cui sono disseminati i libretti d’opera, da Apostolo Zeno 
a Metastasio a Da Ponte, fino a Cammarano). 

Quanto agli altri possibili tratti “franchi”, sono disponibili, e più plausibili, 
spiegazioni alternative. Così il ti del v. 3 (come ti voler parlare!), che alcuni hanno 
ritenuto un pronome soggetto (interpretando quindi ti voler come ‘(tu) vuoi’), sarà 
invece un clitico dativale, come suggerisce il parallelismo con i due versi successi-
vi: l’intero emistichio varrà dunque ‘come ti vorrei parlare!’, nel senso di ‘quante 
(brutte) cose avrei da dirti!’, in modo del tutto simmetrico a chome ti voler choncia-
re! ‘come ti vorrei ridurre (in cattivo stato)!’ (v. 4) e quanti ti voler donare! ‘quanti 

5  SALEM ELSHEIKH (1994: 19 nota 5) pensa a una «deformazione di calci o piuttosto di cadci 
‘graffi’ < ar. khadshi < kha-dash ‘graffiare, ferire, sbranare’», o ancora a «un incrocio fra cadci e 
calci». Anche STRINNA (2006: 126) riconduce la forma a calzi ‘calci’, sostenendo, su suggerimento 
di Franco Fanciullo, che «vi si può riconoscere […] l’esito di una infissazione dell’elemento cata-, 
di ascendenza greca, nel lemma calzo, con aplologia e successiva sonorizzazione di t intervocalica».

 E ˙lla Zerbitana rètica!
 «Per tutto ’l mondo fèndoto,
 
 «Oi Zerbitana rèticha,
 Se per li capelli prèndoto,
5 Cadalzi e pugne móscoto:
 E così voler chonciare
 
 «Ardire, ardir! Minàcciami!
 va’ ed èscimi fuor di càsama,
 C’alzasti la gamba a fìlama
10 e non volesti guardare
 
 «E ardire, ardir! Minàcciami!
 E mantènemi l’amiralia,
 E ardire, ardire! Tócomo
 ch’io ti farò pigliare

il parlar ch’ella mi dicea:
ibarra fuor chasa mia!»

come ti voler parlare!
chome ti voler chonciare!
quanti ti voler donare!
tutte le votre ginóie.»

Per le partu del giustizero,
el malvagio, lo barattero!
e féstiglil volentero,
alle notre cortesóie.»

Non aver di te paura.
che me ne star ben siqura.
e guardar delle malventura,
e metter nelle prig[i]onóie.»
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(pugni) vorrei darti!’ (v. 5). Quanto poi alla sequenza ibarra del v. 2, in cui CON-
TINI (1960: 919) riconosceva l’avverbio arabo barra(n) ‘fuori’ – scritto barrà, con 
indebita accentazione ossitona –, STRINNA (2006: 125) ha proposto di vedervi più 
prudentemente una voce romanza, ossia (i)sbarrare, letteralmente ‘togliere la barra 
dalla porta’ e quindi ‘uscire’ e anche ‘fuggir via in tutta fretta’, che ha attestazioni 
in còrso, sassarese, logudorese e anche nell’italiano del XV e XVI secolo (GDLI 
XVII, p. 651c, s.v. sbarrare2): si evita così di dover isolare la i, di non facile spiega-
zione, mentre il dileguo della sibilante preconsonantica, certamente anomalo, fa 
però sistema nel testo con lo stesso fenomeno nei possessivi notre e votre, rispet-
tivamente ai vv. 6 e 106. Per quel che riguarda filama ‘mia figlia’ (v. 9) e amiralia 
‘ammiraglio’ (v. 12), più che alla depalatalizzazione della laterale per effetto del 
sostrato arabo, un «tratto ricorrente nella caratterizzazione della lengua de mo-
ros nella tradizione iberica» (MINERVINI 1996: 251-252), bisognerà pensare all’uso 
meramente grafico di <l> e <li> per [ʎ:], notevole ma tutt’altro che isolato nelle 
tradizioni scrittorie dei volgari italiani (cfr. MARASCHIO 1993: 153 per <li> e <lli>). 
Infine la vocale finale di amiralia, che per MINERVINI (1996: 251) si potrebbe forse 
«collegare alla predilezione per le desinenze in -a, tipica della rappresentazione lin-
guistica di arabofoni», non è estranea ai testi toscani antichi, come osserva STRINNA 
(2006: 128 nota 12a), che adduce riscontri dall’Amorosa visione e dal Cantare di 
Florio e Biancofiore.

Per il resto, la lingua del componimento appare come la toscanizzazione, 
poco riuscita, di un’originaria varietà alto-meridionale, la cui componente resta 
«flagrante» – come ebbe a definirla CONTINI (1960: 919) – malgrado i numerosi 
interventi del copista. Ciò vale non tanto per la posposizione del possessivo in 
càsama ‘casa mia’ (v. 8) e fìlama ‘mia figlia’ (v. 9), un fenomeno che con i singe-
nionimi è conosciuto anche dal toscano antico, quanto per l’esito dittongato di [i] 
in ginóie ‘genìa’ (v. 6), cortesóie ‘cortesia’ (v. 10) e prig[i]onóie ‘prigionia’ (v. 14), 
alla cui serie in rima un tempo doveva appartenere anche mia (v. 2), che chiude il 
distico iniziale (e che in origine doveva essere móie), e forse anche il dicea del verso 
precedente, se è la normalizzazione di un originario dicióie < dicìa (STRINNA 2006: 

6  CONTINI (1960: 921 nota 2), segmentando i barra, interpretava i come «forse errore per 7 = 
et». Per SALEM ELSHEIKH (1994: 19 nota 2), invece, nella vocale sarebbe da vedersi l’imperativo di 
ire (dunque con il significato di ‘va’ (via)’). Quanto alla cancellazione della sibilante preconsonan-
tica, CIFOLETTI (1989: 216) e MINERVINI (1996: 251) la attribuiscono all’interferenza dell’arabo, che 
non ammette nessi triconsonantici. Osserva però giustamente STRINNA (2006: 137 nota 86) che in 
arabo, tanto nella varietà classica quanto nei dialetti, i nessi romanzi non si semplificano e si rime-
dia invece con l’inserimento di una vocale epentetica (come nell’egiziano sibirtu ‘spirito’, urkestira 
‘orchestra’): la stessa soluzione si ritrova inoltre nell’unico testo finora noto in cui un volgare italia-
no (nella fattispecie, il pisano) è scritto in caratteri arabi, un diploma del 1366 mandato dall’emiro 
di Bona e Bugia al doge di Pisa Giovanni dell’Agnello, in forme come nus˙ṭuru ‘nostro’, ’in˙karas˙ya’mu 
‘(r)ingraziamo’ e ’is˙kirifiriymu ‘(i)scriveremo’ (BAGLIONI 2015: 192).
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140)7. Il riflesso oi è notevole perché, sebbene il frangimento di [i] sia oggi diffuso, 
con condizioni non coincidenti, in molte aree del Meridione continentale, dall’A-
bruzzo orientale alla Murgia barese ai centri campani di Pozzuoli e Torre Annun-
ziata fino in Calabria, a Belvedere Marittimo (ABETE 2010), la sua resa grafica è del 
tutto eccezionale, dal momento che la dittongazione, probabilmente presente fin 
dal Medioevo almeno in una parte della sua area di diffusione odierna, non è mai 
stata accolta dalle parlate urbane e non ha dunque mai goduto di alcun prestigio. 
La rappresentazione del tratto, pertanto, non può essere casuale, data anche la po-
sizione di assoluto rilievo in rima; piuttosto, in un componimento giullaresco come 
questo, sarà stata funzionale a parodiare «la varietà marcatamente plebea o rustica 
utilizzata nel suo racconto dal protagonista della vicenda», come sostiene STRINNA 
(2006: 148), che su questa base identifica il seduttore con un marinaio campano. 
Un intento simile inoltre, cioè di riprodurre caricaturalmente la parlata di un rozzo 
marinaio del contado meridionale, potrebbe spiegare le molteplici anomalie del 
vocalismo finale, in particolare il processo di armonia vocalica per cui la -o desi-
nenziale delle 1e persone verbali si estende sistematicamente al pronome enclitico 
(fèndoto al v. 2, prèndoto al v. 4, addirittura móscoto al v. 5, cioè ‘mèscoti’, dove la 
-o – «forse per un lapsus calami del copista» (STRINNA 2006: 136) – si sostituisce 
anche alla vocale tonica, mentre in tócomo ‘toccami’ al v. 13 è la vocale radicale a 
essersi irradiata alle atone seguenti)8.

7  La corrispondenza in rima dei suffissati in -óie con dicea e mia, oltre che la loro semantica 
nel contesto, rivela che tali forme erano nell’originale singolari, il cui accordo al plurale (tutte le 
votre ginóie, alle notre cortesóie, nelle prig[i]onóie) si dovrà a una «normalizzazione morfologica 
degli altri componenti del sintagma» da parte del copista toscano (STRINNA 2006: 130): poiché -e 
per -a si ha solo in queste tre voci, è probabile che la vocale si debba a palatalizzazione per effetto 
della contigua [i] tonica originaria e non, come pensa Strinna, a centralizzazione. Il fenomeno 
inverso, cioè -a per -e, si ha solo in delle malventura (v. 13): dato che tanto il contesto quanto la 
rima richiedono il singolare, e dal momento che il termine «nei testi poetici […] è documentato 
come rimante specializzato esclusivamente al singolare» (STRINNA 2006: 136), occorrerà supporre 
anche in questo caso un fraintendimento del copista, che ha riguardato però solo l’articolo la > le.

8  Forme di armonia vocalica progressiva, per lo più innescate dalla vocale tonica, sono fre-
quenti nei dialetti centromeridionali al confine tra l’area mediana e quella alto-meridionale, dove 
l’armonia segna la transizione fra il vocalismo finale a cinque elementi e la confluenza delle vocali in 
-[ǝ] (AVOLIO 2009: 111-112; SCHIRRU 2012). Recentemente Marcello BARBATO (2015) ha individuato 
un meccanismo di dissimilazione vocalica dovuto ad armonia (o meglio antiarmonia) anche in un 
testo molisano del Trecento, la lettera del funzionario Nicola di Bojano a Maria di Borbone. Nel suo 
studio Barbato, confrontando le condizioni osservabili nella lettera con quelle dei dialetti odierni, 
rileva «l’affinità tipologica di armonia vocalica e confusione delle vocali finali (che hanno in comune 
l’economia delle specificazioni fonologiche) tale che spesso la seconda succede storicamente alla 
prima» (BARBATO 2015: 109). Nel contrasto, allora, l’estensione del timbro vocalico del morfema 
di 1a persona anche al clitico potrebbe testimoniare – sia pure in forma caricaturale – una prima 
fase del processo d’indebolimento conclusosi con la centralizzazione. Se così fosse, dal momento 
che la vocale bersaglio dell’armonia è sempre anteriore (dati gli originari -te e -me enclitici), con 
l’eccezione solo di tócomo (v. 13), dove l’armonia, innescata qui dalla vocale tonica, colpisce anche 
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Proviamo allora a ricapitolare. Il contrasto appare sì come la satira linguistica 
dei suoi protagonisti, ma non solo e non tanto della donna araba, la cui parlata ver-
rebbe imitata esclusivamente attraverso gli infiniti, quanto del seduttore italiano, a 
cui sembra da attribuirsi il dittongamento delle [i] toniche e il malcerto vocalismo 
finale. Bisogna poi tener presente che gli elementi caricaturali dell’una e dell’altra 
parlata non sono assegnati ciascuno al personaggio da cui ce li si attende, come 
nelle tenzoni bilingui, ma ricorrono indifferentemente nella donna e nel marinaio. 
Il problema, in realtà, non si pone per i tratti meridionali presenti anche nelle bat-
tute della Zerbitana perché, come ha osservato ancora STRINNA (2006: 148), nella 
finzione della ballata l’intero racconto è affidato in prima persona al marinaio, il 
quale dunque «della vicenda è, oltre che un locutore, il narratore e mediatore col 
pubblico». Inattesi sono invece gli infiniti, che con l’eccezione di Ardire, ardir!, del 
cui statuto incerto si è già detto, ricorrono solo nella parlata dell’uomo. Per giusti-
ficare questa aporia Lucia LAZZERINI (1994: 322) ha proposto di intendere il ti del 
v. 3 come un pronome tonico obliquo, attribuendo quindi a come ti voler parlare! 
il significato di ‘voglio parlare come te’, ‘voglio farti il verso’, conformemente a un 
topos, quello della «caricatura dell’idioma allotrio, con intrusione di barbarismi 
e conseguenti doppi sensi» (LAZZERINI 1994: 322, nota 11), che si ritrova anche 
nei mimi giullareschi antico-francesi. La cosa è ben possibile in assoluto, ma dif-
ficilmente giustificabile in questo testo: la parodia avrebbe infatti per bersaglio al 
contempo il rozzo dialetto del marinaio e l’interlingua romanza della donna araba, 
ma i tratti caratteristici di quest’ultima, anziché essere messi in bocca direttamente 
alla donna, verrebbero invece fatti scimmiottare dall’uomo. Tutto un po’ troppo 
cervellotico per risultare divertente.

C’è però forse un modo per uscire dall’impasse, che si propone qui come 
ipotesi di lavoro: immaginare cioè che gli infiniti del testo non fossero affatto, 
nella versione originaria, degli infiniti, ma fossero delle forme flesse, sufficien-
temente rare e poco prestigiose per poter da un lato essere sfruttate dall’autore 
per parodiare il dialetto non urbano del marinaio, dall’altro venire fraintese dal 
copista non meridionale. Un candidato in grado di soddisfare entrambi i requisi-
ti potrebbe essere il condizionale alto-meridionale derivante dal piuccheperfetto 
latino, ossia il tipo vulèra ‘vorrei’, avèra ‘avrei’, star(r)a ‘starei’ ecc. (ROHLFS 1966-
1969: § 603), oggi diffuso un po’ in tutto il Meridione continentale, da Crecchio 
in Abruzzo a Serrastretta in Calabria, come si evince dalla carta 1519 “vorrei di 

la -a desinenziale, si potrebbe immaginare nella parlata del marinaio un sistema immediatamente 
precedente a quello del napoletano antico che, come ricostruito da FORMENTIN (1998: I, 187), pre-
vedeva la confusione di -I, -E del latino volgare in -ǝ e invece il mantenimento di -o < -O, -U e di -a < 
-A. Nel dialetto del seduttore, quindi, l’indebolimento delle vocali finali anteriori si manifesterebbe 
non ancora come centralizzazione (ma cfr. pugne ‘pugni’ al v. 15), bensì come generica sottospeci-
ficazione (il che può forse giustificare, oltre all’armonia, anche restituzioni del tutto indebite, come 
partu ‘parti’ al v. 7).
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questa qui” dell’AIS, ma assente dai centri urbani anche minori: il tipo, che si 
differenzia graficamente dall’infinito per la sola vocale finale, era ormai residuale 
nel napoletano alle soglie dell’età moderna (FORMENTIN 1998: I, 363) e doveva 
essere talmente inconsueto nel fiorentino del Trecento da poter anche non essere 
riconosciuto, visto che le attestazioni di queste forme sono quasi del tutto circo-
scritte al secolo precedente, per lo più nelle liriche dei siciliani e dei siculo-toscani 
(SERIANNI 2009: 219)9. 

Una tale ipotesi non è contraddetta dalla funzione delle forme verbali nel 
contesto perché, come si è già visto, tutti gli infiniti della prima quartina si pre-
stano ottimamente a essere sostituiti con dei condizionali: si può dunque ipo-
tizzare, senza grossi problemi, che i quattro voler che leggiamo oggi fossero un 
tempo dei volèra ‘vorrei’, scambiati per infiniti dallo scrivano fiorentino, che me-
diante l’apocope avrà forse inteso rimediare all’ipermetria dei versi (ma novenari 
al posto degli ottonari non sono affatto eccezionali nella ballata). Per gli infiniti 
dei primi due versi dell’ultima quartina la corrispondenza con dei condizionali è 
un po’ forzata, ma non impossibile, specie se li si considera predicati di apodosi 
le cui protasi restano implicite: Non aver di te paura (v. 11) potrebbe allora ben 
parafrasarsi ‘non avrei paura di te (se tu mi minacciassi)’; analogamente, al verso 
seguente, che me ne star ben siqura (v. 12) potrebbe voler dire ‘starei al sicuro 
(dalle tue minacce)’ perché, come si chiarisce nel primo emistichio, mantènemi 
l’amiralia – e non sarà un caso che il valore indubitabilmente non controfattuale 
di mantènemi (la protezione dell’ammiraglio è una condizione indipendente da-
gli eventi) sia reso con un verbo flesso e non con l’infinito –. Quello che appare 
del tutto irriducibile a un condizionale è solo l’ultimo degli infiniti pro verbo 
flesso, cioè il guardar del v. 13, che occorre però in un contesto forse frutto di 
corruttela testuale: dovrebbe corrispondere all’imperativo guardati!, ma sarebbe 
l’unico caso di un imperativo sostituito da un infinito (cfr. ibarra al v. 2, minàccia-
mi ai vv. 7 e 11, va’ ed èscimi al v. 8, tócomo al v. 13) e mancherebbe comunque del 
pronome clitico, che con gli infiniti precede sempre il verbo; se però la sequenza 
tócomo e guardar fosse la banalizzazione di un originario tócomo te guardar, cioè 
‘mi tocca guardarti [= metterti in guardia] (dalla sventura)’, si otterrebbe una 
frase del tutto adeguata, con il vantaggio che l’infinito, retto da toccare, non por-
rebbe più nessun problema.

Insomma, esiste la possibilità, per quanto ricostruibile solo per congettura, che 
la lingua del testo si spieghi tutta all’interno dell’ambito peninsulare, ossia come 

9  Che i condizionali derivanti dal piuccheperfetto latino fossero nel Meridione medievale 
poco usuali nelle parlate urbane e, come tali, percepiti come rustici e popolari lo dimostra la loro 
frequenza con funzione caricaturale nel contrasto di Cielo d’Alcamo, dove è ragionevole pensare, 
come ha sostenuto De Angelis sulla scorta di PFISTER (1969: 112), che «tali forme, rare nei poeti 
della Scuola, e ancor più rare nella Sicilia moderna, costituiscano spie di un livello diafasicamente 
basso» (DE ANGELIS 2012: 176-177).
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la satira di un dialetto non urbano dell’Alto Meridione fraintesa dallo scrivano 
toscano. La congettura, si dirà, è onerosa, perché implica che il copista abbia si-
stematicamente sostituito tutti i condizionali in -ara e -era con infiniti, ottenendo 
così forme verbali a lui familiari in un testo però irrimediabilmente guasto. Va 
detto tuttavia che questo copista, che sembra non aver capito molto di quel che 
trascriveva, è ciò malgrado intervenuto abbondantemente e a sproposito, tosca-
nizzando le originarie rime in -óie del distico iniziale, trattando i restanti rimanti 
in -óie alla stregua di plurali e probabilmente fraintendendo qua e là singole for-
me oggi d’interpretazione problematica (cadalzi, móscoto, tócomo e guardar): per 
quanto clamoroso, quindi, un ulteriore fraintendimento dei condizionali, “rabber-
ciati” alla bell’e meglio come infiniti, non sarebbe incoerente con la tipologia dei 
suoi interventi. La storia del contrasto potrebbe allora configurarsi come quella 
di un doppio equivoco: l’equivoco del copista fiorentino, che avrebbe scambiato 
i condizionali per infiniti, e l’equivoco degli studiosi moderni, che sulla base degli 
infiniti e della concomitante presenza di una donna nordafricana tra i personaggi 
avrebbero scambiato il contrasto per una parodia della lingua franca. La trafila 
ricostruita – lo si è detto – non è che un’ipotesi e, in mancanza di ulteriori dati, 
non può che restare tale. Tuttavia, anche solo il sospetto che le cose siano andate 
in questo modo può bastare a escludere la ballata dal novero delle testimonianze 
sicure o anche solo plausibili della lingua franca e a qualificarla, con tutta verosi-
miglianza, come ancora un altro falso avvistamento. 

4. Un esperimento pulciano

Per un testo che si perde, però, ce n’è uno nuovo che si acquisisce. Nel 2012 
Alessio Decaria e Alessandro Parenti (DECARIA/PARENTI 2012) hanno pubblicato 
un sonetto di Luigi Pulci, confluito l’anno successivo nell’edizione dei sonetti 
extravaganti del poeta a cura dello stesso DECARIA (2013: 42-43), che a diffe-
renza del Contrasto della Zerbitana ha tutte le carte in regola per poter essere 
considerato la più antica parodia letteraria della lingua franca mediterranea10. 
Malgrado ciò, il testo era curiosamente rimasto ignoto agli studi, in parte perché 
privo di un’edizione moderna, in parte perché distante dal contesto mediterra-
neo e invece strettamente legato alle vicende fiorentine della seconda metà del 
Quattrocento: il componimento, infatti, fa parte di una serie di quattro sonetti 
scritti da Pulci contro Marsilio Ficino, che si era rapidamente guadagnato il fa-
vore di Lorenzo de’ Medici e aveva sfruttato la sua influenza a corte per mettere 
in cattiva luce il poeta, fino a costringerlo a trovarsi un altro protettore. I quattro 
sonetti, che non sono datati ma devono essere stati scritti dopo i primi anni set-

10  L’articolo di Decaria e Parenti è ristampato in PARENTI 2015: 115-123, da cui si cita.
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tanta del Quattrocento, quando ebbe inizio lo scontro tra Pulci e Ficino, e forse 
anche dopo l’allontanamento di Pulci da Firenze nel 1473, vennero tutti stampati 
intorno al 1490 dall’editore fiorentino Bartolomeo de’ Libri, che però interven-
ne pesantemente sui componimenti censurandoli in molte parti; di qui la scelta 
dell’editore di privilegiare le lezioni dell’unico altro testimone disponibile, il ma-
noscritto Trivulziano 965 della prima metà del Cinquecento, pur senza rinunciare 
alla collazione con la princeps.

Nel sonetto, che come ha notato DECARIA (2013: 34) «ripercorre la singolare 
carriera» di Ficino, ricordandone a Lorenzo e alla cerchia medicea «il precoce 
invasamento filosofico, la più che repentina “conversione” alla fede cristiana, il 
“tradimento” della filosofia, l’approdo a tesi conciliative tra paganesimo e cristia-
nesimo che altrimenti non potevano qualificarsi che eretiche», alla gravità dei capi 
d’accusa è proporzionata la violenza delle immagini: protagonista infatti è la stessa 
Filosofia, che punta il dito contro Ficino, lamentandosi di essere stata ingannata e 
rinchiusa in un chiasso (vale a dire un ‘postribolo’); al proprio lenone la Filosofia 
si riferisce con l’infamante epiteto di «captivo scilinguato faccio prete» (Ficino 
era effettivamente affetto da difetti di pronuncia), di lui dice che è malvagio «in-
sin nell’uova» (ossia ‘dalla nascita’) e, al termine di una lunga serie di attacchi ad 
personam, ne dichiara apertamente il nome preceduto dall’indicazione dell’indiriz-
zo a Firenze, così da chiarire in maniera inequivocabile il bersaglio dell’invettiva. 
Molto efficaci sono anche gli strumenti espressivi impiegati da Pulci per dipingere 
lo squallido quadretto: la prostituta, che rivela la sua identità con una sciarada in 
cui il nome filosofia è segmentato in due emistichi («Messer, mi filo in chiasso, e 
son Sofia»), dando così modo al suo interlocutore di riconoscerla, parla una lingua 
dalla grammatica approssimativa, in cui mancano gli articoli, si succedono le frasi 
nominali e i verbi per lo più non si flettono (PARENTI 2015: 116-117):

«Buona sera, o messer, vien’ za!», «Va’ drento!
Tu fili?» «Ella va mal… Christa mal dia!
Messer, mi filo in chiasso, e son Sofia,

4       ribaldo in giù e ’n su suona stormento».
«Racconcia un poco il lume, ch’è già spento.
Conoscoti io: sè tu Philosophia!
Chi t’ha condocta qua, figliuola mia,

8       in tanto vituper, miseria e stento?»
«Condocta, meschin me, povera brulla,
captivo scilinguato fatto prete;

11      promesso sposar me, stavo fanciulla.
Necchio, necchio… o[h], messer, non conoscete
[i]star Celeno arpia, non voler nulla

14      e Tantal non haver più strana sete?
Retico lui, vedete,
cercar chiese, star tristo insin nell’uova.
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17     Casa sua presso Sancta Maria Nuova,
passato ove si truova
piaza bella, star chiesa di San Giglio,

20      a man ritta, a terzo uscio, u’ egli è Marsiglio».

Benché il dettato, come succede con la gran parte delle rime dei poeti comico-
realistici toscani, sia infarcito di giochi di parole e allusioni alla realtà contempora-
nea che oggi in buona parte ci sfuggono, la dinamica generale è palese: non si può 
che concordare con Parenti sul fatto che «marchio del sonetto è lo stravolgimento 
linguistico, che investe in pieno le battute della Filosofia» (PARENTI 2015: 118) e 
ne rivela la natura di «donna straniera di bassa condizione» (PARENTI 2015: 121). 
A differenza quindi del Contrasto della Zerbitana, nel sonetto di Pulci l’intenzione 
dell’autore di riprodurre in modo caricaturale la parlata di una forestiera non può 
essere messa in discussione: lo conferma, tra l’altro, il fatto che è solo la donna 
straniera a parlare in modo stentato, mentre il suo interlocutore si esprime in per-
fetto toscano, e che i fenomeni di semplificazione grammaticale della parlata della 
donna sono vistosi e, tutto sommato, coerenti. 

Tra essi il più evidente è l’omissione sistematica dell’articolo, tanto indefinito 
(come in ribaldo ‘un mascalzone’ al v. 4, captivo scilinguato ‘un bleso malvagio’ al 
v. 10, piaza bella ‘una bella piazza’ al v. 19) quanto definito (casa sua ‘la sua casa’ al 
v. 17, star chiesa di San Giglio ‘c’è la chiesa di San Giglio’ al v. 19, a terzo uscio ‘al 
terzo portone’ al v. 20). Ben rappresentata è anche l’assenza di flessione nei verbi, 
che curiosamente riguarda solo la terza persona singolare: la forma sovraestesa è 
normalmente l’infinito ([i]star Celeno arpia, non voler nulla ‘Celeno è un’arpia e 
non vuole niente’ al v. 13, Tantal non haver più strana sete ‘Tantalo non ha più una 
sete disumana’ al v. 14, (lui) cercar chiese, star tristo insin nell’uova ‘cerca chiese, 
è malvagio fin dalla nascita’ al v. 16, star chiesa di San Giglio ‘c’è la chiesa di San 
Giglio’ al v. 19), a cui si sostituisce il participio in corrispondenza di un tempo 
passato con aspetto perfettivo (condocta ‘mi ha condotta’ al v. 9, promesso sposar 
me ‘aveva promesso di sposarmi’ al v. 11); restano comunque numerosi i verbi 
coniugati regolarmente, che sono attestati per tutte le persone diverse dalla terza 
(vien’ ‘vieni!’ al v. 1, filo e son al v. 3, stavo al v. 11, conoscete al v. 12, vedete al v. 15) 
e anche per la terza persona in circa un terzo degli esempi utili (va al v. 2, suona al 
v. 4, truova al v. 18, è al v. 20). Si nota inoltre l’uso di star con funzione di copula 
(stavo fanciulla al v. 11, star tristo al v. 16, star chiesa al v. 19), con un’unica ecce-
zione al v. 17, in cui la copula è omessa (casa sua presso Sancta Maria Nova); con il 
valore di ‘c’è’, invece, si alternano a distanza di un verso star (star chiesa di San Gi-
glio al v. 19) e (egli) è (u’ egli è Marsiglio al v. 20). Meritano poi un commento altri 
tre tratti, ciascuno con una sola occorrenza: l’uso di mi come pronome soggetto al 
v. 3 (mi filo in chiasso), il ricorso alla forma maschile invece del femminile atteso 
in meschin me al v. 9 e l’impiego del pronome oggetto tonico al posto della forma 
enclitica in sposar me ‘sposarmi’ al v. 11 (che il pronome sia tonico è garantito dalla 
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metrica, perché su me cade il terzo accento dell’endecasillabo che fa da cesura tra 
i due emistichi).

Com’è facile verificare, tutti i fenomeni individuati nella parlata della fore-
stiera, dalla mancata esplicitazione dell’articolo, all’estensione dell’infinito e del 
participio a scapito delle forme flesse, all’impiego di star con funzione di copula, 
alla mancanza di accordo tra aggettivo e sostantivo, fino all’uso di mi come prono-
me soggetto e alla predilezione per le forme toniche dei pronomi in sostituzione 
di quelle clitiche, sono tratti caratteristici degli specimi di lingua franca riportati 
in età moderna da ex-schiavi e viaggiatori nei loro resoconti (e, tranne che per 
quel che riguarda l’articolo, anche dal Dictionnaire); molti di questi stessi fenome-
ni, inoltre, ricorrono nelle imitazioni letterarie delle parlate di arabi e turchi dal 
Cinque al Settecento. Ha quindi ragione Parenti a dedurre che «il modo in cui la 
Filosofia si esprime non pare affatto un generico linguaggio da straniero […] ma 
presenta in modo chiaro […] i tratti più specifici e più stabili della lingua franca 
[…], tanto che si deve supporre che il Pulci si sia in qualche modo ispirato a tale 
lingua» e a ricavare pertanto che «all’epoca del Pulci la lingua franca mediterranea 
avesse già una certa vitalità e godesse anche di una qualche popolarità fra i non 
addetti, tale da renderla servibile per una parodia con obiettivo discosto» (PARENTI 
2015: 121-122). Una constatazione simile ha importanti ripercussioni sulle scelte 
dell’editore, com’è ben esemplificato dal caso di Christa, lezione della princeps che 
Decaria mette a testo prediligendola a cristo del Trivulziano: «l’estensione della de-
sinenza in -a a sostantivi che in italiano hanno normalmente -o» è infatti un tratto 
caratteristico delle caricature della parlata dei mori e dei turchi, dalla Zingana del 
Giancarli alla turquoiserie del Bourgeois gentilhomme di Molière, dal che Decaria 
deduce che «Christa non è errore» e anzi fa sistema con gli altri fenomeni aberranti 
che si sono appena elencati, mentre cristo scade necessariamente a banalizzazione 
(DECARIA 2013: CLXXXVI).

Rimane ora da chiarire una questione evidentemente cruciale, cioè quale sia la 
funzione della lingua franca nel sonetto. Il settentrionalismo za ‘qua’ che compare 
nel primo verso (vien’ za ‘vieni qua’), messo in bocca a personaggi settentrionali 
anche dal Sacchetti e da Burchiello (PARENTI 2015: 119), parrebbe contraddistin-
guere la meretrice come una straniera transitata per un porto del Nord Italia, con 
tutta probabilità Venezia: non un’infedele quindi, bensì una cristiana, originaria 
dello stato da mar della Serenissima o dei territori limitrofi, portata in laguna con 
la promessa di un matrimonio e poi brutalmente segregata in un postribolo. Rive-
latrice potrebbe essere l’espressione necchio, necchio al v. 12, che ha tutta l’aria di 
essere un inserto in una lingua forestiera, ma è di difficile interpretazione. Parenti 
propone di ravvisarvi «una parola documentata a Venezia nel Cinquecento, e pre-
cisamente nella letteratura schiavonesca, cioè in quei testi che mettono in ridicolo 
gli Slavi adriatici e il loro modo di parlare» (PARENTI 2015: 123): la parola in que-
stione è nec(c)hio – da leggersi nècio secondo il valore di <ch> nel veneziano – che 
è un adattamento del croato neću ‘non voglio’. Ostano però a questa interpretazio-
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ne la fonetica, anche se per PARENTI (2015: 123) l’affricata palatale del croato «po-
teva avere un’articolazione più arretrata, tale da ricordare le realizzazioni di /kj/ 
nel toscano e autorizzare perciò la grafia con <chi>», e anche la semantica, perché 
l’espressione enigmatica segue a mo’ di commento il racconto della falsa promessa 
di matrimonio, a cui la Filosofia non può aver detto ‘non voglio’, perché altrimenti 
Ficino non avrebbe avuto modo di costringerla a prostituirsi. Una difficoltà ancora 
maggiore è poi data dal fatto che non si hanno notizie di varietà affini a quelle 
barbaresche e levantine in uso sulle coste della Dalmazia (della particolare acce-
zione di lingua franca nella relazione di Giustiniani si è già detto in § 1) ed è assai 
improbabile che Pulci sia ricorso a una parlata tanto caratterizzata per assegnarla a 
un personaggio la cui identità non potesse essere immediatamente collegata a essa.

Diverso sarebbe se con la lingua della donna Pulci avesse inteso rappresen-
tare l’italiano rudimentale di una greca, magari delle comunità ellenofone di Co-
stantinopoli, Smirne, Alessandria e altre città del Levante, i cui membri erano in 
quotidiano contatto con i turchi e gli arabi orientali e venivano a loro accomunati 
per normale condivisione di usi e costumi, anche linguistici. Del resto, nella realtà 
cosmopolita dei chiassi fiorentini del Quattrocento erano ben presenti, accanto alle 
schiavone, anche le prostitute greche, come ad esempio una certa Giannina di Co-
stantinopoli i cui interessi erano curati da un brabantino di nome Giovanni (MAZZI 
1991: 266). È quindi tutt’altro che impensabile che Pulci abbia inteso riprodurre 
in modo caricaturale la parlata sgrammaticata di una prostituta grecofona, il che 
si adatterebbe perfettamente al contesto del sonetto: la sfortunata protagonista è 
infatti la personificazione della Filosofia, che agli umanisti fiorentini era arrivata 
proprio dalla Grecia e che Ficino, distorcendo a suo vantaggio e con dolo le idee 
di Platone, aveva ridotto da nobile e rispettata signora a meretrice nemmeno più in 
grado di parlare correttamente. Non sembrano però disponibili voci greche a cui 
ricondurre con sufficiente certezza il necchio del v. 12: il greco dialettale ναῖσκε 
(da leggersi [‘nɛscɛ]), che deriva dalla contrazione di un ναῖ συ καλέ ‘sì, mio 
caro’ ed è usato fin dal Medioevo per affermare o ribadire qualcosa col valore di 
‘sì, certo, già’ (KRIARÂS 1975-: XI, 201), andrebbe bene per la semantica, perché la 
sua iterazione potrebbe corrispondere a un ‘sì, sì’ di ribadimento (‘proprio così!’) 
o di rassegnazione (‘eh già…’); formalmente però appare troppo distante, benché 
riproduzioni non fedeli della vocale finale della parola non siano sconosciute alla 
letteratura del Rinascimento (nel Travaglia di Andrea Calmo la ruffiana Cortese, 
che parla in grechesco, adopera quattro volte la voce nella forma nèschia; cfr. COU-
TELLE 1971: 110; VESCOVO 1994: 300).

Quale che sia comunque l’origine della donna e, in generale, la funzione della 
sua parlata nel sonetto, non c’è dubbio che il componimento sia destinato a entrare 
stabilmente nel canone delle testimonianze della lingua franca e, più precisamente, 
ad aprire tale canone, visto che è più o meno contemporaneo della prima attesta-
zione non letteraria dell’uso dell’infinito al posto del verbo flesso, che è registrata 
nel 1484 ad Alessandria d’Egitto dal viaggiatore tedesco Felix Faber nella battuta 
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di un turcimanno del posto11. Diversamente poi dal Contrasto della Zerbitana, iso-
lato per la cronologia alta e per l’ambientazione nordafricana, il sonetto di Pulci 
precede di meno di un quarantennio il villancico di Encina, sicura parodia di una 
rudimentale parlata romanza di stranieri circolante nel Mediterraneo, e parrebbe 
prendere di mira una parlante del Levante (inteso in senso ampio come il settore 
orientale del Mediterraneo, dall’Adriatico all’Asia minore), cioè della stessa area a 
cui fanno riferimento le altre testimonianze, letterarie e non letterarie, fra il tardo 
Quattrocento e il primo ventennio del Cinquecento12.

5. Bilanci provvisori

Giunti al termine di questa lunga esplorazione, proviamo ora a trarne le 
conclusioni, probabilmente destinate a essere integrate o corrette (se non messe 
del tutto in discussione) da futuri rinvenimenti testuali, com’è sempre accaduto 
nella storia degli studi sulla lingua franca. Anzitutto, si conferma l’assenza di 
ogni traccia della lingua franca o di varietà affini nell’Oriente latino, contraria-
mente a quanto viene ribadito ancora oggi in molta letteratura sull’argomento, 
soprattutto straniera. La mancanza di testimonianze parrebbe valere anche per 
la Barberia medievale, dato che l’unica attestazione con riferimento a quest’area, 
il Contrasto della Zerbitana, è un testo dalla tradizione complessa e d’interpre-
tazione tutt’altro che sicura, il cui unico elemento “franco”, cioè gli infiniti per 
il verbo flesso, potrebbe risultare da un fraintendimento del copista. Per una 
documentazione sufficientemente attendibile si deve quindi aspettare la fine del 
Quattrocento, quando più o meno in contemporanea si hanno la prima parodia 
letteraria del modo di parlare di una “orientale” (il sonetto pulciano) e la più 
antica attestazione del tratto “franco” per eccellenza, l’infinito pro verbo flesso, 
nella varietà romanza di un arabofono del Levante (la battuta riportata da Felix 
Faber). Il fatto che manchino testimonianze sicure anteriori all’ultimo trentennio 

11  La brevissima battuta è «startu praeto non paga ingenti», che Faber traduce «es tu pre-
sbyter, non solves quidquam», cioè ‘sei (tu) prete, non paghi niente’ (CORTELAZZO 1965: 110). 
Come nota MINERVINI (1996: 253 nota 84), «ingenti per gnienti, praeto per preto sono probabil-
mente fenomeni grafici».

12  Le attestazioni della lingua franca di Barberia, che dal Seicento al primo Ottocento costitui-
ranno quasi la totalità delle testimonianze di questa varietà, si riducono nel primo Cinquecento a 
una sola lapidaria battuta riportata da Paolo Giovio in una lettera del 1528 a papa Clemente VII, 
nella quale lo storico comasco riferisce che ai funerali del viceré di Napoli Hugo de Moncada, 
rimasto ucciso nella battaglia navale di Capo d’Orso, i mori lì presenti urlavano: «O don Ugo, ti 
venir a Zerbi e Tunesi» (MINERVINI 1996: 253; CIFOLETTI 2011: 140). Giovio non qualifica la parlata 
dei mori come franca, ma nella battuta sono presenti due dei tratti più caratteristici della lingua 
franca, ossia l’uso di ti come pronome soggetto e l’infinito al posto del verbo flesso.
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del Quattrocento e che i più antichi specimi di lingua franca (Pulci, Faber, Enci-
na) siano tutti relativi al Mediterraneo orientale lascia pensare che la diffusione 
di questa varietà sia stata parallela all’affermazione e all’espansione dell’impero 
ottomano: un fenomeno dunque moderno, coerente con la straordinaria fortuna 
dell’italiano nelle province del Levante e soprattutto – ma solo a partire dalla 
fine del Cinquecento – del Nord Africa e con questa fortuna probabilmente in-
trecciato in modo molto stretto, come ci si augura potranno dimostrare ricerche 
future13.
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