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Riassunto 
L’opera della sindacalista, attivista socialista e giornalista Maria Giudice (1880-1953) sarà 
considerata dal punto di vista letterario, analizzando alcuni testi poco o per nulla considerati in 
precedenza dalla critica. Si presentano lì, infatti, alcuni tratti chiave che rimandano alle relazioni 
culturali con alcune figure importanti della società del suo tempo e novità che riguardano la sua 
influenza familiare, in particolare sulla formazione della figlia Goliarda Sapienza. 
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1. Introduzione e direzione della ricerca 

Maria Giudice (1880-1953) è stata una figura cruciale per la storia del Novecento: socialista, 

tra le prime sindacaliste e proto-femministe italiane (ed europee), giornalista, attivista 

dall’eccezionale vitalità e dinamicità, Giudice si presentò come una donna atipica per il suo tempo, 

in grado anche di dedicare il proprio sé agli altri con generosità innata. La sua forza – che può dirsi 

politica e culturale insieme – emersa nelle battaglie in difesa delle lavoratrici donne e per favorire la 

loro emancipazione soprattutto, nei dibattiti e negli scioperi che l’hanno più volte condotta in 

carcere nei primi decenni del Novecento, è stata oggetto di studio negli ultimi vent’anni non 

soltanto da parte della storia contemporanea. 

Parte della ricerca che si desidera presentare qui vede al centro l’opera di Maria Giudice 

considerata dal punto di vista strettamente letterario. Essa, infatti, muovendo fuori dall’occupazione 

principale di Giudice – ossia la politica –, evidenzia alcuni nodi culturali centrali per la storia delle 

donne in Italia tra gli anni Dieci e Quaranta. 

Fondatrice dell’UDI insieme a altre ma anche collaboratrice di giornali e riviste storiche, 

Giudice è stata tra le figure più comunicative di un “socialismo umanitario” che ha lasciato tracce 

nel secondo dopoguerra. Talvolta indebitamente emarginata dalla storiografia nazionale o regionale 

– e nello specifico da quella lombarda, piemontese e siciliana, territori in cui ha trascorso molti anni 

della sua vita – solo in tempi recenti Giudice è stata riscattata dalla storia orale.  

La ricerca sulle sue “carte” trova inizio nel volume di Vittorio Poma, che ha pubblicato Una 

maestra fra i socialisti. L’itinerario politico di Maria Giudice (Laterza 1991); naturale 

prosecuzione si ha con i profili di Rita Majerotti in Il romanzo di una maestra (a cura di Lucia 

Motti, Ediesse 1995) e di Jole Calapso in Una donna intransigente. Vita di M. G. (Sellerio, 1996). I 



tre volumi guardano alla biografia e ai testi in modo complementare, tracciando la vicenda 

stratificata di Giudice, proponendo altresì una raccolta di suoi scritti giornalistici importanti.  
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La doppia polarità rappresentata dall’attività giornalistica e di propaganda di Giudice ma 

anche da quella scrittoria pura ha permesso di muoversi seguendo più direzioni significative e 

considerando archivi pubblici e biblioteche nazionali. Per ragioni che riguardano la ricchezza di 

materiali giornalistici, in questa sede si è preferito concentrarsi su documenti poetici e teatrali 

inediti nonché su un’analisi dei possibili riferimenti letterari che Giudice ebbe durante gli anni 

siciliani; questi testi la pongono in relazione in modo altro anche con la figlia Goliarda Sapienza. 

I giornali con i quali Maria Giudice collaborò, tra il 1901 e il 1925 (anno in cui il Fascismo 

abolì le libertà civili e politiche), sono numerosi. Non in ordine cronologico si vedano: «Il grido del 

popolo», «La campagna socialista»; soprattutto altri quattro ossia «Su, compagne!», «La difesa 

delle lavoratrici», «Le arti tessili» ed «Eva» possiedono una valenza ulteriore poiché scritti dalle 

“donne per le donne”. Giudice si firmava lì con il proprio nome o con lo pseudonimo di “Magda” a 

fianco di molte voci femminili socialiste dell’epoca – tra cui Linda Malnati, Maria Goia, Argentina 

Altobelli e Rina Melli. Nei suoi articoli Giudice tratta di diritti e doveri delle donne in ambito 

familiare, sociale, lavorativo, proponendo una concezione del femminile che coincide – e talvolta 

stride – con quella ‘memoriale’ della figlia Goliarda Sapienza, che a più passaggi, sia nei suoi testi 

letterari (poesie, racconti e romanzi) sia nelle scritture private (taccuini e lettere – a oggi inedite), 

tratta dell’etica materna.  

Senza dubbio una prima comparazione ammissibile in chiave interpretativa si deve agli studi 

della biografa Giovanna Providenti in La porta è aperta (Villaggio Maori 2010), rielaborati in 

seguito da chi scrive nella monografia Goliarda Sapienza: una voce intertestuale (1996-2016) (La 

Vita Felice 2016).  



Non soltanto articoli su riviste ma anche pubblicazioni singole – già menzionate in 

quest’ultimo saggio su Sapienza – coprono un periodo che va dal 1903 al 1944. Tra essi si hanno, in 

particolare, La spiga e il testo teatrale I vivi. Fantasia, a testimonianza dell’intensa attività di Maria 

Giudice anche come ‘scrittrice’. La sua esperienza intellettuale nutrirà il bagaglio figliale. 
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2. Con ‘voce’ di figlia 
 

Oltre al racconto storico su di lei, ai suoi testi politici e letterari sarà il ricordo di Goliarda 

Sapienza a decretare l’importanza della figura di Giudice; soprattutto i Taccuini editi1 sviscerano 

peculiarità importanti e, fino ad oggi, poco considerate altrove, aprendo così a un’indagine diversa. 

Vale la pena riprendere i tratti salienti della biografia anche qui citando, ai fini di questo 

discorso, almeno un paio di scritti di Giudice che testimoniano l’incorruttibilità del suo pensiero e la 

tenuta dello stesso nel tempo. 

Figlia del reduce garibaldino Ernesto e di Ernesta Bernini, Maria era nata a Codevilla, in 

provincia di Pavia, il 27 aprile 1880; maestra elementare e compagna dell’anarchico Carlo Civardi 

morto in guerra nel ’17, ha attraversato i primi vent’anni del Novecento con un doppio ruolo: quello 

di ‘donna d’azione’ e ‘donna di parola’. Nel 1902 si avvicinerà al socialismo grazie a Ernesto 

Majocchi, collaborando con lui al periodico «L’Uomo che ride»; nel 1903 diventerà segretaria della 

Camera del Lavoro di Voghera e, subito dopo, per volere del partito, responsabile 

																																																								
1 Si trascurano qui i romanzi già ampiamente indagati dalla critica. Cfr. Emmi, Cinzia (2014). La figura della madre e le 
rinascite nell’opera di Goliarda Sapienza, in AA. VV. Le madri: figure e figurazioni nella letteratura italiana 
contemporanea, a c. di L. Lombard, (pp. 191-216). Avellino: Ass. Cult. Intern. Edizioni Sinestesie; Wehling-Giorgi, 
Katrin (2017). Dislocazioni materne: memoria, linguaggio e identità femminile nelle opere di Goliarda Sapienza, in Nel 
nome della madre. Ripensare le figure della maternità, (pp. 143-157). Roma: Del Vecchio Editore. 



dell’organizzazione camerale a Borgo S. Donnino (Parma). In quel periodo verrà segnalata dalla 

questura per aver guidato manifestazioni pubbliche e finirà  presto in carcere a causa di un articolo 

pubblicato su «La parola ai lavoratori», in cui affronta un episodio tragico per l’epoca con estrema 

criticità: l’eccidio di Torre Annunziata. Incinta del primo figlio di Civardi – con cui non fu mai 

sposata –, sceglierà di partorire da esule in Svizzera, restandovi per quindici mesi. Conoscerà lì 

Lenin e Angelica Balabanoff, con cui fonderà «La difesa delle lavoratrici»; tra le due nascerà anche 

una forte amicizia che continuerà fino alla morte di Giudice (Balabanoff ne scrisse in La mia vita di 

rivoluzionaria del ’79). «Eva» e il quindicinale «Su, compagne!» sono tra gli esempi di riviste in 

cui Maria esprimerà il suo personale punto di vista su temi che riguardano la vita intima delle 

donne, tra cui la maternità. Ciò sarà testimoniato poi nei romanzi del “ciclo autobiografico” di 

Goliarda Sapienza, in cui Maria figura come la madre capace di trasmettere alla figlia alcuni 

rudimenti che riguardano la sessualità femminile e il rapporto con l’altro sesso.  

La precocità delle sue idee è notevole per l’epoca; in tutt’altra chiave e forse in termini 

comparatistici – anche per vicinanza anagrafica –, l’approccio diretto di Giudice può dirsi simile a 

quello di Sibilla Aleramo, che nei primi anni del Novecento sarà impegnata come giornalista e 

attivista in molti giornali femminili. Di quel periodo è tuttavia importante La nostra idea. [Sulle 

teorie socialiste.] (1903), in cui Giudice spiegherà in cosa consista quel “socialismo umanitario” di 

cui sarà “portatrice” per tutta la vita (Trevisan 2016) trattando di uguaglianza economica, ‘fede’ 

nella scienza e di differenze lavorative di classe. Un passaggio interessante, a chiusura, riguarda 

l’etica del lavoro e la necessità di avere un salario adeguato per tutte le fasce di lavoratori: 
 
Perché oggi si odia o si fugge dal lavoro? O per lo meno lo si considera come un dovere penoso? 
Anzitutto perché si lavora troppo, è vero che il lavoro è un bisogno dell’uomo e che il soddisfacimento 
di un bisogno rappresenta sempre un piacere, ma gli è pur vero che l’esagerazione guasta e degenera 
tutto. […] l’uomo nato con l’istinto di lavorare sente la necessità di provvedere a questo suo bisogno e 
soffrirebbe nel vederselo contrastato; ma esagerate nel senso contrario e lo vedrete (purtroppo lo 
vediamo) ritrarsi disgustato, tanto più se come spesso succede, egli è obbligato anche ad un lavoro in 
contrasto colla propria natura. 
 Da ciò ne proviene quello squilibrio sociale, quel generale malcontento che è sempre esistito nella 
società e che oggi più che mai si va accentuando, malcontento che non riusciremo mai a far scomparire 
che mettendo una base giusta all’edificio sociale, cioè l’uguaglianza economica.  

Allora più nessuno si rifiuterà di dare le proprie energie alla comune produzione […] il 
soddisfacimento di un bisogno naturale proprio della natura umana e nonché un dovere rappresenterà un 
diritto2. 
 

Providenti ha definito Maria Giudice come una «donna non carismatica ma caparbia» 

(Providenti 2007), in grado di comunicare con chiarezza ciò che pensa; i suoi testi politici, infatti, 

godono di una scrittura diretta, comprensibile, che arriva a tutti e, anche per questa ragione, creerà 

subbuglio all’interno del partito. 

																																																								
2 Il documento è conservato alla Biblioteca dell’Istituto mantovano di storia contemporanea, che si ringrazia per averne 
permesso la pubblicazione. 



A partire dal 1905 scriverà per «l’Avanti!» di Antonio Gramsci a fianco di Benito 

Mussolini. Proseguirà la sua attività di insegnamento e giornalismo con determinazione – come 

indicano i diversi titoli già ricordati – pur iniziando a diventare una figura scomoda, da controllare; 

lo sciopero delle lavoratrici della Valsesia da lei guidato nel ’14 sarà esemplare in questo senso3. 

Dal 1916 ricoprirà il ruolo di giornalista de «Il grido del popolo», che dirigerà 

personalmente. Nello stesso anno sarà – dato considerevole – anche a capo della Camera del Lavoro 

di Torino e, nel ’17, verrà arrestata con Terracini per aver guidato lo sciopero generale contro la 

guerra. Dalla fine del 1919 si trasferirà in Sicilia per volere del partito: l’allontanamento dal nord è 

oramai necessario e la possibilità di occuparsi della questione contadina in quella terra diventa, a 

quest’altezza, imprescindibile. Arriverà sull’isola con sei dei figli avuti da Civardi – ossia Cosetta, 

Licia, Jose, Ivanoe, Danilo e Olga – e si stabilirà a Catania nel 1920, dove fonderà, con l’avvocato 

socialista catanese Giuseppe Sapienza detto Peppino (di tendenze anarchiche), il giornale 

«L’Unione», titolo emblematico anche della loro relazione: i due non si sposeranno mai e 

perseguiranno insieme alcune battaglie sociali per i diritti dei lavoratori siciliani. L’avvento del 

Fascismo e i frequenti periodi di incarcerazione per lei si susseguiranno, con frequenza, soprattutto 

dopo la nascita della figlia Goliarda nel 1924, la quale ha scritto: «Uno dei guazzabugli che lo 

storico futuro dovrà cercare di analizzare è che in questo secolo gli individui di sinistra che hanno 

preso il potere – e in Italia il potere di partito – sono tutti letterati (vedi Lussu e anche mia madre, 

che più che politica agiva il sogno di un grande romanzo da scrivere con la storia)» (Sapienza 2011: 

70). Queste parole, riportate in un diario del Dicembre 1978, dichiarano la vocazione letteraria di 

Giudice già espressa nei suoi articoli.  

Prima della nascita della figlia, in un testo letterario e politico del 1921 dal titolo La spiga, 

apporrà in epigrafe alcuni versi poetici originali: 
 
E la vanga sprofondò nella terra e aperse il solco. 
E la spada sprofondò nelle carni e aperse la ferita. 
E dal solco spiccò la spiga 
E dalla ferita uscì il sangue. 
E dì verrà che maledetta giacerà la spada e n’andrà 

glorificata, tra i figli degli uomini, la vanga sim- 
bolo di vita, arra di pace4. 
 

Si leggano ora i versi di A mia madre contenuti nella raccolta postuma Ancestrale di 

Goliarda Sapienza: «Quando verrò/ solo una fessura/ basterà a contenermi e nessuna mano/ 

spianerà la terra/ sotto le guance gelide e nessuna/ mano si opporrà alla fretta/ della vanga al suo 

																																																								
3 Episodio che è diventato capitale per gli storici orali. Il valore di quest’argomento rapportato anche al mestiere di 
scrittura di Giudice potrebbe aprire a ulteriori considerazioni su di esso, legate a discipline secondarie. 
4 Milano, Società Editrice AVANTI! Il documento è conservato in fotocopia presso la Biblioteca della Fondazione 
Gramsci di Roma, che si ringrazia per la gentile concessione di riproduzione; codice del documento: LO10331724.  



ritmo indifferente/ per quella fine estranea, ripugnante» (Sapienza 2013: 20-21, corsivo mio). La 

triade di elementi tematici “terra-ferita-vanga” di Giudice sarà ripresa da Sapienza in “fessura-terra-

vanga” negli anni Cinquanta, momento della scrittura di questa e di altre liriche. Si può presumere 

che la figlia conoscesse bene i versi materni e che li abbia considerati per comporre la poesia in 

morte della madre, tema che rinsalda tutto il «canzoniere» (Michieli 2016). Lo stile impegnato e 

letterario eppure – ancora una volta – comprensibile permette di collocare Maria ‘con il corpo nella 

storia’; il suo impegno si rivolge al dialogo con i contadini, come interlocutrice della voce degli 

umili. Nelle diverse pagine, infatti, strutturate in capitoli, vengono inseriti una narrazione e un 

finale di domande e risposte; il testo in possesso di chi scrive è stato inoltre glossato in forma 

manoscritta (forse dalla stessa Giudice), e porta a presumere una lettura pubblica d’incitamento 

della classe contadina. Quello di uscita di La spiga sarà – tuttavia – per lei anche l’anno della 

famosa scissione di Livorno, che segnerà un suo allontanamento progressivo e non facile dalla 

politica. 

La sua presenza-assenza familiare negli anni fino al ’41 – anno in cui si trasferirà a Roma 

con la figlia Goliarda, ammessa alla Regia Accademia di Arte Drammatica di Silvio D’Amico – la 

vedrà comunque impegnarsi per ottenere una formazione più ampia: la lettura dei classici greci e 

latini, di Dickens, Dostoevskij e molti altri scrittori, nonché la trasmissione di un’attenzione 

straordinaria nei confronti della cultura saranno indispensabili nella formazione di Sapienza stessa 

in un momento storico delicato, di passaggio all’età adulta, come evidenziato dapprima nel taccuino 

di Dicembre 1977: «Ho sempre odiato i diari, forse perché il diario mi era stato indicato come una 

cosa femminile. Già, diari e lettere. Anche per le lettere ho dovuto lottare molto, prima di riuscire a 

godere dello scrivere. Colpa dell’educazione mascolina che ho avuto. Eppure mia madre mi 

insegnava l’uncinetto e a cucinare» (Sapienza 2011: 35). Si veda poi quello di Dicembre 1978: 

«mia madre mi raccontava di Cristo, fra le altre di Ulisse, Marco Aurelio, Maometto e il Brigante 

Musolino. Facevamo il presepe ogni anno, e allora il Cristo che lei faceva nascere mi era simpatico: 

guerriero, ribelle» (Sapienza 2011: 68). La figlia ricorda indirettamente, attraverso un evento 

privato, il testo materno La nostra religione (1903), il cui argomento è «la religione del lavoro» 

socialista da trasmettere al popolo5. 

A Roma Giudice riallaccerà i rapporti con i principali antifascisti e parteciperà alla 

Resistenza con Peppino e la figlia, restando tuttavia ai margini della lotta clandestina; inizierà 

inoltre a manifestare i primi sintomi di un disagio psichico che l’accompagnerà fino alla morte, 

avvenuta il 5 febbraio del ’53. Tra i suoi ultimi interventi pubblici si ricordano la firma, nel 1944, 

																																																								
5 Il documento è conservato alla Biblioteca della Fondazione Luigi Einaudi di Torino. ISBN: TO01801291. 



dell’atto di fondazione dell’Unione Donne Italiane (UDI) e il sostegno, espresso nel 1947 insieme 

con Balabanoff, ai promotori della scissione socialdemocratica di palazzo Barberini. 

L’impegno filiale nella riabilitazione della figura materna sarà costante per Goliarda 

Sapienza sin dagli anni delle prime prove di scrittura (gli anni Cinquanta, appunto); congiungere 

letterariamente la vita di Maria Giudice a quella della figlia rappresenta un tentativo di concederle 

una dignità “altra” ma si prefigura anche come una modalità di lettura che invita 

all’approfondimento di materiali ignorati. E tuttavia la ‘riappropriazione del corpo materno’ (anche 

letterario) – e della memoria di un vissuto che attraversa l’infanzia e l’adolescenza – costituiscono, 

per Sapienza, uno dei tanti modi attraverso cui ricostruire la propria identità plurima e complessa 

creando, allo stesso tempo, una ‘nuova identità letteraria’. Si tratta di una riabilitazione 

autobiografica che assumerà forme diverse in base al genere letterario che Sapienza frequenterà. 

Il racconto del materno extra-romanzesco, calato nelle scritture private di Sapienza, afferma 

l’ammirazione, l’affetto e il modello politico, critico e culturale incarnato da Giudice secondo il 

punto di vista della figlia. In un taccuino di Novembre ’77 si legge: «Mamma, mamma, mamma 

mia, grande amore ed esempio per me sempre» (Sapienza 2011: 30). 

Negli anni Novanta – e fino alla sua morte nel ’96 probabilmente – Goliarda sarà impegnata 

a scrivere Maria Giudice: un amore sotto il fascismo, romanzo incompiuto e inedito in cui 

intenderà attraversare la vicenda di Maria «senza che questa implicazione sentimentale entri nello 

svolgere la sua vita», come riporta in un taccuino di Giugno 1990 (Sapienza 20132: 85). Goliarda 

visiterà l’Archivio di Stato di Roma: ritroverà i documenti dei genitori, le loro fotografie; riattiverà 

una memoria lacerante che, quasi da subito, la metterà a confronto con una mancanza in un 

decennio di spaesamento, in cui si era molto allontanata dalla vita pubblica, era stata a Rebibbia ed 

era riuscita a pubblicare un libro su quell’esperienza (ma non L’arte della gioia), aveva 

ricominciato a recitare e a insegnare recitazione pur di lavorare e guadagnare. Il lavoro sul romanzo 

che riguarda Maria diventerà una sorta di ‘idea fissa’, di cui si conoscono solamente i contorni e 

alcuni motivi salienti. Nel Settembre 1988, tuttavia, aveva già scritto: «A casa, sola col rimpianto di 

non avere più la mia Maria, madre con i suoi difetti e pregi, ma madre. Ridendo con me stessa mi 

chiedo se ho incontrato – nascendo – l’unica madre che sia esistita sulla terra. […] Una madre 

lombarda? Ricordi ancestrali.» (Sapienza 2011: 129) 

Maria la porterà di nuovo – e per sempre – a scrivere, della sua famiglia e di sé, a continuare 

quella pratica di “scrittura che cura”; una madre “appassionata” dunque, prima di lei e con lei. 

 
3. Autrice di teatro 
 



 Per volere di Angelo Pellegrino, marito di Sapienza ed erede dell’Archivio privato Sapienza-

Pellegrino, nel 2014 è stato pubblicato il volume Tre pièces e soggetti cinematografici (La Vita 

Felice), che raccoglie testi composti tra il ’65 e l’87 circa6. Sapienza autrice di teatro si rifà alle 

tendenze a lei contemporanee e alla tradizione del teatro del Novecento da lei conosciuto e 

affrontato come attrice tra il ’41 e il ’60 circa, aspetti influenti per il futuro di autrice (Trevisan 

2018). Il suo teatro di prosa guarda, per certi versi, più alla tragedia greca classica che non al 

dramma moderno, di cui assume – tuttavia – le forme. 

Nel 1932 Maria Giudice firmò I vivi. Fantasia, testo teatrale che offre una traccia nuova del 

legame madre-figlia, indicativo del rapporto di entrambe con la drammaturgia. Stampato dalla 

Tipografia Strano di Catania, fu pubblicato nell’anno del decennale della marcia su Roma.  

Le direzioni di lettura di quest’opera dovranno essere due: il tema e gli aspetti di contesto, 

che ne definiscono la rilevanza. Nella prima pagina, oltre al titolo e alla firma dell’autrice, si 

leggono dati di luogo e di tempo «Catania - nel dì della Festa Scolastica/ 23 aprile 1932» mentre la 

dedica riporta alcuni elementi d’interesse:  
 

A FRANCESCO MARLETTA 
QUESTA FANTASIA 

CHE I DEVOTI SENSI D’AFFETTO 
DI LIBERO E CARLO SAPIENZA 

DI IVANO [sic.] E COSETTA CIVARDI 
PER IL LORO MAESTRO 
MI DETERMINARONO 

A FERMARE SULLA CARTA 
OFFRO7 

 
Francesco Marletta fu un intellettuale socialista molto attivo a Catania nei primi anni del 

Novecento. Amico del futurista Umberto Boccioni, Marletta fu direttore di almeno due riviste a 

cavallo tra i due secoli: «Monismo. Rivista di filosofia, lettere, scienze e arti» e «Alma Venus. 

Rivista Quindicinale di Lettere, Arti e Scienze»8. Nel caso di «Monismo» si ha anche una nota che 

chiarisce il ruolo del professore all’interno del panorama cittadino: «Il Marletta, professore di 

morale e di sociologia all’Università popolare di Catania, prende, a simbolo del programma 

																																																								
6 La critica si è dedicata a una ricognizione sul teatro scritto da Sapienza che vale la pena tracciare: Argia, Coppola 
(2012), “La Rivolta dei Fratelli”: un dramma di Goliarda Sapienza, in «Quel sogno d’essere» di Goliarda Sapienza, a c. 
di G. Providenti. Roma: Aracne; Fabio, Michieli (2014), Goliarda Sapienza: scrivere per il teatro, in Poetarum Silva, 
15.10.2015 recuperato in https://poetarumsilva.com/2014/10/15/goliarda-sapienza-scrivere-per-il-teatro/; Alessandra, 
Trevisan (20162), Goliarda Sapienza: una voce intertestuale (1996-2016). Milano: La Vita Felice; Maria, Rizzarelli 
(2018), Goliarda Sapienza. Gli spazi della libertà, il tempo della gioia. Roma: Carocci. 
7 Il testo è conservato alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, BN 1932 7417, Collocazione: TH.4.F.271. La 
trascrizione è fedele al documento originale. Le date di nascita dei Sapienza non sono certe, mentre Cosetta e Ivanoe 
Civardi vengono al mondo rispettivamente nel 1905 e nel 1909 (Providenti 2010). 
8 Della prima, stampata a Catania dalla tip. Zammataro, si conserva copia di un numero presso la Fondazione 
Modigliani Giuseppe Emanuele e Vera di Roma: a. I, n. 1 (5 ottobre 1898), collocazione: GF. B. 80. 14, 2151; è stato 
possibile avere la sola copia esistente della seconda (senza luogo di pubblicazione), invece, grazie alla Biblioteca delle 
Civiche Raccolte storiche Milano: A. 1, n. 1 (18 gen. 1903), collocazione: GNEC B 1306. 



scientifico razionalista ed evoluzionista del suo giornale, il “concetto logico dell’unità monistica 

bruniana... causa, principio ed unità eterna da cui l’essere, la vita, il movimento dipendono e si 

estendono lungi in profondità come in larghezza”». In «Alma Venus» invece, nell’articolo dal titolo 

Metamorfosi tratterà, con un articolo d’elogio, del “Vate Etneo” Mario Rapisardi, suo “precursore”, 

docente universitario e traduttore dalle lingue classiche.  

Maria Giudice, per la sua “scena unica” I vivi, chiamerà sul palco sette personaggi: Virgilio, 

Pascoli, Lucrezio, Stesicoro, Empedocle, Metastasio e proprio Rapisardi, figure che rappresentano 

un ideale personale di eternità letteraria testimoniato dalla didascalia iniziale «Resurrexerunt ad 

vitam. Non morientur in aeternum». Se il testo di per sé resta nell’ordine dell’omaggio di pregio e 

non si pone come esempio di “letteratura alta”, si segnala quest’affermazione di Rapisardi-

personaggio (p. 7): «un fedele, un dritto come me solitario, pago come me della fiamma che gli arde 

in petto […] Vive insegnando ad un breve stuolo di discepoli ed indirizzandoli a ciò che “al buono 

ed al bello, audacemente schietti/ vivan devoti”». Il repubblicano e mazziniano Rapisardi, nella 

trama del testo di Giudice, riconosce in Marletta un successore in grado di trasmettere l’amore per 

le arti, peculiarità propria anche della madre di Goliarda Sapienza e di lei stessa. La pedagogia di 

Marletta sarà d’ispirazione almeno per Libero Sapienza, che diventerà poi maestro a Domodossola9. 

Il ricordo di Giudice è tuttavia espresso quando i figli nominati sono già diventati maggiorenni; si 

evince inoltre l’urgenza autoriale della maestra cui fu rifiutata, nel 1931, la possibilità di insegnare 

ancora poiché ritenuta un soggetto pericoloso dalle autorità fasciste (Providenti 2010: 198).  

Se Marletta avrebbe più a che fare con l’esperienza di allieva di Giudice, c’è da richiamare 

alla memoria la figura del professor Jsaya in Lettera aperta di Goliarda Sapienza (Garzanti 1967). 

La sua influenza identitaria e pedagogica intesse tutta la vicenda del primo ma anche del secondo 

romanzo: Il filo di mezzogiorno (Garzanti 1969). La biografia di Providenti chiarisce chi possa 

essere tale Elio Saya (Providenti 2010: 189, nota 20), precettore di Sapienza che, insieme a 

Marletta, sarà per lei tra i personaggi simbolici di un’educazione non solo scolastica. 

Il filo rosso che riporta in primo piano i legami familiari di Goliarda Sapienza trova, in 

questo percorso, un’inedita radice: in continuità con le aspirazioni materne – e di certo anche con le 

sue – la poesia e il teatro si manifestano nell’esperienza e nell’apprendistato culturale prima che 

nella scrittura romanzesca. Così, anche il percorso di formazione autodidatta di Giudice (poi seguito 

dalla “discepola” Goliarda) può essere rimesso parzialmente in discussione dalla presenza di 

Marletta, possibile mentore della famiglia intera, personalità di spessore come Angelo Musco e altre 

																																																								
9 Secondo una ricerca effettuata su Google Libri, il «Bollettino ufficiale del Ministero dell’educazione nazionale» 
pubblicato dalla Libreria di Stato nel 1936 riporta il nome e la professione: Sapienza, Libero Salvatore da Acireale – 
fraz. S. Venerina (prov. Catania) m. a Domodossola. In effetti, Goliarda Sapienza si recò lì tra il ’38 e il ‘41 (Providenti 
2010). 



degli anni catanesi, presenza di rilievo in grado di tramutare la pasionaria Giudice – e a posteriori 

anche Goliarda Sapienza – in letterata.  
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