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Si a veces los caminos de la intertextualidad son tan inescrutables —y recondi-
tos— como los del Sefior, en otros las cosas estan claras como el agua: asi ocurre
con Borges y Luis Alberto de Cuenca, ya que, por mucho que siempre se des-
taque la influencia clasica, la poesia cuenquista es una fiesta libresca que —entre
otros — presenta muchos guifios borgianos. Es més: frente a la ansiedad de algu-
nos (the anxiety of influence de Bloom, 1973), se trata de un verdadero ejemplo de
felicidad de la influencia, ya que Luis Alberto de Cuenca se jacta con gusto de
seguir el modelo poético de Borges.

En verdad, pretendo hacer todo un ejercicio borgiano: aprovecharme de Bor-
ges para tratar de otra cosa, que en este caso es la poesia cuenquista. Tampoco
es nada gratuito, porque Luis Alberto de Cuenca es un borgiano “convicto y
confeso” (Letran, 2007: 19). Por ello, en este trabajo se pretende trazar un pano-
rama de las relaciones entre ambos escritores como marco para examinar la
presencia (alcance, funcién y sentido) de Borges en la poesia luisalbertiana.

1. UN CIEGO CON UNA PISTOLA: BORGES EN LUIS ALBERTO DE
CUENCA!

Es verdad que en vida y esprit hay més diferencias que otra cosa, mas alla de su
amor libresco y sus respectivas encomiendas en bibliotecas (con lo que va de
bibliotecario de medio pelo en la Biblioteca municipal Miguel Cané frente al di-
rector de la BNE). Y todavia mds: Borges es el mago de la prosa par excellence y
se tienen sus poemas por algo mas secundario (“naderias” de juventud, dice
alguna vez), mientras que Luis Alberto de Cuenca es un poeta con todas las de
la ley. Y, sin embargo, la poesia borgiana vale su peso en oro, porque —entre

* Para la elaboracion de este trabajo, se agradecen los comentarios de Rodrigo Olay Valdés (Uni-
versidad de Oviedo).

! El epigrafe procede de una afirmacién de Luis Alberto de Cuenca: “Seguro que al maestro le
leyeron Blind Man with a Pistol (Un ciego con una pistola), la estupenda novela de Chester Himes
publicada en 1969. El titulo de la misma no puede ser mas borgiano. Ciegos, con la pistola ardien-
do del desamor y la desesperanza quemandonos el alma, pero con la pomada de la literatura
aliviando nuestras heridas, eso somos nosotros, los lectores de Borges, “suefios de una sombra”
(como defini6 al hombre el viejo Pindaro), fieles discipulos de un maestro que cuenta silabas (jna-
da menos que cuenta silabas!) en la noche oscura del mundo” (Cuenca, 2011a y 2011b: 169).
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otras cosas— estd fuertemente ligada a sus cuentos y ensayos, y tiene un notable
impacto en la poética cuenquista.

Ademés de los poemas cosidos con trazas borgianas, se pueden deslindar tres

variantes:

1. Unos pocos ensayos borgianos, en los que examina algunas cuestiones so-
bre Borges (relaciéon con el mundo clésico y el Quijote, 1999a y 1999b) y
sobre todo se da fe tanto de la admiracién y conocimiento de la obra de
Borges como de la visiéon cuenquista, al tiempo que —con su poco de
ironfa— le devuelve su propia medicina al retomar expresiones borgianas
(“una vasta literatura”) y combinarlo con algunos mas (Heraclito, Pindaro,
Quevedo, etc.).

2. Otras labores criticas, como la recopilacién de algtin poema borgiano (“El
amenazado”) en antologias (Las cien mejores poesias de la lengua castellana,
2017a: 362-363), el prélogo sobre la risa en una monografia sobre el humor
borgiano (2016b) o las traducciones de textos queridos por Borges (Le
convive des derniéres fétes de Auguste Villiers de 1'Isle-Adam y Le diable
amoreux de Jacquez Cazotte, 1984b y 1985)2.

3. Comentarios espigados aqui y all4 en entrevistas que testimonian una vez
maés el aprecio y el conocimiento de la obra borgiana: como botén, en una
dice que Borges “es una referencia continua” (en Montes, 2011), de lo que
da buena muestra en las mil y una menciones en Bazar (1995: 13), Nombres
propios (2011c: 36, 41, 55, 129) y mas, que parecen caérsele de la boca a Luis
Alberto de Cuenca como una auctoritas de las grandes3.

Por de pronto, hay que recordar que Luis Alberto de Cuenca tiene un conoci-
miento de primera mano, ya que puede presumir de haber conocido personal-
mente a Borges y hasta recuerda sus peregrinaciones a su casa en Buenos Aires:
con todo, varias veces repite que el recuerdo principal de Borges es la entrevista
de Soler Serrano en TVE (1980) (Cuenca, 1999 y 2016).

Especialmente interesantes son los articulitos “Borges, veinticinco afios des-
pués” (Cuenca, 2011a), “Borgianos” (Nombres propios, Cuenca, 2011c: 165-169),
“Leer a Borges” (Cuenca, 2016a) y otro de Etcétera (Cuenca, 1993), que son ver-
siones —reescritura mediante— de las mismas ideas y permiten conocer la
cartografia in progress de un amor de los buenos*: segin parece, Luis Alberto de

2 La seleccion de un poema amoroso pretende responder a esos “imbéciles de turno” que “dicen
que el viejo no sabia lo que era el amor” (Cuenca 2017a: 362).

% Basta ver la catarata de menciones de Libros contra el aburrimiento (2011) sobre temas orientales
(36, 41) y noérdicos (188, 579), literatura fantéstica (309) y “erudicion ficticia” (451), y de Libros para
pasdrtelo bien (2016) acerca de poesia (“El Golem”, 52), anécdotas (68) y traducciones (323), entre
otras muchas cuestiones.

4 Se puede sumar el comentario “El Borges de Bioy” (Palabras con alas, 2012b: 125-128), donde lo
define como el “autor mas genial, junto a Cervantes, de la literatura escrita en castellano”.
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Cuenca se lanza a la lectura borgiana durante el servicio militar en 1970 (con 19
afios), después de una primera etapa dominada por la literatura comprometida.
Dice que es tarde, cierto, pero juzga que fue una suerte de purificacion espiritual
que divide en “dos fases bien diferenciadas” su biografia lectora:

Puedo decir sin temor a equivocarme que en mi vida de lector hay
dos fases bien diferenciadas: la previa al conocimiento de Borges y la
posterior a su lectura. Nada es lo mismo que antes cuando se ha dis-
currido por la literatura de Borges con los ojos y con el alma. Hay
una especie de subversién intima que trastorna tu comprensién del
mundo, haciéndola a la vez infinitamente mas rica e infinitamente
mas liviana. Leer a Borges es soltar el lastre necesario para que el
globo en el que viajas gane altura y no acabe estrellindose contra la
montafia vecina. Si eso no es ser un maestro, un maestro de los de
verdad, de los que odian que los periodistas los llamen maestros, que
venga Dios y me contradiga. (Cuenca, 2011a, 2011c: 165-166 y 2016a)>

Desde entonces y por siempre, Luis Alberto de Cuenca se considera “bor-
giano”, que es una forma de ganarse el paraiso sub specie bibliothecae, porque
Borges destaca por una estupenda intertextualidad, pues —retomando palabras
suyas —“no es solo un escritor, sino una vasta y laboriosa literatura, un libro de
arena inagotable, un universo tan plural y diverso (al menos) como el de las
comparnifas de comics norteamericanas Marvel o DC”¢.

En este sentido, ambos ingenios comparten “otras aficiones secretas que
crean vinculo de clan, como los poemas homéricos, las letras fantasticas o los
cantares de gesta de los antiguos germanos” (Cuenca, 2016a), que se puede am-
pliar al gusto comtun por la novela policiaca, la ciencia-ficcion y algunos escri-
tores (con Schwob a la cabeza) que tal vez Luis Alberto de Cuenca haya llegado
a conocer via Borges (desde Historia universal de la infamia, 1935)7: la escritura de
uno y otro es una biblioteca infinita que les permite hacer de puentes de sus
lecturas para nuevas generaciones de lectores, segin una joie de livre que es
también joie de vivre, en feliz expresion de Olay Valdés (2017: 19)8.

Luis Alberto de Cuenca es consciente de que la marca “Borges” esta tanto en
su obra como en la gran galeria libresca que recomienda un poco por todas
partes (Cuenca, 2011a, 2011c y 2014), pero de entrada parece fijarse méas en el

® En la conversacion con Eire (2005: 93) repite que “[1]a huella de Borges esta muy presente en toda
la poesia espafiola”.

® La imagen de la biblioteca se repite en otros lugares, como el “Abecedario de Luis Alberto de
Cuenca” en Nombres propios (Cuenca, 2011c: 21, 134-135). Otros paragones de la experiencia son el
tropiezo “en una libreria de viejo con dos editiones principes” de las buenas (Cuenca, 2011) y una
sesion de cine doble con algunas de sus peliculas predilectas (Cuenca, 1993: 79, 2011a y 2016).

" Ademads, en otro lugar (“Biografias imaginarias”, Cuenca, 2001: 73-78), cuenta que posee una
edicién prologada por Borges de las Vies imaginaires, aunque no fue la primera que tuvo.

8 En este orden de cosas, Lanz (2013: 159) aproxima la ensayistica borgiana y luisalbertiana como
sendas “maneras de estar en ese mundo sub specie artis”.

103



ADRIAN J. SAEZ

Borges prosista y cuentista, porque saca a pasear El Aleph, Elogio de la sombra y
Ficciones (este por dos veces) frente a “Otro poema de los dones” (en tres
ocasiones, recogido en El otro, el mismo, 1964), El oro de los tigres (1972) y dos
poesias de esta coleccion (“El amenazado” y la tanka sexta), de los que cita
algunos fragmentos (Cuenca, 2011a, 2011c: 165-169 y 2014), “ Al triste” (EI oro de
los tigres, que recuerda al paso en “Lecturas de agosto”, en Etcétera, Cuenca, 1993:
33), “El Golem” (EI otro, el mismo) (Cuenca, 2016c: 52), y en otro lugar también
cuenta que “Le regret d'Héraclite” (E! hacedor, 1960) de Borges es uno de esos
“poemas que sé practicamente de memoria” (Cuenca, 2013a: 15). En este sentido,
Luis Alberto de Cuenca reconoce que su generacion descubre primero al Borges
narrador (con Ficciones a la cabeza) y luego lo admira como poeta, al que con-
sidera “un poeta formidable, incalculable, incluso un poeta en prosa” (en Eire,
2005: 93)°.

Parece poca cosa, pero estos signos minimos ya descubren una profunda cer-
cania con la poesia borgiana: baste ver que, guiado por su aficion bibliéfila, Luis
Alberto de Cuenca se da cuenta de que el poema “El amenazado” no pasa de la
entrega tigresca a las ediciones sucesivas de la obra completa de Borges, y en
otro momento proclama el magisterio borgiano sobre la buena poesia espafiola,
que —aunque no lo diga— es hermana de la poética cuenquista de linea clara
(La caja de plata, 1985):

Por lo demas, aquella poesia espafiola de las dltimas décadas que no
se propone fastidiar al lector como principal objetivo, es deudora del
maestro Borges. De él proceden la ironia, el humor, el uso del ende-
casilabo, la presencia de un fuerte elemento narrativo, la estructura
cerrada del poema, el rigor en la construccién. Los mejores poetas
espafioles son borgianos. Sin Borges, la literatura del siglo XX se
hubiera limitado a ser lo que ha sido casi siempre a lo largo de estos
altimos cien afios: o un caos ininteligible para uso de “intelectuales”
elitistas, o simplemente un juego inane y aburrido (con gratas excep-
ciones, eso si [...]). (Cuenca, 2011a y 2011c: 167-168)10

De todos los rasgos, Luis Alberto de Cuenca se queda con el humor (Cuenca,
1993: 79 y 2011) y sitta a Borges en el parnaso de sus autores favoritos, junto a
Cervantes, Homero, Lope de Vega, Rabelais y Shakespeare (Cuenca, 1993: 79,
2011a, 2011b: 262 y 2011c: 129), entre otros.

® De hecho, considera que Borges es una de las influencias mayores de la Generacién del 68 a la
que pertenece, junto a “los hermanos Marx, Bogart y Tolkien, del siglo de Malraux y de Dali, de
Kafka y del Teatro del Absurdo” (“La Generacién del 68”, en Etcétera, Cuenca, 1993: 91), porque
especialmente Ficciones es junto a la Sonata de otorio de Valle-Inclan un “libro magico y celeste” por
su “belleza literaria” (Bazar, Cuenca, 1995: 189).

10 Con minimas variantes, ya se encuentra el pasaje previamente (Cuenca, 1993: 80).
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2. ARTES Y MAGIAS: POEMAS BORGIANOS

De buenas a primeras, hay que diferenciar entre 1) las referencias y los ecos
frente a 2) los poemas borgianos. Para comenzar, Borges aparece con nombre y
apellido en varios poemas, que en ocasiones dan pistas de algunas de las bazas
mas queridas por Luis Alberto de Cuenca:

1. En la cita galante de “Recaida” (Por fuertes y fronteras, Cuenca, 1996) pre-
senta la lectura “en voz alta” de Cirlot, Pessoa y Borges como una de las
actividades perfectas para ponerse “ciegos de amor y de futuro” (vv. 5-6)
antes de que llegue “la triste realidad a quitarnos / el velo de la dicha”
(vv. 7-8), lo nombra como uno de sus maestros en “Me acuerdo de Bram
Stoker” (v. 9, en El reino blanco, Cuenca, 2010) y considera que el tiempo
del nacimiento de Borges era una “época feliz” (vv. 15-16, en Cuaderno de
vacaciones, Cuenca, 2014), por lo que vive en el cielo junto a “Tolkien, / y
Shakespeare, y Alex Raymond, y Hawks y Milton Caniff, / y Stevenson y
Ariosto, y Potocki y Cazotte, / y chicas como Mae West y Hedy Lamarr”
(“El cuervo”, vv. 96-100, en EI reino blanco, Cuenca, 2010).

2. Los “cuentos de Borges” forman parte de “los cinco momentos memo-
rables / de la literatura universal” (“Debajo de la piel”, vv. 14-16, en Por
fuertes y fronteras, Cuenca, 1996), y valora en mucho los endecasilabos de
“Borges y sus magicos sonetos” (“Endecasilabos”, v. 13, en Sin miedo ni
esperanza, Cuenca, 2002) o su “sentido mégico del idioma” (Libros contra el
aburrimiento, Cuenca, 2011: 262).

3. Asimismo, en un ejercicio de memoria poético-biografica menciona “los
aurea dicta de Borges” que le “contaba Marcos Barnatan” (“Me acuerdo
de...”, vv. 1-2) junto a otros lances grabados a fuego en la mente del poeta
como “el pelmazo de Proust” (v. 10), el simboélico encuentro con Macbeth
y Victor Hugo (vv. 17-19), etc. (en Cuaderno de vacaciones, Cuenca, 2014);
asimismo, en “Suefio turco” (EI reino blanco) trata de entablar un dialogo
poético con Borges, pero queda sin respuesta, y “[u]nos futbolistas muy
velludos” acaban cubriendo de besos al maestro.

También se han detectado otros ecos, en una cadena de intertextualidad que
tiene otros eslabones por el medio: asi, el sentencioso inicio “Ya no seré feliz. Tal
vez no importa” de Borges (“1964 117, v. 1, en EIl otro, el mismo, 1964) se refleja
tragicamente en Martinez Mesanza como “No soy feliz, ni lo seré venciendo”
(“Ninive”, v. 1, en Europa, Martinez Mesanza, 1983) y Luis Alberto de Cuenca le
da un giro positivo final como “No quiero ser feliz. Estoy enfermo / de haberlo

11 En la version en prosa previa con el mismo marbete (Seriales de humo, Cuenca, 1999: 11-12), hay
pequenias variantes (“los chistes de Borges”) y algunos detalles mas (“sobre todo uno que me conté
una noche de junio de 1970 en Veldzquez esquina a Goya y que trataba de los hermanos
Machado”, 11, repetido en Nombres propios, Cuenca, 2011c: 31-32). En otro lugar Cuenca (2011b:
31) recuerda otro “chiste apécrifo de Borges” sobre Manuel Machado.

105



ADRIAN J. SAEZ

sido tanto” (“Sobre un tema de J. M. M.”, vv. 1-2, en La caja de plata, Cuenca,
1985) (ver Dadson, 2005: 206-207).
En otro orden de cosas, la poesia borgiana y la cuenquista comparten varios
lazos comunes, y, quiza como primera espada de todas las influencias poéticas,
Borges aparece tanto en el contenido como en la forma: tiene mucho que ver en
la claridad, el rigor, la aficiéon por la enumeracién cadtica —con su poco de
orden—, el amor a la intertextualidad y el “culturalismo vivido y vivido”, la
inteligencia de la lectura, la 6ptica heroica y moral, algo de la comicidad con su
punto de ironia, el canon personal a contracorriente y la mirada optimista y
luminosal2.
Si bien se mira, todos estos rasgos y hasta el paso de una primera estética de
la oscuridad maés culta a la posterior poética de linea clara (“linea clara descon-
certante”, en verdad, Eire, 2005: 93) se pueden relacionar con la poesia de Borges,
de modo parejo al salto de la poesia de gusto exuberante a la estética clasica de
madurez: respectivamente se da en Elogio de la sombra (y ya en el primer “Poema
de los dones”) y La caja de plata, de acuerdo con un parejo esfuerzo de distincién
en el contexto artistico (vs. poesia ultraista y los novisimos).
A mas de cuestiones de poética de altos vuelos, hay un pequefio manojo de
poemas con una fuerte impronta borgiana:
1. La pareja de poemas sobre un grabado de Durero (“El caballero, la muerte
y el diablo”, en Elsinore'y Por fuertes y fronteras, 1972y 1996) de Luis Alberto
de Cuenca se hace eco —reescritura mediante — de las “Dos versiones de
Ritter, Tod und Teufel” (Elogio de la sombra, 1969) de Borges (Lanz, 2016
[2006]: 416; Martinez Fernandez, 2007), que refuerza un especial gusto
personal del poeta. (Cuenca, 2013b: 155)13
2. “Agag de Amaleq” (Scholia, 1978) esta inspirado en “Einar Tambarskel-
ver” (Lamoneda de hierro, 1976) (como advierte de pasada Letran, 2005: 276-
277,1n.76 y 2008: 116)4.

3. “Brindis” e “Irlanda” (Por fuertes y fronteras'y Sin miedo ni esperanza, 1996 y
2002) son ejemplos de pastiche ltdico en los que “la voz poética de Borges
resuena con evidente nitidez” en dialogo con “Otro poema de los dones”

12 Olay Valdés (2017: 20 y 26) apunta muchos de estos rasgos, mientras Letran (2006: 20 y 2013: 20)
incide en la enumeracioén caética, que sigue el precepto borgiano de “Aquél” (La cifra, 1981), un
aspecto que Siles (2013: 49) ve en “Evocacion de Francisco de Salas, cosmégrafo”.

13 El contacto procede del padre, que de un viaje por Alemania trajo copias de esta imagen y de
otra mas (Melancolia). La segunda redaccion se adelantaba en la revista El Acordeon (7, 1994) y en
una seleccién publicada en Los Cuadernos del Sornabique (1994) (Lanz, 2016: 416, n. 84). Ver también
el comentario de Ponce Cardenas (2017: 92-96) sobre el poema, junto con la perspectiva de Barrajon
(1997).

14 Sudrez Martinez (2011: 296) anota que este caso apenas presenta una levisima correccion en la
constante reescritura luisalbertiana entre edicién y ediciéon. Dentro de sus labores filolégicas, Luis
Alberto de Cuenca (1984a) recuerda el poema en su traduccion de la Historia de los reyes de Britania
(VL n. 110) de Geoffrey de Monmouth.
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(EI otro, el mismo, 1964) (Letran, 2005: 106 y 160-163), un engarce que se
puede completar con “Evocacién de Francisco de Salas, cosmoégrafo”
(Elsinore, 1972) (Siles, 2013: 49) y los poemas que cada uno dedica al
“Insomnio” (El otro, el mismo'y El hacha y la rosa, 1964 y 1993)15.

4. Y “Matilde Urbach” (Cuaderno de vacaciones, Cuenca, 2014) descubre desde
el titulo el parentesco con el distico “Le regret d'Héraclite” con el que
Borges cierra tanto El hacedor (1960, con atribucién a Camerarius, Deliciae
poetarum Borussiae, VII, 16) como varias tandas de sus Obras poéticas y que
comentaré en detalleé.

Todo comienza con un ejercicio picto-poético parejo sobre uno de los graba-

dos mas famosos de Durero!7:

. Diirer, Ritter, Tod und Teufel, 1513.
© National Gallery of Art, Washington D. C.

5 Los dos aparecieron inicialmente en (EI bosque y otros poemas, 1988) y el primero también en
LMYLD (1998), Fiebre alta (1999) y la antologia Doble filo (2001) (Lanz, 2016 [2006]: 452).
16 Anteriormente, se habia publicado en Los Anales de Buenos Aires (junio de 1946).
17 Para la pintura en la poesia luisalbertiana, ver Saez (2018).
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“Dos versiones de Ritter, Tod und Teufel”

I

11

Bajo el yelmo quimérico el severo
perfil es cruel como la cruel espada
que aguarda. Por la selva despojada
cabalga imperturbable el caballero.

Torpe y furtiva, la caterva obscena

lo ha cercado: el Demonio de serviles
0jos, los laberinticos reptiles

y el blanco anciano del reloj de arena.

Caballero de hierro, quien te mira
sabe que en ti no mora la mentira

ni el pélido temor. Tu dura suerte

es mandar y ultrajar. Eres valiente

y no serds indigno ciertamente,
alemén, del Demonio y de la Muerte.

Los caminos son dos. El de aquel hombre
de hierro y de soberbia, y que cabalga,
firme en su fe, por la dudosa selva

del mundo, entre las befas y la danza
inmévil del Demonio y de la Muerte,

y el otro, el breve, el mio. ;En qué borrada
noche o mafiana antigua descubrieron
mis ojos la fantéstica epopeya,

el perdurable suefio de Durero,

el héroe y la caterva de sus sombras

que me buscan, me acechan y me encuentran?
A mi, no al paladin, exhorta el blanco
anciano coronado de sinuosas

serpientes. La clepsidra sucesiva

mide mi tiempo, no su eterno ahora.

Yo seré la ceniza y la tiniebla;

yo, que parti después, habré alcanzado
mi término mortal; td, que no eres,

ta, caballero de la recta espada

y de la selva rigida, tu paso

proseguiras mientras los hombres duren.
Imperturbable, imaginario, eterno.

“El caballero, la muerte y el diablo”

“El caballero, la muerte y el diablo”

(Albrecht Diirer) (Alberto Durero)
He aqui el antiguo caballero de larosay el | Aqui esta el caballero delacruzylarosa,
[triunfo, sefior de la esperanza, principe de la fe,

principe de los labios que sugieren la duda
[0 la sonrisa.

He aqui el irreprochable sefior de las
[victorias,

caudillo en las batallas mas azules,

portador del emblema sagrado de la raza,

conductor de los pueblos en el palor de
[brumas,

en la brasa del odio y la conquista.

He aqui los laberintos de carcoma,

la sed de los atletas derrotados,

el cuervo de las simas inferiores,

la Discordia sangrienta,

los carmina volubles que doblegan las alas

[del Misterio,

convirtiendo en ceniza su pecho adoles-

[cente,

rey sin cetro, monarca sin corona, caudillo

que conduce a sus hombres al triunfo en la
[batalla,

portador del emblema sagrado de la
[estirpe

en el palor de brumas y en la brasa del sol.

Aqui también los laberintos silenciosos,

la sed de los guerreros moribundos, el
[cuervo

que grazne en el abismo, la siniestra
[corneja,

el spid del orgullo en el arbol confuso

de la sabiduria, la muerte y el diablo

flanqueando la cuna de los recién nacidos.

Alli dentro la imagen de tu madre en el
[alma,
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la enfebrecida sierpe del Imperio en el &bol | la paloma al acecho del halcén, el veneno
[maldito de la Sabiduria de aquel primer abrazo cuando el mundo

(nunca més, para siempre, mafiana, tal vez, [erajoven,

[desde, si, hacia donde), las doncellas germanicas que hilaron en tu
los dngeles de Pacher, Konrad Witz. [alcoba,
El recuerdo, como un hacha de fuego, la mujer que te quiso y aquella a quien
ilumina la estancia, débilmente, del trono, [quisiste,

[fugazmente el dolor del amor que mueve las estrellas.
Oscurece. (Por fuertes y fronteras)
El transito del viento por los patios
[helados,

detener con escudos nobiliarios los pasos

[enjoyados de la Muerte,
con poderosas lanzas abatir el Infierno,
sepultarlo en el mar.

Mas he aqui la tiniebla de las enredaderas
[y los magos,
el sepulcro,
tu espada,
las mujeres que amaron la seda de tus ojos,
la furia incontenible de tus noches,
la cruel impostura de tus besos,
las doncellas germanicas de nombres
[infinitos,
todo lo que conjura o desvanece la dorada
[zozobra de tu cuerpo
y mezcla —bien lo saben las palomas de
[Niirnberg— desnudo
palabra con dolor, dulcisimo veneno
en la copa esmaltada de los dioses.
(Scholia)

Bien es verdad que Borges cuenta con un diptico frente a la doble version de
un poema en Luis Alberto de Cuenca, pero con la reescritura se logran dos re-
dacciones que merecen considerarse por separado. De hecho, en la nota ex-
plicativa de Elsinore declara tanto su punto de partida como sus intenciones: “De
Alberto de Nuremberga es el grabado Ritter, Tod und Teufel, ya glosado por
Borges; mi version carece de perfiles metafisicos y, en cierto modo, recuerda los
distritos medievales de Paul Wegener” (Cuenca, 2017b [1972]: 345).

Asi, el doble poema borgiano redondea el interés por una imagen familiar
para el poeta, que juntaba en una tres de sus temas predilectos (la caballeria, el
héroe y la pintura) y que Luis Alberto de Cuenca reelabora una y otra vez en un
largo proceso con versiones intermedias (en las colectaneas Joven poesia espariola
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y 77 poemas, 1979 y 1992) examinadas al dedillo por Martinez Fernandez (2007)
como un ejemplo de retractatio?s.

Luis Alberto de Cuenca parece querer distanciarse directamente de la apues-
ta de Borges (nada de “perfiles metafisicos”) para apostar por un disefio que
quiere ser —y es— mucho mas cercano a la disposicién canénica de la poesia de
écfrasis, pues la estructura en tres reproduce los elementos de la escena (ca-
ballero en el centro, Muerte y otras figuras) con una coda interpretativa (con algo
de personal) y se conforma mediante la férmula deictica. Y es que los poemas
borgianos hacen buena pareja porque el primero es una écfrasis comme il faut y
el segundo es un ejemplo de Bildgedicht (inspirado por una obra de arte) (Mar-
tinez Fernadndez, 2007: 268), mientras que Luis Alberto de Cuenca atna en un
texto las dos opciones artistico-poéticas, con dos secciones ecfrasticas (vv. 1-13)
que describen la imagen y otra para-ecfrastica (vv. 14-18) con un ejercicio de
exégesis!?: si se quiere, las dos versiones cuenquistas de Durero son maés picto-
ricas (mas xilogréficas) que el diptico de Borges.

En otro orden de cosas, la reescritura cuenquista supone un esfuerzo de sin-
tesis por la que se reduce el poema casi a la mitad (de 35 a 18 vv.) y se busca la
claridad en todos los 6rdenes, dentro del giro hacia la nueva poética y la radical
reelaboraciéon de Elsinore20. Desde el lema (con la castellanizacién del nombre
del artista), la reelaboracion toca a la forma y al contenido: hay un minimo cam-
bio del arranque anaférico (“He aqui” vs. “Aqui”) y la revolucionaria libertad
métrica se convierte en tres sextetos alejandrinos blancos (a juego con “La ama-
zona de Mordor”), al tiempo que se perfecciona y simplifica el discurso poético,
se reduce significativamente tanto el armazon retérico como la biblioteca cultu-
ral (desaparecen “los carmina volubles”, “los dngeles de Pacher, Konrad Witz”,
vv. 12 y 16, etc.) y se elimina todo elemento autobiografico (las palomas como
simbolo de la juventud pasada, Martinez Fernandez, 2007: 272), entre otros reto-
ques grandes y pequefos.

Asi, se pasa de la mitificaciéon de la materia poética a la humanizacion del
mito, en palabras de Martinez Ferndndez (2007: 279)21. En general, en la secuen-
cia en tres movimientos del caballero-tentaciones-muerte se cambia la ambigtie-
dad inicial por una visién mas consoladora que se marca desde la apertura (el
“principe de los labios que sugieren la duda o la sonrisa” pasa a ser “sefior de la
esperanza”, v. 2) y sobre todo se aprecia en el final con la sentencia del cierre de

18 Martinez Fernandez (2007: 267-268 y n. 9) también recuerda otros poemas al respecto y la posible
influencia del Modernismo.

¥ Ver los comentarios tedricos de Ponce Cardenas (2014: 13-38), que distingue entre dos formas
para-ecfrésticas: poemas de autor (elogios del artista y/o reflexiones de estilo) y poemas-museo
(un recorrido poético por una pinacoteca).

2 Sobre los profundos cambios en los primeros poemarios, ver Siles (2013). Martinez Fernandez
(2007: 274-275) considera que acttia por supresion, siendo el segundo poema un caso de reescritura
doble (del grabado y de la primera versién poética, 271).

2L Se puede ver igualmente el comentario de Lanz (2016 [2006]:129-131).
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la Divina Commedia (“1’amor che move il sole e I’altre stelle”, “Paradiso”, XXXIII,
v. 145). Esto es: la influencia de Borges sobre estos dos poemas durenianos no
parece ir mas alld de ser un posible capotazo para la composicion y acaso un
modelo poético de sencillez para la reescritura.

Mas clara es la sombra borgiana en un poemita biblico, uno de los pocos de

Luis Alberto de Cuenca??:

“Einar Tambarskelver”

“Agag de Amaleq”

Heimskringla, I, 117

Odin o el rojo Thor o el Cristo Blanco...
Poco importan los nombres y sus dioses;
no hay otra obligacién que ser valiente

y Einar lo fue, duro caudillo de hombres.

Era el primer arquero de Noruega

y diestro en el gobierno de la espada
azul y de las naves. De su paso

por el tiempo, nos queda una sentencia
que resplandece en las crestomatias.
La dijo en el clamor de una batalla

en el mar. Ya perdida la jornada,

ya abierto el estribor al abordaje,

un flechazo final quebré su arco.

I Samuel, 15, 1-35

Agag, rey de Amaleq, fuerte guerrero,
recién venido, y perdonado, dijo
para si, arrodillando las palabras,
como quien rinde culto a la derrota:
“Se alejo la amargura de la muerte”.
Poco tiempo después, la daga curva
de Samuel trazaria en sus costados

el signo de la célera divina,

profuso manantial de sangre noble.
Y del brillo inmortal de aquella frase,
solemne funeral de la esperanza

y de la fe, no quedaran destellos

en las antologias. Todo es humo.

El rey le pregunt6 qué se habia roto

a sus espaldas y Einar Tambarskelver
dijo: “Noruega, rey, entre tus manos”.
Siglos después, alguien salvé la historia
en Islandia. Yo ahora la traslado,

tan lejos de esos mares y de ese animo.

La clave erudita declarada alegremente desde el epigrafe estd en el origen de
ambos poemillas, con el cambio de la mitologia nérdica a un lance del Antiguo
Testamento?3: con todo, ambas son historias de derrota protagonizadas por sen-
tencias (“Noruega, rey, entre tus manos”, v. 16; “Se alej6 la amargura de la
muerte”, v. 5) espigadas y potenciadas a partir del hipotexto (Heimskringla, VII,
“The History of Olav Tryvagson”, num. 118, 213; y I Samuel, 15, 32)24.

2 Ver el panorama de Nufiez Diaz (2018). No hay nada mas de mitologia y literatura fantastica,
pese a que quiera Marc (2010: 535).

2 Borges cuenta la misma historieta en Literaturas germdnicas medievales (1966) (Costa Picazo, 2010-
2011: 111, 263).

2 Ta centralidad de las méximas se establece en el cuerpo del texto (“una sentencia / que
resplandece en las crestomatias”, vv. 8-9; el “brillo inmortal de aquella frase, / solemne funeral de
la esperanza”, vv. 10-11).
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Las apuestas son radicalmente diferentes: la poesia de Borges es una version
poética del relato nérdico que funciona por amplificatio, ya que arranca de mas
atras (vv. 1-9), mantiene el tono narrativo del episodio (vv. 10-16) y remata con
la confesion del rescate de este “bocado de oro” tomado de una “historia” men-
cionada a la carrera (vv. 17-19), mientras por su parte el poema luisalbertiano
presenta una mayor elaboracién, con un comienzo in medias res que se centra
resueltamente en el memorabile dictum y su inmediato contexto (vv. 1-9, que en
realidad toma solo I Samuel, 15, 32-35), para acabar con un cierto desengafio final
(vv. 10-13). Si en la anterior comparacion parecia ganarse en esperanza, en este
careo prima el desencanto porque se niega la presencia en las antologias (vv. 10-
13) mantenida en el poema borgiano (vv. 8-9).

A su vez, “Brindis” e “Irlanda” son “un homenaje estilistico” a Borges por el
manejo de “la enumeracion sostenida sobre la repeticion paralelistica del mismo
esquema sintactico”, para Letran (2005: 163)25:

“Brindis” “Irlanda”
Por los cuadros de William Bouguereau, nuestro hastalas | Por Edward, Lord Dunsany, que cantara
[lagrimas. las gestas de un caballo de madera
Por Maria de Zayas, que teji6 sus relatos con las hebras | enun cuento muy bello; por el libro
[del suefio. de Kells, iluminado por los angeles;
Por la cena que Antonio de Eslava ofreci6 a Shakespeare | por nuestra fe catlica, basada
enlas Noches de invierno. en la benevolencia de Maria
Por Miguel de Unamuno. y no enla crueldad del dios hebreo;
Por Caspar David Friedrich, que vio a su hermano | por san Patricio, que te dio las cruces
[muerto de piedra que jalonan tus caminos;
de espaldas enlo alto de un glaciar de los Alpes por el héroe Cuchulainn y por Molly
y lo reprodujo en un lienzo. Bloom, que lo atrajo hacia sus senos
Por las notas que a diario me dejabas y le dijo que si, que lo queria,
en los lugares més secretos. enla dltima frase del Ulysses,
Por el fuego que ardia en tus ojos miopes yo te saludo, Irlanda, esta mafiana
cuando el mundo era fuego. de septiembre en que todo esta borroso
Por las brasas de nuestro amor. menos la geograffa de tu isla,
jLarga vida al fantasma del recuerdo! desde donde me envias a la cércel
(Por fuertes y fronteras) un mensaje cargado de futuro.
(Sin miedo ni esperanza)

Con “Otro poema de los dones”, los dos textos luisalbertianos comparten tan-
to la actitud de admiracién como la disposicion en enumeracién de una serie de
maravillas de la vida (casi todas culturales), con algunas diferencias de interés2¢:
frente a las “Gracias” (v. 1) iniciales de Borges, en los otros dos el agradecimiento
esta implicito en el brindis que explota al final del soneto (“jLarga vida al fantas-
ma del recuerdo!”, v. 14) y en el saludo esperanzador (“un mensaje cargado de

% También se ha destacado en este sentido “La pelicula” (La caja de plata) (Mufioz, 2001: 25).
% E] poema borgiano es hermano directo del “Poema de los dones” que abre EI hacedor.
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futuro”, v. 18); asimismo, en la galeria de elementos, Luis Alberto de Cuenca se
centra en referencias pictoricas (Bouguerau, Friedrich, ) y librescas (Zayas, Una-
muno, Dunsany, el Book of Kells y el Ulysses de Joyce), mas otras culturales (san
Patricio, Cuchulainn, cierta visién de la religiéon) y personales (el amor y otros
detalles cotidianos), de acuerdo con un nuevo —y normal — ejercicio de sintesis
en el que se descarta todo guifio filoséfico (Schopenhauer, Swedenborg, vv. 13-
14 y 34), musical (“misteriosa forma del tiempo”, v. 80) y contextual (“ciertas
visperas y dias de 1952, v. 21), etc. Los tres son una suerte de acto de gracias
poético que se distinguen por la perspectiva metafisica (Borges) y la mirada mas
intima (Luis Alberto de Cuenca), respectivamente.

Ambos dan forma poética al “Insomnio” en sendos poemas que no presentan
ecos directos, pero se estructuran en enumeratio y acaban con un remate epigra-
matico:

De fierro, La vida dura demasiado poco.
de encorvados tirantes de enorme fierro tiene que ser la | No da tiempo a hacer nada. No hay
[noche, [manera

para que no la revienten y la desfonden
las muchas cosas que mis abarrotados ojos han visto,
las duras cosas que insoportablemente la pueblan.

Mi cuerpo ha fatigado los niveles, las temperaturas, las
[luces:

envagones de largo ferrocarril,

en un banquete de hombres que se aborrecen,

en el filo mellado de los suburbios,

en una quinta calurosa de estatuas htimedas,

enla noche repleta donde abundan el caballo y el hombre.

El universo de esta noche tiene la vastedad
del olvido y la precisién de la fiebre.

En vano quiero distraerme del cuerpo

y del desvelo de un espejo incesante

que lo prodiga y que lo acecha

y de la casa que repite sus patios

y del mundo que sigue hasta un despedazado arrabal
de callejones donde el viento se cansa y del barro torpe.

En vano espero
las desintegraciones y los simbolos que preceden al suefio.

Sigue la historia universal:

los rumbos minuciosos de la muerte en las caries dentales,
la circulacién de mi sangre y de los planetas.

(He odiado el agua crapulosa de un charco,

he aborrecido en el atardecer el canto del péjaro.)

de reunir los suficientes dias

para enterarte de algo. Te levantas,
abrazas a tu novia, desayunas,
trabajas, comes, duermes, vas al cine,
y ni siquiera tienes un momento
para leer a Séneca y creerte

que todo tiene arreglo en este mundo.
La vida es un instante. No me explico
por qué esta noche no se acaba nunca.
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Las fatigadas leguas incesantes del suburbio del Sur,

leguas de pampa basurera y obscena, leguas de execracién,

no se quieren ir del recuerdo.

Lotes anegadizos, ranchos en montén como perros,
[charcos de plata fétida:

soy el aborrecible centinela de esas colocaciones inméviles.

Alambre, terraplenes, papeles muertos, sobras de Buenos
[Aires.

Creo esta noche en la terrible inmortalidad:

ningtin hombre ha muerto en el tiempo, ninguna mujer,
[ningtin muerto,

porque esta inevitable realidad de fierro y de barro

tiene que atravesar la indiferencia de cuantos estén

[dormidos o muertos
—aunque se oculten en la corrupcion y en los siglos—
y condenarlos a vigilia espantosa.

Toscas nubes color borra de vino infamaran el cielo;
amanecera en mis parpados apretados.

Esta bien recordar que hay muchos guifios “insomnes” en otros lugares de
Borges (Lopez-Cabrales, 2009) que quiza —solo quizad — hayan podido favorecer
la composicién de la poesia luisalbertiana, pero acaso la disposiciéon a manera
de catdlogo con el cierre sentencioso se pueda poner igualmente en relacion, a
partir de un nuevo ejemplo de reescritura personal y sintética por el que las tres
largas series de enumeracion y conclusion se reducen a una que, ademas, posee
una orientacién més vitalista.

Mucho mas juego da la reelaboraciéon del magico distico “Le regret d'Héra-
clite”, que se recrea in extenso en el poema “Matilde Urbach”:

Yo, que tantos hombres he sido, no he sido nunca | Dios que vives y reinas en el cielo,
aquel en cuyo abrazo desfallecia Matilde Urbach. | que manejas el rayo y, a la vez,

la piedad infinita, presta ayuda

a mi amigo, pues desde que se hizo
de noche no lo he visto y ya muy pronto
se hara de dia.

Buen amigo, alzate,

suavemente del lecho, pues la estrella
que anuncia el dia asoma por oriente.
Te lo digo cantando, como el pajaro
que va en busca del dia por el bosque.
Una y mil veces te lo digo: tengo
miedo de que el celoso te sorprenda.
Desde que te dejé, no ha transcurrido
un solo instante sin que, de rodillas,
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haya rogado al Dios de mis mayores
que vuelvas sano y salvo, pues se acerca,
irremediablemente, la mafiana.

-No insistas, compaifiero. Con Matilde
Urbach desfalleciendo entre mis brazos,
no me importan ni Borges, ni Giraut

de Bornelh, ni esas luces implacables
con que se anuncia el alba de mi muerte.

El lamento (o pesar) heraclitiano es una de las bromas que tanto gustaban a
Borges, aunque se ha querido ver una innamorata apocrifa dentro de su creativo
enamoramiento permanente (Costa Picazo, 2010-2011: II, 403-404) y hasta un
guifio a la novela Man with Four Lives (1934) de William Joyce Cowen, resefiada
en alguna ocasion por Borges (El Hogar, 14 de octubre de 1938), que en realidad
es una teoria fake y juguetona de Bonilla (1996 y 2014)%7. Sea como fuere, el poe-
mita casa bien con el estilo fragmentario del sabio griego e inaugura la serie de
apariciones de Heraclito, un personaje que fascinaba a Borges y sobre el que
vuelve en un manojo poético (“Heraclito” en Elogio de la sombra y La moneda de
hierro, “El hacedor” en La cifra y “Son los rios” en Los conjurados, 1985) y otros
textos a vueltas con “el rio de Heraclito” (Yudin, 1999) y su cifra de sentidos
filosoéficos, que en este caso aprovecha en sentido amoroso.

A modo de glosa, el poema “Matilde Urbach” de Luis Alberto de Cuenca es
la reescritura feliz de una pequena historia poética, desarrollada en tres movi-
mientos: 1) una invocacion y peticion a Dios del locutor poético por su camarada
(vv. 1-6), un apéstrofe al “buen amigo” (vv. 7-18) con avisos y preocupaciones,
y 3) la respuesta del compadre (vv. 19-23), que ha logrado el imposible amor de
Matilde Urbach. Todo es un desafio intertextual: el caflamazo de la cosa viene
de la enigmética amada borgiana, que se construye a modo de reescritura de las
albadas (con el fin de la noche de pasién y el temor por el acercamiento de la
mafiana) y un final vital y juguetén con el triunfo amoroso del amigo, que des-
monta de un golpe a Borges, la poesia trovadoresca de Giraut de Bornelh (que
tiene muchas aubas) y las presiones del género de la albada (vv. 21-23).

De hecho, la reescritura cuenquista se vale de la albada “Reis glorios, verais
lums e clartatz”, que comienza con una invocacién a Dios (estrofa I), consta de
tres pasajes en boca del vigia (II, Il y V) y la respuesta del enamorado (VII) que
sirven de modelo directo para el poema luisalbertiano: en concreto, del inicio se

1 Sobre este y otros ecos, ver Kunz (2004). La nota de lectura borgiana se recoge en Textos cautivos
(Borges, 1986: 274-275). Costa Picazo (2010-2011: II, 404) afiade que el ficticio Camerarius se inspira
con mucho sentido en un botanico aleman (Rudolph Jakob Camerarius) que trat6 sobre la sexua-
lidad de las plantas, en perfecta 16gica con una vifieta sobre el amor no correspondido. Primo
hermano de este poemita es “El aprendiz”, igualmente ahijado a Camerarius (Ferrer, 1971: 97 y
101-103).
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toma la invocacion y la peticion de ayuda (“al meuo companh siatz fizels aiuda;
/ qu’eu no lo vi, pos la nochs fo venguda”, I, para vv. 1-6), la invitacién a
despertarse ante la llegada de “la estrella” de “oriente” (“Bel companho, [...] /
[...] suau vos ressidatz; qu’en orien vei I'estela creguda / c’amena 1 jorn”, II,
para vv. 7-9), la condicién de canto del aviso en comparacién con un péjaro y el
temor de ser sorprendido por el celoso (“en chantan vos apel; / [...] qu’eu auch
chantar 1'auzel / que vai queren lo jorn per lo boschatge / et ai paor que 1 gilos
vos assatge”, III, para vv. 10-13), la buena solicitud del amigo guardian (“pos me
parti de vos, / eu no m dormi ni m moc de genolhos, / ans preiei Deu, [...] /
que us me rendes per leial companhia”, V, para vv. 14-18) y el final con la
respuesta del amante feliz (VII, para vv. 19-23)28:

— Bel dous companh, tan sui en ric sojorn, Dulce buen compatiero, estoy en tan deliciosa
qu’eu no volgra mais fos alba ni jorn, comparifa, que quisiera que nunca méas hubiera
car la gensor que anc nasques de maire albani dia, pues poseo y abrazo alamas gentil que
tenc et abras, per qu’eu non prezi gaire nacié de madre, por lo que no me importan nada
lo fol gilos ni I'alba. ni el necio celoso ni el alba.

De esta manera, el poema cuenquista se organiza como una reescritura “alba-
desca” para dar un four de force ficcional al nudo gordiano del estupendo distico
borgiano: de hecho, se puede decir que Luis Alberto de Cuenca emplea las armas
de laironia y la erudicion (un auba de Bornelh) para dar una respuesta al enigma
amoroso?. En otras palabras: la filologia se vuelve vida en el poema y se
convierte en su tinica razén de ser.

3. FAREWELL: “NO ME IMPORTA BORGES”

Mas alla de la perogrullada que es buscar a Borges en la poesia cuenquista en
tanto se trata de una clave mayor que se declara con alegria, interesa ver el ma-
nejo y el sentido de esta relacion, porque Luis Alberto de Cuenca aprecia los
poemas borgianos tanto por el fondo como por la forma: asf, la genialidad defen-
dida en articulitos y ensayos se refiere especialmente al Borges mas clasico y
principia con un similar gusto por la erudiciéon més estupenda (con mucho de
grecolatino y nordico), para traducirse en el manejo de ciertos recursos estilis-
ticos (la enumeracion cadtica), la evolucion hacia una cierta sprezzatura general
y sobre todo dos ejemplos de rifacimenti (“Einar Tambarskelver” y “Agag de
Amaleq”, “Le regret d'Héraclite” y “Matilde Urbach”) en los que Luis Alberto
de Cuenca compite directamente con su modelo. En breve: puede decir las veces

2 Cito por la edicion bilingiie de Riquer y Riquer (2002: 114-117), que seguramente conocia Luis
Alberto de Cuenca, ya que aparece en una coleccion (la “Biblioteca de Literatura Universal”) de
cuyo consejo asesor formaba parte.

2 En este sentido, el esquema de los poemas de albada reaparece en “Suefio del alba milagrosa”,
dentro de la misma seccién (“jAh de la vida!”) de Cuaderno de vacaciones (Cuenca, 2014).
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que quiera que no le importa, porque verdaderamente Borges est4 en el centro
de la poesia cuenquista. De la misma manera que en la obra borgiana se jugaba
con todo el arte con una tupida red intertextual, Luis Alberto de Cuenca tiene
siempre muy cerca a Borges: asi son las afinidades electivas (y afectivas).
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