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Kandinsky
y el arte
popular ruso

Su viaje Iniciatico
por Vologda

Silvia Burini

¢Quién era Wassily Kandinsky? Era un tipico estudiante universitario moscovita, “un tipo
raro, que poco recuerda a un artista”; escribe igor Emmanuilovich Grabar en 1897, después
de haberlo encontrado en Munich en el estudio de Anton Azbe. Es bien sabido que la de-
cision de dedicarse al arte no fue inmediata, sino que la tomd después de terminar sus
estudios de jurisprudencia en la Universidad de Moscu, donde habia acumulado una serie
de experiencias y estimulos culturales. También desde un punto de vista artistico asimila-
ba las influencias més dispares: desde las formas tradicionales del arte popular hasta el
refinado simbolismo contemporaneo.

Si se observa su obra en conjunto, se podria pensar que no se trata del mismo artista.
El extremo polimorfismo artistico que sera la impronta de toda su produccion, se explica,

" Wassily Kandinsky, Sguardi sul passato, editado por Milena Milanni, Milan, SE, 1999, p. 34.

GABRIELE MUNTER | Kandinsky en el estudio de su departamento

de AinmillerstraBe 36. Frente a él, el boceto en acuarela para el

grabado en madera Drei Reiter in Rot, Blaue und Schwarz (Tres
135 Jinetes en rojo, azul y negro), Munich, 1911 | Fig. 16



al menos parcialmente, por una personalidad igualmente multifacética, llena de distintas
polaridades, que mezclan registros racionales pero al mismo tiempo romanticos, emocio-
nalesy fuertemente espirituales. Frente a este marco, es imposible dar cuenta, aungue sea
de manera rapida, de la literatura especializada sobre Kandinsky; por lo tanto, me limitaré a
sefalar las Ultimas lineas interpretativas que Igor Aronov indicé minuciosamente en su libro
dedicado a las fuentes sobre el autor.?

Se pueden delimitar al menos tres lineas interpretativas del desarrollo de la obra de
Kandinsky, encaminado a “encarnar” lo espiritual en el arte, transitando de ciertas ex-
presiones aun figurativas hacia la abstracciéon por primera vez en el mundo. Rose-Carol
Washton Long?®y Sixten Ringbom?*encuentran en él una concepcion teoséfica que explicaria
la formacion de principios estéticos y de imagenes espirituales en su obra, a partir de la
influencia de doctrinas espiritualistas de finales del siglo XIX y principios del xX. Estos dos
criticos hacen notar principalmente la influencia de Helena Blavatsky y de la antroposofia
de Rudolf Steiner. Al considerar los trabajos de Kandinsky de 1908 a 1914 cuando se da la
transicion de obras aun con huellas figurativas hacia otras de plena abstraccion, Ringbom
vuelve a relacionarlos con el contexto teosoéfico de la época, destacando, en este sentido,
los motivos relacionados con ideas escatolégicas de la reconstruccion espiritual del mundo
en la cultura europea occidental, y en parte también rusa. Por su parte, Washton-Long
hace notar, al mismo tiempo, tanto la influencia del simbolismo ruso y occidental como la
del arte popular. Algunos documentales y declaraciones directas confirman el interés de
Kandinsky por la teosofia. Sin embargo, por muy relevantes que sean, la concepcion teosdéfica
no puede considerarse exhaustiva del desarrollo espiritual del artista.

En cambio, tomando en cuenta que los ancestros paternos de Kandinsky tenian lazos
con la etnia mongol uranica de Siberia y con las poblaciones ugrofinesas de los Urales,
la estudiosa Peggy Weiss centra su atencion en el elemento chamanico. \Weiss observa, en la
expedicion que hizo Kandinsky en 1889 a la provincia de Vélogda para estudiar las antiguas
costumbres de los komi-zirianos, una busqueda explicita de la herencia chaménica, que
dejaria desde entonces una huella profunda en la obra del artista. Este tipo de acercamiento
permite a la estudiosa encontrar, al menos superficialmente, un significado chamanico en
cada uno de los detalles rusos presentes en los cuadros de Kandinsky hasta 1908. Weiss
parte de esta misma base para explicar también sus trabajos abstractos mas tardios. Al
evidenciar la importancia del elemento etnografico en Kandinsky, esta lectura abrié sin
duda nuevas perspectivas en los estudios de su obra.

Sin embargo, toda la interpretacién chamanica queda parcialmente invalidada por al-
gunas dudas que se pueden plantear respecto de la interpretacion de Weiss sobre algunos
datos geograficos e historicos.® Por su parte, Boris Sokolov propone una concepciéon mesia-
nica; es decir, describe el desarrollo del aspecto apocaliptico y de la concepcion teosofica

2 Cfr. Igor Aronov, Kandinskij. Istoki 1866- 1907, Moscu/Jerusalén, Mosty kul'tury/Gesarim, 2010.

3 Cfr. Rose-Carol Washton Long, Kandinsky: The Development of an Abstract Style, Oxford/Nueva York, Oxford University Press/Clarendon
Press, 1980; Rose-Carol Washton Long, “Kandinsky’s Vision”, en The Life of Wassilyi Kandinsky in Russian Art: A Study of “On the Spiritual in
Art", editado por John E. Bowlt y Rose-Carol Washton Long, Newtonville (Mass.), Oriental Research Partners, 1980.

“ Sixten Ringbom, The Sounding Cosmos: A Study in the Spiritualism of Kandinsky and the Genesis of Abstract Painting, Turku, Abo Akademi, 1970.

5 Cfr. Aronov, op. cit., pp. 8-9.
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kandinskiana en el contexto cultural e histérico ruso. Segun este estudioso, la direccién del
desarrollo de la obra de Kandinsky desde los primeros afios del siglo xx hasta 1920 estéa defi-
nida por el mesianismo ruso de aquella época. Asi pues, el contexto escatoldgico de las
imagenes que cred Kandinsky se relacionaria con la filosofia religiosa de la cultura rusa en
su conjunto. La aportacién de Sokolov es rigurosay es también la pauta de nuevos estudios,
pero su intento por circunscribir muchas imagenes dentro de un esquema de interpretacion
rigido conduce a inevitables simplificaciones. Por ejemplo, las conjeturas sobre la insistente
presencia en las primeras composiciones de Kandinsky del tema del “derrumbe” y de la
“caida” no parecen aceptables. Aronov se refiere a Kandinsky como un “peregrino espiri-
tual”, subraya las relaciones entre el artista y la filosofia religiosa rusa precedente y contem-
poranea, marcando en el pensamiento del artista la importancia de figuras tales como
Alexéi Jomiakov, Konstantin Aksakov, Dmitri Merezhkovski y Nikolai Berdiayev.

Sin duda, todos estos recientes y desafiantes analisis han aportado una importante
contribucién a la comprension de la obra de Kandinsky, sin embargo, cada uno estudia el
desarrollo del pintor empleando de forma instrumental aquellas pinturas que se conside-
ran mas Utiles para apoyar una tesis dada. Por el contrario, en el ya citado volumen sobre
fuentes kandinskianas, Aronov se concentra en el proceso de formacién del imaginario del
artista, tomando como punto de partida al autor mismo, su vida personal, su mundo inte-
rior: cartas, diarios y memorias se convierten en el material privilegiado para penetraren la
psicologia de Kandinsky y adentrarse en su mundo simbdlico.

Precisamente siguiendo esta ultima perspectiva hermenéutica fue como nacié mi
propuesta de interpretacién® que considera el viaje, real y simbdlico, como una aventura
cognitiva, y como un rasgo indiscutible de Kandinsky, elemento que no sélo permite consi-
derar todas las interpretaciones citadas, sino también concentrarse en un tema que esta
presente en toda la vida y obra del artista. Estos elementos son otros de los aspectos que
el pintor ruso experimentd personalmente, revelando su interés en un acercamiento cien-
tifico a la naturalezay a la realidad, en las exploraciones, en el viaje como huella inquieta y
sintética de su propia existencia.

En él, moscovita de nacimiento, se mezclaban los genes rusos y alemanes de sus
padresy de sus antepasados, provenientes de Siberia oriental. Kandinsky pertenecia a una
familia culta de intelectuales; realizé estudios clasicos y desde pequefio tomé clases de pia-
no, violonchelo y dibujo. Es bien sabido que en sus afios universitarios asistio a la Facultad
de Derecho de la Universidad de Dorpat, pero también manifesto cierta pasion por la etno-
grafia, como un intento por acercarse, de acuerdo con el clima simbolista general de su
época, a las raices profundas de su cultura.

A pesar de estar interesado en la politica econémicay en la etnografia, Kandinsky fue
capaz de rechazar la formaciéon en derecho para seguir su vocacion artistica. En realidad,

¢ La propuesta interpretativa que aqui desarrollo maduré en relacién con la muestra Kandinskij. Il cavaliere errante. In viaggio verso lastrazione
(Kandinsky. El caballero errante. De viaje hacia la abstraccion), en el Museo delle Culture di Milano (Mudec), Milan, 2017, en muchos sentidos
una muestra insélita e innovadora. De hecho, tanto su enfoque como su articulacién respondian a la intima vocacién del museo: la relaciéon
entre arte y ciencias y la mirada etnogréfica que privilegia el Mudec dialogaban muy bien con la metéafora del viaje como aventura cognitiva
contenida en la exposicion. En este sentido, se expuso una serie de signos provenientes del All-Russian Museum of Decorative, Applied and
Folk Art de Moscu con el objeto de relacionar las obras de Kandinsky con el imaginario popular que el pintor habia visto en Voélogda.
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nunca renunciara del todo a la ciencia, de la misma manera que lo hicieran importantes
tedricos de su época tales como Vladimir Favorski y Pavel Florenski, con quienes se en-
contré después de la Revolucién cuando trabajé en los Vjutemés (los Talleres superiores
artistico-técnicos que se abrieron en Moscu en 1920). Ademas, también es notable el ex-
tenso vinculo de Kandinsky con el romanticismo aleman y su respectivo sustrato filosofico,
y, en general, sus multiples vinculos con la cultura germanica. Como se puede apreciar, una
formacion dificil de compaginar con los patrones acostumbrados de finales del siglo XIx.
En el verano de 1889, sucedio en la vida de Kandinsky, joven estudiante de leyes, un
hecho fundamental: por recomendacién de la Sociedad Imperial de Ciencias Naturales,
Antropologia y Etnografia, el futuro artista pasé mas de un mes en una expedicion en la pro-
vincia de Vblogda, “en calidad de etnografo vy jurista”/ estudiando las creencias populares y
el derecho penal de los pueblos rurales rusos, los “komi-zirianos”. Kandinsky recolectd y pu-
blico algunas canciones populares; realizé dibujos a lapiz; escribio un diario de viaje, el cual
fue recientemente publicado.® En los pueblos donde se llevé a cabo la expedicion, Kandinsky
experimentd una especie de revelacion decisiva, como lo describe en un texto de 1918:

Nunca olvidaré las grandes casas de madera con techos esculpidos. En estas casas maravi-
llosas experimenté impresiones extranas que nunca mas se renovaron. Me ensefiaron a conmo-
verme, a vivir en pintura. Todavia recuerdo que cuando iba entrando por primera vez a los cuartos
de un isba me quedé asombrado frente a las pinturas sorprendentes que por todos lados me
rodeaban. [...] En las paredes, habia representaciones populares: un héroe [bogatyr], una batalla
representada simbdlicamente, una cancion popular ilustrada. [...] Cuando me adentré en el cuarto,
me encontré rodeado por cada parte de la pintura: como si yo mismo estuviera dentro de ella. Ya
habia experimentado esta sensacion en la oscuridad al entrar a una iglesia, especialmente en la
capilla principal del Kremlin.®

De este viaje y de su diario, Natalia Avtonomova ofrece una descripcién puntual en la que
destaca las diferentes implicaciones que tuvo para Kandinsky dicha expedicion.® También
Nicoletta Misler" ofrece su interpretacién, pero nos advierte que, siendo un evento anéma-
lo en lavida del artista, el episodio ha dado lugar a debates y especulaciones que asi como
han llevado a sobrevalorar su importancia, también lo han devaluado, al calificarlo como una
aventura juvenil. No obstante, se puede sostener que aunque sui generis, en esencia se
tratd de un viaje de “formacion” y decisivo tal y como el mismo Kandinsky escribe: “A me-
nudo rehice bocetos de mesas y de varios ornamentos; aunque no estaban mal ejecutados,
los habia pintado con tanto impetu que el objeto en ellos se disolvia. Fui consciente de este
hecho sélo hasta mas tarde”?

7 Kandinsky, op. cit., 22.

¢ Irina Kotyleva (coord.) Putesestvie V. Kandinskogo k zyrjanam v 1889 godu, Syktyvkar, Ministerstvo kul'tury Respubliki Komi, 2013.

¢ Kandinsky, op. cit., pp. 26-27.

0 Cfr. Natalia Avtonomova, “Wassilyj Kandinskij e le sue ricerche etnografiche. La spedizione a Vélogda del 1899", en Silvia Buriniy Ada Masoero
(eds.), Kandinskij. Il cavaliere errante in viaggio verso l'astrazione, Milan, 24 Ore Cultura, 2017, pp. 71-81.

™ Cfr. Nicoletta Misler, “Kandinskij, Rerich e le testimonianze ‘autentiche’ del passato”, en Buriniy Masoero (eds.), op. cit., pp. 99-109.

2 Kandinsky, op. cit., p. 27.

Praying in front of the lconostasis
139 (Rezando ante el iconostasio), ca. 1889-1990 | Fig. 67
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El periodo de “elaboracion” del imaginario visual de Kandinsky llega hasta 1921, afio
en que se mudoé a Alemania y ya no regresaria a Rusia. Esta larga fase nos permite com-
prender el origen del cédigo simbdlico que fue desarrollando el pintor, asi como los engra-
najes que permitieron, por fin, dar rienda suelta a la totalidad de su sistema pictorico; es
decir, su gramética y sintaxis compositivas. El propio artista, en su autobiografia, sugiere
una interpretaciéon en ese sentido:

Probablemente, a través de estas diferentes impresiones, se materializaron las nuevas busque-
das, los nuevos objetivos de mi arte. Durante varios afos traté de lograr que los espectadores
pasearan por mis cuadros, queria obligarlos a perderse, incluso a desaparecer dentro de ellos.®

En esta interpretacion referente al viaje como busqueda, una de las imagenes clave y de
las visiones sustanciales del artista es la del caballero errante, analoga a la del viajero, y
también, como ya se subrayo, a la del peregrino. La experiencia concreta de su expedicion
a Vblogda (aunque ésa no haya sido la Unica: durante esos afios Kandinsky viaja de manera
casi febril) se convierte en metafora para visualizar el viaje, en términos mas generales,
hacia la abstraccion y al mismo tiempo, el viaje interior de un hombre profunday dolorosa-
mente espiritual; pues si el arte abstracto kandinskiano tiene una evidente raiz espiritual,
es porque nace de una profunda exigencia interior.

8 Kandinsky, op. cit., pp. 27-28.
* Cfr. Nina Kandinsky, Kandinskij e io, Milan, Abscondita, 2006, pp. 43-44.

AUTOR NO IDENTIFICADO | St. George and the Dragon
142 (San Jorge y el dragdn), principios del siglo xvi | Fig. 13
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pp. 144-145 | Rider. St. George (Jinete. San Jorge)
[p. 143, detalle], 1914-1915 | Cat. 41
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pp. 146-147 | Firebird (Péjaro de fuego), 1916 | Cat. 14
Engraving 1916-N° lIl (Grabado 1916-nam. I11)
148 [Coleccién Costakis 1977], 1916 | Cat. 9 149



El principio de la necesidad interior esta para Kandinsky profundamente inmerso en
los problemas de la psicologia de la creacion y en la busqueda de eso que él llama “vibra-
ciones del alma” —lo que pone todo en movimiento—. El haber seguido los pasos de esa
necesidad interior le permitio al artista llegar a la abstraccién. Las composiciones abstrac-
tas, que expresan distintos estados de animo, pueden describirse como variantes de la
encarnacion de los secretos de la contemplacion del mundo que conducen al artista al
territorio de lo no objetual.

La formacion del mundo espiritual de Kandinsky esta ligada a Rusia, donde nacio
y crecio en la irrepetible atmdsfera del Moscu de la ultima década del siglo xIX, marcada
por sus intensas busquedas impresionistas y simbolistas y por la despotica afirmacion
del neo-romanticismo (o si se prefiere, del estilo neo-ruso) en todas las esferas de la
cultura, las artes y el pensamiento. En este contexto Kandinsky recibe sus primeras “in-
yecciones” de arte. Aunque después partird a estudiar a Alemania, siempre habra de
volver a Rusia para ver a sus seres queridos y amigos. Tal y como le escribié a un amigo:
“Moscu es el territorio del que extraigo mi fuerza y donde puedo vivir una vida espiritual
esencial para mi trabajo"'® La experiencia del norte del imperio ruso, en 1889, esta cla-
ramente marcada por impresiones precisas, depositadas para siempre en el alma de
Kandinsky y que le transmitieron signos potentes y cotidianos de una civilizacién arcai-
ca, pero sobre todo, segun su comprension, le permitieron establecer una nueva con-
cepcion sobre la composicion pictorica de conjunto, una acepcion particular y muy
original del concepto de ensamble y del problema de la sintesis de las artes.'® Ademas,
tanto las pinturas de colores vivos, de las que el artista se sintié rodeado en las casas de
Vologda, como la misma sensacién que experimenté mas tarde en distintas iglesias,
con su rigueza ornamental (basta con pensar en el iconostasio de las iglesias del
Kremliny, més tarde, en la decoracion de las iglesias barrocas y rococo del Tirol y de
Baviera), suscitaron en él la impresién de moverse en un espacio pintado por completo,
como el de un cuadro.

Estas experiencias con una pintura fuertemente cromatica le parecieron a Kandinsky
capaces de abolir los limites mismos de los objetos, contribuyendo a crear una peculiar
sensacion global, de conjunto. Por lo tanto, la potencia cromatica de Kandinsky se debe
buscar también en las raices de la tradicién popular de su pais. Su intenso cromatismo le
merecié en Munich el titulo de un “colorista al que le hacian falta clases de dibujo”. Franz
von Stuck lo alertd de sus “extravagancias coloristas” e incluso, al principio, lo invit6 a pintar
so6lo en blancoy negro.”

Sin embargo, es necesario subrayar que estas vivas impresiones de viaje se irian
incubando en él lentamente, hasta florecer en la obra artistica de Kandinsky mucho mas
tarde, a manera de “formas simbdlicas”. De hecho, nada de eso esta presente en su obra

' Citado en Jelena Hahl-Koch, Kandinsky, Francesco Saba Sardi (trad.), Milan, Fabbri Editori, 1993, p. 229.

s Eltema del arte popular como forma arcaica de la obra abstracta de Kandinsky lo trata a detalle Olga Bryuzgina, “Kandinskij e I'arte popolare
come forma arcaica dell'astratto”, en Buriniy Masoero (eds.), op. cit., pp. 83-97. Cfr. Dmitri Lijachov, “Il principio dell'insieme nell'estetica russa
antica”, en Le radici dell'arte russa, Milan, Fabbri, 1991, pp. 83-92. Véase también Yuri Lotman, “L'insieme artistico come spazio quotidiano”,
en Silvia Burini (ed.), “Il girotondo delle muse”, Milan, Moretti & Vitali, 1998, pp. 23-37.

" Cfr. Kandinsky, op. cit., p. 38.
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juvenil, que tendria que hacer un largo viaje, pasar la “frontera” —llegar a la abstraccion—,
para que estos indicios depositados en lo profundo de su alma se manifestaran en su
pintura. Kandinsky comenta sus impresiones de la expedicion en Vélogda hasta 1913,
acompafandolas con el relato de otras experiencias formativas, sefialadas también como
decisivas para su siguiente estancia en Munich y, sélo contextualmente, para la decision de
cambiar de vida y dedicarse en cuerpo y alma —podemos decirlo— al arte, en otras pala-
bras, el camino sefialado para surgir de esa voragine que se habia abierto a inicios del
siglo xXx, mezcla de verdad cientifica y verdad espiritual, y que lo habia sacudido tan pro-
fundamente. De hecho, aunque continud sus estudios en derecho, Kandinsky también se
intereso por la filosofia, la literatura, el teatro y la musica. Conoci¢ y entablé una relacion
con los primeros simbolistas rusos. A esto se debe afladir una fuerte fascinacion que,
segun el pintor, tuvo profundas repercusiones en su arte: se trata del descubrimiento de
Rembrandt en el museo Hermitage, que resonara en no pocos lienzos de su periodo mu-
niqués. Dos acontecimientos mas, que el artista mismo sefiald en su biografia,”® valen
como eventos decisivos para impulsar un cambio radical en su proyecto existencial: estar
frente a Les Meules (Los almiares) de Monety escuchar el poema sinfénico Lohengrin de
Wagner. Lo que escribe Kandinsky después de ver la obra del maestro francés en Moscu
no deja lugar a malentendidos:

& Ibid., pp. 26-27.
© Ibid., pp.19-20.

AUTOR NO IDENTIFICADO | Alkonos, lubok [grabado

popular ruso}, ca. 1800-1850 | Fig. 3

AUTOR NO IDENTIFICADO | San Cristobal representado con una
151 cabeza de lobo, lubok [grabado popular ruso], 1881 | Fig. 11



Lo que claramente sobresalio fue la increible potencia, para mi nueva, de una paleta que rebasa-
ba todos mis suefios. Me parecié como si la pintura estuviera dotada de una potencia fabulosa,
pero inconscientemente, el “objeto” tratado en la obra perdié para mi parte de su importan-
cia, como elemento indispensable. Definitivamente, una pequefa parte de mi Moscu encantado
ya existia sobre ese lienzo.?°

Una escala en este largo viaje hacia la renuncia de toda referencia objetual fue el descubri-
miento de las investigaciones de Henri Becquerel, quien en esos mismos afnos demos-
traba la radioactividad natural; lo que, literalmente, provoco que el mundo de Kandinsky se
“tambaleara”; el giro espiritual no estaba lejos. A los treinta afios, Kandinsky decidié cam-
biar de vida y partir rumbo a Munich, donde habria de renacer como pintor a pesar de la
incomprension y el escaso aprecio iniciales.

Después del viaje a Vologda, Kandinsky empezd a coleccionar iconos religiosos (so-
bre todo del norte de Rusia), grabados populares (los llamados lubok) y juguetes artesana-
les que lo inspiraron fuertemente durante toda su viday que lo volverian a poner en contacto,
segun la apreciacion de Nicoletta Misler,?' con las experiencias de sus contemporaneos
Mijail Larionov y Natalia Goncharova.

Muchas veces se ha hecho hincapié en la importancia de los iconos en su obra. En
un estupendo ensayo dedicado al ultimo Kandinsky, Michel Henry escribe que, para el ar-
tista, la pintura debia romper el pacto que desde siempre habia mantenido con el mundo
tal como nosotros lo vemos, y en cambio, pintar lo invisible.?? Kandinsky no sélo 0s6 asig-
nar a la pintura este nuevo y asombroso objetivo, sino que su genio consistic en haberla
provisto de los medios para alcanzarlo. Esta referencia a lo invisible nos lleva directamente
al corazon de una problematica profundamente rusa: el sincretismo artistico tipico de su
tradicion y el vinculo entre arte y espiritualidad. En su momento, Dmitri Lijachev subrayd
una profunda convergencia ab origine entre las artes? ya en la antigua Rusia. El sincretis-
mo artistico alcanzara su auge a finales del siglo xix, mediante las experiencias de Andréi
Bely, Aleksandr Skriabin, del lituano Mikalojus Ciurlionis y de otros que asimilaron la
Gesamtkunstwerk wagneriana combinandola con elementos originales de derivacion es-
lava. Desde su infancia, a Kandinsky lo llevaban a presenciar servicios religiosos y, muy a
menudo, con su padre visitaba iglesias por motivos histérico-artisticos. Asi pues, siendo
nifo, entrd en contacto con iconos rusos que sin duda tuvieron una influencia importante
en su transicion hacia el arte abstracto: “La fuente de mi pintura abstracta se debe buscar en
los pintores de iconos rusos del siglo X al Xivy en el arte popular ruso que vi por primera
vez durante mi viaje por el norte de Rusia”?*

Si en el relato de esta importante experiencia Kandinsky no aduce argumentos ni
explicaciones mas precisas, el legado de los iconos queda de manifiesto en muchos de

20 |bidem.

2" Nicoletta Misler, “Kandinskij...", en Burini y Masoero (eds.), op. cit.

22 Cfr. Michel Henry, “Il mistero delle ultime opere”, en Jelena Hahl-Koch, op. cit., p. 375.

2 Dmitri Lijachov, op. cit., passim.

24 Carta de Kandinsky del 31 de julio de 1937 a André Dézarrois, en Christian Derouet y Jean Boissel (eds.), Euvres de Wassily Kandinsky, Paris,
Collections du Musée national d'art moderne, Centre Georges Pompidou, 1984, p. 13.
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sus detalles: el motivo de la troika, por ejemplo, deriva indudablemente del carro tirado por
un caballo en la representacion del viaje del profeta Elias al cielo; igualmente, en cuadros
como Violet Wedge (Cufa violeta) [p. 99], el detalle de la serpiente? recuerda a aquella del
Juicio Universal. Podemos encontrar otro indicio en la parte derecha del cuadro, donde hay
una clara referencia a la mano de Dios, presente tradicionalmente en los iconos. Cabe
aclarar que no se trata de instancias religiosas en sentido literal o devocional. El artista,
durante su juventud, habia atravesado por momentos de rechazo frente a la religion, para
luego acercarse a un tipo de religiosidad libre, no demasiado eclesiastica ni mucho menos
de rigidas connotaciones nacionales.

Como lo expreso su esposa Nina, Kandinsky era un creyente que iba poco a la iglesia.
Por lo que, a mi parecer, no se trata de una cuestion de motivos o de imagenes en la técnica
isografica en el cuadro, sino de un comportamiento de fondo que reside, precisamente, en
la voluntad del artista de pintar lo invisible en sintonia con el concepto de krasota rusa.

Siguiendo con el “viaje" por las fuentes visuales de Kandinsky, nuestro intento por
reconstruir el mosaico de las influencias recogidas, integradas y reelaboradas por el artista
es también un viaje por las formas decorativas del modern, la variante rusa del Art Nouveau
que combina elementos impresionistas con los colores y las formas cercanas a la tradicion
nacional del paisajismo emocional. Como sostiene Misler,?® de 1901 a 1907, quizas también
por la influencia de Konstantin Korovin, Ivan Bilibin, Nikolai Roerich y del movimiento de la
revista Mir Iskusstva,?” Kandinsky siempre trabajo sobre temas rusos y se mostro interesado
por la vida de la antigua Rusia. También durante este periodo privilegio el contenido espiri-
tual (De lo espiritual del arte toma forma desde 1909) y ciertos temas religiosos: el Juicio
Universal, los angeles del Apocalipsis, la resurreccion de los muertos, escenas llenas de
torres, montafias, caballos, caballeros —elementos verificables en la realidad, pero que en
su analisis, también dan lugar a varias asociaciones mentales y figurativas—. Kandinsky?®
creo su propio lenguaje entremezclando temas y estilemas del simbolismo con signos de
la memoria de las ciudades antiguas; introdujo ademéas elementos de la heraldica alemana,
mediante los cuales subraya el tema del jinete y del caballo, asi como algunos elegantes
detalles Biedermeier.

Sabemos que su relacion con el aprendizaje de la técnica —tanto del dibujo como de
la pintura— fue motivo de fatiga y, a veces, de desaliento. En sus recuerdos, cuando habla
de la escuela de pintura del esloveno Anton Azbe, Kandinsky dejo entrever una sensacion de
claustrofobia, incluso de repulsion, causada por los ejercicios obligatorios. A menudo, Wassily
expreso el deseo de “escaparse” de la escuela, de salir, de respirar libremente. Nos cuenta

2 Mi propuesta de confrontar esta obra con los iconos que representan el Juicio Universal se remonta a la muestra Avanguardia russa.
Esperienze di un mondo nuovo (Vicenza, Gallerie d'ltalia, Palazzo Leoni Montanari, 11 de noviembre al 26 de febrero de 2012, a cargo de
Giuseppe Barbieri, Silvia Burini, Mikhail Dmitriev y Svetlana Volovenskaya).

26 Cfr. Misler, “Kandinskij...”, en Burini y Masoero (eds.), op. cit.

21 Cfr. John E. Bowlt, Russian Art of the Avant-Garde. Theory and Criticism 1902-1934, Nueva York, The Viking Press, 1976.

28 A parte de un dibujo de 1886 y de los pequefios estudios de paisajes de 1901, Kandinsky parece ser el Unico pintor de su generacién que no
posee una significativa produccion de juventud en la tradicion figurativa. O al menos asi parecié hasta 1989 cuando, durante la primera re-
trospectiva kandinskiana (en la ain Rusia soviética) que organizo The State Tretyakov Gallery, sali¢ a la luz el cuadro al 6leo Odessa Port
(Puerto de Odessa), que estuvo escondido durante un siglo (habfa sido expuesto en 1898, como la primera obra de Kandinsky). El cuadro se
pinté entre 1896 y 1898 y el decisivo contraste de claroscuros hace pensar en Rembrandt a quien, como ya se dijo, Kandinsky recordaba como
el primer pintor que lo conmovié profundamente. Cfr. Hahl-Koch, op. cit., p. 40.
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lo mucho que amaba vagabundear con su caja de colores: se adentraba en la naturaleza,
dejaba resonar dentro de si mismo la hora del creptsculo moscovita.?® Klaus Brisch sostiene
gue este comportamiento responde a una necesidad de crear una porcion de la realidad
Opticamente posible, de la cual Kandinsky podia extraer una imagen cada vez mas abstracta
del mundo.?® La razén es probablemente mas intrincada: Kandinsky se embriaga de la na-
turaleza, pero de cualquier manera se siente insatisfecho en estos primeros afios, con los
resultados de sus bosquejos (muchos de ellos los destruye) y se pone a prueba con varias
técnicas que van de la acuarela al gouache, el temple, e incluso a la xilografia. El propio
artista define la primera etapa de su desarrollo expresivo como “la época amateur de mi
infancia con impulsos vagos, en su mayoria dolorosos, y con una destruccién para mi in-
comprensible”® Se trata principalmente de pinturas en las que ya es evidente el tema del
jinete, hechas con un lenguaje cromatico que no satisface al autor, quizas porque lo consi-
dera excesivamente “narrativo”, “figurativo”, dada su relacion con técnicas tales como el
puntillismo y el arte del mosaico. Por ejemplo, se podrian sefalar pinturas al temple de
contenidos fabulisticos como Reitendes Paar (Pareja a caballo), Das bunte Leben (La vida
colorida) [p. 187] y Moonlight night (Noche de luna). El fondo negro recuerda la tradicion
popular de las lacas de Palej. En este caso, el negro puede fungir como compensacion del
fondo oro de los iconos, revelando una misma valencia inmaterial. Durante su estancia en
Murnau predominan los paisajes; por un lado, se trata de composiciones de tono casi clasi-
co, marcadamente horizontales, en donde se elimina el contorno de las formas naturales,
asi como el de las figuras. Por otro lado, sin embargo, no puede pasarse por alto una ten-
dencia a la experimentacion, en la cual se nota su familiaridad con pintores como Alekséi
von Jawlensky y Marianne von Werefkin (Marianna Veriévkina). En este caso, como en otros
similares, mas que retomar o copiar modelos —durante el periodo de Murnau, por ejem-
plo, el de la pintura sobre vidrio—, Kandinsky los metaboliza y permite que las sugerencias
o inspiraciones que le proveen otros lenguajes formales se integren en su pintura. Entre
1904 y 1908, durante su enésimo viaje con Gabriele Miinter por Europa, el norte de Africay
Francia (con una estancia de casi un afio en Paris), vuelve a realizar cuadros de tema ruso
en los que empieza a entreverse la tension hacia la abstraccion: “Entonces supe claramente
que los objetos dafiaban mi pintura”®? Para dar cuenta de este momento epifanico, se pueden
leer las siguientes palabras del artista:

La obra de arte es una fusion indisoluble, incondicional y a tal punto irremediable del elemento
interior y el exterior, es decir del contenido y de las formas. [...] Es hermosa la obra que posee
una forma exterior que corresponde plenamente con el contenido interior. [...] Por consiguiente,
la forma de la obra esta determinada, sustancialmente, por su necesidad interior. El principio
de la necesidad interior es basicamente la Unica ley inmutable del arte.®

29 Cfr. Kandinsky, op. cit., pp. 14-15.

20 Citado en Hahl-Koch, op. cit., p. 64.

3t Kandinsky, Die Gesammelten Schriften, Hans Konrad Roethel y Jelena Hahl-Koch (eds.), Berna, Benteli Verlag, 1980, vol. I, p. 53.
% Kandinsky, op. cit., p. 28

% Citado en Hahl-Koch, op. cit., p. 136.
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Reitendes Paar (Pareja a caballo), 1906-1907 | Fig. 68
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Moonlight night (Noche de luna), 1907 | Cat. 26
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pp. 164-165 | Line Composition (Composicion de linea), 1918 | Cat. 24

Abstraction (Abstraccion) [Coleccion Costakis], 1918 | Cat. 1
Engraving 1916-N° |V (Grabado. 1916-num. 1), 1916 | Cat. 10
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Ademas, sefala:

El arte, por varias razones, es semejante a una religion. Su desarrollo no depende de creaciones
nuevas que borran viejas verdades para consagrar nuevos errores, como sucede normalmente
con la ciencia. Su desarrollo se da por iluminaciones repentinas, similares a un relampago; de
explosiones, como los fuegos artificiales de un cohete que explotan en el cielo para componer
el ramo final de estrellas multicolor.?*

En estos afios, Kandinsky se dedica a explorar sectores artisticos contiguos; a menudo
cambia de instrumentos o medios artisticos, se mueve de manera intensa, viaja mucho,
como queriendo concretar un paralelismo tangible con su viaje interior hacia la abstrac-
cion: asi, llega a la transicion final, desde la pintura con huellas objetuales hasta la abstracta,
surge el vinculo entre la musica y la pintura en el arte kandinskiano.®® A través de su relacion
particular con la musica de su tiempo, llegamos a la etapa fundamental de su viaje como
artista: el descubrimiento de la abstraccion, la transicién, podria decirse, de la inspiracion
a la reflexion.

El viaje de regreso a Moscu es fundamental para su desarrollo como artista. En mu-
chas cartas de 1912 a 1915 Kandinsky destaca la presencia de Mosclu como su fuente de
inspiracion y también expresa la nostalgia que siente por su ciudad y su familia. A finales
de 1914, surge la necesidad de regresar por un largo periodo. Es un momento extrafio para
Kandinsky; desde un punto de vista externo, las condiciones histéricas y materiales no
eran las més favorables (en medio del punto mas convulso del desarrollo bélico de la
Revolucion de Octubre); en cuanto a su vida interior, en los textos especializados se discute
un periodo de depresion. El artista no se dedica a pintar cuadros de grandes dimensiones,
Sin0 que se concentra en composiciones intensamente retrospectivas, llenas de motivos
fabulisticos relacionados con su infancia, con Moscu y con su madre, cuya imagen se
encuentra ligada intensa e inquebrantablemente a aquella de la ciudad:

Mi madre naci6 en Moscu y encarnaba todas las caracteristicas de esta ciudad: una belleza
seriay severa, una simplicidad de raza, una energia natural, una sensibilidad fuerte y personal,

34 Kandinsky, op. cit., p. 41. Es dificil no relacionar estas palabras de Kandinsky con algunas posturas que se refieren a la historia de la cultura rusa,
la primera entre todas la célebre “teoria de la explosion” que enunciaron Yuri Lotman y Boris Uspenski: cfr. Boris Uspenski, “La pittura nella
storia della cultura russa”, en Volti dell'Impero Russo. Da Ivan il Terribile a Nicola |, catédlogo de exposicion, Milan, Electa, 1991, p. 41; Yuri
Lotman, Cercare la strada. Modelli della cultura, Nicoletta Marcialis (trad.), Venecia, Marsilio, 1994, p. 33; véase también, del propio Yuri Lotman,
La cultura e l'esplosione. Prevedibilita e imprevedibilita, Milan, Feltrinelli, 1993.

% El primer impulso de Kandinsky o, mejor dicho, una convalidacion de su interés por la sintesis de las artes —por no hablar de su revolucién
teatral, donde acaricia las ideas de Gordon Craig y de la “supermarioneta"—, aunque después habria de sufrir una reestructuracion, se debe
a Wagner. Como en el caso de la musica, también para la pintura puede valer el principio segun el cual los medios expresivos se despojan
de todo objetivo “mimético” (aparentemente primordial), para entonces proceder por vias no menos abstractas que aquellas con las que la
musica echa mano de las notas. He aqui el por qué Kandinsky, quien confiesa en la correspondencia Schonberg que entiende poco de mu-
sica, buscaba tener contacto con los compositores de la vanguardia: después de escuchar a inicios de 1911 un concierto de composiciones
atonales del compositor austriaco, le escribié una carta con la finalidad de tener un contacto més cercano con él. Ademés, este concierto
inspird uno de sus méas hermosos lienzos: Impresién Ill [Concierto), el tercero de los treinta y tres cuadros que cred en 1911. Ademas de
Schonberg, Kandinsky tenia contacto con otros exponentes de la cultura relacionados, directa o indirectamente, con el mundo musical; por
ejemplo, con su amigo y colaborador Viktor Hartmann, el Gnico a quien tuteaba y con quien colaboré en sus composiciones teatrales, sobre
todo de 1908 a 1912. Pero también son notables los encuentros con el bailarin Aleksandr Sacharov, el compositor Boleslav Yavorsky v la violinista,
profesora y teésofa Aleksandra Unkovskaya.
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pp. 168-169 | Moscow. Red Square (Moscu. Plaza roja)
[p. 167, detalle], 1916 | Fig. 64






una tranquilidad solemne y majestuosa, un dominio de si casi heroico, una mezcla de conven-
ciones tradicionales y de verdadera libertad espiritual. En pocas palabrasy en una concepcion
humana: Nuestra Madre MoscU de piedras blancas y cipulas de oro. Moscu... Su complejidad,
su dualidad, su extraordinaria movilidad, sus contradicciones y su mezcolanza de aspectos
exteriores forman, definitivamente, la peculiaridad y unidad de su rostro.®

Por un lado, para Kandinsky, Moscu siempre estuvo ligada con una sensacion maternal y
envolvente, pero, por otro, se descubre también como fuente de una especie de armonia
disonante. Es una ciudad que engloba marcas contradictorias que él tratara de plasmar en
lienzos hacinados de signos abstractos y concretos:

Lo que los extranjeros no pueden entender (y por €so sus juicios a menudo son erréneos) es
que la vida interior de Moscu también posee caracteristicas contradictorias que le son propias
y que todas forman un conjunto perfectamente arménico. Moscu, en lo complejo de su vida
interior y exterior, ha sido el punto de partida de mis inspiraciones como pintor, ha sido mi dia-
pason de pintor. Me parece que siempre ha sido asi, que, con el tiempo, gracias a los progresos
realizados en mi estilo, pinté este mismo ‘modelo’ cada vez con mas expresion, de modo més
perfecto, mas esencial, y actualmente lo sigo pintando.’’

En cierto sentido, en Moscu, Kandinsky vuelve a empezar desde cero, empleando pequefios
formatos, formas mas precisas. Escribira: “Tengo que prepararme sobre todo interiormente
para pequefas cosas definitivas”.® En 1915 escribe: “Es un trabajo minucioso, y yo apren-
do, por asi decirlo, el oficio de orfebre. Esto me ayudara en mis grandes pinturas, que poco
a poco se van formando dentro de mi{".*°

Uno puede sorprenderse por la capacidad de Kandinsky de trabajar al mismo tiempo
en modo abstracto y figurativo, lo que demuestra, una vez mas, su gran versatilidad artistica.
(En la obra figurativa de este periodo la critica ha encontrado incluso cierta ironia en esa
especie de manierismo retrospectivo.)

En este sentido, Moscow. Red Square (Moscd. Plaza roja) resulta ejemplar. Obra fun-
damental para Kandinsky (fuertemente relacionada con la experiencia espacial de Vélogda),
se trata de un “cuadro centrifugo” que da la impresion de un panorama “giratorio” (semejante
al tipo de perspectiva experimentada en las casas tradicionales rusas y similar a un trabajo
precedente de 1913 Bild mit weiBem Rand (Pintura con borde blanco) que, al mismo tiempo,
transmite una sensacién “envolvente”, casi como un abrazo maternal). Otras composiciones
de este periodo —véase también Moskva Il (Moscu Il)— son centrifugas y, como ya se dijo,
revelan las percepciones espaciales que experimenté en Vélogda. Ademas, por las cartas de
Kandinsky nos enteramos de como ya desde 1910 el artista estaba en contacto con el pintor
Aristarj Lentulov. De tal modo que resulta dificil no relacionar dos obras de este ultimo, Moscow
(Moscu)y Saint Basil’s Cathedral (Catedral de San Basilio) (ambas pintadas en 1913), con el

3 Kandinsky, op. cit., pp. 46-47.

¥ Ibid., p. 47.

% Citado en Jelena Hahl-Koch, op. cit., p. 236.
3 [pidem.

ARISTARKH VASILYEVICH LENTULOV (1882-1943)
170 Saint Basil's Cathedral (Catedral de San Basilio), 1913 | Fig. 1
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cuadro de Kandinsky. En él, el espectador es atraido hacia el centro de la pintura; desde ahi,
desde lo alto, puede contemplar como el ocaso se va dilatando en un semicirculo rojoy azul
muy encendidos. Kandinsky lo describe en estos términos:

Quiero hacer un gran paisaje de Moscu tomando elementos muy variados y fusionarlos en la
pintura, algunas partes débiles y otras fuertes. Mezclarlo todo como el mundo mezcla los
elementos diferentes. Deberia ser como una orquesta.*©

Mas tarde escribird que queria hacer un cuadro que expresara la alegria, la felicidad de la
vida 'y del universo a través de la armonia de los colores y de las formas.” De 1915 a 1921,
Kandinsky pinta pocos cuadros al 6leo.*? De hecho, después de la Revolucién se integra a
la nueva politica cultural —que colmaba de esperanzas gran parte de la vanguardia—,
quizas no con la autoridad que le hubiera permitido su posicion, sino mas bien en calidad
de gran “marginado”, en donde su tendencia “roméantica” y espiritual era considerada re-
trograda por algunos de sus exponentes mas radicales. Es bien conocida la dedicacion de
Kandinsky como profesor en el Vjutemas, su involucramiento en la fundacién del Inchuk
(Instituto de Cultura Artistica) y del Museo para la Cultura Pictérica. Sobre este modelo
nacieron, gracias a la labor del artista, veintidés museos regionales dotados de pinturas de
todas las épocas y, en la medida de lo posible, de todas las corrientes —asi fue como se
introdujo una modalidad innovadora de planificacion museistica—.

La literatura especializada se ha devanado los sesos interpretando la salida de
Kandinsky de Rusia. En la critica occidental se lee, a menudo, que se traté de la fuga de un
artista amenazado en su libertad expresiva. En cambio, en la critica rusa, se describe a
Kandinsky como una especie de enviado a Alemania para seguir con una actividad de in-
termediacion entre artistas rusos y alemanes. La segunda hipotesis al menos coincide con
el hecho de que durante tres meses mas siguio recibiendo un sueldo de Moscu. El hecho
de que Kandinsky haya dejado al menos veintidds pinturas, que bien hubiera podido llevar
consigo al extranjero, ha servido para probar que su aterrizaje en Alemania no representaba
un adios definitivo de su patria. La partida de Kandinsky quiza esté relacionada también con
su necesidad de alejarse, al menos geograficamente, de un recuerdo insoportablemente
doloroso, celosamente guardado, y notorio solo hasta la muerte de Nina: la muerte de su
pequefio hijo Vsévolod en 1920. Como quiera que haya sido, el viaje continuaba, las fronteras
se habian franqueado: el camino de la abstraccion estaba abierto. @

0 Ibid., p. 245.

“ Ibidem.

2 Points (Puntas) (1920) es otro cuadro de este periodo en el que se pueden encontrar elementos derivados de la asimilacién de las fuentes
populares del norte de Rusia. Al lado de las ya sefialadas reminiscencias de forma paisajistica, se propone la sugerente recuperacion de las
decoraciones de “aspiradoras” de los komos expuestas en la muestra, como se puede ver en el disefio de las lineas coloreadas al centro de
la pintura.




