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Préface 

S'il y a bien une histoire de la philosophie, au singulier, son 
unité ne repose pourtant ni sur l'identité et la permanence des 
thèses ou des arguments, ni davantage sur la perpétuation d'un 
unique genre littéraire au cours des siècles. Les philosophes, 
depuis le VIe siècle av. J.-C. jusqu'à aujourd'hui, n'ont pas tou­
jours dit la même chose. Le poème de Lucrèce, les aphorismes de 
Nietzsche, les dialogues de Platon ou les méditations de Witt­
genstein ne furent pas rédigés dans la même langue, parce qu'ils 
n'étaient pas destinés à un même lectorat ou qu'ils n'avaient pas 
les mêmes objets. 

En revanche, tous les objets de la tradition philosophique 
rencontrent, à leur façon, dans leur langue et avec les outils de 
leur temps, les mêmes questions. Des questions dont Michel 
Foucault a pu dire que la philosophie les « problématisait », en y 
revenant sans cesse au gré de son histoire, en les reprenant à nou­
veaux frais pour se les donner comme des problèmes à résoudre 
autrement, selon les urgences, les exigences et les moyens de son 
époque. 

Les cinquante-cinq chapitres qui sont rassemblés ici chro­
nologiquement sont de deux sortes, selon qu'ils présentent un 
philosophe et son œuvre, ou bien qu'ils examinent de manière 
synthétique le développement d'une question ou d'un savoir en 
présentant alors, dans un contexte historique donné, les œuvres 
de différents auteurs. Ces synthèses relèvent de l'histoire des 
idées, et plus exactement d'une histoire contextuelle des idées. 
Elles observent la manière dont la philosophie a pu répondre 
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René Descartes

René Descartes naît le 31Þdécembre 1596 à LaÞHaye (appelée
aujourd’hui «ÞDescartesÞ»), en Touraine. Il étudie au collège des
Jésuites à La Flèche entre 1606 et, semble-t-il, 1614Þ; après avoir
obtenu une licence en droit canonique et civil à l’université de
Poitiers, il s’engage dans l’armée protestante de Maurice de
Nassau, puis dans l’armée catholique du duc Maximilien de
Bavière. Il s’installe en Hollande à partir de 1628 et commence à
travailler à un traité de métaphysique qui n’est pas parvenu
jusqu’à nous. EntreÞ1630 etÞ1633, il rédige Le Monde qu’il déci-
dera de ne pas rendre public, effrayé par la condamnation de
Galilée. En 1637, il publie le Discours de la méthode et, en 1641,
les Méditations métaphysiques (Meditationes de philosophia
prima). En 1644, voient le jour les Principes de la philosophie
(Principia philosophiae), où il remet en ordre de façon systéma-
tique l’ensemble de ses idées. Il rejoint la Suède et l’entourage de
la reine Christine en 1649, et publie Les Passions de l’âme. Il
meurt à Stockholm le 11Þfévrier 1650, d’une pneumonie, selon
les sources officielles.

La philosophie de René Descartes est dominée par le projet
d’ancrer fermement la science sur un fondement qui pourrait
légitimer la prétention à connaître le monde extérieur en toute
vérité. Il est un partisan de la science nouvelle, qui privilégie les
mathématiques comme instruments de connaissance des phéno-
mènes naturels. À la différence d’autres savants et philosophes de
son temps, mais en concordance avec Galilée, il prétend que les
mathématiques décrivent le monde comme il est en réalité et pas
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seulement tel qu’il apparaît à l’esprit humain ou comme la
science parvient à l’interpréter. En cela, Descartes ne se borne
pas à construire une méthodologie complexe à l’intention des
sciences, il s’applique très tôt à leur donner un fondement méta-
physique très élaboréÞ: Dieu, l’âme et le rapport de l’âme et du
corps font l’objet d’une vaste réflexion qui marquera les dévelop-
pements à venir de la philosophie moderne au moins aussi pro-
fondément que sa contribution scientifique.

La méthode

Descartes publie à l’âge de quarante ans son premier ouvrage,
le plus célèbre d’entre tousÞ: le Discours de la méthode. Mais ce
n’est pas par celui-ci que Descartes espérait se présenter au
monde des savants. Nous sommes en 1637, à un moment où le
philosophe a renoncé à publier son traité de physique, Le Monde
ou traité de la lumière. La condamnation de Galilée lui fait
redouter un sort analogue dans la mesure où il confère à la
théorie héliocentrique une place centrale. C’est pourquoi Des-
cartes s’est décidé à ne faire éditer qu’une partie de sa production
scientifique, sous la forme de trois essaisÞ: La Dioptrique, Les
Météores et La Géométrie. En préambule à ceux-ci, il a délibéré-
ment placé le Discours, un essai autobiographique qui lui permet
d’illustrer la méthode qu’il a lui-même suivie pour «Þchercher la
vérité dans les sciencesÞ». Parler de la démarche qui conduit à la
science plutôt que des résultats de celle-ci n’est pas le projet ini-
tial de Descartes, mais c’est le biais que lui imposent l’époque et
les tracas de la censure.

Descartes estime que les règles de la méthode décrivent le pro-
cessus naturel de l’esprit exerçant son activité cognitive, ainsi
qu’en témoignent notamment les mathématiquesÞ: et comme
elles bénéficient du statut de sciences exactes, elles sont en
mesure de mettre en lumière les procédés de recherche permet-
tant d’atteindre la vérité. La connaissance véritable, comme
l’attestent les mathématiques, doit partir de prémisses évidentes
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par elles-mêmes, et en déduire des conséquences certaines au
moyen de procédures qu’on peut contrôler en permanence. À
ces deux moments de certitude propres aux démonstrations
mathématiques correspondent deux fonctions de l’intellectÞ:
l’intuition, grâce à laquelle on saisit les vérités évidentes par elles-
mêmes, et la déduction, qui permet d’avancer des prémisses aux
conséquences, progressivement, selon une succession de passages
dont chacun est évident de façon intrinsèque. Dans la mesure où
la déduction se ramène à une suite de passages intuitifs, c’est en
fin de compte sur l’intuition que repose la justesse du raisonne-
ment.

Dans le Discours, Descartes résume les règles méthodolo-
giques – déjà énumérées dans son traité inachevé des Règles pour
la direction de l’esprit (Regulae ad directionem ingenii) – en quatre
préceptes. Le premier principe commande qu’on se garde de
toute précipitation et de toute prévention et qu’on ne tienne
pour vrai que ce qui ne peut être mis en doute. L’exclusion de
tout ce qui n’est que probable se manifeste clairementÞ: ou la
connaissance est vraie, ou elle est fausse. La seconde règle,
appelée «Þrègle de l’analyseÞ», recommande de ramener les ques-
tions compliquées à leurs éléments simples et consiste à résoudre
un problème en le traitant degré par degré et selon un mouve-
ment allant vers l’amont et remontant jusqu’à atteindre un
terme impossible à réduire. C’est sur l’analyse que Descartes
fonde sa conviction qu’il est possible d’élaborer une mathesis
universalis, autrement dit une science des rapports traitant toute
quantité possible. Le troisième précepte préconise de construire
des séries déductives où toute proposition est précédée par la
proposition qui est nécessaire et suffisante pour permettre de l’en
déduire. La quatrième règle exige de vérifier que la division en
éléments simples et la suite de déductions sont complètes, c’est-
à-dire qu’aucun chaînon de la démonstration n’a été oublié. Elle
a pour but d’annuler les erreurs de la mémoire et de maîtriser
tout l’enchaînement du raisonnement. Il s’agit de donner à un
ensemble de connaissances complexes cette évidence immédiate
qui n’appartient qu’à l’intuition et qui, du point de vue de la
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méthode, est la seule garantie de vérité. Nous verrons que
cette garantie méthodologique révèlera ses insuffisances dans le
domaine de la métaphysique.

La nouvelle science. Du monde à l’homme

Descartes expose sa conception de la physique, radicalement
opposée à celle d’Aristote, à trois reprisesÞ: une première fois
dans Le Monde, puis dans la cinquième partie du Discours de la
méthode, enfin dans les Principes de la philosophie, publiés en
1644. Il pense que la physique aristotélicienne décrit le monde
comme le ferait un enfant, convaincu que ses sens expriment la
réalité exacte des choses. Pour éloigner cette vision naïve et
anthropomorphe du monde, il est nécessaire d’interroger la
théorie de la connaissance sur laquelle elle s’appuie, caractérisée
par la confiance en la connaissance sensible. C’est pourquoi Le
Monde commence en réfutant la thèse selon laquelle les percep-
tions ne peuvent représenter le monde extérieur que parce
qu’elles sont semblables aux caractéristiques réelles des corps. De
même que les sons du langage n’ont rien de commun avec les
concepts qu’ils expriment et ne leur sont liés que par le choix
arbitraire des hommes, de même la nature a établi une relation
entre les mouvements qui affectent le corps lorsqu’il est modifié
par des corps extérieurs et des idées qui n’ont aucune ressem-
blance ni avec ces modifications ni avec les corps extérieurs qui
les ont suscitées. La chaleur, le froid, les couleurs, les sons, les
saveurs, ne sont que dans l’esprit du sujet qui les perçoit. Pour
accéder à l’essence des corps, nous devons abandonner les don-
nées transmises par la sensibilité et nous en remettre aux idées
innées des mathématiques. Elles nous révèlent que rien n’appar-
tient au monde extérieur, à l’exception de l’étendue tridi-
mensionnelle, illimitée, divisible à l’infini et dépourvue de
mouvement. Comme la matière n’est définie que par l’espace tri-
dimensionnel qu’elle occupe, l’idée de vide est une contradiction
et ne peut se concevoirÞ: ce serait une étendue privée d’étendue.
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Dans Le Monde, Descartes invite à suivre la genèse d’une réa-
lité imaginaire créée à partir d’une matière étendue à l’infini. Au
premier instant de la création, Dieu divise la matière en plusieurs
parties et y impulse divers mouvements, obéissant à des lois.
Selon la première, un corps reste fixe ou conserve son mouve-
ment tant que le choc d’un autre objet n’est pas venu modifier
son étatÞ; selon la deuxième loi, le mouvement total des deux
corps est conservé dans cette collision, même s’il est réparti diffé-
remment. L’univers, tel que nous le voyons aujourd’hui, n’a pu
se former que grâce à des chocs entre les corps obéissant aux lois
du mouvement.

Descartes explique les trois lois de la physique par l’immuabi-
lité et la simplicité de DieuÞ: il ne serait ni immuable ni simple
s’il modifiait la quantité de mouvement ou s’il lui donnait une
direction différente de la ligne droite. Comme on le voit, l’expli-
cation des lois de la nature est entièrement a priori. L’expérimen-
tation et, de façon générale, l’expérience, ont pour fonction de
déterminer quelles hypothèses sont compatibles avec les prin-
cipes premiers de la science de la nature. En opposition au
modèle aristotélicien, la physique se fonde sur des bases contraires
à l’empirismeÞ: l’épistémologie cartésienne est fondée sur le refus
de la valeur cognitive de la perception sensible. Descartes
s’oppose également à Aristote par son rejet du finalisme, par sa
conception d’un monde indéfini, par son refus des formes subs-
tantielles et, en dernier lieu, par l’explication du mouvement
grâce à la loi d’inertie, qui contredit le principe aristotélicien
selon lequel les corps tendent au repos.

Dans la cinquième partie du Discours, Descartes expose sa
conception de la physiologie. Pour expliquer la vie et la multipli-
cation des organismes, il n’est pas nécessaire de faire appel,
comme le faisaient les aristotéliciens, à une âme végétative gou-
vernant la croissance, la nutrition et la reproduction, et à une
âme sensible contrôlant la perception, les appétits sensuels et le
mouvement animal. Tous les phénomènes vitaux peuvent être
expliqués par des mécanismes corporelsÞ; l’âme n’est donc pas
nécessaire à la vie. Ce que l’âme apporte, lorsqu’elle est présente,
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c’est la conscience qui accompagne certains phénomènes physiques.
De même que l’instrument de musique ne se connaît pas et
n’entend pas les sons qu’il produit, le corps ne se connaît pas et
ne perçoit pas ses propres mouvements. Cette analyse complexe
de la physiologie des organismes vivants donne également ses
fondements à la théorie selon laquelle les animaux pourraient ne
pas avoir d’âme et faire tout ce qu’ils font sans jamais en prendre
conscience. En somme, ils pourraient n’être que des machines.

La métaphysique

La méthode cartésienne montre la voie qui conduit aux idées
«ÞclairesÞet distinctesÞ»Þ; «ÞclairesÞ», car elles sont présentes dans
un esprit qui réfléchit avec attention, et «ÞdistinctesÞ» car elles
n’attribuent à l’objet connu que ce qui lui est propre. L’esprit
humain considère de telles idées comme absolument certaines.
Cependant, se référer à des idées de cette sorte ne suffit pas pour
légitimer la prétention de la science physique à décrire le réel.
Cette légitimité ne peut trouver de fondement sûr que dans une
autre science, la métaphysique. La traduction française des Prin-
cipes de la philosophie, de 1647, est accompagnée d’une longue
lettre à l’auteur de la traduction, l’abbé Claude Picot, dans
laquelle Descartes reprend la vieille métaphore de l’arbre des
sciences dont les racines sont la métaphysique, le tronc la phy-
sique et les branches la médecine, la mécanique et la morale.
Dans cet arbre, la métaphysique joue un rôle fondateur pour la
physique, qui peut être ramené à deux doctrines essentiellesÞ:
d’une part l’existence et la véracité de Dieu, d’autre part la dis-
tinction du corps et de l’esprit. La première doctrine est néces-
saire pour garantir la vérité des idées claires et distinctes, et par
conséquent, pour assurer que la science mathématique et la phy-
sique décrivent véritablement la réalité du mondeÞ; la deuxième
doctrine permet de justifier la théorie de la connaissance, grâce à
laquelle l’essence des choses est connue indépendamment de
l’expérience, à travers les idées innées de l’esprit.
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Descartes présente sa métaphysique dans quatre ouvrages dis-
tincts et sur une période d’environ quinze ansÞ: une première fois
dans un traité, rédigé en latin en 1629, qui ne nous est pas par-
venuÞ; ensuite, dans la quatrième partie du Discours de la
méthode, puis dans les Méditations métaphysiques parues en
1641Þ; enfin, dans la première partie des Principes de la philoso-
phie. Mais c’est à sa correspondance qu’il confie une de ses concep-
tions métaphysiques les plus originalesÞ: celle que l’on appelle la
théorie de la libre création des vérités éternelles, selon laquelle les
vérités nécessaires concernant les mathématiques et l’essence des
choses dépendent de la libre décision divine, et où il est affirmé
que Dieu, s’il l’avait voulu, aurait pu instaurer une logique dans
laquelle ces vérités ne seraient pas telles. La thèse est formulée
pour la première fois dans la lettre du 15Þavril 1630 adressée à
Marin Mersenne, un frère de l’ordre des Minimes, en relation
avec presque tous les savants de son temps, avec qui Descartes a
correspondu régulièrement après son installation en Hollande. Il
continuera à développer cette thèse dans des courriers ultérieurs
adressés à Mersenne et à d’autres interlocuteurs. Toutefois, dans
les œuvres publiées, cette doctrine n’apparaît qu’incidemment,
en réponse aux objections adressées aux Méditations, et Des-
cartes ne l’utilisera pas explicitement dans l’exposé des doctrines
qui occupent ses traités de métaphysique.

Du doute au moi

La recherche métaphysique cartésienne commence par la
volonté de mettre en doute systématiquement toutes les certi-
tudes acceptées jusque-làÞ; par ailleurs, cette recherche invite à ne
considérer comme vrai que ce qui résiste à l’exercice exhaustif du
doute. Le doute cartésien, à l’inverse du doute sceptique, a pour
finalité la conquête de la vérité ou de la certitude. Ce que Des-
cartes remet en cause, c’est tout le bagage théorique de l’homme
de culture moyenne, imprégné de notions classiques et de philo-
sophie aristotélicienne. Ainsi qu’il le déclare dans le résumé pré-
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cédant les Méditations, le doute porte principalement sur les
choses matérielles. Ce sont elles qui doivent faire l’objet d’un
savoir parfait. Les connaissances ordinaires qui les concernent
relèvent toutes d’un principe empiriste, selon lequel toutes nos
connaissances proviennent des sens. La validité de cette opinion
est remise en question par deux sortes d’argumentsÞ: l’infidélité
des sens, qui conduit à douter de la correspondance entre images
mentales et monde extérieur, et l’impossibilité de distinguer avec
certitude la veille du sommeil, qui rend incertaine l’existence
même du monde extérieur et de son propre corps. Pourtant, les
opérations mathématiques résistent au doute, étant donné que la
vérité mathématique ne dépend pas de cette existence. La ques-
tion se pose alors de savoir si ce privilège, comme les Règles
paraissaient le montrer, justifie de leur donner un rôle fondateur
pour la science. À cet égard, il est certain que les mathématiques
présentent une caractéristique prometteuseÞ: il est impossible de
penser le contraire du résultat d’une opération mathématique
simple. Pourtant, il est possible de trouver un argument suscep-
tible de menacer les mathématiques elles-mêmesÞ: en effet, si
Dieu est tout-puissant, comme l’estime la tradition chrétienne, il
peut avoir doté l’homme d’une nature telle qu’elle se trompe
même dans les vérités les plus simples et les plus évidentes. Ainsi,
les opérations mathématiques sembleraient-elles nécessairement
vraies pour un esprit humain, tandis qu’elles seraient fausses
pour Dieu. Et si l’hypothèse que Dieu a doté ses créatures d’une
nature incapable d’atteindre la vérité peut paraître indigne de la
bonté de Dieu, on peut la remplacer par la figure d’un malin
génie très puissant qui, lui tendant des pièges, pousse l’homme à
l’erreur.

La philosophie scolastique, lorsqu’il s’agissait d’analyser la
puissance divine, avait souvent posé la question de savoir si Dieu
pouvait faire que l’esprit humain accepte une proposition fausse.
C’est d’ailleurs dans ce contexte qu’il faut lire le doute cartésienÞ:
le but que Descartes cherche à atteindre est de garantir que la
connaissance humaine peut prétendre à la vérité, malgré l’omni-
potence divine. Il s’oppose en ce sens à tous les théologiens qui
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jugeaient la science humaine provisoire ou hypothétique,
arguant de l’écart entre l’infinité de Dieu et le caractère fini et
donc imparfait des hommesÞ; seul Dieu connaît la réalité des
choses, l’homme ne peut saisir que leur apparence. Au contraire,
Descartes – comme Galilée – compte sur la science pour décrire
la nature véritable du monde. C’est pourquoi il est nécessaire de
s’engager dans l’étude des questions métaphysiques et d’exa-
miner si la toute-puissance divine et la vérité de la science
peuvent coexister.

Le cogito et la nature du moi

Dans ce vide de certitude que crée le doute, Descartes pose la
première pierre de la reconstruction de la scienceÞ: le doute ne
peut concerner la condition qui permet de douter, à savoir l’exis-
tence du moi qui doute. Ego cogito, ergo sum («Þje pense, donc je
suisÞ»), est la première certitude que Descartes acquiertÞ; elle ser-
vira de fondement à la construction théorique à venir. Le carac-
tère de principe premier que Descartes entend réserver au cogito
est également établi par la technique argumentative qui permet
de le poser comme certainÞ: comme c’était le cas des principes
premiers aristotéliciens, il est impossible qu’il soit démontré,
mais sa vérité est établie par le fait que toute tentative de le
réfuter, aboutit de fait à le réaffirmerÞ: si je pense que je n’existe
pas, j’existeÞ; si je suis trompé par un être très puissant et rusé,
j’existe.

Prenant appui sur la certitude acquise de l’existence du moi,
Descartes s’engage ensuite dans la recherche de sa nature. La cer-
titude d’exister ne dépend que de la pensée. Si je cessais de
penser, je ne pourrais plus être sûr d’existerÞ; au contraire, je
peux nier avoir un corps et rester certain d’exister. La pensée
seule (avec ses différentes modalitésÞ: douter, concevoir, affirmer,
vouloir, imaginer, sentir) est inséparable du moi. L’assurance
que la pensée appartient à ma nature est tout autant indubitable
que l’existence du moiÞ: l’hypothèse même que mon créateur
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emploie toute sa puissance pour m’abuser la confirme au lieu de
la détruire. Par conséquent, la pensée constitue l’attribut essen-
tiel du moi, le seul qui permette de le connaître comme une
chose existante. Le moi, conclut Descartes, est donc une subs-
tance dont la nature est constituée par la pensée.

Encore une fois, nous nous trouvons devant une prise de posi-
tion opposée à la doctrine d’Aristote. Selon ce philosophe, tout
ce que nous savons de l’esprit résulte de la réflexion sur les actes
par lesquels l’esprit connaît les corps. Au contraire, Descartes
soutient que la connaissance que l’esprit a de lui-même est indé-
pendante de celle du monde extérieur. Il soutient même que les
corps ne sont connus que par des idées qui ne proviennent pas
des corps. Descartes le démontre par une expérience théorique
ayant pour objet la connaissance d’un morceau de cireÞ: les
caractéristiques perçues par les sens ne permettent pas de
connaître la nature véritable de ce corps, étant donné qu’elles
peuvent changer, comme cela se produit lorsque la cire fond sous
l’effet de la chaleur et que nous jugeons néanmoins que nous
nous trouvons en présence du même morceau de cire, appré-
hendée auparavant comme froide et dure. Comme ce jugement
n’est pas légitimé par l’expérience de nos sens, il ne peut résulter
que de l’intervention de l’esprit qui connaît le corps à travers une
idée d’origine non empirique et le décrit par ses propriétés géo-
métriques et cinétiques, qui se conservent même dans le change-
ment. Ainsi les idées intellectuelles rendent-elles possibles
jusqu’aux jugements fondés sur l’expérience. Il s’agit d’un véri-
table renversement de l’empirismeÞ: même les jugements fondés
sur l’expérience seraient impossibles sans référence à des idées
d’origine non empirique.

L’existence de Dieu

L’affirmation indiscutable du cogito ne suffit pas pour poser
les fondements de la scienceÞ: toutes les autres idées claires et dis-
tinctes, et en premier lieu celles des mathématiques, restent sous
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la menace d’un Dieu trompeur. Toutefois, étant donné que
l’existence du sujet qui pense est la seule vérité qui échappe à
l’hypothèse du Dieu trompeur, c’est à l’intérieur même de la
pensée et à partir d’elle que l’on devra rechercher la vérité et
essayer de reprendre possession du monde. Ainsi la démonstra-
tion de l’existence de Dieu et du fait qu’il ne saurait être trom-
peur, prémisses indispensables à la fiabilité du savoir humain,
devra partir de l’existence du moi pensant et des contenus de la
pensée, c’est-à-dire des idées. Les trois preuves de l’existence de
Dieu établies par Descartes supposent en effet comme prémisse
l’idée de Dieu.

Dans la première preuve, Descartes distingue, dans l’idée,
l’acte de la pensée dont l’esprit est conscient et ce que l’idée
représente, qu’il appelle la «Þréalité objectiveÞ» de l’idée. Il
emploie ici une expression scolastique, par opposition à la réalité
que les choses possèdent en elles-mêmes, indépendamment du
fait d’être objet de la pensée, réalité qu’il qualifie de «ÞformelleÞ».
Descartes affirme que la réalité objective a une cause possédant
une réalité formelle. En effet, l’idée, définie comme simple
modification de la pensée, ne pourra jamais rendre compte de la
diversité des contenus de ses représentations et donc, il faut cher-
cher la cause de la réalité objective de l’idée elle-même dans la
réalité formelle des objets représentés. Jusqu’ici, nous ne sommes
certains de la réalité formelle que d’une seule chose, à savoir le
moi, c’est-à-dire la substance pensante. En tant que substance
finie, le moi pourrait être la cause de la réalité objective de toute
idée, à l’exception de l’idée de Dieu, idée d’une substance infinie
et infiniment parfaite. En effet, la réalité objective de l’idée de
Dieu excède la réalité formelle du moiÞ; il en résulte que le prin-
cipe de causalité, selon lequel l’effet ne peut avoir plus de réalité
que la cause, serait transgressé si le moi était la cause de l’idée de
Dieu. Donc, seul Dieu peut avoir causé l’idée de Dieu et, dès
l’instant que l’esprit possède vraiment l’idée de Dieu, Dieu
existe.

Cette preuve ne tient que si l’on suppose que l’on a une idée de
Dieu positive et ne découlant de rien. Si la pensée de Thomas
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d’Aquin est juste – on ne peut avoir de l’infini qu’une idée néga-
tive qui découle de la négation du fini –, alors l’idée de Dieu peut
découler de l’idée de n’importe quel être fini et être produite par le
moi. Descartes n’hésite pas à renverser les présupposés de la théo-
logie thomisteÞ: ce n’est pas l’idée de l’infini qui dérive de celle du
fini, mais, au contraire, c’est l’idée du fini qui dérive de celle de
l’infini. On doit donc considérer l’idée de l’infini comme une idée
originelle et positive, plus claire et plus distincte même que les
autres idées, même si l’infini ne peut pas être compris (c’est-à-dire
connu dans toutes ses implications) mais seulement conçu (autre-
ment dit défini, à juste titre, comme étant ce qui n’a pas de limite).
On peut d’ailleurs dire la même chose de tout ce qui est infini, et
les mathématiques enseignent que le fait que l’infini reste incom-
préhensible n’empêche pas sa connaissance. Descartes avait bien
saisi que dans sa philosophie, la métaphysique précède la phy-
siqueÞ; nous savons maintenant pourquoiÞ: c’est parce que ses
principes fondateurs, et en premier lieu l’idée de Dieu, ne pro-
viennent de rien d’autre.

Conscient du caractère inédit de la première preuve, Des-
cartes en élabore une deuxième aussitôt après, où il recherche la
cause du seul effet fini dont nous connaissions l’existenceÞ: le
moi doté de l’idée de Dieu. Cette cause ne peut être qu’un être
qui porte en lui-même le principe de son existence et, pour cette
raison, est en mesure de se donner toutes les qualités que l’idée
de Dieu contient.

La troisième preuve découle de la définition de Dieu comme
être infiniment parfaitÞ; elle suppose comme prémisse mineure
que l’existence est une perfection et elle en déduit nécessaire-
ment que Dieu existe. Si quelqu’un niait l’existence de Dieu, il
serait amené à se contredire car il nierait la définition même de
Dieu. Il s’agit d’une preuve a priori, à l’inverse des deux preuves
précédentes qui, toutes deux, partaient des effets. Kant qualifiera
cet argument d’«ÞontologiqueÞ» puisque Descartes suppose comme
prémisse majeure la définition de l’essence de Dieu.

Les preuves de l’existence de Dieu ont comme résultat de
rendre impossible l’hypothèse d’un Dieu trompeur qui m’aurait
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donné une nature disposée à l’erreur. Dieu existe et il est vérace.
La science humaine n’est plus menacée de fausseté.

On a accusé Descartes d’être tombé dans un cercle vicieux en
démontrant l’existence de Dieu et en assurant grâce à cette exis-
tence la vérité des idées claires et distinctes. L’accusation peut
être formulée ainsiÞ: il est fait appel à Dieu pour garantir les idées
claires et distinctes, mais la démonstration de l’existence de Dieu
s’effectue au moyen des idées claires et distinctes, et donc toute
la démonstration est circulaire car ce qui fonde devrait à son tour
se voir fondé. Descartes a répondu à cette critique en faisant une
distinction entre les axiomes, dont il est impossible de douter, et
les démonstrations qui en découlentÞ; de telles démonstrations
ne peuvent être mises en doute que lorsque leurs étapes ne sont
plus présentes à l’esprit. Néanmoins, les résultats des démonstra-
tions peuvent être contestés si l’on a des raisons valables pour en
douter. À supposer que toutes ces raisons aient été éliminées
grâce à des méthodes appropriées et conduites avec des idées
claires et distinctes, comme lorsque l’on a démontré que Dieu
existe et qu’il n’est pas trompeur, alors il n’est plus possible de
justifier raisonnablement le doute sur ce qui nous semble évi-
dent, et encore moins sur la preuve même de l’existence de Dieu.
Toute tentative pour fournir une raison de douter valable se
heurtera à la certitude désormais acquise que Dieu existe et qu’il
n’est pas trompeur. L’hypothèse que la science est une imposture
absolue n’est inquiétante que pour autant que l’on puisse la sou-
tenir par des arguments et des suppositions réellement conce-
vables, comme c’était le cas lorsque l’on n’était pas parvenu à
une idée claire et distincte de Dieu et qu’on pouvait le penser
comme un Dieu trompeur. Un doute qui serait motivé par des
raisons en accord avec toutes les convictions acquises au moyen
de procédures rationnellement contrôlables serait tout simple-
ment insensé.
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Les idées et le monde

Les mathématiques sont l’exemple par excellence de connais-
sances claires et distinctes et sont exclusivement constituées
d’idées innées. Descartes fonde son opposition à l’empirisme
aristotélicien en revenant nettement au platonisme et en repre-
nant sa théorie des idées. Pour distinguer les idées innées, il sou-
ligne que ces idées, à la différence de celles qui proviennent des
sens (idées adventices), se présentent à l’esprit de façon volon-
taire et il précise que leur contenu, à l’inverse des idées résultant
de l’imagination laissée à son libre cours (idées factices),
s’impose à l’esprit d’une façon telle qu’il ne peut être modifié et
qu’il est nécessaire. Descartes insiste en particulier sur la résis-
tance du contenu des idées innées à toute tentative de manipula-
tion que l’esprit humain voudrait opérer. Les vérités des
mathématiques ne sont pas des inventions, mais des découvertes
de l’hommeÞ; d’ailleurs, le fait que dans ce domaine les progrès se
font pas à pas l’atteste également. La passivité même de l’esprit à
l’égard du contenu des idées innées indique clairement que ce
qui leur correspond se trouve en dehors de l’esprit et qu’il s’agit
de l’essence des choses, immuable et éternelle. Voilà pourquoi
Descartes reprend la définition classique de la vérité comprise
comme adéquation de la pensée et de la chose. En effet, les rai-
sonnements mathématiques sont vrais parce qu’ils décrivent de
façon adéquate les réalités auxquelles ils se rapportent, à savoir
les éléments constitutifs essentiels, immuables et éternels des
mathématiques et de la géométrie. Ainsi il est clair que la véracité
divine, associée à la théorie des idées innées, garantit que la
science décrit bien la structure réelle du monde.

Si les idées adventices n’ont aucune légitimité à nous informer
sur la nature même du monde extérieur, c’est néanmoins à elles
que Descartes attribue la fonction importante de démontrer son
existence. En effet, elles incitent irrésistiblement à penser que ce
monde extérieur les a suscitées. Or, si les corps n’existaient pas,
Dieu serait trompeur, étant donné qu’il n’a doté l’homme
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d’aucun instrument pour corriger cette forte propension. Il faut
néanmoins remarquer que Descartes ne tentera de démontrer
l’existence du monde qu’une fois connue sa nature et grâce aux
idées innées. On peut dire que le projet de s’opposer à l’empi-
risme est ainsi parachevéÞ: il est possible de connaître la structure
du monde même sans savoir si ce monde existe vraiment.

L’âme et le corps

La connaissance de la nature de l’âme, acquise indépendam-
ment de la connaissance des corps (et même du corps de
chacun), est la prémisse du dualisme cartésien. Puisque l’âme et
le corps sont conçus indépendamment l’un de l’autre, ils consti-
tuent deux substances distinctes. Ceci n’exclut pas que Dieu ait
décidé de les unir d’une façon telle qu’ils ne soient jamais séparés
l’un de l’autreÞ; mais comme Dieu peut toujours accomplir ce
qui se conçoit clairement et distinctement, l’âme et le corps
peuvent toujours être dissociés par l’omnipotence divine. Le fait
que l’âme et le corps soient deux substances distinctes donne à la
doctrine des idées innées son fondement anthropologiqueÞ:
puisque l’âme est une substance indépendante du corps, elle
peut être dotée d’idées qui ne passent pas par le corps.

Bien que les deux entités soient séparées, une liaison étroite les
réunit et en fait une combinaison unique. En ressentant le plaisir
et la douleur, l’âme perçoit le corps auquel elle est liée comme un
corps différent de tous les autres, comme son corps. Descartes
ouvre ainsi une voie nouvelle, entre le modèle aristotélicien et le
modèle platonicien. Pour Aristote, l’âme et le corps forment une
seule substance, tandis que, pour Platon, ce sont deux substances
distinctes, le corps abritant l’âme et la retenant prisonnière. Des-
cartes cherche à élaborer une théorie qui concilie les deux modèles.
Platon a raison lorsqu’il estime que l’âme et le corps sont deux
substances distinctesÞ; toutefois seule une union telle qu’Aristote
l’imagine, où âme et corps forment un tout, est susceptible de
rendre compte du fait que l’âme est le siège des idées claires et dis-
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tinctes mais aussi celui des idées confuses et obscures, dans le cas
où le message mécanique transmis par le corps extérieur est
déformé par l’âme et trouve sa traduction en caractéristiques qui
n’ont aucun rapport avec la réalité extérieure. En effet, si la liaison
n’était pas de cette nature, nous n’aurions que des idées claires et
distinctes et nous ne commettrions aucune erreur. L’union de
l’âme et du corps, qualifiée de substantielle par Descartes, cons-
titue un inconvénient grave pour l’homme. Il en va évidemment
ainsi d’un point de vue cognitif, mais c’est le contraire qui a lieu
d’un point de vue pratique. Les sensations donnent des informa-
tions déformées sur le monde extérieur, mais susceptibles d’être
corrigées, alors que, normalement, elles donnent des informations
justes sur ce qui est utile ou nuisible à l’ensemble âme-corps. La
finalité de l’union étroite entre le corps et l’âme ne sert qu’au
domaine pratique et l’homme se trompe quand il utilise aux fins
de la connaissance des informations qui lui ont été données pour
mieux guider sa vie (et qui n’ont en elles-mêmes aucune finalité
spéculative). La distinction réelle et l’union substantielle du corps
et de l’âme sont bien deux thèses opposées, et néanmoins on ne
peut écarter ni l’une ni l’autre, car la première est garantie par la
raison et la deuxième est une donnée indubitable de l’expérience
intérieure, et comme telle garantie par Dieu.

La morale et les passions

L’intention cartésienne d’élaborer une morale scientifique avait
été annoncée dès le Discours. Toutefois, à ce moment là, la tâche
avait semblé difficile et Descartes s’en était tenu à indiquer une
morale «Þpar provisionÞ» pouvant servir de guide dans la vie dans
l’attente de l’élaboration de la morale définitive. La morale provi-
soire comporte trois maximes et une règle de vieÞ: la première
maxime prescrit d’obéir aux lois et aux coutumes de son pays, d’en
observer la religion et de s’en tenir pour le reste aux opinions com-
munes les plus modéréesÞ; la deuxième prescrit d’avoir des opi-
nions personnelles énergiques et fermes, dès l’instant que l’on a
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décidé de les assumerÞ; la troisième propose d’adapter nos désirs à
ce qui est réellement en notre pouvoir, et seules nos pensées sont
dans ce cas, tout le reste échappant largement à notre contrôle.
Cette dernière maxime montre clairement l’influence du stoïcisme
sur Descartes. À ces trois maximes, Descartes ajoutait la décision
de confirmer son choix de vie, c’est-à-dire de cultiver sa raison sui-
vant les règles de sa méthode.

Descartes a écrit ses lettres sur la morale entreÞ1643 etÞ1649Þ;
les destinataires principaux en sont Élisabeth, fille de FrédéricÞV,
Pierre Chanut, ambassadeur de la maison royale de Suède, et
Christine de Suède. Le but de l’homme est la béatitude, qui
consiste en une satisfaction intérieure à bien distinguer du bon-
heur, car des gens bien servis par le hasard ou par la fortune
peuvent aussi y trouver du bonheur. Au contraire, on parvient à
la béatitude lorsqu’on limite son désir aux choses qui dépendent
de nous, telles que la vertu ou la sagesse. Dans la lettre à Élisa-
beth du 21Þjuillet 1645, Descartes explique qu’il sera possible
d’atteindre cette satisfaction intérieure en observant les trois pré-
ceptes déjà indiqués dans le Discours, auxquels il ajoute quelques
modifications importantes. Contrairement à ce qui était énoncé
dans le Discours, la connaissance du bien conduite par la raison
est désormais évoquée. En effet, l’exercice de la vertu est rendu
possible par la connaissance de certaines idéesÞ: en l’occurrence,
celle de l’existence d’un Dieu dont tout dépend, transformation
chrétienne du destin stoïcien, celle de la distinction du corps et
de l’âme qui empêche de craindre la mort, celle de l’immensité
de l’univers qui relativise l’importance de l’homme en son sein
et, enfin, le sentiment de faire partie de la communauté où l’on
vit, aussi bien que du monde tout entier.

Les derniers travaux de Descartes sont consacrés à l’étude des
passions. L’ouvrage Les Passions de l’âme a été publié en 1649Þ;
Descartes veut étudier scientifiquement les passions, sans visées
rhétoriques ni moralistes, projet que reprendra par la suite Spi-
noza. Les passions sont des émotions que le mouvement des
esprits animaux suscite dans l’âmeÞ; toutes les passions considé-
rées en elles-mêmes sont bonnes et utilesÞ; on peut même dire
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qu’une vie sans passions serait une vie misérable et sans plaisirs.
De fait, rien n’est plus éloigné de l’attitude de Descartes que le
projet stoïcien d’éliminer les passions. Néanmoins, elles doivent
être dominées et leurs excès contrôlés. Mais, s’opposant encore
une fois à la doctrine stoïcienne, Descartes soutient que le
contrôle des excès d’émotion ne peut résulter d’un affrontement
direct entre la raison et les passions, parce que le mouvement
physiologique dont elles découlent ne peut être combattu que
par un mouvement identique et contraire. Et donc, si la raison
veut dominer les passions par des arguments solides et certains,
elle devra susciter des passions contraires à celles qu’on veut ne
pas éprouver, par une réflexion sur les pensées qui sont habituel-
lement liées à la passion que l’on désire ressentir. La raison peut
en outre exploiter le caractère arbitraire de la relation entre l’âme
et le corps. En général, les pensées de l’esprit sont liées aux mou-
vements corporels du fait d’un choix librement opéré par Dieu,
de la même façon que les mots sont liés arbitrairement à leurs
significations. C’est en exploitant le caractère arbitraire de cette
relation que l’esprit, guidé par l’habitude et l’expérience, pourra
chercher à relier les mouvements corporels à des pensées diffé-
rentes de celles auxquelles la nature les avait reliés à l’origine et
obtenir, par exemple, qu’on réagisse avec hardiesse devant un
ennemi au lieu d’avoir peur. Ce dressage des passions, semblable
à celui qui permet de créer une seconde nature chez un chien de
chasse, fait de l’homme l’artisan de sa propre nature. Descartes
laisse apparaître ici le lien profond qui le relie à la culture de la
Renaissance et son attachement à l’idée que le meilleur de
l’homme est lié à l’exercice de sa liberté, qui en fait un être
rempli de qualités et capable d’assumer la nature dont il décide
lui-même de se doter. D’ailleurs, pour Descartes, l’homme ver-
tueux est guidé par une passion qui est également une vertu, la
générositéÞ: elle consiste à juger par soi-même de ce qui a une
valeur véritable, ce qui, pour lui, est le seul usage correct du libre
arbitre, le reste étant l’œuvre du destin.
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