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VIDAS IMAGINARIAS:
FORMAS Y MODELOS DE LAS RELACIONES
DE SOLDADOS DEL SIGLO DE ORO

ADRIAN J. SAEZ

Université de Neuchatel

Je suis moy-mesme la matiere de mon livre.
MONTAIGNE, Les Essais, « Au lecteur»!

C OMENZAR de entrada con un recuerdo de las Vies imaginaries (1896) de Mar-
cel Schwob tiene mucho sentido, porque esta galeria de textos biograficos
viene al pelo para la cuestion del relato de una vida por dos buenas razones: pri-
mero, por la critica lanzada desde el prologo contra la biografia al uso, que des-
carta los elementos intimos de los personajes, cuando verdaderamente se deberia
«donner autant de prix a la vie d’un pauvre acteur qu’a la vie de Shakespeare»
para hacer semblanzas Ginicas de quien se tercie; y segundo, porque las licencias
se permiten si se tiene en cuenta que «[i]l n’a pas a se préoccuper d’étre vrai;
il doit créer dans un chaos de traits humains».* Este es el «método curioso» de
Schwob, con un «sabor peculiar» por el «vaivén» entre los personajes reales y
«los hechos [...] fabulosos y no pocas veces fantasticos», segtin bien decia Bor-
ges.3

Si la descarada unién de biografia y elementos ficcionales puede parecer un
disparate, en realidad esta reflexion juguetona revela una clave fundamental del
género mas vital: la labor de elaboracion, presente en todo relato de una vida,
que acerca textos supuestamente veraces a la ficcion, asunto que gana fuerza en
el caso de la autobiografia por razones obvias. Partiendo de ahi, conviene repa-
sar algunas ideas generales sobre el récit autobiografico para después pasar a un
examen panoramico de las relaciones de soldados, un ejemplo privilegiado de
relato interesado y retocado de una vida, con la intencion de esbozar sus rasgos
y variedades principales.

EL ARTE DE UNA VIDA

Puede parecer que contar una vida es lo maés facil del mundo, pero la verdad es
que la autobiografia presenta problemas muy variopintos,* pues las mas de las

! MICHEL DE MONTAIGNE, Les Essais, ed. de J. Balsamo, M. Magnien y C. Magnien-Simonin,
Paris, Gallimard, 2007, p. 27.

> MARCEL SCHWOB, Vies imaginaires, ed. de J.-P. Bertrand y G. Purnelle, Paris, Flammarion,
2004, pp. 60y 59.

3 JorGE Luis BORGES, Biblioteca personal, Madrid, Alianza, 1997, p. 84.

4 Ver, a titulo de ejemplo, Marias BaRcHINO PEREZ, La autobiografia como problema literario
en los siglos xvI1 y xviI, en Escritura autobiogrdfica. Actas del 11 Seminario Internacional del Instituto
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veces se mueve en tierra de nadie y de todos por su valor de documento (historia)
y monumento (arte).

De hecho, desde el principio las dificultades de todo tipo (definicion, corpus,
rasgos esenciales, etc.) se suceden y tienden a quedar en el aire, por lo que quiza
venga bien ofrecer tres breves apostillas iniciales:

1. Por de pronto, no siempre queda muy claro qué es una autobiografia, pero
se suele dar por buena la definicion de Lejeune como brajula basica: «ré-
cit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de
sa personalité», que ademds debe cumplir con el pacto autobiogrifico que
marca la identidad entre autor, narrador y personaje.’

2. Si la idea general parece cristalina, a la hora de la verdad la autobiografia es
un cajon de sastre donde caben textos muy variados (cartas, cronicas, diarios,
memorias, vidas, etc.) y, pese a todos los pesares, «precisamente por ser un
lio refleja fielmente la impresionante cantidad de caos formal que acarrea el
hablar sobre uno mismo».2

3. En este sentido, la autobiografia no parece ser un género con todas las de
la ley, sino mds bien un modelo o una tradicion de escritura, toda vez que
los textos «se saltaban alegremente las fronteras y distinciones entre las
diversas formas de expresiéon autobiografica».3 Por eso, desde el ambito de
la historia se prefiere el marbete de “ego-documentos”, que acaso remita
demasiado al valor de fuente de la autobiografia, entre otros jaleos que no
vienen al caso.*

4. De la mano, se entiende que uno de los mayores caballos de batalla sea el
fuerte parentesco de la autobiografia con el «roman autobiographique », y, por
tanto, con la ficcién, como ha vuelto a poner de manifiesto la saga Mi lucha
(2009-2011) de Knausgard.>

De todas estas cuestiones en danza me interesa destacar el concepto de autoria
y la elaboraciéon artistica: primeramente, la autobiografia es un buen remedio

de Semidtica Literaria y Teatral, Madrid, uNED, 1-3 de julio 1992, eds. ]J. Romera, A. Yllera, M.
Garcia-Page y R. Calvet, Madrid, Visor Libros, 1993, pp. 99-106.

! PHILIPPE LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, 2* ed. aum., pp. 13-46, p. 14.

* JamEs S. AMELANG, Comparando la escritura autobiogrdfica en Espaiia e Inglaterra durante la
Edad Moderna: ;qué se debe hacer?, en El otro, el mismo: biografia y autobiografia en Europa (siglos
xviI-xx), eds. J. C. Davis e I. Burdiel, Valencia, Universitat de Valéncia, 2005, pp. 63-72, p. 64.
Un ejemplo pintiparado de esta dificultad se halla en la antologia Autobiografias y memorias, ed.
de Manuel Serrano y Sanz, Madrid, Bailly Bailliére, 1905, que, con un criterio muy alejado de
los ahora imperantes en el campo de estudios de la autobiografia con un cierto componente
literario, abre excesivamente la manga en la recopilacién de textos de reyes, ministros, milita-
res, oradores, etc.

5 JaMEs S. AMELANG, El vuelo de Icaro: la autobiografia popular en la Europa moderna, trad. P.
Gil Quindds, Madrid, Siglo xx1, 2004, p. 32 (es version abreviada del original inglés The Flight of
Icarus: Artisan Autobiography in Early Modern Europe, Stanford, Stanford University Press, 1998).

4 JaMES S. AMELANG, La autobiografia moderna entre la historia y la literatura, «Chronica No-
va», 2006, n. 32, pp. 143-157.

5 Con planteamientos paralelos, destaca la naturaleza literaria EvrizaBetH W. BRuss,
L’autobiographie considérée comme acte littéraire, «Poétique», 1974, n. 17, pp. 14-26.
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contra la «mort de I'auteur» decretada por Barthes (1984), porque justamente
estos textos buscan las mas de las veces fines transitivos, pues pretenden «agir
directement sur le réel»,* al tiempo que uno de los rasgos fundamentales de toda
cultura autobiografica es la extension social (de las élites al pueblo) de la autoria
autobiografica; a la vez, un nudo gordiano de la autobiografia es su relacion con
la ficcion, que tensa el pacto autorial y el natural horizonte de expectativas por el
que en principio se confia en un relato que, sin embargo, no dice la verdad, toda
la verdad y nada mas que la verdad.

Y no es que la autobiografia se lleve a matar con la literatura, como queria
Molino,? sino que todo récit de vie — y especialmente en primera persona — se
balancea en el peligroso quicio entre la historia y la poesia, pues con toda la in-
tencién el narrador de soi-méme hace de poeta y « puede contar o cantar las cosas,
no como fueron, sino como debian ser» (Quijote, 11, 3), seglin sus intereses.

Por si fuera poco, todo empeora con los textos autobiograficos precedentes a
Rousseau (Confessions, 1782), que se tiene por el santo padre de la cosa, cuando en
verdad no hace mas que dar carta de naturaleza a una modalidad de autoescritu-
ra ya largamente practicada y conocida. Ni siquiera Lejeune* niega la existencia
de una «littérature personnelle» previa o fuera del canon europeo, pero se despi-
de con una coda que ha hecho mucho dafio sobre la visién anacroénica o imperti-
nente del concepto de autobiografia fuera del campo habitualmente delimitado.

Et voila: de un plumazo aparentemente simpdatico se borra para siempre jamas
toda la expresion autobiografica de los siglos xv1 y xv11, a cuyos responsables en
el mejor de los casos se les concede la condicién de precursores, pero no més. Y
menos todavia para Espafia, que carecia de “memorias”, porque esta suerte de
escritura depende de «la alegria de vivir», y «el espafiol siente la vida como un
universal dolor de muelas», en palabras de Ortega y Gasset.’

“iMentis!”, se podria decir en palabras de la época, pues hay un amplio ra-
millete de textos autobiograficos en el Siglo de Oro que rapidamente se pueden
separar en dos grandes ramas: 1) un grupo de vidas espirituales (religiosas), que
se benefician del prestigio del tema sacro y generalmente estan dominadas por
voces femeninas, pese a que «[lJas mujeres modernas practicamente no escribie-
ron autobiografias en el sentido estricto del género» y se contentaron con cultivar
las cartas, diarios y otros ego-textos,® y 2) otro grupo de autobiografias seglares

* RoLAND BARTHES, La mort de Uauteur, en Le bruissement de la langue: Essais critiques Iv,
Paris, Seuil, 1984, pp. 63-69, p. 61.

> JaMes S. AMELANG, Comparando la escritura autobiogrdfica..., cit. Ademds, se da la paradoja
de que esta teoria corriera pareja con el apogeo de las revisiones criticas sobre la autobiografia.
Véase JAMEs S. AMELANG, La autobiografia moderna..., cit., p. 148.

3 JeAN MoLINoO, Strategies de I’autobiographie au Siécle d’Or, en L’Autobiographie dans le monde
hispanique. Actes du colloque International de la Baume-les-Aix, 11-13 mai 1981, Aix-en-Provence,
Université de Provence, 1982, pp. 115-137, p. 131.

4 PHILIPPE LEJEUNE, op. cit., pp. 13-14.

5 JosE ORTEGA Y GASSET, Sobre unas “Memorias”, en Obras completas, 111, Madrid-Santander,
Aldus, 1947, pp. 584-588, pp. 585-586.

¢ JaMes S. AMELANG, La autobiografia moderna..., cit., p. 155. Sobre esta regla parcial de «la
inhibicién masculina concerniente a la auto-escritura espiritual en Espafia», ver JAMEs S. AME-
LANG, Comparando la escritura autobiogrdfica..., cit., p. 71.



© Copyright by Fabrizio Serra editore, Pisa - Roma.

174 ADRIAN J. SAEZ

que a primera vista puede parecer un cajon de sastre que — sin mucho ton ni son
— abraza ciertas cronicas, epistolas, textos bufonescos y relaciones (“relatos”) de
vidas de cautivos y soldados, en un conjunto abigarrado de esquemas y géneros
que conviene examinar con cuidado porque hay tantas similitudes para unirlos
como diferencias para separarlos.’ Acaso el santo y sefia principal de toda esta ga-
leria de autobiografias — con mas o menos comillas seglin los casos — sea el asalto
a la expresion primopersonal de historias alejadas del prestigio sacro, lo que, por
lo tanto, les empuja a buscar y construir su razén de ser (su auctoritas) en otro
lugar. En este contexto, me interesan los textos soldadescos porque se sitian en el
centro de las cuestiones centrales de la autobiografia en la Edad Moderna, segin
paso a comentar seguidamente en cuanto a 1) rasgos fundamentales y relaciones
genéricas, y 2) patrones posibles, dejando para mejor ocasién una reflexion sobre
las estrategias autoriales adoptadas.

SOLDADOS DE PAPEL: ELEMENTOS Y MODELOS

En breve, las relaciones soldadescas son un modelo de narracién autobiografica
sobre la vida a salto de mata de los militares de la época, que responde a una
moda — no sélo literaria — por la que los autores presentan su curriculum bélico
en btsqueda del justo pago por sus servicios a la corona.> Amén de otras cosas,
estos textos reflejan el triunfo del autor como entidad organizadora del discurso,
pues la conformacion de este nuevo modelo narrativo tiene lugar justamente en
medio de derrotas, cuando ya no se puede contar la vida de los héroes.?

Desde luego, estos relatos acerca de armas y guerras derivan de una tradicién
muy afieja que enlaza con la épica clasica y que pueden recordar los Comentarios
sobre la guerra de las Galias de Julio César, pero hay tres rasgos capitales que les
conceden valor per se:

1. La perspectiva primopersonal, que concede voz a los personajes en cuestion

! Véase VICTORIANO RONCERO, Autobiografias del siglo xvir: Duque de Estrada, Estebanillo Gon-
gdleg (Poesia e historia), «Principe de Viana», 1996, n. 17, pp. 281-296; el autor precisa que siem-
pre se trata de ingenios que escriben desde el margen (picaros, santos, etc., p. 283), mientras
que para Castillo Gomez son «autdgrafos comunes» (como los artesanos) (ANTONIO CASTILLO
GOMEZ, Leer y oir: ensayos sobre la lectura en los Siglos de Oro, Madrid /Frankfurt, Iberoameri-
cana/Vervuert, 2016, pp. 169-178). Véase también ALFRED MoOREL-FatIO, Soldats espagnols du
xvII© siécle: Alonso de Contreras, Miguel de Castro et Diego Sudreg, «Bulletin Hispanique», 3, 1901,
n. 2, pp. 135-146.

* Véase MarGARITA LEVIsI, Autobiografias del Siglo de Oro: Jerénimo de Pasamonte, Alonso de
Contreras, Miguel de Castro, Madrid, sGEL, 1984, y Golden Age Autobiography: The Soldiers, en
Autobiography in Early Modern Spain, eds. N. Spadaccini y J. Talens, Minneapolis, The Prisma
Institute, 1988, pp. 97-117. También ALEssaNDRO CassoL, Vita e scrittura: autobiografie di soldati
spagnoli del Siglo de Oro, Milano, LED, 2000, FRANCIsSCO ESTEVEZ, Asedio genérico a las relaciones
soldadescas del Siglo de Oro, en «Scripta manent». Actas del 1 Congreso Internacional Jovenes Inves-
tigadores Siglo de Oro, jiso 2011, eds. C. Mata Indurdin y A. J. Sdez, Pamplona, Universidad de
Navarra, 2012, pp. 173-184 (BIADIG, 10, en red), La cuestion autobiogrdfica y el caso de la “Vida del
capitdn Domingo de Toral y Valdés”, «Rilce», 28, 2012, n. 1, pp. 125-141, y MIGUEL MARTINEZ,
La vida de los héroes: épica y autobiografia en el Mediterrdneo Habsburgo, «Caliope: Journal of the
Society for Renaissance and Baroque Hispanic Poetry», 19, 2014, n. 1, pp. 103-128.

3 Mi1GUEL MARTINEZ, loc. cit.
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sin disfraz alguno (como la mascara de la tercera persona) y los convierte en
narradores infidentes que hacen saltar las alarmas de la duda.

2. El interés mundano, pues los militares en cuestion persiguen una recompensa
contante y sonante (en forma de ascensos, sueldos, titulos y demds) por sus
hazafias, fortunas y adversidades, mas alla de la esforzada construccion de una
imagen publica y la fijacién de una determinada - y siempre favorable — vi-
sién de los hechos, que también estd presente, por supuesto.

3. El protagonismo de soldados de tejas abajo, de hombres de armas de la tropa
que las mas de las veces alcanzan el estatuto de capitan, pero que en todo
caso permanecen muy lejos de los héroes y reyes que dominaban por norma
general todo texto bélico que se preciara, y que, por lo tanto, representan la
aparicion de un nuevo sujeto moderno marcado por la profesionalizacién y
otra forma de narracién aneja.?

De esta nueva perspectiva a ras de suelo hay una temprana reclamacion en la His-
toria verdadera de la conquista de la Nueva Espafia (1632) de Diaz del Castillo, que
defiende el lugar de los soldados en los relatos de la conquista en un dialogo con
dos licenciados que enjuician internamente la obra y que vale tanto para lanzar
una critica directa contra las visiones de segunda mano de las cronicas (Gémarsa,
Illescas) como para justificar la narracion en primera persona, sin credenciales de
testigos y otras zarandajas:

le paresce que me alabo mucho en lo de las batallas y guerras que me hallé y servicios que
he hecho a Su Majestad, y que otras personas lo habian de decir, que no yo.?

vine a descubrir Nueva Espaiia dos veces primero que no él y la tercera vez volvi en su
compaiifa, y como testigo de vista me vio batallar en las guerras como muy esforzado
soldado y salir malamente herido ansi en la toma de México como en otras muchas con-
quistas.*

Aunque, por si acaso, Diaz del Castillo presenta cartas de favor de capitanes, Cor-
tés y hasta el emperador Carlos V, prosigue con unas palabras que son oro puro:

Y también digo que los que no lo saben ni vieron ni entendieron ni se hallaron en ello, en
especial cosas de guerras y batallas y tomas de cibdades, ;cémo lo pueden loar y escrebir
sino solamente los capitanes y soldados que se hallaron en tales guerras juntamente con
nosotros? Y a esta causa lo puedo decir tantas veces, y aun me jatancio dello. [...] Lo que
veo destos escriptos en sus corénicas solamente es en alabanza de Cortés, y callan y encu-
bren nuestras ilustres e famosas hazafias, con las cuales ensalzamos al mismo capitin en
ser marqués y tener la mucha renta y fama y nombradia que tiene. Y estos que escrebieron
es que ni se hallaron presentes en la Nueva Espaiia; y sin tener verdadera relacién, ¢como
lo podian escrebir sino a sabor de su paladar, sin ir errados, salvo que en las platicas que
tomaron del mismo marqués?>

! Véase ADRIAN J. SAEz, Acerca del narrador infidente cervantino: “El casamiento engafioso” y el
“Coloquio de los perros”, « Anuario de Estudios Cervantinos», 2011, n. 7, pp. 189-209.

> Con todo, Miguel Martinez (loc. cit., p. 108) precisa que «los soldados eran los autores y
narradores de la historia, pero no sus protagonistas como individuos».

3 BERNAL Diaz peL CastiLro, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, ed. de
Guillermo Serés, Madrid, RAE, 2011, p. 1069. 4 Ibidem, pp. 1069-1070.

5 Ibidem, pp. 1073-1074.
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Con este parlamento se prueba el surgimiento de una nueva voz narrativa que
gana legitimidad por la experiencia directa, segin una norma fundamental que
se repite en todas las vidas soldadescas y que sanciona el capitdn cautivo de
Cervantes, perfecta piedra de toque de la poética narrativa de las autobiografias
militares coetdneas. De hecho, segiin he tratado en otros lugares, la narrativa
cervantina experimenta de diversas maneras con el modelo soldadesco tanto en
algunas Novelas ejemplares (algo en El licenciado Vidriera y sobre todo en El casa-
miento engafioso y un breve lance del Coloquio de los perros) como especialmente
en el Quijote (1, 39-41) con el relato del capitan cautivo.!

El décalage entre la redaccion (1575) y la aparicion (1632) de la crénica de Diaz
del Castillo es — amén de otras cuestiones — sintomatico de la naturaleza textual
de las relaciones soldadescas en su doble condicion manuscrita y documental.
Efectivamente, estos textos por norma general permanecen en forma manuscrita
porque domina el fin inmediato, salvo un par de honrosas excepciones (la Suma
de Garcia de Paredes* y el Viaje del mundo de Ordofiez de Ceballos, 1580 y 1614,
respectivamente), y solamente Pasamonte hace referencia al deseo y la posibilidad
de publicar su Vida y trabajos: aunque niega «pretender ni haber ninguna vana-
gloria», afirma que en el arzobispado de Napoles le «daban licencia si lo queria
imprimir», y mas adelante reitera su deseo de dar a la imprenta una segunda par-
te («otros mayores [trabajos] y de nueva impresién se habran de escrebir».? Que
se quedara con las ganas puede tener que ver con la satira del Quijote (1, 22) contra
la Vida de Ginés de Pasamonte, de acuerdo con la costumbre cervantina de pasar
factura a ciertas practicas literarias coetdneas a toro pasado, tanto por razones es-
téticas como personales (relacionadas con el campo literario), mas que biograficas.

En todos los casos, ademas, hay huellas claras de la cara documental de estas
relaciones:

1. Para empezar, son textos condicionados que, si bien pueden dejar volar la
imaginacion, carecen de autonomia absoluta porque se construyen de acuerdo
con una serie de practicas burocraticas que los marcan a fuego,4 de modo que
la originalidad no era siempre — ni mucho menos - la meta principal de estos
escritos, sino la fidelidad a una serie de patrones bien conocidos.

! ADRIAN J. SAEZ, «Pata es la traviesa»: la cortesana Estefania, el engaito mutuo y la sifilis en “El
casamiento engafioso”, « Anales Cervantinos», 2011, n. 43, pp. 163-180, De soldados, putas y sifilis:
modelos 'y géneros literarios en torno al alféreg Campugano en “El casamiento engafioso”, « Cervantes:
Bulletin of the Cervantes Society of America», 34, 2014, n. 1, pp. 41-57, y Vida del capitdn Ruy
Péreg de Viedma: la autobiografia soldadesca en “Don Quijote” (1, 39), «Cervantes: Bulletin of the
Cervantes Society of America», 36, 2016, n. 1, pp. 85-104.

> DiEGo GaRcia DE PAREDES, Suma de las cosas que acontecieron a Diego Garcia de Paredes y de
lo que higo, en ANTONIO SANCHEZ JIMENEZ, El Sansén de Extremadura: Diego Garcia de Paredes
en la literatura espafiola del siglo xvi, Newark, Juan de la Cuesta, 2006, pp. 33-88.

3 JERONIMO DE PasAMONTE, Vida y trabajos, ed. de J. A. Sdnchez Ibdfiez, A. Martin Jiménez,
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2015, pp. 133 y 203, en red.

4 CeciLiA TARRUELL, Memorias de cautivos, 1574-1609, en Memoria Personal: una altra manera
de llegir la historia, eds. O. Jané, E. Miralles e I. Ferndndez, Barcelona, Bellaterra, 2013, pp.
83-97, p. 84.
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2. De origen inicialmente oral,' pasan del ambito privado al publico por el tra-
mite de otros documentos que los convierten en mensajes lanzados en bote-
llas: «a number of public autobiographers are known to be based on diaries,
account books, and other more private forms of writing belonging to their
authors», pero por desgracia «[yJet there are many instances in which all we
have is the finished autobiographical text, with none of the earlier supports»,
lo que «occurs with special frequency when the finished text survives in prin-
ted form».>

3. La base en otros textos previos (como la «Informacién testimonial» de los
servicios de Garcia de Paredes y el «Discurso de la vida del autor por anales,
en suma» de Duque de Estrada) hace que no sean documentos stricto sensu y
que incida en el mayor grado de elaboracion artistica de las relaciones, que,
por cierto, mencionan repetidamente memoriales y otros papeles probatorios
autoriales y ajenos: Contreras da noticia de sus papeles de servicios como lo
mas valioso de su hacienda y presenta un memorial sobre el episodio de Hor-
nachos y otro para el puesto de almirante,? mientras Toral y Valdés da todo
lujo de detalles al final de su Vida (1636-1640, manuscrito):

presentéme ante Su Majestad en su Consejo de Portugal; hablé al rey y al conde de
Olivares dos veces, respondiéme que ya le habia escrito al consejo el virrey que venia.
Presenté los papeles de mis servicios y agravios que me habia hecho, todos justifica-
dos en Goa y respondidos por él, que yo guardaba cautamente una fe suya de ocho
servicios particulares que habia hecho por 6rdenes suyas; otra del consejo de estado
de la India, sin otras de otras personas; otra fe de cémo no me habia hecho en todos
estos servicios merced ninguna, con que parece que el conde y el consejo se dieron
por satisfechos, y a mi por disculpado.4

El paso siguiente es el premio, que la mayoria de las veces no satisface las peti-
ciones de los soldados, quienes se lamentan continuamente del mal pago recibido
por sus servicios en un gesto que puede tener tanto de realidad como de lamento
retorico.

En compensacion, la Historia de la monja alféreg es un ejemplo extremo de la
funcién y el éxito de las vidas soldadescas, ya que logra mercedes del rey y el
papa, con lo que supera en mucho al resto de compaiieros de profesion:

Vineme a Madrid, presentéme ante Su Majestad suplicindole premiase mis servicios, que
expresé en un memorial que puse en su real mano. Remitiome Su Majestad al Consejo de
Indias: alli acudi y presenté los papeles que me habian quedado de la derrota. Viéronme
aquellos sefiores, y, favoreciéndome, con consulta de Su Majestad, me sefialé ochocientos

! MARGARITA LEVIsi, Autobiografias del Siglo de Oro..., cit., p. 238.

* JamEs S. AMELANG, A Room of One’s Own: Keeping Writings Private, en Les écrits du for
privé en Europe du Moyen Age a I’époque contemporaine: recenser, analyser, editer, eds. J.-P. Bar-
det, E. Arnoul y E-J. Ruggiu, Burdeos, Presses Universitaires de Bordeaux, 2010, pp. 175-184,
p- 179.

3 ALonso DE CONTRERAS, Vida de este capitdn, prélogos de J. Ortega y Gasset y A. Pérez-
Reverte, Barcelona, Reino de Redonda, 2008, pp. 159, 178-179 y 219-220, respectivamente.

4 DoMINGO DE TORAL Y VALDES, Relacion de la vida del capitdn Domingo de Toral y Valdés, ed.
de G. Gonzdlez de Vega, Madrid, Miraguano, 2016, p. 215.
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escudos de renta por mi vida, que fueron poco menos de lo que yo pedi. Lo cual fue en
agosto de 1625."

Besé el pie a la santidad de Urbano VIII, referile en breve y lo mejor que supe mi vida y
corridas, mi sexo y virginidad; y mostr6 su santidad extrafiar tal caso, y con afabilidad me
concedi6 licencia para proseguir mi vida en habito de hombre, encargindome la prosecu-
cién honesta en adelante, y la abstinencia en ofender al préjimo.>

Asi, el estatuto de las relaciones soldadescas es semiprivado, entre el origen priva-
do y el fin plblico, si bien Amelang ya advierte que «private writing was never
stricyly private».3

Otros tres problemas anejos salen al paso: primero, las posibles mediaciones
(escribanos, procuradores y otros agentes) en la gestacién de los textos, que son
muy dificiles de detectar y difuminan la presencia autorial;* segundo, las escasas
marcas sobre las condiciones de escritura de las relaciones soldadescas, pues en
principio la vida a salto de mata del ejército no se prestaba a la tranquilidad recla-
mada por varios autonarradores; y, tercero, se encuentra la conservacién desigual
de las relaciones, que viene determinada por los “accidentes de la autobiografia”,
aunque en general «ego-documents have enjoyed a fairly low survival rate».>

Si bien se mira, la mixtura parece una marca esencial de las vidas de soldados,
que se complacen en aprovecharse de elementos de aqui y alld para armar un
modelo narrativo que carece de modelos canénicos. Por ello, las relaciones solda-
descas se sit@ian en un cruce de géneros:

1. Cartas, cronicas, relaciones de servicios y otros ejemplos de tempranas prac-
ticas burdcraticas que reflejan a las claras asomos de nuevos sujetos en la
tensién entre la presiéon administrativa y la invencion (auto)biografica: de
hecho, Pasamonte considera que su relato va en «epistolas»® y los papeles se
arremolinan de texto a texto.”

2. Las relaciones de sucesos con todas sus variedades, una suerte de periodismo
avant la lettre que responde al gusto comin por las experiencias portentosas,
los viajes® y demas cuestiones: por ejemplo, se pueden destacar dos relaciones
que certifican y amplian el alcance de los hechos de la monja alférez.®

* CataLiNa DE Erauso, Historia de la monja alféreg, ed. de A. Esteban, Madrid, Cdtedra,
2006, 2° ed., p. 169. 2 Ibidem, p. 173.

3 JAMEs S. AMELANG, A Room of One’s Own..., cit., p. 184. En otro lugar, Margarita Levisi
(Autobiografias del Siglo de Oro..., cit., p. 235) afirma su naturaleza privada.

4 Véase CeciLia TARRUELL, Memorias de cautivos..., cit., p. 9o. En opinién de Amelang «[1]a
ayuda y la intervencidn ajenas en la elaboracién textual fue caracteristica habitual de la escri-
tura moderna» (JAMES S. AMELANG, El vuelo de fearo..., cit., p- 48).

> JaMEs S. AMELANG, A Room of One’s Own..., cit., pp. 179-180.

6 JERONIMO DE PASAMONTE, o0p. cit., p. 133.

7 Véase RoBERT FOLGER, Picaresque and Bureaucray: “Lagarillo de Tormes”, Newark, Juan de
la Cuesta, 2009, y Writing as Poaching: Interpellation and Self-fashioning in Colonial “Relaciones de
méritos y servicios”, Leiden, Brill, 2011; también P1ERRE DARNIs, Génesis de la picaresca, absolu-
tismo e individuo en las “Vidas” de Ldgaro de Tormes y Gugmdn de Alfarache, «Creneida: Anuario
de Literaturas Hispdnicas», 2014, n. 2, pp. 316-348, en red.

8 Francisco EsTEvVEz, El viaje como eje vertebrador en la relacion soldadesca “Vida de Domingo
de Toral y Valdés”, «Hispania Felix», 2011, n. 2, pp. 129-144.

9 Véase GABRIEL ANDREs, Construcciones autobiogrdficas y relaciones de sucesos sobre la Monja



© Copyright by Fabrizio Serra editore, Pisa - Roma.

VIDAS IMAGINARIAS I79

3. Las historias de cautivos, que en realidad constituyen otra cara de la moneda
soldadesca, muchas veces desgraciadamente complementaria — y no siempre
se puede establecer una neta division entre ambos patrones narrativos —, que
comparten forma y se diferencian s6lo en el contenido: asi, el inicio militar de
Diego Galan es s6lo la puesta en marcha de una historia de encierro anunciada
desde el titulo (Relacion del cautiverio y libertad, que pasa a Cautiverio y trabajos
en la segunda version) y Pasamonte tiene mas de prisionero («cautivo de tur-
cos») que de soldado buscavidas, mientras que el capitan cautivo cervantino
entrecruza ambos esquemas (Quijote, 1, 39-41)."

4. Especialmente rica es la red intertextual con la novela picaresca, que principia
por la confesion de algunos modelos (Toral y Valdés se dice «otro Lazarillo
de Tormes») y se extiende a motivos (lances barriobajeros, la dindmica de
servicio a varios amos, la itinerancia como forma de vida, etc.) y mecanismos
narrativos comunes, dentro de una busqueda paralela y entrecruzada de la
narracion autobiografica.?

En algunos casos, ademds, el final de una vida de aventuras mas o menos des-
graciadas consiste en una conversion religiosa (Pasamonte, Duque de Estrada y
algtin otro), la cual se puede ver como el remate ideal de una vida heroica, que
conecta tanto con la autobiografia espiritual como con la variante del picaro a lo
divino.? Sea como fuere, la conexién con otras modalidades textuales vale como
una ventana a las practicas lectoras de los soldados y refleja el vinculo con la
escritura,* y asimismo advierte de la falta de un patrén definido para el relato
primopersonal, que se configura en el espejo de otros géneros.

LA VERDAD DE LAS MENTIRAS: FORMAS DEL PATRON SOLDADESCO

Cassol® deslinda acertadamente un primer grupo de soldados que recurren a la
escritura de una manera mecanica (Garcia de Paredes y Pedro Gaytan) de otros
posteriores con conciencia autobiografica manifiesta en la construccién de una
vida («una biografia di se stessi») (Contreras, Duque de Estrada, Toral y Valdés),
pero se pueden trazar otros deslindes.®

De antemano conviene distinguir tres niveles en la variedad de formas de las
relaciones de soldados, seglin categoria textual y grado de ficcion:

alféreg Catalina de Erauso, en Las relaciones de sucesos en los cambios politicos 'y sociales de la Europa
Moderna, eds. J. Garcia Lopez y S. Boadas Cabarrocas, Barcelona, Universitat Autonoma de
Barcelona, 2015, pp. 163-176.

! Pasamonte insiste en su condicién de «captivo» durante 18 afios (Vida y trabajos, cit., pp.
133 Y 147).

% Ver ADRIAN ]J. SAEZ, Dos hombres y un destino: picaros, soldados y la narracion autobiogrdfica,
en prensa.

3 Al respecto, véase VALENTIN NUNEZ RIVERA, Cervantes y los géneros de la ficcion, Madrid,
Sial, 2015, pp. 274-287.

4 Para la biblioteca soldadesca, véase ANTONIO CasTILLO GOMEZ, Leer y oir..., cit., pp. 169-178.

> ALEssANDRO CassoL, Vita e scrittura..., cit., p. 202.

¢ ALonso DE CONTRERAS, Vida de este capitdn, cit., DIEco DuQUE DE EsTrRADA, Comentarios
del desengafiado de si mismo. Vida del mismo autor, ed. de H. Ettinghausen, Madrid, Castalia,
1982, DoMINGO DE TORAL Y VALDEs, Relacion de la vida del capitdin Domingo de Toral y Valdés,
ed. de G. Gonzidlez de Vega, Madrid, Miraguano, 2016.
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1. Memoriales puros y duros, relaciones de méritos y servicios donde se enume-
ran las principales bazas de los soldados, como un curriculum vitae comentado
y convenientemente glosado para solicitar los premios deseados: entre los
muchos documentos conocidos, baste mencionar el caso de Manuel Suarez,
con una Relacion de servicios como tantas otras."

2. Vidas de soldados, que tienden a ser mas extensas y a desligarse de las formulas
burocraticas para centrarse en el relato de toda suerte de peripecias, seglin
diversos grados de ficcion, elaboracion retérica, etc.: serian las autobiografias
soldadescas canénicas, con Contreras, Duque de Estrada y compaiia.

3. Una variante en miniatura de las vidas soldadescas son los relatos insertados
en obras mayores, como el prefacio autobiografico de Diego Sudrez Montafiés
en la Historia del maestre 1iltimo que fue de Montesa (manuscrito, 1604),> que
demuestra, entre otras cosas, la vitalidad de los paratextos como portavoces
de expresion autorial.3

En general, cada variante soldadesca adopta una estrategia autorial propia, que
parte siempre de las reclamaciones mas terrenales para interesarse cada vez mas
por la elaboracion artistica, empezando por una mayor atenciéon a la forma.
La configuracién de una nueva conciencia autorial es clara, pero se diferencia
de otras muchas tentativas coetdneas en cuanto no busca preferentemente la
insercién en el campo literario del momento y, desde luego, no se interesa por
los circulos de sociabilidad, el mercado u otros ambitos de la institucion litera-
ria. El soldado es un buen ejemplo de ingenio amateur, que escribe guiado por
la urgencia de la necesidad y fuera de la norma, desde una periferia que - eso
si — se mira en el espejo del centro cortesano a la caza del reconocimiento. En
otras palabras: la defensa del curriculum militar es la principal razén de ser de las
relaciones y vidas soldadescas, a lo que se afiade una conciencia de la escritura y
ciertas tacticas de posicionamiento autorial asimilables a los esfuerzos de poetas
y otros ingenios.

Cervantes, que se las sabia todas, ofrece buenos ejemplos de cada opcién: en
su dia prueba suerte con la carta de solicitud de merced al Consejo de Indias
(1590) acompafiada de una hoja de servicios que fue irremediablemente des-
cartada («Busque por acd en qué se le haga merced»), lo que favorece la rees-
critura novelesca de las aventuras del capitdn Ruy Pérez de Viedma (Quijote, 1,
39-41), que se vale de la poética in fieri de las vidas de soldados, y, finalmente,
la breve evocacion del prologo de las Novelas ejemplares: «Fue soldado muchos
afios, y cinco y medio cautivo», etc.# La cronologia cervantina es sintomatica

! Se custodia en un volumen de Papeles varios de la BNE, signatura Mss. 2436.

* DiEGo SuAREzZ MONTANES, Historia del Maestre ultimo que fue de Montesa y de su hermano
don Felipe de Borja, ed. y estudio de Miguel A. de Bunes Ibarra y Beatriz Alonso Acero, Valen-
cia, Institucio Alfons el Magnanim, 2004.

3 Véase ADRIAN ]J. SAEz, Una vida en el margen: la relacion soldadesca de Sudreg Montafiés, en
Guerras de soledad, soldados de infamia: representaciones de combatientes irregulares, clandestinos o
mercenarios en la literatura espaiola, ed. E. M? Flores Ruiz y F. Durdn Lépez, en prensa.

4 La peticion cervantina se encuentra en el Archivo General de Indias (Patronato, 253, R.1),
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del desarrollo del esquema soldadesco: a una primera entrega de memoriales
fallidos sigue un relato ficcional (con mucha autonomia narrativa) y una pos-
terior evocacion personal en paratexto: tres movimientos de la partitura auto-
biografica del Siglo de Oro que demuestran la progresiva evolucion artistica de
las peticiones al uso.

Cabe sin embargo observar que no se da una transformacién clara y continua
en el tiempo, sino un vaivén constante de esquemas, funciones y sentidos. Si el
grupo canénico de soldados (Contreras, Duque de Estrada y el resto de la escua-
dra) responde a la tipologia planteada, al margen de toda tendencia se encuentra
la Vida (h. 1612-1617, también manuscrita) de Miguel de Castro, que rompe con
la habitual pretension de premios y servicios.! La distancia frente al esquema al
uso se produce al descartar los hechos de armas y centrarse en el relato de lances
galantes y bajobarrieros, con una perspectiva mas interna que externa, que le
vale ser tenido mas por soldado de Venus que de Marte, en feliz expresion de
Morel-Fatio.*> Casi mas que un hombre de armas, Castro es un golfo de marca
mayor que se jacta principalmente de sus conquistas amorosas: «Solo de esto
tengo que estar contento, que jamds gasté ni me costd cosa que fuese de consi-
deracion, asi por junto como por menudo, ninguna mujer; antes he recibido que
dado solo trabajo y fastidio, puedo decir que pocos han recibido tan malos ratos,
dias y noches como yo, por este maldito animal».3 Solamente durante un tiem-
po logra ser bien considerado por el capitin Francisco de Cafias, pero una serie
de engafios, deslices y peleas le valen una reprimenda final que sin embargo no
surte el menor efecto: «eres intratable, porque ni sirves a derechas, ni aun casi
a tuertas, ni haces cosa buena y estds que pareces encantado», de modo que el
personaje cobra «poco crédito» y «concubinaria fama» y acaba no creyéndosele
en nada.4 Asi pues, en la autobiografia de Castro se da un decidido alejamiento de
la finalidad practica habitual para dar mas espacio a la ficcién y a la exploracion
de otros territorios normalmente escondidos: esa otra cara de la vida soldadesca,
llena de corrupciones, defectos, desmanes y amorios adtlteros y prostibularios.
Es cierto que también las narraciones de Garcia de Paredes y Duque de Estrada
— que se sittian antes y después — tienen mucho de fanfarronada e hipérbole, pero
permanecen en el dmbito soldadesco en cuanto miran a la cuidada presentacién
de un perfil heroico que poco o nada importa a Castro. Por esto, en cierto sentido
la vida de Castro representa un paso adelante en la configuracion de la autono-
mia ficcional sobre el esquema burocratico de méritos y servicios, pero también
un alejamiento radical de las vidas soldadescas, lo cual invita a considerarlo mas
bien como autor de una novela de aventuras.

que consulto en KrzyszToF SLiwa, Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra y de sus familia-
res, Texas, Texas A&M University, 2005, pp. 774-775, en red. Para la cita, MIGUEL DE CERVAN-
TES, Novelas ejemplares, ed. de J. Garcia Lopez, Madrid, rRAE, 2013, prélogo, p. 17.

1 El texto se conserva en volumen auténomo en la BNE, signatura Mss. 2597. La datacién
procede de Francisco EsTEVEZ, en el prélogo a Vida del soldado espaiiol Miguel de Castro escrita
por él mismo, ed. de A. Paz y Melid, Madrid, Renacimiento, 2013, p. 20.

> ALFRED MoOREL-Fat10, Soldats espagnols du xvire siécle..., cit., p. 142.

3 MiGueL DE CasTroO, Vida del soldado..., cit., p. 72. 4 Ibidem, pp. 123 y 181.
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FiNnaL

Retomando la pista inicial de Schwob, es claro que las relaciones soldadescas
conforman verdaderas vidas imaginarias, pues enhebran lo mejor que pueden los
hechos veridicos — que certifican con documentos de todo tipo — con ciertos ador-
nos y toques de ficcion. Entre la verdad de la historia, las licencias de la poesia y
los intereses mas terrenos se forja la primera autobiografia espafiola, que acaso se
pueda definir como el modelo autobiografico mas apegado a la vida, pues no sélo
deriva de un contexto histérico muy preciso (las mil y una guerras de los siglos
xv1 y xviI por media Europa), sino que se define — seglin grados — por el interés
y por la escritura condicionada por la burocracia, de modo que la realidad de la
época es tanto el acicate como el cortapisas del modelo soldadesco, asi como el
punto de partida de la variedad de patrones explotados.

Los diferentes modelos aqui sefialados pretenden entrar en contacto con la cor-
te, sin que pueda hablarse de un esfuerzo coordinado que mire a la configuracién
de una institucion literaria propiamente dicha. En compensacion, se produce un
constante y cambiante desarrollo de una nueva subjetividad en perfecta sintonia
con otros modelos cercanos. Y es que, por mds que se atrevan a lanzarse al mun-
do de la escritura, los soldados permanecen siempre en un dificil equilibrio, en el
que parecen seguir prefiriendo la espada a la pluma, aunque ambas, eso si, estén
siempre mas que afiladas.



