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UM ZIBALDONE ANTROPOLOGICO EM MINIATURA

Ao meu regresso jd estards em viagem ou prestes a partir,
de modo que ndo te poderei contar as muitas historias, as
muitas aventuras, as muitas observagoes filosdficas, an-
tropologicas, etc., que [i nesta minba viagem para o polo.!

Carta de Giacomo Leopardi a irma Paolina,
enviada de Mildo a 7 de Setembro de 1825

Se ndo bd nem bondade nem justica
Porque é que anseia o coragdo na lica
Os seus intiteis mitos defendendo ?

Fernando Pessoa, Canto a Leopardi

Das 4526 pdginas do Zzbaldone, cuja data definitiva é «Florenca,
4de Dezembro de 1832», L.eopardi imaginou durante muito tempo
extrair uma obra maior, a obra «da sua vida», como registou, quase
com énfase, numa lista de projectos, ou Dssegni letterari, que re-
montava a 1829; ou seja, cerca de dois anos ap6s a empresa — tra-
balhosa, mas também inutil, vistas as consequéncias — do Indice
zibaldoniano que ele préprio redigira, e em cujos papéis secretos e
diaristicos jd tinha realcado que «a demasia ¢ a mie do nada».

Como opus magnum tinha entio pensado num cldssico «Sobre
a natureza dos homens e das coisas», ecoando talvez, em alguns
momentos, Estratio de Lampsaco celebrado na «pequena obra
moral» de 1825, e onde se revelasse a sua «metafisica, ou filoso-
fia transcendente, mas inteligivel por todos» — a semelhanca da

! Todas as vers6es dos textos citados no presente ensaio sio dos tradutores desta edi-
Gao. Para referéncias relativas as edi¢oes em lingua portuguesa das obras de Leopardi,
veja-se a bibliografia. [n. t.]
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poesia, que para ele sé era tal se concebida com esse mesmo fim.
Essa era a ideia em torno da qual se movia, na iminéncia de aban-
donar de vez Recanati, examinando-a, como de costume, através
da técnica da Jaison des idées utilizada no Zibaldone, embora sob
outros dngulos. Natureza, caracteres e costumes flutuavam e mis-
turavam-se no ar, e, conforme os humores e os pontos de vista,
acabavam por se fixar, de incerta poeira projectual que eram, em
titulos possiveis, tais como «O maquiavelismo da vida civil, ou so-
cial»; ou «Tratado das paixdes e dos sentimentos dos homens (...).
Manual de filosofia prdtica: isto é, um Epicteto 4 minha maneira»;
«Boa educag¢io moral: isto ¢, dos cuidados que é preciso ter na con-
versac¢ao e na vida civil (...)»; «Oragdes morais: isto ¢, Prédicas e
Panegiricos sem Escritura nem teologia».

Entre 1831 e 1835, ano em que se inicia em Ndpoles a impressiao
em vdrios volumes das Opere, pelo livreiro Saverio Starita— inter-
rompida, alids, depois da publica¢io do primeiro tomo das Operezte
morali, em virtude da intervenc¢io da censura bourboniana —, sao
também recolhidos os aforismos destinados a um livro «sur les ca-
racteres des hommes et sur leur conduite dans la société», anun-
ciado pelo autor a um amigo, o filélogo suico Louis De Sinner, em
carta de 2 de Marco de 1837. Contudo, ndo podemos excluir que
alguns dos cento e onze Pensieri, impressos, por fim, na primeira e
candnica edi¢cio L.e Monnier de 1845, «tenham sido acrescentados
depois da divulgacdo do antincio» com que Starita comunicara o
lancamento do livro das Opere — como jd sugeriu Moroncini em
meados do século passado.

O titulo de Pensieri, elementar e a0 mesmo tempo evocativo
de anteriores colectineas homoénimas de grande prestigio, ecoa
ainda, no caso de Leopardi, uma referéncia interna implicita ao
vastissimo Zibaldone di Pensiers, obra assim intitulada no Indice
florentino de 1827. Esta silenciada arriére-pensée deveria abrir o
caminho para a leitura do pequeno volume dos Penusieri, que &,
na sua componente antropolégica, um Zzbaldone em miniatura,
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entendendo-se de imediato como elucidac¢io estilizada de variados
temas acerca da natureza dos homens e dos seus comportamentos
sociais, retirados do enredo das mais de 4500 pdginas redigidas
entre 1817 e 1832. Jd ndo «livro da vida», mas simula muito concisa
de uma inteligéncia de moraliste, na acepcao francesa, que, no meio
da solidao e das especulacdes metafisicas, sonhara o «belo e o in-
finito» — ao contrdrio da turbamulta dos contemporineos, satiri-
zados por esta sua incapacidade onirica especifica no poema / 7z0-
vi credenti, composto em Ndpoles em 1835. Ainda que extraidos,
por vezes a letra ou com variantes minimas, de outras reflexdes
do Zibaldone redigidas vdrios anos antes — como acontece, por
exemplo, com os importantes aforismos sobre o mundo inimigo
do bem no Evangelho de Jesus subversor da classicidade, retirados
das notas de 1820 —, os Pensieri podem considerar-se os #/tima ver-
ba em prosa de Leopardi, como o sdo, em verso, as composi¢oes do
periodo napolitano. Pode facilmente acontecer que, ao 1¢-los, se
apresente de novo a memdria aimagem do poeta, tal como ¢ repre-
sentada nos versos conclusivos da cancio A4spasia, composta em
1835: «J4 do fado mortal é p’ra mim bastante / Conforto e vinganga
que sobre a relva / Aqui indolente e imével jazendo, / O mar a
terra e o céu fito e sorrio».

Ano fatidico, o de 1835, em que surgem os versos de 4 se stes-
s0, dedicados a queda do «extremo engano» amoroso, e a cancao
para Fanny, primeiro «formosissima e gentilissima, alids, a amabi-
lidade e a gentileza em pessoa» (como escrevia numa carta de 1831
coincidente do nascimento do seu amor por ela), depois transfor-
mada pelo desencanto na trocista Aspasia. Ao mesmo estado de
alma ferido remonta a sdtira acerca da legido dos espiritualistas,
0s «novos crentes», que, por tolice hipdcrita ou por dvida defesa
dos seus «macarrdes», «atira santos ditados / contra quem Job e
Salomao defende»: alusio do poeta ao seu alter ego Tristdo, que
na ultima das Operette morali reconhece, nessas mesmas persona-
gens biblicas, os precursores da sua filosofia dolorosa. De 1835 ¢
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também a Palinodia, dedicada a Gino Capponi (Canti, XXX11), que
tem por alvo a ideologia progressista dos liberais e dos «amigos da
Toscana», que decerto lhe estio mais proximos do que os legiti-
mistas e os camaradas politicos do seu pai Monaldo, mas nio a
ponto de se misturar com eles, «novos crentes» na perfectibilidade
do que, na Natureza e no homem, ¢ imutdvel na sua imperfeicio.

Os solenes versos 69-96 da Palinodia — que, pela sua intensi-
dade, equivaleriam musicalmente a um for#issimo — podem até
ser lidos como uma owverture aos Pensiers, urdida com motivos
que serdo recorrentes ao longo da colectinea: «Verdadeiro valor
e virtude, modéstia e fé / E amor 2 justi¢a, sempre em qualquer /
estado publico, alheios em tudo e longe / das coisas publicas, ou
sejaem tudo / Desventurados serdo, aflitos e vencidos: / Porque a
natureza lhes ditou, que em todos os tempos / permanecessem no
fundo. Proterva ousadia e fraude, / Com mediocridade, reinaro
sempre, / Fadadas a flutuarem. Império e for¢as, / Sejam estas
concentradas ou esparsas, / delas abusard quem as tiver, e sob /
qualquer nome. Esta lei primeiro / A natureza e o fado escreve-
ram no diamante».

Relacionando-se claramente com a fase napolitana da vida
de Leopardi ou, se preferirmos, com os «sete anos de sodalicio»
com o jovem Antonio Ranieri, os Pensiers constituem uma prova
de que se pode contradizer a tese que distingue, com a intencao
de lhe atribuir uma dialéctica progressiva, um primeiro e um
segundo momento nas conviccdes do poeta-filésofo. A seme-
lhanca do que fazia com os seus escritos juvenis, conservados
numa pequena arca que, depois da sua morte, ficou na posse de
Ranieri — e que este guardou e subtraiu aos herdeiros da familia
—, Leopardi nunca se afastava completamente do seu passado,
fosse o passado de sonhador do belo e do infinito, que os «no-
vos crentes» nunca viriam a ser, fosse o de raciocinador exegeta
das «crencas tolas, / que a alma contraiu porque durante mui-
to tempo as carregou, em cujo avistamento consiste a propria
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accio de aprender». Isto mesmo declara nos Paralipomeni della
Batracomiomachia (1v, 19, 1.4), obra que pertence ao mesmo pe-
riodo do conjunto dos Pensiers, e inspirada nos mesmos humores
satiricos da Palinodia, de I nuovi credenti e também de um escrito
escarnecedor, que Ranieri afirmou ter destruido, sobre Niccolo
Tommaseo, inimigo pessoal de L.eopardi, cujo apelido, no plural,
era usado por Vincenzo Monti — como o proprio poeta refere,
recordando uma visita ao velho escritor em Mildo — para indicar
«uma parte do corpo que nio ¢ permitido nomear».

Leopardi move-se como que num circulo em torno das suas pro-
prias ideias: mudam e regressam os pontos em que se fixa, poden-
do cada um deles tornar-se uma espécie de ponto arquimediano,
como acontece no Outono de 1819, enquanto estd sentado a olhar
para os «intermindveis espacos» além da sebe do Monte Tabor,
situado nas imediacoes do paldcio natal. A ultrafilosofia moral e
antropoldgica dos Pensieri ¢ uma aplicacio perfeita daquela que ¢é
teorizada, em sentido absoluto, num célebre trecho do Zibaldone
de 7 de Junho de 1820, onde se declara a necessidade de uma ultra-
filosofia que, «conhecendo o todo e o intimo das coisas, nos apro-
xime da Natureza». De resto, sio também de 1820 tanto os aforis-
mos sobre Cristo — cuja palavra, contrariando todos os escritores
cldssicos, foi a primeira a revelar um «mundo inimigo do bem» —,
como os esboc¢os de «pequenas obras morais» /Novella Senofonte e
Niccolo Machiavello, e Dialogo Galantuomo e Mondo, que antecipam
assuntos proprios dos Penszers, acerca do cardcter dos homens e
do seu comportamento na sociedade. Xenofonte (pela Ciropedia)
e Maquiavel eram entio evocados por Leopardi como mestres de
moral pablica, embora a partir de pontos de vista opostos: o anti-
go e o moderno. Alids, acerca dos moralistas gregos ele tinha uma
competéncia especial, a ponto de propor virias vezes a Stella, o
editor milanés, uma colec¢io a eles dedicada, e que Leopardi diri-
giria e traduziria. No entanto, os intérpretes cldssicos de moralia
ficam subjacentes, ou em segundo plano, a partir do momento em
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que Leopardi comeca a recolher os aforismos para os Pensiers, a
sua derradeira colectinea de prosas. Por vezes, o sentido moral
da antiguidade € tao-somente evocado, como no pensamento XLIV,
onde ¢ citada uma frase de Rousseau retirada do Enzile: «Os politi-
cos antigos falavam sempre de costumes e de virtudes; os moder-
nos nio falam senio de comércio e de moeda.»

Em Leopardi, a polémica contra a modernidade ¢ tanto mais
radical quanto mais ¢ confrontada com os modernos, de que faz
parte, embora nunca passadista ou amante de obsoletos «erros po-
pulares». Da mesma maneira, Eleandro, que reflete a imagem do
poeta, na «pequena obra» em que dialoga com Timandro e denun-
cia duramente os efeitos negativos das filosofias e ideologias mo-
dernas, declara-se alheio as «ceriménias» seculares e as praticas
que dissimulam a verdade. E somente capaz de escrever (e pensar)
«numa lingua moderna que nio ¢ a do tempo dos troianos», ainda
que estes tenham sido cantados por Homero, o primeiro e o maior
dos poetas, segundo Leopardi — que era um classicista e, portan-
to, em teoria, um inimigo do Romantismo.

O trajecto implicito de onde partem os Pensieri é, portanto, o
dos moralistes, de Montaigne a La Rochefoucauld e La Bruyere,
citado, este ultimo, no aforisma LXx. Mas La Rochefoucauld estd
ainda implicito no pensamento xvi, por meio de uma mdxima
transcrita e citada por Leopardi no Discorso sopra la vita e le opere
di M. Cornelio Frontone: «Ninguém merece ser louvado como bom,
se no tiver forca bastante para ser triste.» Impossivel, de resto,
que Leopardi nio tivesse calculado antecipadamente que o titulo
de Pensieri era um decalque do de Pascal e do florilégio do Emile
de Rousseau, publicado em Amsterdio em 1786 e amplamente di-
fundido pela Europa fora. Muito citados e transcritos nas ultimas
pdginas do Zibaldone, as Pensées de Rousseau surgem no quarto
dos Elenchi di letture redigidos pelo poeta, numa lista de Maio de
1829, depois de, nas notas de Janeiro e Marco desse mesmo ano,
ser assinaldvel a orientacio da atencio e do estudo para volumes
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de apotegmas e sentencas morais provenientes do dmbito greco-
-latino, judaico, e até drabe.

Uma vez reconhecida a insercio dos cento e onze pensamentos
numa fileira, ou melhor, numa tradicio moderna e, em segundo
plano, cldssica, notamos, porém, que algo estritamente relaciona-
do com a filosofia e a concep¢io de Leopardi os distingue, tornan-
do-se uma breve simula quase sapiencial sobre o final da sua exis-
téncia. Com esta breve colectinea, «filosoéfica e ligeira» — como
ele préprio definira as Operette morali ao apresentd-las ao editor
Stella —, Leopardi, no culminar de uma maturidade sem porvir,
faz sobressair a sua singularidade no panorama (no apenas italia-
no) da época, bem como a sua condi¢io, que o acompanha desde a
estreia poética, de «<homem s6», como lhe chamou por antonoméd-
sia Massimo Bontempelli, na praca de Recanati, por ocasido do
centendrio da morte, ao pé da estdtua monumental, embora desa-
nimada, que fora erigida no aniversdrio do nascimento do poeta.

O fio condutor dos Pensieri constroi-se em torno da mecanica
do desejo individual, posto em movimento por aquela for¢a mi-
mética que ja para Aristdteles distinguia o homem dos outros ani-
mais, sendo este «o mais apto para a imitacio» (Poética, 4). Essa
mecdnica, por sua vez, passa a ser parte dos dispositivos de outro
mecanismo social governado pela lei fisica e moral da violéncia e
davontade de poder. A palavra-chave e o pano de fundo constante
do conjunto dos Pensieri — pelo menos até aos aforismos LXXXIV
e LXXXV, relativos a4 mensagem de Cristo — ¢ o mundo, entendi-
do como «verdade» profana e sagrada, j enunciado por Leopardi
numa carta ao amigo Brighenti de 22 de Junho de 1821: «Quem
disse que a vida do homem ¢ uma guerra, disse pelo menos tanta
verdade no sentido profano como no sagrado.» Verdade que cir-
cula pela obra inteira de Leopardi, quer em verso quer em pro-
sa (como, por exemplo, no Zbaldone, 872 e segs.?) e desagua no

% Relativamente ao Zibaldone, os ntiimeros das paginas remetem para a numeragio do
Indice redigido pelo préprio Leopardi [n.t.].

-179-



centésimo pensamento, onde se denuncia aquela «espécie de luta
de um contra todos e de todos contra um, em que, se quisermos
chamar as coisas pelo nome, consiste a vida social».

A rivalidade mimética, representada na mitologia pelo conflito
fundador entre os irmaos Caim e Abel ou entre Rémulo e Remo,
e o «confronto com os outros», cuja introducio entre os vivos,
Leopardi, no esbo¢o do seu hino de 1833, imputa a Arimanes,
deus do mal, sdo a fonte inesgotdvel dos fundamentos malignos
da sociedade e da «guerra continua» que ¢ a vida, de acordo com
a sentenca de Hiérocles citada no Zibaldone [4226]. Trata-se pro-
priamente de um impulso vital inexaurivel, porque enraizado na
ideia de que todos os seres precisam do desejo como do ar que res-
piram. Esta é avontade da Natureza e da «ordem dos fados», e nem
mesmo Jupiter, deus criador na Storia del genere umano que abre
as Operette morali, querendo embora responder com compaixao as
suplicas dos homens, pode alterar o que foi imposto acima dele,
onde se decidiu, parald do pensamento e da linguagem humanos,
«o horrivel mistério das coisas e da existéncia universal». Nunca
se poderd entender Leopardi, poeta do infinito mesmo quando ra-
ciocina como um antropo6logo ou um descritor de costumes, sem
atentar no seu horizonte mais longinquo, pois s6 assim se com-
preende em que medida ¢ a submissao humana a fome do desejo e
a lei natural da rivalidade mimética uma «verdade» tdo duradoura
como a Histéria, inscrita, como ¢é, pela natureza e pelo fado «no
diamante». E a «verdade» que o poeta investiga ¢ isenta de qual-
quer pessimismo, além de imune as incisoes de qualquer ideologia
ou crenca optimista.

A antropologia dos Pensier/nao tem, a maneira iluminista, «<nem
Escritura nem teologia», e também nas citacoes e alusoes cristas
considera a pars destruens da doutrina evangélica, que nega a visao
do mundo e a religido dos antigos — embora jd se vislumbre, ao
longe, um fundo metafisico, como quando o olhar poético é levado
para ld das descentes colinas de Recanati, ou para o «purissimo
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azul» do céu por cima das moitas amarelas das giestas do «exter-
minador Vesuvio». Nas Operette morali, os acontecimentos e 0s
comportamentos humanos decidem-se em quatro fases de épo-
cas a-histdricas e mitolégicas, em que se cumprem os destinos
daquela a que Leopardi chama, quase por paradoxo e antifrase,
Storia del genere umano. As criancas criadas por Jupiter na idade
da imaginacio e das ilusdes descobrem, sob a ac¢iio do tempo, o
desejo incolmdvel no seu ser e o tédio da uniformidade da natu-
reza primigénia. A ignota «ordem dos fados», compardvel a um
Além-Deus, obscuramente implicado na cria¢do e em cada ac¢io
de Jupiter, punidor como o dildvio, ou auxiliante como quando
envia para a Terra, para aliviar a miséria humana, o Amor, filho
da Vénus celeste, fixou aquele limite insuperdvel dos seres, que ¢
um vazio e um sentimento infeliz de falta de plenitude dentro de
si, portanto, de falta de uma «verdadeira vida». Sobre o tédio ou
«vazio da alma», Leopardi medita sem interrupcio ao longo das
suas obras, considerando-o um mal incurdvel, compenetrado no
préprio respirar e desejar dos vivos, mas celebrando-o também
nas notas do Zzbaldone e nos pensamentos LXVII € LXVIII COMO «O0
mais sublime dos sentimentos humanos», peculiar naqueles «em
que o espirito ¢ alguma coisa», pois «o ndo poder contentar-se com
nenhuma coisa terrena, nem, por assim dizer, com a terra inteira;
considerar a ampliddo inestimdvel do espaco, o nimero e a mole
maravilhosa dos mundos, e achar que tudo é pouco e pequeno para
a capacidade do préprio espirito [...], parece-me a mim» — afirma
no pensamento LXVIII — «o maior sinal de grandeza e de nobreza
que se possa ver na natureza humanav.

Leopardi antropdlogo chama as coisas «pelo nome», conforme
lhe pedia o seu Maquiavel no esbo¢o do didlogo com Xenofonte —
que consta em dois fragmentos de 1820-21 e num terceiro de 1822
—, enquanto no primeiro dos Pensieri declara previamente que «o
mundo é uma liga de malandros contra os homens de bem, e de vis
contra os generosos». Birbante (aqui traduzido como «malandro»)
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corresponde, em italiano, a furfante («patife») — termo com que o
Gnomo, nas Operette morali, conversando com um Duende, inter-
pela os homens —, mas b7rbante apresenta uma tonalidade seman-
tica mais suave do que furfante, remetendo este ultimo para o sim-
ples significado de «<mau» e «malfeitor». Um birbante pode até fazer
mal sem querer ou sem saber, tanto que ¢ um termo que se pode
usar, em linguagem familiar, para designar uma crianca, um 7z0-
nello («maroto», outro termo usado na «operetta» pelo Gnomo?) ca-
paz de manhas e marotices. £ uma escolha linguistica que dd logo
aos Pensieri, quase inadvertidamente, uma coloracio de bon ton
dirigida ndo para um publico qualquer, mas para uma «sociedade
restrita» (num sentido leopardiano) e altamente civilizada, onde o
bon ton compensa a falta de moral — e esta tltima, por sua vez, estd
«completamente destruida, e no ¢ credivel que possa ressurgir de
momento, nem sabe-se 14 quando». Assim escrevia L.eopardi no
Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli'Italiani, fazendo do
bon ton quase um principio religioso ou um preceito cultural des-
cendente dos divinos «fantasmas», que, na Storsa del genere umano,
sdo enviados pelo criador ap6s o dildvio, para devolver a vida o seu
valor. Principio por meio do qual — acrescentava Leopardi, com
filoséfica facécia — nos envergonhamos «de fazer o mal como de
aparecer numa conversa com uma mancha no vestido ou com rou-
pas estragadas ou esburacadas» e fugimos da «md ac¢do» como de
uma «feia reveréncia», e fazemos o bem com o mesmo espirito com
que «se acompanham as modas».

A turba dos irbanti ou dos ribaldi («velhacos»), variante com
um significado pejorativo, mas ainda suavizado em termos de

> Na edi¢io portuguesa das Operette morali, os termos italianos furfante e monello
sao traduzidos como «patifer e «maroto», respectivamente. [n. t.] Cf. LEorarDI,
Giacomo, Pequenas Obras Morais, tradugio de Margarida Periquito, Lisboa, Reldgio
D'Agua, 2003.

* A semelhanca de birbante, também o nome ribaldo consta no texto dos Pensieri.

Este altimo termo traduz-se na presente edicio como «velhaco», solu¢io ja adoptada
na sobredita versio das Operette morali [n. t.].
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malvadez),opdem-seunspoucosindividuos «debem» e «generosos»,
que nio sio simplesmente os que se dedicam aos outros, mas os que
sao capazes de deter o egoismo inato e o amor de si que geram o
fantasma narcisistico do desejo: disto tratam muitos dos Peznsieri.
O seu arquétipo, na Storia del genere umano, é representado pelos
raros homens eleitos por Eros Urénio para habitarem entre eles
e nos seus coracoes, imunizando-os do contigio da Verdade,
«génio» enviado a Terra por Jupiter, para castigar os homens pelo
seu perene descontentamento e pelos seus delitos. Para o circulo
dos seus fiéis, Amor reabre o jardim da infincia origindria, onde
floresceram as primeiras ilusoes: a «graca», dddiva dos deuses,
regressa por eles, «jovens ou velhos, sio condenados pela natureza
a serem mais do que homens e a parecerem sempre criancas»,
como sio designados, no pensamento L.XX, os individuos inaptos
a conformarem-se com as regras do mundo.

Incapazes de fingir na prdtica da existéncia — enquanto na so-
ciedade, tanto mais se de massa, domina a dissimula¢io —, estes
unbappy few, entre os quais se contam os «magninimos» e os gran-
des poetas como Tasso, no primeiro pensamento sio considera-
dos «diferentes da maioria» e «quase criaturas de outra espécie».
Sdo como tal porque se encrava neles 0 mecanismo da violéncia
gerado pelo desejo e pelo «confronto» ou disputa mimética, pela
qual «o homem odeia naturalmente o seu semelhante» e «o 6dio
aos nossos semelhantes ¢ maior quanto mais estes nos asseme-
lham» (xLix e L.). Mas Leopardi, que nio esquece o seu juvenil
titanismo ou heroismo alfieriano — o do «s6 eu sucumbirei» da
canc¢io A/N'Ttalia, que lhe valeu o escdrnio do meio literdrio em
que pretendia introduzir-se — nio segue nem prega a moral de
quem desiste do mundo. Recusa-a com exemplaridade, e até com
aspereza, no pensamento C: «Nesta espécie de luta de um con-
tra todos e de todos contra um, em que, se quisermos chamar as
coisas pelo nome, consiste a vida social, em que cada um procu-
ra abater o companheiro para depois o pisar, estd muito errado
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quem se prosterna, e quem se dobra, e ainda quem baixa a cabeca
espontaneamente».

Também neste caso, a fonte ¢ uma nota juvenil do Zzbaldone (2
de Abril de 1821), de idéntica for¢a: «O homem ¢ hoje na sociedade
aquilo que ¢ uma coluna de ar em relacio a todas as outras [...] a0
empurrar o outro, o individuo que desiste por qualquer razio, ou
por falta de habilidade ou de for¢a, ou por virtude, para deixar um
vdcuo de egoismo, pode bem estar certo de que ird ser logo esmaga-
do pelo egossmo que o cerca por todos os lados [...]» [930]. A mesma
indole agonistica caracteriza a carta enviada a Brighenti poucas
semanas depois, a 22 de Junho de 1821, em que Leopardi mostra
com altivez — como num implicito estado de elei¢do partilhado
com os «pouquissimos» dotados das «faculdades do coracio» — a
sua deficiéncia social de <homem sé», vilipendiado «por todos»:
«Cada um ¢ inimigo de cada qual, e do seu lado nio tem sendo a si
mesmo. Tirando aqueles pouquissimos a quem coube a faculdade
do coracio, os quais podem ter do seu lado alguns deste nimero
[...] vencido ou vencedor, é preciso ndo deixar nunca de combater,
e de lutar, e de insultar e pisar quem ceda ainda que por um mo-
mento. O mundo ¢ assim, e nio como no-lo pintavam a nés, pobres
mocos. Eu estou aqui, gozado, escarrado, apanhando pontapés de
todos, passando a vida inteira num quarto, de maneira que, se pen-
sar nisso, fico horrorizado. E, contudo, atrevo-me a rir, e consigo.
E ninguém me vencerd, enquanto nio conseguir espalhar-me pe-
los campos, e divertir-se a brincar com as minhas cinzas no ar.»

Em muitos testemunhos de pessoas que tiveram uma relacio es-
treita com Leopardi, sejam o irmao Carlo, o proprio Brighenti, ou
Ranieri — ou até alguém que ocasionalmente escutara as suas pa-
lavras, como aquele informador do governo toscano introduzido
nos saloes liberais do General Colletta, e autor, em 1831, de um re-
latério das conversas que ali se tinham —, as ac¢oes de rir e de sor-
rir acabam por parecer insepardveis da personalidade e da postura
de Leopardi na sua relacio com os outros. No retrato fisiondmico
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tracado por Ranieri na /Vo#7/z/a que acompanha a edi¢do péstuma
das Opere de 1845, destaca-se, em conclusio, o «sorriso inefivel e
quase celeste» do amigo, que lhe ficara bem gravado na memdria.

Embora ambiguo ou indefinivel, o rosto de Leopardi que lhe
ficou guardado sorri: «sorrio» ¢ também a tltima palavra do poe-
ma Aspasia, e um tom irénico ou até sorridente serve ainda de
pano de fundo na cena final da morte nos Sette anni di Sodalizio,
quando o poeta, jd enfermo, recusa por ser «inttil» o leite de burra
prescrito pelo médico, declarando ao amigo Antonio Ranieri e a
irma Paolina, ali presentes e angustiados, que os asmdticos como
ele gozam de vida longa, e que eles terdo ainda de o assistir por
mais quarenta anos. Uma longa divagacao sobre o riso encontra-se
igualmente no E/ogio degli uccelli, uma das mais ledas e, a0 mesmo
tempo, mais inspiradas Operette morali, e também no Zibaldone
existem vdrios momentos dedicados ao riso e ao sorriso. Na pd-
gina 4450, redigida a 1 de Fevereiro de 1829, ¢ ainda referido um
trecho de «verdadeira poesia contemporinea, em prosa ou em ver-
so», onde € real¢ado o poder que o sorriso tem, segundo Sterne, de
acrescentar «um fio a brevissima tela da nossa vida».

Mais poderoso nos efeitos, e por vezes mortal e «terrivel», o riso
torna quem tenha «a coragem» — mesmo em momentos em que
surja como um reldmpago — «dono do mundo, quase como quem
estd pronto para morrer», repete Leopardi no pensamento LXX-
viiL, retomando uma nota do Zzbaldone de 23 de Setembro de 1828
[4391]. E a escolha do aforismo € coerente com o «Maquiavelismo
da vida social» e com as observagoes antropoldgicas acerca do
cardcter e do comportamento dos homens, anunciados a Sinner
como tema essencial da colectinea entdo ainda inédita. No teatro
davida social, onde «todos representam» e falam de uma maneira,
agindo de outra (xxir), o riso, com a sua forca contagiante, de-
senvolve por mimese a funcio dissimuladora de quem a utiliza e
que, a0 mesmo tempo, por ela captura a atencdo de outrem. Por
conseguinte, «o homem ¢ apreciado e faz fortuna na conversacio
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e na vida na medida em que sabe rir», como anotava L.eopardi no
Zibaldone [3360-1], a 5 de Setembro de 1823, enquanto compunha
a cancio Ala sua donna.

Outra estratégia, oposta, mas igualmente repleta de bo# ton se-
dutor, além de obrigatéria para conversar, ¢ aquela alusiva, feita
de puro jogo de olhares e de boas maneiras mudas elogiadas no ul-
timo dos Pensieri. D4 gosto e ¢ «louvado», ou «apreciado», tal como
quem continua e mundanamente dd mostras da sua disposi¢io para
rir, o homem que, numa sociedade restrita onde se conversa e se
raciocina, costuma estar calado, embora todos saibam que ele tem
«ousadia e aptiddo para falar». O aforisma CXI ¢ o ultimo toque
na construcao dos Pensiers, sem fontes anteriores no conjunto das
obras de Leopardi. E um final estudado e intencionado, onde o
autor faz uma representac¢io velada de si mesmo, pois a pessoa que
na conversa se mantém aparentemente #bsent ¢ em tudo semelhan-
te a ele, tal como se descreve na memordvel carta de 4 de Marco
de 1826 a Gian Pietro Viesseux, em resposta ao convite deste para
colaborar na prestigiosa revista 4ntologia: «/A minha vida, primei-
ro por necessidade das circunstincias e contra a minha vontade,
depois por inclinacio nascida do hdbito que se converteu em na-
tureza e se tornou indelével, sempre foi, é, e serd, perpetuamente
solitdria, mesmo no meio das conversas, nas quais, para dizé-lo a
inglesa, eu sou mais #bsent do que seriam um cego ou um surdo».

Nos mesmos Pensiers, quando nao cala, o autor fala brevemente
de assuntos como o desejo, o tédio, 0 mimetismo humano, ou os
efeitos historicos do cristianismo nas civiliza¢oes de matriz cldssi-
ca, temas a que dedica centenas de pdginas do Zibaldone, folheado
com o auxilio das fichas de 1827 com vista a breve colectinea dos
Pensiers, onde demonstra em mdximo grau, e de uma forma quase
incompardvel em Itdlia, e mesmo na Europa do seu tempo, que ti-
nha «ousadia e aptidao para falar».

RoLaNDO DAMIANI
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