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De soldados, putas y sífilis: Modelos y géneros 
literarios en torno al alférez Campuzano en 

“El casamiento engañoso”
__________________________________________Adrián J. Sáez

A Francisco Márquez Villanueva, por dar tanta luz “post tenebras”

En un trabajo anterior asediaba la dinámica del engaño mutuo 
de “El casamiento engañoso” y, más en detalle, exploraba las 
malas artes de Estefanía y su más que innegable relación con la 

sífilis que padece el alférez Campuzano. Pretendía así descartar de la 
baraja crítica ciertos juicios exculpatorios que abogaban por la inocen-
cia de Estefanía en la transmisión de la enfermedad cuando dentro de 
la economía del relato ha de proceder necesariamente de su relación 
con esta “dama servida” (Sáez, “Pata”).

Si ahora vuelvo al mismo campo de batalla no es porque haya va-
riado mi juicio, sino porque entonces no tuve en cuenta la otra cara 
de la moneda, y quedaba por rastrear otra posible vía de contacto de 
Campuzano con el “mal francés,” a saber: su experiencia derivada de 
su estatuto de hombre de armas. Como ya se adivina, en estas líneas 
me alejo a los márgenes de la novela cervantina, pero siempre con la 
convicción de que este acercamiento contextual (tanto histórico como 
literario), todo lo periférico que se quiera, puede aportar nuevos argu-
mentos al debate. Baste también como último alegato para la supuesta 
y manida inocencia de Estefanía, sin que trate de inclinar la balanza 
entre los dos engañadores, pero sí de rastrear el origen de la dolencia si-
filítica y, de paso, tratar de precisar la definición de la novela mediante 
su engarce con dos géneros narrativos muy cercanos.
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Presentación del caso

Recuerdo antes de proseguir los detalles esenciales de esta polémica con 
más visos de proceso judicial que de exégesis literaria. En este pleito la 
crítica se ha centrado en la acusada, la dama que se hace llamar doña 
Estefanía de Caicedo. Después de un primer encuentro en el que en-
ciende de amor a Campuzano, Estefanía le cita en su casa y, al cabo de 
varias visitas, el alférez apura sus deseos “como soldado que está en vís-
peras de mudar” (633), esto es, interesado sólo en un encuentro carnal. 
Esta es la respuesta que recibe:

[…] simplicidad sería si yo quisiera venderme a vuesa merced por 
santa. Pecadora he sido y aún ahora lo soy, pero no de manera que 
los vecinos me murmuren ni los apartados me noten. […] Con esta 
hacienda [que acaba de describir, pero que ahorro] busco marido a 
quien entregarme y a quien tener obediencia, a quien juntamente 
con la enmienda de mi vida le entregaré una increíble solicitud de 
regalarle y servirle […] Sé ser mayordomo en casa, moza en la coci-
na y señora en la sala. […] Finalmente, quiero decir que yo busco 
marido que me ampare, me mande y me honre, y no galán que me 
sirva y me vitupere. Si vuesa merced gustare de aceptar la prenda 
que se le ofrece, aquí estoy moliente y corriente, sujeta a todo aque-
llo que vuesa merced ordenare, sin andar en venta, que es lo mismo 
andar en lengua de casamenteros. (633-34)1

Francisco Márquez Villanueva mantiene que este parlamento encu-
bre, bajo una brillante capa de retórica y “[d]eliciosos toques femeninos,” 
un “ofrecimiento como esposa en términos de la discreción más directa, 
a la vez que controlada” (“Novela contra fábula” 270). Reconoce, sin 
embargo, que sus palabras revelan un pasado poco noble, acorde con 
el modelo de “dama servida” que no es otra cosa sino alta prostitución:

1  Cito por la edición de Jorge García López y modifico ligeramente la puntuación. 
Nótese que ya la invitación a su morada apunta a su condición real: “Casa tengo; haced que, 
aunque yo soy más honrada de lo que promete esta respuesta, todavía a trueco de ver si respon-
de vuestra discreción a vuestra gallardía, holgaré de que me veáis” (632).
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A sus treinta años, que para la época eran ya en la mujer una edad 
madura, se encuentra en el ocaso de la profesión y dueña sólo de 
los últimos momentos de una belleza claudicante. Procura sacar 
de ésta el mayor partido posible, jugando con unas lindas manos, 
una seductora voz y un gastado buen parecer con lo cual “podía 
enamorar comunicada,” es decir, más a través de su conversación 
que no de sus encantos físicos. Su situación, vista de cerca, no es 
halagüeña y bordea en lo trágico. No tendrá muy pronto otra op-
ción que pasarse a las filas de las alcahuetas y actuar para siempre 
de “tía” como forma aún más infame de ganar el sustento. Bajo 
tales urgencias, […] acaricia el proyecto de abandonar la profesión 
al final de su carrera […] El alférez, no tampoco joven, pero nada 
de despreciar en cuanto hombre “bizarrísimo” en su militar atuen-
do, económicamente próspero y muy puesto en la superficialidad 
alegre del soldado […], es entonces para ella una solución harto 
codiciable. Bajo tal estado de cosas, se comprende que Estefanía 
pueda ser perfectamente sincera cuando dice “busco marido que 
me ampare, me mande y me honre, y no galán que me sirva y me 
vitupere.” (“Novela” 272-73)

Hasta aquí no puede dudarse que Estefanía sea una ramera de cate-
goría: una de aquellas “mujeres malas, pero no conocidas como putas” 
que ahora quiere dar un giro a su vida y que se “vende” lo mejor que 
sabe (Lacarra 37; Hutchinson 171-77). A su vez, tampoco puede decirse 
que al alférez le haya sonreído la fortuna en la milicia y parece aceptar 
gustoso este matrimonio que le surge por sorpresa. 

Aunque semeja el final feliz para dos vidas poco felices, la alegría se 
torna en pesar: Campuzano descubre el engaño y Estefanía huye, no 
sin antes desvalijar el baúl del alférez. Y—punto clave de este trabajo—
como guinda del pastel, le contagia de sífilis. Pero, pese a que la diná-
mica del relato es muy clara, Márquez Villanueva exculpa a Estefanía 
de lo que “puede parecer el colmo de la mala fe,” ya que “no padecía 
ella misma la enfermedad, cuyas señales solían ser muy visibles en la 
imagen literaria de la prostitución. […] era solamente transmisora del 
morbo y no puede ser dada por responsable de tan grave atentado con-
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tra la higiene conyugal” (“Novela contra fábula” 275). Ahora, los sig-
nos del mal—de ser visibles—se podían encubrir merced a los típicos 
ardides de mujeres ingeniosas que velaban sus fallas y abrillantaban o 
inventaban sus encantos para atraer a hombres incautos como el alférez, 
según trato en otro lugar.2

Es verdad que en su relato Campuzano admite poco a poco su 
ración de culpa, pues no en vano su pretensión inicial era igualmente 
embaucadora y falsa, de modo que la partida queda en tablas.3 Este 
es el relato conocido, que—no lo olvido—procede únicamente de 
Campuzano, sin que se cuente con el testimonio de Estefanía. Pero 
Márquez Villanueva va más allá y se pregunta si el cuento, si la misma 
existencia de Estefanía, no formará parte de un gran engaño urdido 
por el alférez: 

El autor de aquel delirio de los perros de Mahúdes tenía sobrados 
recursos para improvisarla ante su amigo como explicación de la 
triste figura en que éste acaba de encontrarlo. La crónica del matri-
monio (engañoso o no) carece de la menor verificación fuera de las 
palabras mismas del alférez como simultáneo testigo, juez y parte 
en el pleito. La única realidad allí substantiva e indiscutible no es 
otra que la sífilis que éste acaba de purgar y acerca de cuyo origen 
trataría tal vez de urdir una explicación inocente. (“Novela” 279)

Así, puede pensarse que la verdadera vocación de Campuzano es “la de 
un consumado narrador o novelista” (“Novela” 271). En pocas palabras, 
el alférez es acusado de falso testimonio en un doble sentido: la causa 
de su enfermedad no procede de Estefanía o hasta el relato en sí es una 
completa patraña. Con todo, queda una puntada sin hilo, pues si no se 
concede crédito alguno al relato del personaje, no se entiende entonces 
de dónde procede la sífilis que le ha dejado tan malparado. No dicen 

2  Otra cuestión es si Estefanía es consciente de que posee esta enfermedad, pero es terre-
no de la pura hipótesis. Lo fuese o no, interesa probar que la sífilis de Campuzano procede de 
esta mujer. Ver Sáez (“Pata”).

3  Insisto: su intención es mendaz cuando surge, porque al principio solamente deseaba 
galantearla para satisfacer su apetito sexual.
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más ni Cervantes ni Márquez Villanueva, y tampoco parece uno de 
esos casos en los que la ficción cervantina deja un cabo suelto que debe 
atar libremente el curioso lector. Conviene, en este sentido, cambiar de 
ángulo de visión y asomarse a lo poco que se cuenta en “El casamiento 
engañoso” sobre el alférez para, a la vez, devolverlo a la escena crítica de 
donde ha sido esquinado por su dama.4

Historia de la vida de campuzano

En efecto, el relato no entra en muchos pormenores acerca de la vida 
militar de Campuzano: se sabe que posee el título de alférez (un oficial 
de rango menor),5 viste las habituales galas llamativas y emplumadas 
de soldado y, más importante, no hace mucho que ha regresado a la 
corte. Se trata, por tanto, de uno de tantos hombres que retornaba al 
hogar después de haber combatido en los mil y un frentes que tenía 
abiertos España con la vana esperanza de lograr un premio por sus 
servicios. Porque, según se pinta en multitud de textos de la época, 
estos hombres de armas regresan con sus documentos (cartas, “fees” y 
memoriales) bajo el brazo y las heridas en el cuerpo para quedarse, las 
más de las veces, con las ganas de ascender en la pirámide social. Y, 
para mayor tragedia, podían llegar a descender al escalón de maleantes, 
rufianes o mendigos y acabar, finalmente, en la cárcel o el hospital y, 
por lo general, desengañados. Tan solo les queda su arrogancia y sus 
bravuconerías, herencia del miles gloriosus y el capitano spagnolo de la 
Commedia dell’arte, en un camino que deriva, andando el tiempo, en 
el risible figurón (Sánchez Jiménez, “Del miles gloriosus” 120-22). Este 
es el perfil habitual del soldado pretendiente, un personaje-tipo que 
roza los márgenes de la picaresca y que puebla textos muy diversos (co-
medias, novelas, romances, etc.) del Siglo de Oro, rescatado del olvido 

4  Ver especialmente Amezúa y Mayo (203-18).
5  Se define como el “oficial que lleva la bandera en la infantería, y el estandarte en la 

caballería” (Diccionario de autoridades). Sebastián de Covarrubias recuerda que “ha de estar 
subordinado” al capitán, “y no moverse sin orden y mandato suyo.” Es un grado “de escaso 
prestigio y al alcance entonces casi de cualquiera” (Márquez Villanueva, “Novela” 273). Es más: 
en las autobiografías de soldados es uno de los primeros beneficios que obtienen los protago-
nistas, y en el que suelen atascarse antes de acceder—si es que lo logran—al rango de capitán.
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en que se hallaba por Luciano García Lorenzo en diversos trabajos.6 Y 
retratado, asimismo, siempre como víctima, por lo que la sífilis sólo 
vendría a perfilar su imagen habitual.

En su caso, parece que Campuzano se disponía a partir a Flandes 
y debía de andar en Madrid gestionando alguna merced en compañía 
de su amigo el capitán Pedro de Herrera. Durante esta espera (a una 
respuesta a sus pretensiones, que quizás nunca llegue, o sólo a la fecha 
de partida), se entretiene en la corte. Entonces aparece Estefanía y se 
inician las peripecias. Sólo faltaba ella para que el alférez acabase siendo 
uno de aquellos “héroes de ficción que acabarán con sus cañones de 
hoja de lata bajo la almohada de una cama de hospital, curando el ‘mal 
francés’ y siendo vivos testimonios de los males de España” (“Quevedo 
y sus soldados” 354).

Comentaba que no está claro si el alférez ha regresado de Flandes 
o se apresta a viajar allí. Únicamente hay dos testimonios: el licenciado 
Peralta, al reencontrarse con su renqueante amigo, exclama: “¿Es posi-
ble que está vuesa merced en esta tierra? ¡Como quien soy que le hacía 
en Flandes, antes terciando allá la pica que arrastrando aquí la espada!” 
(629); y más adelante Campuzano dice que el capitán con quien se 
hospedaba “ahora está en Flandes” (631). De acuerdo con esto, parece 
más bien que el alférez se aprestaba a viajar al frente.

Sea como fuere, no se trata de un soldado bisoño, algo ha de llevar 
en la milicia. Así, de entrada debe recordarse que entre la soldadesca 
circulaban toda suerte de enfermedades. El peligro de caer víctimas 
de la sífilis y otras dolencias (disentería, peste, viruela, etc.) era mayor 
porque las condiciones de hacinamiento y mala alimentación en que 
vivían favorecían el contagio y la propagación de enfermedades. Eso, 
junto a que dentro de la hueste que acompañaba al ejército de los Países 
Bajos se regulaba el abastecimiento y la salud de las prostitutas (con 
una media de cuatro a ocho por cada 200 hombres) creaba un caldo de 

6  Para García Lorenzo, este personaje posee una función social y política, de testimonio 
y de denuncia (“Estatuto y función” 78). Antes había abordado el tema J. P. Wickersham 
Crawford para el teatro del siglo XVI. Ver García Lorenzo (“Experiencia vital”; “De reyes y 
soldados”; “La tragedia del desengaño”; “Quevedo y sus soldados”; “‘…Será bien que llore’”; 
y “Estatuto y función”). Sobre el debate sobre el perfecto militar en Cervantes, ver también 
Borreguero Beltrán; y Sánchez Jiménez (“Cervantes”).
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cultivo idóneo para la propagación del “mal francés” (Parker, El ejército 
de Flandes 217-18).7 De hecho, hay noticia de que las tropas españolas 
allí destinadas recibieron en ciertos momentos una ayuda económica 
especial cada año para tratar a los afectados por la sífilis, y dado el 
escaso éxito de los tratamientos conocidos se optaba por enviarles de 
nuevo al servicio activo antes de que muriesen desfigurados tras varios 
años de dolor (Parker y Parker 60). De acuerdo con esto, si se da por 
bueno que Flandes consta en la hoja de servicios de Campuzano, sería 
un posible origen previo de su enfermedad, puestos a montar teorías 
en el aire.8 En cualquier caso, la sífilis se halla ligada a los hombres de 
armas desde sus discutidos orígenes, especialmente a partir de la guerra 
de Nápoles de 1494.

Este camino, según se ve, sólo conduce a conjeturas más o menos 
verosímiles que no llevan a ninguna conclusión ante la falta de mayores 
detalles sobre las andanzas militares del alférez. Sin embargo, con este 
manojo de detalles se puede tratar de establecer un diálogo entre “El 
casamiento engañoso” con un abanico de textos de diversos géneros en 
los que se den cita meretrices, soldados y sífilis.

Un cadena de intertextualidad

Esta lectura intertextual—aquí entendida en sentido amplio—permite 
delinear algo mejor la imagen del soldado en la época y perfilar la expe-
rimentación genérica que constituye la novela cervantina en cuestión. 
En este sentido, hay dos especies narrativas especialmente afines: la 
novela picaresca y los relatos de soldados, ambos géneros poliédricos 
de compleja definición y sutiles fronteras.9

7  Se sometían a vigilancia constante, tanto respecto a su alimentación como a su salud y 
disposición corporal y, en algunos momentos, se llegó a especificar que debían de ser de edad 
adecuada y habían de ir vestidas de lavanderas u otros oficios para pasar desapercibidas.

8  Allí, al parecer, las mujeres estimaban mucho a los militares (Herrero 430-31). Y más 
si se trataba de españoles, quienes en algunos textos (por ejemplo en comedias de Lope de 
Vega ambientadas en los Países Bajos o el Nuevo Mundo) resultaban irresistibles a las mujeres 
extranjeras tan solo por su procedencia (Rijk 196). Ver también Gossart; y Rodríguez Pérez.

9  Aprovecho para constatar que la relación entre picaresca y vidas de soldados merece 
aproximaciones más incisivas. No olvido el numeroso corpus de comedias bélicas que represen-
tan a los soldados españoles en diversas facetas. Sin embargo, considero que el teatro no consti-
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Primeramente, no puedo recordar las tensas relaciones de Cervantes 
con la narrativa picaresca:10 su dialéctica con el modelo de Mateo 
Alemán es bien conocida, al igual que sus críticas metaliterarias so-
bre rasgos picarescos como la escritura autobiográfica retrospectiva o la 
tendencia moralizante (Don Quijote con Ginés de Pasamonte [2.22], el 

“Coloquio de los perros,” etc.) o la historia de los dos amigos que reitera 
en varias de sus narraciones en clara dialéctica con el pícaro marginado 
y solitario.

Precisamente, dentro de estas apicaradas parejas cervantinas entran 
en juego Campuzano y Estefanía, que constituyen seguramente los 
personajes más afines al contorno de pícaros astutos y embaucadores 
en tanto amigos de vicios, muy alejados de las virtudes apreciadas en 
los virtuosos Avendaño y Carriazo de “La ilustre fregona.” De hecho, 
el esquema de engaño mutuo y el matrimonio de trasfondo falaz con-
taban con precedentes en la tradición literaria y en la novela picaresca 
(de protagonista masculino o femenino). Lo mismo puede decirse de la 
estrategia seductora de Estefanía: sus amagos con el manto y sus atacchi 
con las manos son análogos a los ardides de Elena, la ramera pública de 
Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo (La hija de Celestina, 1612; luego 
La ingeniosa Elena, 1614). Mas, a diferencia de esta, Estefanía juega al 
equívoco con su sexualidad (como Justina, Rufina y Teresa), se disfraza 
de dama y se queda en un decoroso espacio privado a imitación de las 
cortesanas italianas.11

Estos burladores burlados valen, por tanto, como figuras pseudo-
picarescas. Ahora bien, en los relatos picarescos no padecen de sífilis 

tuye aquí un hipotexto tan cercano como ciertos géneros narrativos. Ver también Usandizaga; 
y García Hernán (La cultura de la guerra).

10  Baste remitir a algunos trabajos que juzgo especialmente notables: Blanco Aguinaga, 
Sobejano (“‘El coloquio de los perros’” 35-41 y “De Alemán a Cervantes”), Dunn, Guillén, 
Riley, Williamson, Márquez Villanueva (“La interacción”), Joly, y García López, aunque es casi 
norma que “El casamiento” salga malparado frente al “Coloquio.”

11  Nótese, además, que tampoco Cervantes había sacado a escena ninguna tapada (García 
López 33). Apostilla Rodríguez Mansilla: “Ocurre que las pícaras, tan sabias como sus contra-
partes masculinas, comprenden a la perfección el uso del disfraz, pero ellas lo convierten en su 
segunda piel. Mientras el pícaro viste tantos trajes y adopta tantas personalidades, la pícara no 
quiere otro traje que el de dama, y en torno a él y a sus bienes suntuosos […] gira su economía” 
(52). Para más detalles, ver Sáez (“Pata”).
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más que las mujeres (Lozana y Justina), quizás porque los contactos 
esporádicos de los pícaros “con las mujerzuelas que los acogen entre 
sus mantas no son esenciales a la trama en muchos casos,” como bien 
apunta Brioso Santos (130n26).12 Conjuntamente, no hay que olvidar 
que las pícaras poseen un arma de la que su correlato masculino carece: 
su encanto femenino, el anzuelo del sexo. Si se tiene en cuenta cómo se 
sirven de sus recursos carnales para lograr sus fines y cómo se venden 
al mejor postor, se entiende igualmente que su castigo se presente en la 
narración. No en vano, la relación con la pena sifilítica se halla por lo 
menos desde los Ragionamenti de Pietro Aretino, de los que significati-
vamente Fernán Juárez traduce sólo la tercera giornata, que recoge el re-
lato de las prostitutas con el nombre de Coloquio de las damas (Gernert 
222-24).13 Con una escena muy específica: la cortesana Lucrecia refiere 
sus hazañas a Antonia, enferma del mal francés.

Por el contrario, no son muchos los pícaros que toman el camino 
de la milicia: solamente Guzmán (Alemán 9-10) y Marcos de Obregón 
tienen algún escarceo soldadesco a sus espaldas hasta que Estebanillo 
González recorre de punta a punta la Europa de la guerra de los Treinta 
Años, si bien se siente mejor entre los bagajes que en medio del campo 
de batalla.14 Sus aventuras se sitúan a caballo entre los moldes picaresco 
y militar (pero se inclina más al primero), y justamente en un momen-
to trata de disimular y colar de refilón que una meretriz le pasó el mal 
francés:

al cabo dellos [unos días en Barcelona] fui acompañado hasta 
Zaragoza de una dama, con quien había hecho conociencia por 
haber posado los dos en una misma posada, la cual era en sí tan 
generosa y tan amiga de agradar a todos y de no negar cosa que le 
pidiesen, que en virtud de los regalos y mercedes que me hizo por el 

12  Acerca de la picaresca femenina, ver Rodríguez Mansilla (32-55). 
13  Estos dos textos fueron publicados respectivamente en 1534 (París, sin indicación de la 

imprenta) y 1548 (sin otros datos). Los pies de imprenta de los diálogos de Aretino son falsos, 
pues salieron de talleres venecianos.

14  Otros se cruzan con soldados, como Pablos (Quevedo 3). En este contexto, advierto 
que David García Hernán exagera al considerar la cultura de la guerra que se aprecia en la 
narrativa española del momento como un cauce propagandístico (“Guerra” 285-89).
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camino comí dos meses de balde en el hospital de Nuestra Señora 
de Gracia (González 167).

En segundo lugar, es en las autobiografías de soldados cuando estos 
toman la pluma para referir su vida y hazañas.15 Pero en estas “memo-
rias,” “relaciones” o “vidas” apenas se menciona la prostitución ni la 
sífilis. Se entiende, claro, dentro de textos escritos por lo general con 
la intención de solicitar alguna ventaja en recompensa por sus servi-
cios. Confiesan otros vicios (especialmente el juego), pero no relaciones 
prostibularias, un silencio que siempre puede darse por significativo.16

Ahora, no todos son iguales: así, el capitán Contreras descansa 
normalmente con las “quiracas,” refiere sus amores con una de ellas 
a quien pone casa y que gasta todas sus ganancias. Es más, durante 
unos cuantos capítulos se sigue una estructura similar: Contreras reali-
za alguna hazaña meritoria, regresa con sus buenos escudos y los gasta 
alegremente su prostituta privada, “que era la que mayor parte tenía 
en lo que ganaba con tanto trabajo” (Contreras 96).17 Y cuando se le 
muere esta, toma por querida a otra que se hace llamar doña Isabel de 
Rojas, nombre de aire nobiliario tras el que escuda su mala vida, como 
la Estefanía que vengo comentando.18

15  Sobre los rasgos de este género, ver Cossío; Levisi; Cassol; Arellano; y Estévez (“Asedio 
genérico”). Estévez destaca que las “relaciones de méritos” eran “meras síntesis de trayectorias 
personales, redactadas por los propios interesados, que constituyen embriones de autobiogra-
fías más o menos verídicas supeditadas al fin de obtener todo tipo de merced por parte del rey” 
(“La cuestión biográfica” 134).

16  Estévez ya se pregunta sobre el tacere de estos escritos: “cabe plantearse el cálculo pre-
meditado de los silencios, cómo y por qué se obvian ciertos acontecimientos relevantes en la 
vida del autobiografiado y cuál es la modificación que implican en el resultado final del texto” 
(“Asedio genérico” 179).

17  Antes, dice de un viaje a Malta: “gasté lo poco que se había ganado, que las quiracas 
de aquella tierra son tan hermosas y taimadas que son dueñas de cuanto tienen los caballeros y 
soldados” (Contreras 86). Este despilfarro es común a los pícaros, mientras que algunas pícaras 
(Teresa, por ejemplo) prefieren guardar el dinero en su bolsa.

18  A propósito de esta táctica propia de los pícaros, se lee en Teresa de Manzanares: 
“Veme aquí el señor letor […] con un retumbante ‘don’ añadido a la Teresa y un apellido ‘de 
Manzanedo’ al Manzanares. No fui yo la primera que delinquió en esto, que muchas lo han 
hecho y es virtud antes que delicto, pues cada uno está obligado a aspirar a valer más” (Castillo 
Solórzano 247).
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La sífilis, por su parte, únicamente aparece como un insulto, una 
ofensa que se lanza contra otros personajes. En los Comentarios de 
Duque de Estrada el protagonista responde a unas acusaciones de don 
Pedro como sigue:

Que sea más valiente se conoce en que, cuando yo estoy derraman-
do mi sangre en servicio de Su Majestad con tantas hazañas que le 
quitan y me dan estos cargos, él se queda con las putas y curándose 
del mal francés. (9, 273)19

Jerónimo de Pasamonte expone en su Autobiografía una de las dos cau-
sas que traen “muchos daños en una compañía: por haber soldados 
emputados y que las putas no sean comunes de quien les paga” (125). 
Entre las pocas menciones de la enfermedad, García Lorenzo señala el 
ejemplo dramático—menos pertinente para este comentario—del en-
tremés El toreador don Babilés de Francisco Bernardo de Quirós: allí, un 
capitán de los tercios refiere unas hazañas que más parecen inventadas 
que reales, ya que sus heridas se encuentran en los talones y en lo alto 
del muslo, esta última sufrida—dice—en el saqueo de San Quintín, 
una situación que propicia que otro personaje juzgue las primeras 
como sabañones y las segundas como recuerdo del “mal francés” que 
ha debido de curar en Antón Martín, otrora sede del hospital donde 
sanaban los sifilíticos (“La tragedia del desengaño” 189; “…‘Será bien 
que llore’” 376).

Aunque desconfío de los acercamientos biografistas, no puedo de-
jar de mencionar que la vida del propio Cervantes presenta algunas 
similitudes que se han querido sacar a relucir en este punto: igual que 
su criatura, estuvo en la milicia y, a su regreso después del cautiverio, 
buscó sus mercedes sin éxito alguno. Asimismo, se ha querido relacio-
nar con las acusaciones de vida deshonesta dirigidas a sus familiares 
durante el proceso Ezpeleta.20 Que Cervantes conociera el Hospital de 

19  Para apreciar la gravedad del insulto, ver Mosquera de Figueroa (213).
20  De este modo, Márquez Villanueva dice que la realidad social de la “dama servida” era 

“bien conocida por Cervantes, en cuya inmediata familia estuvo bien representada.” (“Novela” 
272). Ver también Canavaggio (312-13).
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la Resurrección de Valladolid donde para Campuzano, del que no vivía 
muy lejos, es seguro; lo demás son inferencias sin pruebas.

Para acabar, se pueden añadir dos reflexiones más. Nadie duda 
que “El casamiento engañoso” es, como—y junto a—su hermano el 

“Coloquio de los perros,” un agudo experimento narrativo: combina 
paradigmas y rasgos procedentes de diversos géneros literarios, mas, 
ante todo, es una autobiografía de corte picaresco y una vida de sol-
dado. Cervantes integra estas especies narrativas—y otras como las no-
velle italianas—para dar pie al diálogo canino. Los aires picarescos se 
han destacado repetidas veces, mas no tanto sus lazos con estos relatos 
militares. No es que “El casamiento engañoso” sea, desde luego, una 
relación soldadesca stricto sensu (falta para empezar la esencial identifi-
cación entre autor, narrador y protagonista), pero Cervantes aprovecha 
algunas de sus piezas para montar este sagaz rompecabezas narrativo.

Justo este doble parentesco explica por ejemplo que sólo se pre-
senten los relatos de Campuzano y de Berganza—y no de Estefanía ni 
Cipión—que tantas sorpresas ha causado. No se trata de un ejemplo 
de perspectiva única que reste modernidad a la novela, ni de una men-
tira narrativa de Cervantes que deja al lector en ascuas a la espera de 
unas continuaciones nunca escritas. Para decirlo con Francisco Rico, 
Campuzano “cuenta con adecuada lógica, lo que sólo él puede saber” 
(21):21 es decir, el linaje autobiográfico de “El casamiento engañoso” 
favorece—que no determina—la creación de un narrador-personaje 
que refiere sus hechos en primera persona. La confesión de estos an-
tecedentes enciende la alarma en el receptor (ficticio y real), que no 
puede confiar en Campuzano. Él mismo ha construido su imagen de 
narrador infidente que despierta recelos, pero como autor intraficcio-
nal del “Coloquio” que sigue. En otras palabras: la historia del alférez 
interesa por su función de marco, porque la moralidad de que ha hecho 
gala en el relato de su vida pone en solfa su autoridad narrativa (Sáez 

21  Rico prosigue: “pero, además, lo que Lázaro cuenta […] es en buena parte la razón 
de que cuente algo (con otro trabalenguas: la carta de Lázaro aspira a explicar por qué le han 
pedido que escriba una carta). […] Como carta autobiográfica [entiéndase aquí en tanto relato 
oral], en cambio, el libro no sólo satisfacía la discreta exigencia de historicidad que se estilaba 
en la época para la ficción (cara), sino que la reforzaba con una decisiva inyección de realismo, 
de verosimilitud (cruz)” (21).
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“Estrategias de la verosimilitud”).22 Y, last but not least, hace verosímil el 
maravilloso “Coloquio de los perros.”23

Conclusión

Termino ya, porque quizás me he cansado en “saber y averiguar cosas 
que, después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al enten-
dimiento ni a la memoria,” como recuerda don Quijote (2.22). No 
obstante, valía la pena darle una vuelta más al tema para evitar mayores 
desviaciones exegéticas. No queda más remedio, si se me permite ter-
minar con la metáfora jurídica, que condenar a Estefanía por el delito 
de contagio sifilítico. Amén de las pruebas presentadas, se impone la 
dinámica de la acción. Una idea que refuerza la lectura de la novela 
desde la ladera intertextual, a la vez que permite comprobar los varia-
dos hilos genéricos con los que Cervantes cose su relato, otro paso más 
en su firme intento de criticar y renovar la novela en lengua castellana, 
según se jacta en el prólogo a las Novelas ejemplares.

adrian.saez@unine.ch
Université de Neuchâtel
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