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Si a veces a Unamuno se le toma demasiado en serio, buena parte de la
culpa la tiene él mismo, porque su apuesta por renovar la poética de la
novela se mueve entre tentativas arriesgadas en el quicio entre el ensayo
y la narracién, que descolocaban a mds de uno. De ahi que, frente a las
criticas que le lanzaban tirios y troyanos, Unamuno optara por acunar el
nombre de «nivola» para su «novela a contracorriente» (Rédenas, 2006:
XXv), un giro con el que marcaba su espacio creativo en una suerte de
tierra de nadie desde la que podia romper moldes a su antojo.

En este sentido, a Unamuno le ocurre un poco como a Borges, pues
alrededor de sus textos se arremolinan visiones y revisiones serias, que
atienden preferentemente a las ideas antes que a la construccién narrativa
y otras parcelas de las novelas nivolescas, de modo que el lector parece
lanzarse a veces a una busca y captura de reflexiones. Desde luego, es una
decisi6n legitima que, sin embargo, amenaza con distorsionar o dejar en
la sombra otras cuestiones.

Una de estas claves es la pintura, que aparece aqui y alld en algunas
calas de la narrativa de Unamuno, y con una dimensién artistica
especialmente notable en Abel Sdnchez (1917), segiin voy a tratar de
mostrar.

UN PAR DE TOQUES PICTORICOS

Justamente la pintura es una de las cuestiones que se suele ver
tericamente, més de tejas arriba que otra cosa. Se conocen bien las
coordenadas de la relacién de Unamuno con el arte, que comienza con
una timida formacién de dibujo y pintura con Antonio Lecuona anotada
en los Recuerdos de ninez y de mocedad (1908), etapa en la que entraria
en contacto con los rudimentos del dibujo y ciertas técnicas, haria de
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modelo en alguna ocasién (se le reconoce en el cirujano de San Ignacio
herido en la heroica defensa del castillo de Pamplona, 1884) y comenzaria
a forjar su vision regionalista de la historia (Juaristi, 2012: 130-135);
prosigue con algunos —y poco afortunados— pinitos pictéricos (una
serie de dibujos y la «lébrega y tétrica portada alegérica» de la primera
edicién de Abel Sdnchez de la que el propio Unamuno se lamenta, 2006:
3), el trato con artistas coetdneos y especialmente la cultura artistica que
reflejan los numerosos comentarios sobre arte que disemina en articulos
y ensayos'. Seglin muestra en esa tanda de opiniones, las preferencias
unamunianas se decantan por los géneros mds cldsicos (paisajes y
retratos) y un canon de artistas espafioles (Veldzquez, el Greco), italianos
(Giotto, Miguel Angel, Tiziano) y vascos (con Zuloaga al frente), que se
relacionan con las preocupaciones ideoldgicas que le interesan en cada
momento, segin explica Paredes Arndiz (2013).

Por todo ello, parece natural que Unamuno también saque provecho
creativo de esta cercanfa con el arte, y, asi, la pintura es material
constructivo y tema de algunas de sus obras. Ademds del aprendizaje de
dibujo de Apolodoro en Amor y pedagogia (1902, VI: 359-360), por de
pronto se puede recordar brevemente que E/ Cristo de Veldzquez (1920)
es tanto un poema agénico como una poesia ecfristica que enhebra
una serie de ideas religiosas a partir del comentario de un lienzo, una
técnica que ya habia probado en Paz en la guerra (1895) con la glosa un
tanto irénica del cuadro familiar La bendicion en la mesa en un caserio
de Bizkaia de Lecuona (Juaristi, 2012: 104), que luego remeda en su
autobiografia juvenil®:

1. En «Dearte pictorica» (de 1912, recogido en En torno a las artes) aclara que el abandono
de la pintura fue por las «escasas aptitudes para el colorido», pues solo manejaba «[l]a
linea y el claroscuro» (Unamuno, 1976: 47).

2. En esta novela hay otro pequeno pasaje ecfrstico que describe las pinturas de la casa
de la tia Ramona: «En las paredes un cuadro representaba La joven Adela, vapor en que
navegara el piloto, otros de santos y virgenes, y un bastidor bordado en canamazo con
colores ajados ya» (Unamuno, 1999, I: 216).
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Antonio Lecuona, La bendicion en la mesa en
un caserio de Bizkaia.
Museo de Bellas Artes de Alava, Vitoria-
Gasteiz.

Paz en la guerra Recuerdos de niriez y de mocedad

No hay més sino recordar los cuadros més
caracteristicos de Lecuona: La bendicién

Una gran pieza a ras de suelo estaba
dividida en cocina y cuadra, separadas

por un tabique mampara, en que por
sacaban las
cabezas para tomar el pienso, comiendo

una abertura vacas sus

asi el ganado y sus amos en familia. [...]
Mientras Domingo comia su borona

de la mesa en que se vefa a la familia
aldeana, en el comedor de su caserio,
separada no mds que por unas tablas del
aposento de los bueyes (Unamuno, 2012,
«Estrambote», II: 138).

en leche o sus patatas, podia rascar el
testuz a las vacas que comian junto a ¢,
sentir los resoplidos de su aliento, verles
llevar de un lado a otro del morro el
mafz fresco; y ellas, cuando bendecia él
la mesa, mirdbanle con sus dulces ojazos
himedos, impregnados de resignacion,
como si quisieran tomar parte en la
plegaria (Unamuno, 1999, I: 224-225).

UNA HISTORIA DE ARTE

Mis claro todavia es el caso de Abel Sinchez, novela en la que
Unamuno cuida mucho de dejar bien claro que se trata de «una historia
de pasién» —y hasta «historia de una pasién»—, sembrada de una
«tétrica lobreguez» derivada del tema central de la envidia y el odio que
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lleva aparejado (Unamuno, 2006, del prélogo a la 2.2 ed., 1928: 3),
para después detallar que el asunto de la novela es «una pasién trigica
—la mds trdgica acaso—» que constituye «la lepra nacional» de Espana
escindida entre «cainitas» y «abelitas» (Unamuno, 2006: 5-6).

Nada mds normal el que, por estas y otras claves, se tienda a ver el
texto siempre como un espejo del dolor patrio, fruto amargo de los
males coetdneos de un tiempo de guerra y asuntos de este color, a la par
que se centran en las variedades del artificio narrativo (con la Confesidn,
retazos de las Memorias de un médico viejo y demds): la cara reflexiva y la
cruz novelistica de una misma moneda.

Con todo, la novela presenta por el canto otro asunto de interés:
ademds de delinear un drama de odios y pasiones, Abel Sdnchez es un
relato marcado a fuego por el arte de principio a fin segin diversas
modalidades. Se puede, por tanto, realizar una lectura artistica que trate
de poner orden en este texto picto-novelistico.

De hecho, la pista del titulo ya lo anuncia, porque Abel se dedica
a la pintura desde bien temprano: pretende «ser artista, siguiendo el
camino de la pintura» (10). Asi pues, si desde el principio se establece
la oposicién natural entre los caracteres del finebre Joaquin Monegro
y el popular Abel Sdnchez, pronto les separa igualmente la dedicacién
elegida: la medicina del uno frente a la pintura del otro. Una diferencia
a partir de la que Joaquin establece una suerte de paragone entre ars
y scientia que representan los dos personajes: a veces defiende que la
medicina «era también un arte, y hasta un arte bella, en que cabia
inspiracién poética», y otras menosprecia las bellas artes, «enervadoras
del espiritu» frente a los beneficios de la verdad de la ciencia (10), en un
enfrentamiento que entiende la medicina como un oficio «muy honrado
y atil» frente a la gloria y la inmortalidad del arte (11)°.

Y es que el verdadero origen de la envidia de Joaquin se encuentra
en la celebridad que conquista Abel alld por donde pasa, primero con su
forma de ser y luego con la pintura: mientras este logra ser «uno de los
pintores de mds nombradia de la nacién toda» y «su renombre empezaba
a traspasar las fronteras» (31), la «fama creciente era como una granizada

3. Feal Deibe (1976: 123) considera que la actitud de Abel es ocasionalmente el punto de
vista del pintor, «que contempla las cosas a distancia».
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desoladora en el alma de Joaquin», que combina elogios templados con
un terrible deseo de emulacién (<hacerme una gran reputacién cientifica
y asombrar con ella la artistica de Abel», 31). Se dice «un artista, un
verdadero poeta en su profesién», pero todas sus pretensiones quedan
en nada justo por su punto de partida malsano: la envidia y la venganza,
el despecho y el odio que le quitaban la «serenidad de espiritu» necesaria

para el estudio (31).

Naturalmente las pinturas tienen un lugar de honor en la novela.
Ademds de una serie de «cuadros maravillosos» (37) de Abel, un proyecto
de retrato de Joaquin por su «alma de fuego» y «tormentosa» (47), «una
Virgen con el nifio en brazos» (55) y un autorretrato del pintor (72),
destacan dos pinturas® el retrato de Helena y el cuadro biblico sobre
Cain y Abel. El cuadro de Helena que Abel desea realizar ya antes de
conocerla —para temor de Joaquin— (13-14) constituye el primer
triunfo del artista, que comienza a ser celebrado por haber disenado una
nueva «Joconda» (guino a la Gioconda de Leonardo da Vinci combinado
con «jocunda», un rasgo de la dama) que puede competir con el «retrato
viviente» (18-19), mas sobre todo es un paso adicional en la separacién
que se abre entre los dos amigos, porque Abel y Helena se unen durante
el trabajo pictérico.

Desde la ladera pictérica se deriva un nuevo detalle para entender el
esquema triangular y la dindmica de los personajes: es obvio el sustrato
mitico de la materia troyana que se activa con el nombre de la dama
(Helena), que establece un rapto gustoso y aceptado por parte de Abel,
una traicién a ojos de Joaquin; también es claro el eco dantesco del
comienzo del noviazgo: «Aquella tarde no pinté ya mds Abel. Y salieron
novios» (17), en remite a los amores de Francesca da Rimini y Paolo
Malatesta (Divina commedia, Inferno», V, vv. 121-138), que se cierran
con la sentencia «quel giorno pit non vi leggemo avante» (v. 138)°. Por
ello, se podria decir que en Abel Sdnchez «Galeotto fu’ la pitturan.

4. Segln relata el hijo del pintor, Joaquin es para Abel «una especie de personaje trigico, de
4nimo torturado de hondas pasiones. “;Si se pudiera pintar el alma de Joaquin!”, suele
decir (79). Quedan al lado el «apunte» del nieto y varios dibujos para nifios (103-104,
105 y 107).

5. Yaanota este lazo Jiménez Fajardo (1976: 93-94).
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Pues bien, en la tradicién cldsica se cuenta la historia de Alejandro
Magno, Apeles y Campaspes que se puede carear con la novela de
Unamuno: segin se dice desde el relato de Plinio el Viejo (Historia
natural, XXXV: 86), el emperador encargé a su pintor predilecto un
retrato desnudo de Campaspe, una de sus concubinas, y luego, al ver la
belleza de la imagen y darse cuenta de que Apeles se habia enamorado
de ella, le cedi6 a la mujer en don, en un nuevo gesto de generosidad
que se tiene por la mayor hazana de Alejandro Magno. Si bien a Joaquin
no le queda mds que aceptar —que no ceder generosamente— lo que
considera una jugarreta mds digna de Paris que otra cosa, la mediacién
amorosa de la pintura recuerda la anécdota de Apeles y Campaspes, que

seguramente va de la mano de la intertextualidad troyana®.

A su vez, el episodio del cuadro sobre Cain y Abel se desarrolla en
tres movimientos: la discusién inicial entre el pintor y Joaquin durante
los preparativos, la presentacién publica y los comentarios durante el
banquete, etapas en las que se enlaza fuertemente la imagen biblica
con la accién de la novela al tiempo que se recrea también el itinerario
habitual de una pintura.

Efectivamente, este segundo cuadro con nombre y apellidos de Abel
se conoce desde el comienzo. El pintor se presenta en plena facna en
el taller, donde medita sobre su nuevo proyecto: un cuadro de historia
del Antiguo Testamento, para el que se documenta con la Biblia,
comentarios varios y un drama de Byron (Cain: A Mistery, 1821), porque
pretende ensayar «[d]os estudios de desnudo» de cuerpo y alma (39).
El interés por las pasiones de Cain y Abel hace que Joaquin pase de
ser testigo de lujo de los cuidadosos prolegémenos del artista (vuelve a
llamarlo «pintor cientifico» y «literato», 39) y a entablar un debate sobre
el sentido de la historia biblica en él da un giro radical a la inocente
«sugestion del nombre» que inspiraba al pintor (39) para ofrecer una
exégesis en clave personal: de la pasién malsana que hermana a Cain
y Joaquin, se sigue una critica a la injusticia divina y la atribucién de

6. Es un modelo que funciona mejor que la equiparaciéon entre Abel como don Juan y
Joaquin como celestino de Feal Deibe (1976: 121-122), pues en realidad el segundo es
tercero a su pesar.
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la tragedia al enfrentamiento por una mujer (42), lo que en conjunto
apunta a la relacién entre los personajes de la novela.

De la pintura en cuestién no se sabe mucho: la accién salta hasta
el momento en que el cuadro estd acabado y se presenta con éxito
(«estupenda obra maestra» que merece «la medalla de honor», 46) en una
exposicién. La descripcién de la imagen brilla por su ausencia, ya que
Unicamente se ofrecen tres detalles a modo de pinceladas: primero, Abel
aclara que el disefio estd centrado en el lance de Abel «antes de morir,
derribado en tierra y herido de muerte por su hermano» (39); después,
se dice que la figura de Cain no guardaba ningtin parecido con Joaquin,
que respira pero lo entiende nuevamente in malam partem como un
gesto de desprecio (46); y, conjuntamente, estd el comentario sobre
el cuadro durante el banquete en honor de Abel que paraddjicamente
apenas se centra en la pintura.

En efecto, el discurso de Joaquin es un pequeno ejemplo de critica
de arte que, tras las palabras en elogio del pintor, explica la nueva
visién de la historia biblica del cuadro, centrado en el «trigico Cain»
y sus virtudes («labrador errante», «fundador de ciudades», «padre de
la industria, de la envidia y de la vida civil», 50) desde una perspectiva
de admiracién y comprensién que trata de mostrar «toda la miseria,
toda la desgracia inmerecida» del personaje (50). Este parlamento
refleja otra vez la mirada interesada de Joaquin, que proyecta sus
preocupaciones interiores en el cuadro en vez de comentar la imagen
en su dimensidn pictérica (la factura, los colores, la técnica, etc.). No
se trata, asi, de un ejercicio de écfrasis stricto sensu porque en verdad
«aucun élément iconographique n’est précisé», asi que «le tableau
nest donc que prétexte a 'introduction du mythe», en palabras de

Léonard (1999: 6).

La falta de detalles no permite formular a las claras ningin
modelo pictérico para el cuadro de la novela, aunque hay una serie
de imdgenes sobre el tema (especialmente de Tiziano y Tintoretto,
mds Francken el Joven) que Abel podia tener en mente porque
coinciden con la traza de la pintura (el lance luctuoso del ataque) y
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posiblemente estuvieron alguna vez al alcance de Unamuno durante
su estancia en Madrid y su paso por Italia’.

Tiziano, Cain y Abel, 1542-1544.
© Santa Maria della Salute, Venezia.

Tintoretto, E/ asesinato de Abel, 1550-1553. Francken el Joven, Cain matando a Abel,
© Galleria dell’Accademia, Venezia. ss. XVI-xVIl. © Museo del Prado, Madrid.

Sea como fuere, en compensacion el cuadro funciona como una mise
en abyme de la accién de la novela y el discurso de elogio establece un
nuevo debate artistico entre literatura y pintura, que sucede con mejor
suerte a la competicién anterior entre arte y medicina: en efecto, el
parlamento de Joaquin otorga sentido y supera a la obra de arte con el aval
general de Abel y del publico, al punto que se afirma que «[e]l discurso

7. Se puede afadir otro lienzo de Rubens (Cain matando a Abel, 1608, The Courtlauld
Gallery, London). También para la escena del banquete Franz (2004) ha propuesto
algunos modelos pictéricos (reuniones, tertulia, la Ultima Cena).
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ha hecho el cuadro», de modo que debe conocerse como «el cuadro del
discurso» (51). Asi, esta vez Joaquin gana con las armas de la retérica y
con la écfrasis interior parece transformar la pintura en literatura: si el
peligro de uno estaba en «hacer con el pincel literatura» (39), al final el
otro hace pintura con la palabra®.

En otro orden de cosas, se hallan otros pequenos elementos artisticos
espigados en la novela, como la actitud digna pero «poco pictérica» de
Joaquin en la boda de Abel y Helena (25) o el elogio envenenado con
el que presenta a Abel como «un pintor muy cientifico» (31, repetido
en 39) que, amén del dardo sibilino, puede recordar las discusiones
sobre la naturaleza liberal de la pintura y su relacién —generalmente
de superioridad— con otras disciplinas’. Con mds fuerza entran en
escena algunos motivos cldsicos de la teoria pictérica, como la reaccién
de Joaquin durante una visita médica frente a un excelente retrato
de Abel de «una pobre sefiora» (uno «de los que han quedado como
definitivos de entre los que ha pintado», 32) le ciega de envidia y en el
nuevo round con la pintura da un paso en falso y pierde a la enferma.
En esta breve anécdota que relata Joaquin en sus memorias, se dan cita
dos ideas de la tradicién artistica: a la sempiterna fuerza del arte sobre
la muerte (una resurreccién, 33) —que justo preocupa a Joaquin— se
suma el zopos de la voz de la pintura. Se trata del motivo del «vox sola
deest» (‘solo le falta la voz’), que se presenta con un sobrepujamiento que
refuerza la maestria de la imagen, ya que por dos veces los personajes
parecen escuchar a la pintura: primero, Joaquin siente que el retrato le
reta verbalmente a conservarle la vida ya que Abel le «<ha dado vida para
siempre» y el marido de la mujer igualmente cree que la pintura es capaz
de comunicarse («Parece como que me habla», 32)'.

Por todo ello, Abel Sinchez de Unamuno entra con todas las de la
ley en el manojo de novelas del artista (Kiinstlerromane), un género que,

8. Ver LaRubia-Prado (2002). Para Jiménez Fajardo (1976: 100) el elogio «restores the
painting to its verbal, Biblical origin». También con las Memorias de un médico viejo,
«retrato literario» de Abel y Helena, trata de superar a los cuadros abelitas (95).

9. Mids al fondo estdn las «pistolas damasquinadas» que eran «como para un artista» (23).

10. Recuérdese también la comparacién que Elena buscaba constantemente con su pintura,
cual «inmortal retrato viviente» (18).

159



ADRIAN J. SAEZ

ampliamente cultivado en Europa desde el Romanticismo (del Wilhelm
Meister, 1795-1796, de Goethe, a The Tragic Muse, 1890, de Henry
James), entra en Espafa en el fin de siécle con Camino de perfeccion
(1902) de Baroja, La voluntad (1902) de Azorin, La Quimera (1905)
de Pardo Bazin, La maja desnuda (1906) de Blasco Ibdnez y La novela
de mi amigo (1908) —junto a otros relatos— de Miré''. Pero con un
toque nuevo, que desplaza el proceso de formacién del artista —ese
rasgo propio de esta suerte de Bildungsroman— hacia otro personaje
que sigue de cerca los pasos de la carrera pictérica del personaje y lo
entrecruza con el conflicto cainita.

UNA TESELA MAS: LOS PINTORES DE BALZAC

Asi las cosas, se puede dar otro giro a la cuestién de los modelos de la
novela. Es verdad que Unamuno menciona en la novela tan solo un par
de nombres y juega a esconder el fondo libresco de su creacién cuando
declara —en respuesta a una consulta— que sus ficciones novelescas
no proceden de libros, «sino de la vida social que siento y sufro —y
gozo— en torno mio, y de mi propia vida» porque «todas las criaturas
de un poeta [...] son hijas naturales y legitimas de su autor» (Unamuno,
20006: 4, prélogo a la 22 ed.). Por mucho que disimule, sin embargo, la
intertextualidad es un santo y sefa de la escritura unamuniana, por lo
que se ha esbozado un amplio tejido de modelos para Abel Sanchez.

De hacer caso a Unamuno, el canamazo de la historia ha de ser
autobiogrifico, por donde asoman las tensas relaciones con su hermano
Félix, que llevaba mal la fama del escritor, en el marco de las disputas
entre los partidarios de los dos bandos de la I Guerra Mundial.

Ahora, es una perogrullada que el hipotexto principal de la novela es
el relato biblico de Cain y Abel (Génesis, 4, 1-16), que se reelabora con
algunas licencias en didlogo con otras calas de la tradicidén exegética:
la relacién entre los dos personajes es de amistad pero parecen «mds
bien hermanos de crianza» (9), domina el enfrentamiento entre ambos
marcado por la envidia del uno hacia el otro que, en general, da una

11. Ver Mirquez Villanueva, 1999; Santidfiez, 2002; y Plata, 2009, ademds del panorama
de Zima, 2008; y el acercamiento de Calvo Serraller, 2013, sobre Balzac.
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vuelta de tuerca para centrarse en la pasién del pecador. Acaso interese
realmente que Abel Sdnchez es el punto final de la reescritura de un
tema muy querido para Unamuno, que anticipa y retoca en otros textos
(los articulos «Invidiados y invidiosos», «Soledady, etc.) (Claveria, 1970:
97-129; McGaha, 1971; y Nieto Garcia, 2009) en relacidn directa con
algunos modelos intertextuales: el cuento Benedictino (en Los lunes de El
imparcial, 1893, luego en El Serior y lo demds son cuentos, 1893) de Clarin
(Kronik, 1966), Cain y Artemio (aparecido en dos entregas en La Esparia
moderna, 1905) de Gorki, una relacién que se remacha con la clave
del relato Artemio, Heautontimoroumenos (1918) de Unamuno (Ilie,
1961), y, sobre todo, el drama (closet drama) Cain de Byron (Thompson,
1971; Pérez Isasi, 2011), Gnico patrén que se confiesa en el cuerpo de la
novela junto a Paradise Lost (1667) de Milton (Unamuno, 2006: 39-40,
42-45 y 50) (Franz, 1990). Entre linea y linea también se encuentran
otros guifios menores a Nietzsche (Franz, 1979), retazos de la Divina
commedia de Dante (Claveria, 1970: 116, n. 38) y un batiburrillo de
ideas filoséficas de Croce y varios mds (Orringer, 1986), junto a ecos de
un poema («Abel et Cainy, Les fleurs du mal) de Baudelaire (Unamuno
Pérez, 1991: 102-104).

En todos los casos el parentesco se encuentra en la comunidad de
temas, una cantera pareja de imdgenes, el tratamiento de los personajes,
el giro de la narracién biblica y otros rasgos anejos, pero se trata de
piezas sueltas que no siempre llegan a configurar el mosaico general y
especialmente suele faltar una mirada a la clave de la pintura. Solamente
Franz (2003-2004) y Constdn Valverde (2004 y 2009: 45-46y 157-163)
establecen una red de relaciones con 7he Picture of Dorian Gray (1890) de
Wilde, que entran en danza con un temprano guifio a otro relato («toda
mujer es una esfinge sin secreto», 12, que remite a 7he Sphinx without a
Secret, 1897) para abrazar el cardcter dialégico de la novela, la atméstera
artistica y melancoélica, el deseo de inmortalidad y la exploracién de las
pasiones internas, la relacién simbidtica entre los enemigos (Hallward
y Dorian), el retrato como guia de construccién narrativa, la influencia
nociva de un libro (A4 rebours, 1884, de Huysmans) y la conciencia de
la ruina del alma que precipita al crimen final. No obstante, esta galeria
de similitudes estd algo viciada por el rechazo de palabra de Unamuno
hacia el Wilde mds dandy y la estética del art pour l'art.
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Acaso la clave de Abel Sdnchez como roman de l'artiste se encuentre
en otras afinidades electivas. Especialmente rica es el didlogo con
Balzac, gigante de la novela del siglo x1x con el que Unamuno mantiene
una curiosa relacién de intertextualidades y que tendria mds a mano
tiempo después, durante la etapa del exilio en Francia (1924-1930)'%.
Ya Franz relacionaba Abel Sinchez con Le colonel Chabert (1844), una
novela temprana bautizada inicialmente como Lartiste (1832), porque
comparten algunos temas (la envidia, la injusticia césmica), elementos
de la accién (el cruce de parejas de las mujeres, los fingimientos y
las interesadas peticiones de ayuda en momentos de peligro, etc.), la
configuracién antipdtica de los personajes principales (Joaquin, Chabert)
y hasta ciertos pasajes calcados casi a la letra (como los escindalos que
presencian el médico y el abogado) (Franz, 2000). De nuevo se trata de
elementos espigados del relato, que no llegan a conformar la suma de
las partes.

Con La Rabouilleuse (1842), una de las escenas rurales de La comédie
humaine que forma —y cierra— un triptico (Les célibataires) junto a
Pierrette (1840) y Le curé de Tours (1832), se tiene una historia que retine
el esquema de Cain y Abel con la materia pictérica. Desde la apertura,
los hermanos Bridau se presentan en contrapunto: si el apuesto y vivaz
Philippe —el mayor— disfruta del favor materno y del aprecio general,
Joseph tiene siempre un aspecto desalifiado que lo convierte en taciturno;
después, esta diferencia de cardcter se rubrica con la carrera militar y la
vida de disipacién que escoge el primero frente a la pintura a la que se
consagra el segundo, pero todo lo bueno que parece prometer Philippe
se convierte —salvo una breve etapa de reforma— en nada por culpa de
un egoismo feroz que lo lleva a la ruina, mientras Joseph finalmente logra
el éxito a todos los niveles. El esquema un tanto maniqueo no se puede
carear directamente con Abel Sdnchez, pero el desigual reparto de bienes
de naturaleza entre los hermanos, los contrapuestos caminos vitales y

12. Nozick, 1950, ve trazas de La peau du chagrin (1831) en Nada menos que todo un hombre
(1916) y la Agonia del cristianismo (1925). Ademds, Unamuno Pérez (1991: 183-191,
y 1998) comenta la influencia de Le curé de Tours (1832) en el tema del celibato y de
Le lys dans la vallée (1836) en el articulo «La seleccion de los Fuldnez». Precisamente,
en la biblioteca de Unamuno solamente se custodia un ejemplar de esta novela (Paris,
Calmann Lévy, 1881, signatura U/495 anot.) con anotaciones autégrafas.
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especialmente el tema de la pintura parecen un buen cafiamazo para
la novela de Unamuno, que acrecienta la rivalidad entre los personajes
—solamente pasiva en Balzac— y bifurca la historia hacia la pasién de
la envidia, con una mujer en el vértice del conflicto.

Bien es cierto que estos detalles no cierran con siete llaves la relacién
intertextual y apuntan mds bien a un cierto aire de familia, mas dentro
de la moda de novelas artisticas Unamuno parece mirar hacia el gran
proyecto de Balzac con su corte de pintores enfrentados a problemas
similares (la mujer frente a la obra, la discusién sobre la ciencia en la
pintura en Le chef d'oeuvre inconnu, 1831, etc.) antes que al manojo de
textos hispdnicos que siguen otros intereses y patrones'’.

FINAL: LA PINTURA DE UNA «NIVOLA»

En suma, una mirada menos trigica —y todo lo escorada que se
quiera— revela que la pintura se encuentra en el corazén de Abel Sdnchez,
junto al abanico de preocupaciones agénicas tan caras a Unamuno: el
enfrentamiento cainita, la belicosa dindmica entre los personajes, la
angustia por la gloria y otras cuestiones candentes toman cuerpo —o
por lo menos se dan la mano— en un ambiente poderosamente artistico
en el que se atnan claves y guifios pictéricos que dan una vuelta de
tuerca al modelo de la novela del artista.

13. Quizd tenga que ver la vision del artista de Balzac, «between the early Romantic
presentation of the artist as discoverer of truth in nature and a later view of the artista as
imposing form on an hostile world» (Magette, 1983-1984: 64).
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