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Aunque a Cervantes le tocó en suerte vivir en tiempos de dos Felipes y cono-
cía de primera mano más de uno de los trucos de naipes del repertorio de
Rinconete y Urdemalas, no es lugar para hacer un repaso de las ideas polí-

ticas ni de las artimañas lúdicas cervantinas, toda vez que de estas y otras cosas
ya han dicho mucho y bueno Étienvre (1985), Iwasaki (2005) y Marín Cepeda
(2015), entre algunos más.

En compensación, pretendo repasar la obra cervantina a la caza de reyes de
ficción (tanto personajes como referencias de toda suerte) para bosquejar la ima-
gen del monarca en Cervantes1. De este modo, se trata de volver la mirada hacia
una figura bastante esquinada en los acercamientos cervantinos debido a su redu-
cida presencia, pero que a la vez puede resultar decisiva para valorar la idea y la
imagen del poder en Cervantes.

AUTORIDAD Y PODER EN CERVANTES

Para abrir boca, quizás se pueden espigar un par de apuntes acerca de las
cuestiones ideológicas y políticas que se repiten una y otra vez en las aproxima-
ciones a Cervantes, por lo menos en dos tendencias hermanas: el diálogo de los
textos cervantinos con el pensamiento coetáneo y la búsqueda del artista en la
obra, como si fuera una ventana abierta a la mente del ingenio.

LOS REYES DE CERVANTES*

Adrián J. Sáez

Los reyes de Cervantes 
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* Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM: Sujeto e institución literaria en la
Edad Moderna (referencia FFI2014-54367-C2-1-R del Ministerio de Economía y Competiti-
vad, Gobierno de España) dirigido por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Córdoba) y VIES:
Vida y escritura I: Biografía y autobiografía en la Edad Moderna (FFI2015-63501-P) coordi-
nado por Luis Gómez Canseco y Valentín Núñez Rivera (Universidad de Huelva). Una pri-
mera versión fue presentada como conferencia en la Universidad de Huelva, gracias a un
acuerdo interuniversitario.

1 Ni Carreño-Rodríguez (2009), ni Forcione (2009) ni Arellano (2011) contemplan el
caso cervantino en sus exámenes sobre el poder en el drama del Siglo de Oro.



Para poner solo un botón de muestra, baste recordar el caso tan manido de
la opinión que Cervantes tenía de Felipe II, que se tiende a juzgar generalmente
en los peores términos posibles a partir de ciertos textos, si bien en ocasiones se
va demasiado lejos: así ocurre con el soneto burlesco «Al túmulo del rey que se
hizo en Sevilla» (núm. 26), que de ningún modo es una crítica contra el monarca,
o con el elogio como «nuevo y pacífico Marte» de las quintillas «A la muerte de
Felipe II» (núm. 25, v. 17), que representa una nueva forma de política frente a
la estrategia militar –y en primera persona– de Carlos V, pero no necesariamente
una pulla contra el gobernante, toda vez que se encuentra en un poema enco-
miástico que formaba parte de los adornos del monumento fúnebre2. Asimismo,
en la «Epístola a Mateo Vázquez» (núm. 35) y ciertas tiradas de Los baños de
Argel y El trato de Argel se pueden ver alegatos a favor de una estrategia ofensiva
en el norte de África frente a la primacía que las altas esferas concedían a la
cuestión de Flandes3.

En otro orden de cosas, aquí y allá se pueden ver ciertas claves políticas en
la obra cervantina. Así, Williamson (2009) entiende la relación entre don Quijote
y Sancho como un constante tira y afloja de poder que se tensa más y más hasta
que el pacto feudal entre ambos salta por los aires en una crisis en la que el escu-
dero golpea y humilla a su señor (II, 60), mientras en otro lugar (Williamson:
2013) se centra en la estancia en la corte de los duques4. A su vez, Rivero Iglesias
(2009) considera que el bien común es un asunto central en el Quijote, que entra
en conflicto con la realidad contemporánea y propone una solución en cierto sen-
tido utópica con la que clava una pica en el debate sobre el concepto de estado
ideal. De hecho, tanto los consejos de don Quijote a Sancho como el ejercicio del
rústico gobernador en la ínsula Barataria se pueden considerar como una suerte
de minimanual (práctico y teórico) de conducta política, que puede carearse sin
rubor con los espejos de príncipes tan de moda en la época5.

E così via: el panorama podría extenderse mucho más, pero parece mejor
pasar directamente al grano y centrarse en los poderosos que entran en acción en
los textos cervantinos.

REYES DE FICCIÓN

Hay que decir la verdad a las claras: ningún rey se encuentra entre las pági-
nas de La Galatea ni el Quijote, y son pocos los que aparecen en las Novelas ejem-
plares, el teatro y el Persiles, mas justamente por eso conviene acercarse a este
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2 Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografía final, modificando
ocasionalmente la puntuación.

3 Ver otras cuestiones anejas en Rey Hazas (2000).
4 Desde la óptica de la cortesía, ver Rodríguez Mansilla (2014).
5 Al respecto, ver Di Salvo (1989).



selecto grupo de monarcas y poderosos. No es pequeña invitación la que da Rojas
Villandrando cuando anota que Cervantes es un fiel seguidor de Juan de la Cueva
al sacar «figuras graves, / como son reyes y reinas» (Viaje entretenido, I, 152), con
mención directa de El trato de Argel (como Los tratos de Argel).

Acaso pueda antojarse algo sorprendente que La Galatea, que se puede leer
cual roman à clef como todo libro de pastores, no llegue a tocar a la monarquía y
se contente con enmascarar algún que otro noble por ahí, pero el rey parece que-
dar demasiado lejos de este esquema narrativo. A su vez, en los dos Quijotes los
reyes brillan por su ausencia: únicamente se encuentra el deseo pasajero de don
Quijote de ser «rey de algún reino» para «mostrar el agradecimiento y liberalidad
que mi pecho encierra» (I, 50), variaciones de refranes populares («Allá van leyes
do quieren reyes», I, 45; II, 5 y 37, por ejemplo), algunas máximas generales
(«uno de los mayores trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar
obligados a escuchar a todos y a responder a todos», II, 6), evocaciones de figuras
burlescas imaginadas por don Quijote («el emperador Alifanfarón, señor de la
grande isla Trapobana», I, 18), algún guiño al «invictísimo Carlos Quinto» (I, 39)
y poco más.

Muy de tanto en tanto aparecen algunos reyes de ficción por partida doble,
con el emperador Carlomagno y sobre todo el rey Arturo a la cabeza, que se pre-
senta en el origen de los caballeros andantes6:

¿No han vuestras mercedes leído –respondió don Quijote– los anales e
historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey
Arturo, que continuamente en nuestro romance castellano llamamos «el
rey Artús», de quien es tradición antigua y común en todo aquel reino
de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que por arte de encan-
tamento se convirtió en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver
a reinar y a cobrar su reino y cetro, a cuya causa no se probará que des-
de aquel tiempo a este haya ningún inglés muerto cuervo alguno? Pues
en tiempo deste buen rey fue instituida aquella famosa orden de caba-
llería de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un
punto, los amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con la
reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada
dueña Quintañona […] Pues desde entonces de mano en mano fue aque-
lla orden de caballería estendiéndose y dilatándose por muchas y diver-
sas partes del mundo (I, 13).

En el grupo de las Novelas ejemplares tiene un lugar de honor La española
inglesa, en tanto dibuja una imagen positiva de la reina Isabel I (en el poder entre
1588 y 1603), que resulta de todo punto sorprendente cuando en verdad se trata-
ba de una de las rivales par excellence de España tanto en el ámbito político como
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6 Se recuerda previamente en otro lugar de la novela como uno de los nueve de la
Fama (I, 5).



religioso7. Este giro favorable en la pintura de una figura tradicionalmente ataca-
da y vilipendiada tiene que ver con la tendencia pacifista de algunos discursos his-
toriográficos que apoyaban la amistad hispano-inglesa (Montcher: 2011) en un
ambiente favorable (el reinado de Jaime I), que se vale de una figura de gran fuer-
za en la memoria colectiva que de paso permite abordar cuestiones tan complejos
como el gobierno de la mujer (Martínez-Góngora: 2000: 28-33) y la quaestio de la
tolerancia religiosa (Galván: 2014).

Este retrato simpático presenta más luces que sombras: si es cierto que se
dice que es de «altiva condición» y tiene un «duro corazón» (239) que parece
poner más dificultades que otra cosa a los amores de Isabela y Ricaredo, en ver-
dad se comporta como una gobernante compasiva y justa, que nada más entrar
en juego perdona un doble acto de traición al caballero Clotaldo (no entregarla a
la cautiva y prometerla en matrimonio sin su permiso), luego entiende las lágri-
mas del joven amante («No os afrentéis, Ricaredo, de llorar, ni os tengáis en
menos por haber dado en este trance tan tiernas muestras de vuestro corazón»,
227), cumple con su palabra por encima de favores (243), detiene el duelo y cas-
tiga al conde Arnesto y a su madre, regala generosamente a Isabela desde el pri-
mer momento (249-251), etc. Si bien se mira, el horizonte de expectativas que
parece anunciar la terrible fama de la reina se rompe en mil pedazos con su recta
actitud, en gran contraste con el resto de cortesanos, para interrumpir abrupta-
mente con un silencio epistolar (253) que puede revelar la muerte del personaje8.
Más allá del valor diplomático de la novelita y del decoro debido a la figura del
rey, la imagen de la reina Isabel de Inglaterra cumple con la función principal de
árbitro de los conflictos que se encadenan, con lo que el ritratto favorable se
entiende a efectos de la acción.

Algo más amplia es la nómina de monarcas en el teatro cervantino, pues se
dan cita en La Casa de los Celos y selvas de Ardenia, La gran sultana y Pedro de
Urdemalas, tres de las Ocho comedias de Cervantes, un caso especial en La con-
quista de Jerusalén por Godofre de Bullón y una aparición fugaz en El trato de
Argel, amén de otros poderosos (el general Escipión de La Numancia y el duque
Anastasio de El laberinto de amor) que quedan al margen de la galería de figuras
reales cervantinas.

BBMP, XCII, 2016ADRIÁN J. SÁEZ

450

7 El relato es la segunda de las calas inglesas cervantinas, tras las dos canciones sobre
la Armada contra Inglaterra (núms. 19 y 20 de las poesías) y previamente a algún pasaje del
Persiles (Lapesa: 1967).

8 Se puede relacionar, por tanto, con el debate sobre el valor de la moral en la política,
de acuerdo con el debate en torno al modelo del príncipe perfecto de Maquiavelo (Olid Gue-
rrero: 2013), con la salvedad de que «Cervantes’s narrative does not devote one Word to the
Queen’s image» (Olid Guerrero: 2013: 58). Andrés (2006: 99) insiste en que Cervantes carga
las tintas más en los aspectos positivos que en la reputación de crueldad del personaje, que
tiene que ver con la búsqueda cervantina de la admiratio y la verosimilitud (Montero Regue-
ra: 1998: 1077). Por su parte, Stoops (2011) conecta esta pintura positiva con la imagen de
«a Mercurian monarch».



En La Casa de los Celos, comedia que enhebra trazas caballerescas y pasto-
riles, el emperador Carlomagno no pasa de ser una figura secundaria que aparece
únicamente al principio y al final. En sus tres breves apariciones (una en la pri-
mera jornada y dos en la tercera, siempre ambientadas en París), Carlomagno se
presenta como un gobernante de medio pelo, que de entrada es poco amigo de la
acción, incapaz de controlar a sus hombres, mal aconsejado por el traidor Gala-
lón (que le miente en vv. 2644-2659) y enfrentado con el linaje de Malgesí y Rei-
naldos (vv. 165-167).

En general, es un personaje pasivo que se limita a intentar poner en paz a
Roldán y Reinaldos (vv. 125-128), recibir la tramposa embajada de Angélica (vv.
184-278) y atender el desafío de Marfisa (vv. 2181-2271), además de lamentarse
más de una vez de la partida de Roldán y otros de sus mejores paladines, que pre-
fieren seguir sus amores a cumplir con las órdenes. Con el tiempo, no obstante,
gana protagonismo con la profecía del ángel sobre la victoria contra los moros
(vv. 2693-2724), la resolución del enredo amoroso con la disposición de entregar
a Angélica al mejor guerrero en la lucha contra los árabes (vv. 2731-2740) y el
simbólico acto de echar el cierre de la comedia (vv. 2753-2756).

Por tanto, el perfil político de Carlomagno muestra la clave de la prudencia
en la política de estado (Egido: 2011: 68), al tiempo que se sitúa a medio camino
entre la clásica visión heroica del personaje y la desmitificación posterior, que
tiende a restarle brillo mediante la atribución de ciertos rasgos paródicos (Cacho
Blecua y Marín Pina: 2009)9.

La imagen del poderoso cobra tintes mucho más negativos en La gran sulta-
na, donde el Gran Turco Amurates (posible trasunto de Murad III) se dibuja como
un modelo de mal gobernante. Desde el principio se le presenta varias veces como
un «tirano» (vv. 1, 271 y 2098) más preocupado por su grandeza que por repartir
justicia comme il faut, de talante «altivo y arrogante» (v. 1174), «crüel» aunque
«nombre de blando le dan» (vv. 269-270) que lanza amenazas y condenas a la
mínima ocasión (ver especialmente la furia que lo domina tras el desmayo de su
amada, vv. 1849 y ss.)10.

Por si fuera poco, a la tiranía el Gran Turco añade un absoluto descontrol de
las pasiones, pues se deja cegar por el deseo desde que contempla la belleza de
doña Catalina de Oviedo, de la que se enamora sin remedio:
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9 A pesar de que Egido (2011: 68, n. 29) entiende que Galalón es «el buen consejero»
que antepone «la justificación de los fines en materia de estado», verdaderamente creo que
no puede ser considerado más que como un ejemplo de mal asesor, toda vez que engaña
repetidamente al emperador, al punto que este se lamenta de haber hecho oídos sordos a
Malgesí (vv. 2160-2167), que sería el revés positivo del consejero, y al que se acerca en los
compases finales de la obra. Ver además Usandizaga (2009), Jerez-Gómez (2013) y De
Armas (2016).

10 Madrigal expresa bien el temor ante el enojo del sultán: «[…] el gran señor tiene sus
ímpetus, / como otro cualquier rey de su tamaño, / y temo que a cualquiera zancadilla / que
demos en la danza ha de pringarnos» (vv. 2103-2106).



Recompensaré esta mengua
con haceros juramento,
por mi valor todo junto,
de no discrepar un punto
de hacer vuestro mandamiento.
[…]
porque a vuestra voluntad
tan sujeta está la mía,
como está a la luz del día
sujeta la escuridad.
(vv. 699-703, 708-711)

Y, todavía más, le entrega al punto todo su poderío y su persona:

De los reinos que poseo,
que casi infinitos son,
toda su juridición
rendida a la tuya veo.
Ya mis grandes señoríos,
que grande señor me han hecho,
por justicia y por derecho
son ya más tuyos que míos.
Y en pensar no te demandes
esto soy, aquello fui,
que, pues me mandas a mí,
no es mucho que al mundo mandes.
Que seas turca o cristiana,
a mí no me importa cosa:
esta belleza es mi esposa,
y es de hoy más la gran sultana.
(vv. 716-731)

Es un error capital se mire como se mire, ya que los tratados de ars guber-
nandi establecen que todo gobernante debe ser capaz de actuar por encima de sus
antojos, mientras que el sultán llega a tomar una decisión tan peligrosa como libe-
rar a los cautivos solo por dar gusto a doña Catalina11. De hecho, la rendición del
Gran Turco alcanza tal calibre que no solamente el cadí trata de ponerle freno
repetidamente (vv. 2226-2227, por ejemplo), sino que hasta la sultana le advierte
de sus excesos (vv. 1200-1204 y 1338-1339).

Como remate de la cosa está la credulidad del Gran Turco, que resulta enga-
ñado por el gracioso Madrigal con las lecciones lingüísticas al elefante, por la
transformación de mujer en hombre de Zelinda (disfraz de Lamberto) y por la sul-
tana con el anuncio sorpresivo de un hijo, figuras ingeniosas que manejan a su
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antojo al sultán como a una marioneta. Así, es un «personaje imprudente» que
«demuestra hasta qué punto […] la discreción es enemiga de la pasión» al tiempo
que «encarna todo aquello que debe evitar el proceder de un buen noble o prínci-
pe que quiera gobernarse a sí mismo y a sus estados» (Egido: 2011: 67)12.

Solamente hay dos rasgos positivos que se pueden rescatar de la quema en
el terrible perfil político del sultán: primero, el rechazo de las adulaciones
(«mucho puede la alabanza / en lengua de lisonjero; / mas la lisonja no alcanza /
parte aquí», vv. 585-588); y, segundo, la concesión momentánea a la materia de
estado en la cuestión del heredero, que le hace volver a prestar atención al resto
de concubinas aun poniendo en peligro el favor de doña Catalina por dudas sobre
su inconstancia («El suyo no es amor, sino apetito», dice Zaida, v. 2561). 

Entre lo uno y lo otro se encuentra el respeto de la voluntad de su amada,
que reduce algo el desgobierno del personaje y desata el conflicto general, porque
–amén de otras cosas– pone a la dama entre la espada y la pared al forzarla a ele-
gir entre el matrimonio con un infiel y el suicidio, dilema que se resuelve con el
mal menor gracias al probabilismo (Gómez Canseco: 2010):

No quiero gustos por fuerza
de gran poder conquistados:
que nunca son bien logrados
los que se toman por fuerza.
Como a mi esclava, en un punto
pudiera gozarte agora;
mas quiero hacerte señora,
por subir el bien de punto.
(vv. 1278-1285)

De esto queda «una imagen casi amable del personaje» rebajada hasta el ridí-
culo «contra todo decoro de la real figura sobre la escena» (Gómez Canseco:
2016: 118), sin que pueda tomarse a la tremenda porque la ruptura es perfecta-
mente lícita en un poderoso turco, que a más de enemigo se caracteriza de ante-
mano –como todo su pueblo– por la lujuria sin control13.

Con todo, si el Gran Turco guarda por amor –y hasta quizá un remoto sen-
tido del deber– algún control en sus actos desenfrenados, el rey de Pedro de
Urdemalas no va a pararse ante nada para satisfacer sus gustos. Desde su entra-
da en una signficativa escena de caza, el deseo por la gitanilla Belica se apodera
del monarca: si al principio se lamenta por tener que dejar el galanteo («¡Mal
haya quien tiene / quien sus gustos le detiene!», vv. 1283-1684), luego envía a su

12 Egido (2011: 67-68) añade que en parte deriva del principio platónico de la
transformación de los amantes.

13 Una situación pareja se da entre la princesa Erminia y el príncipe Tancredo en La con-
quista de Jerusalén (vv. 669-705, 866-937, etc.), que libera a la dama para evitar tentaciones
pese a la diferencia religiosa. Sobre la lascivia turca, ver Herrero García (1966: 543-545).



BBMP, XCII, 2016ADRIÁN J. SÁEZ

454

consejero para concertar un encuentro secreto con la joven porque su pasión
crece a marchas forzadas («Mi deseo se empeora, / pasa de lo honesto ya; / más
me pide que pensé», vv. 1808-1810), y poco a poco se descubre primero con una
actitud de nerviosismo (vv. 1966-1967) que acaba finalmente con un descarado
cortejo en la cara de la reina cuando la gitana cae simbólicamente a sus pies
(vv. 2016-2067)14. Al parecer, con este lance no hace más que cumplir con su
mala reputación de gobernante calavera, tal como le reprocha su mujer: según
sus palabras, las sospechas que dominan a la reina proceden tanto de la hermo-
sura de la gitana como del comportamiento habitual del monarca, del todo
impropio en un gobernante («[…] a ser vuestra condición / de rey; pero no es
así», vv. 2054-2055). 

La prisión de las gitanas permite descubrir la verdadera identidad de Beli-
ca (Isabel, hija de la duquesa Félix Alba y de Rosamiro, hermano de la reina),
pero tampoco la relación familiar basta para controlar los anhelos amorosos 
del monarca:

El parentesco no afloja
mi deseo; antes, por él
con ahínco más crüel
toda el alma se congoja.
(vv. 2967-2970)

Con ello, se roza de lejos el peligro del incesto a conciencia, de acuerdo con
un mal consejo de Silerio: «No te aflijas, / que no es tanto que impida / hallar a tu
mal salida» (vv. 3115-3117)15. Al final, el cierre abierto de la comedia deja este
hilo suelto –entre otros tantos– y, por mucho que la inicial atracción de la gitana
por el rey llegue solo hasta la anagnórisis postrera, el monarca de Pedro de Urde-
malas es un ejemplo de mal príncipe (el déspota lujurioso que examina Oleza:
1997 y 2005) acompañado, asimismo, de un mal consejero que anima a la viola-
ción (vv. 1762-1763) y la disimulación (vv. 3017-3018). Sin embargo, no hay nin-
gún lanzazo ad personam contra las correrías amorosas de Felipe III como quiere
Zimic (1992: 279-281, entre otros lugares), ni tampoco tiene que ser necesaria-
mente un dardo contra las convenciones de la figura real en la fórmula de la
comedia nueva (Rey Hazas: 2005: 309)16.

En La conquista de Jerusalén se añade una variante con el enfrentamiento
directo de una pareja de personajes que representan la cara y la cruz del pode-
roso: de un lado, el bando cristiano formado por el príncipe Tancredo, el prínci-
pe Boemundo de Calabria y otros cruzados está capitaneado por el duque Godo-

14 La caída tiene toda la pinta de ser accidental, preparada por las palabras de Urde-
malas (vv. 2012-2015), si bien hay quien lo considera un gesto buscado, dentro de una cierta
lectura negativa de Belica (Anderson: 1996: 184).

15 Para este motivo en la dramaturgia áurea, ver Sáez (2013).
16 Otras cuestiones sobre el poder en la comedia en Smith (2005).



fre de Bullón (inspirado en Godefroy de Bouillon), que parece un rey sin reino
hasta que tras la victoria es nombrado rey de Jerusalén por acuerdo general,
«emperador augusto» (v. 2593); de otro, está el rey Aladino, escoltado por la prin-
cesa Erminia, hija del rey de Antioquía, y el soldán de Egipto por medio del
embajador Jaldelio.

De principio a fin Godofre es un «varón prudente» (v. 138) que se muestra
buen estratega, constante, generoso (hasta con los embajadores enemigos, vv.
1633-1640), mesurado, piadoso y sobremanera humilde, al punto que tiene la
humilitas por la virtud principal de su gobierno cuando es proclamado rey y deci-
de entrar descalzo en la ciudad:

El cargo aceto, vuestro intento precio,
y creo que de rey podré el decoro
guardar sin esta pompa que desprecio.
Rey podré ser sin púrpura ni oro,
que en la humildad que en este punto pongo
mi riqueza y mi mayor tesoro.
(vv. 2606-2611)

Frente a este héroe perfecto, el rey Aladino es un tirano con todas las de la ley,
que desde su aparición torrencial ya da el tono de su actuación. Furioso por la desa-
parición de una imagen que da poder al adivino Marsenio, grita amenazas sin cesar:

No quede de la pérfida canalla
uno con vida. Mueran todos luego,
si por ventura entre ellos no se halla
el fiero turbador de mi sosiego.
¿La imagen ascondéis? ¿No queréis dalla?
Pues yo os entregaré todos al fuego.
Cristianos perros, perros enemigos,
¿confïados estáis en los amigos?
¿A dicha veis esta ciudad vacía
de aparato de guerra y turcos bravos?
¿Sois en quien yo temor cobarde vía,
infame gente, tímidos esclavos?
¿No hay en esta ciudad famosa mía
navajas, garfios, cuerdas, cruces, clavos?
¿No hay verdugos en ella? ¿Qué se espera?
¡Muera esta gente luego! ¡Muera, muera!
[…] 
¡Dad a vuestros puñales sepultura
en el cuerpo robusto o delicado
de cualquiera cristiano! ¡Acabad luego!
¡Dadlos al lazo, al hierro, al palo, al fuego!
(vv. 396-411, 416-419)
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Poco más se sabe de este personaje violento y supersticioso en la comedia,
pero los pocos momentos en los que actúa sigue este patrón tiránico de actuación,
que le lleva a la derrota porque la misión de Godofre es una guerra «santa y jus-
ta», mientras «las demás llenas de ambición y envidia» (vv. 1338-1339).

Primo hermano del Gran Turco de La gran sultana es el rey moro de la últi-
ma jornada de El trato de Argel (del v. 2279 en adelante), que administra justicia
de forma despótica y cruel, con terribles castigos tanto para moros como para
cristianos, y se mueve por la avaricia: el gesto de misericordia del que tanto pre-
sume (la liberación de los españoles) es por el puro interés de pedirles «los resca-
tes tresdoblados» (v. 2374).

Las comedias y tragedias de Cervantes, por tanto, presentan en silueta dos
ejemplos de buenos reyes (Carlomagno y especialmente Godofre de Bullón) y cua-
tro ejemplos tiránicos (el Gran Turco, el rey urdemalesco, Aladino y el rey moro
de El trato de Argel) que únicamente carea directa y significativamente en La con-
quista de Jerusalén.

Nada de nada queda para los entremeses, más allá de un manojo de guiños
cómicos como una alusión al rey Perico en El juez de los divorcios (10) el baile del
«rey don Alonso el Bueno» mencionado en El rufián viudo (v. 386) y algún chiste-
cillo suelto en La guarda cuidadosa (el juego entre «caballo de Ginebra» y «sota y
caballo, no falta sino el rey para tomar las manos», 51) y La cueva de Salamanca
(«una canasta de colar llena de mil regalos y cosas de comer, que no parece sino
uno de los serones que da el rey el Jueves Santo a sus pobres», 105), pero ya sen-
tenciaba Lope en el Arte nuevo que «entremés del rey jamás se ha visto» (v. 73)17.

Para acabar, restan Los trabajos de Persiles y Sigismunda, novela helénica
protagonizada por dos príncipes que tienen que pasar mil peripecias hasta poder
satisfacer su amor, un poco como los avatares sin número que acosan a los per-
sonajes de I promessi sposi (1827) de Manzoni, si se me permite la licencia.

Entre todas estas aventuras, destaca el encuentro con el rey Policarpo de las
islas de Hibernia, del que primero conocen su fama por el relato del capitán del
barco. De acuerdo con sus palabras, este monarca norteño es un modelo de los
pies a la cabeza, ya que se trata de un gobernante escogido libremente por el pue-
blo en atención a sus méritos:

sus moradores le eligen a su beneplácito, procurando siempre que sea
el más virtuoso y mejor hombre que en él se hallara y, sin intervenir de
por medio ruegos o negociaciones, y sin que los soliciten promesas ni
dádivas, de común consentimiento de todos sale él rey y toma el cetro
absoluto del mando […] Y con esto, los que no son reyes procuran ser
virtuosos para serlo y, los que lo son, pugnan serlo más, para no dejar
de ser reyes (I, 22).
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Ciertamente, al principio Policarpo cumple al pie de la letra con el ejemplo de
conducta y se gana la estima de su gente, como rey generoso. Sin embargo, el
encuentro de los personajes del Persiles con el monarca va a torcer por completo su
retrato político en un proceso in crescendo, en el que se opone la fama pública previa
y la actuación en el presente de la narración: primero, rescata y acoge a los náufra-
gos tras su accidente, luego comprende ipso facto la peregrinación amorosa del
príncipe Arnaldo por la belleza de Auristela (II, 2), a la que socorre rápidamente
durante su enfermedad (II, 3); más adelante, empero, en una entrevista en la que su
hija Sinforosa cree que va a favorecer sus amores con Periandro, el viejo rey le des-
cubre su pasión en un parlamento bien significativo que desata todo el conflicto:

he guardado […] las leyes de la viudez con toda puntualidad y recato,
tanto por el crédito de mi persona como por guardar la fe católica que
profeso; pero, después que han venido estos nuevos huéspedes a nuestra
ciudad, se ha desconcertado el reloj de mi entendimiento, se ha turbado
el curso de mi buena vida y, finalmente, he caído desde la cumbre de mi
presunción discreta hasta el abismo bajo de no sé qué deseos, que, si los
callo, me matan y, si los digo, me deshonran. No más suspensión, hija;
no más silencio, amiga; no más; y, si quieres que más haya, sea el decirte
que muero por Auristela (II, 5).

Las metáforas (especialmente la imagen emblemática del «reloj» desajusta-
do) son claras muestras de la desviación del recto comportamiento del monarca,
que renuncia a toda mesura y da rienda suelta a sus sentimientos («entre castos y
lascivos deseos», II, 7) tras ser incapaz de dominarse. Queda claro que «cuando
el amoroso deseo se apodera de los pechos poderosos, suele romper por cualquie-
ra dificultad hasta llegar al fin dellos» (II, 7).

En este enredo –todo un ménage à quatre o más bandas–, que ya estaba bien lia-
do con las pretensiones del príncipe Arnaldo de Dinamarca y los tejemanejes de Clo-
dio y Rutilio de por medio, juega muy en contra la edad del rey Policarpo18:

no tomaba el pulso a su edad, ni igualaba con discreción la disparidad
que hay de diez y siete años a setenta; y, cuando fueran sesenta, también
es grande la distancia. Ansí halagan y lisonejan los lascivos deseos las
voluntades; así engañan los gustos imaginados a los grandes entendi-
mientos; así tiran y llevan tras sí las blandas imaginaciones a los que no
se resisten en los encuentros amorosos (II, 7).

Además de poner sobre la mesa el tema del viejo y la niña tan caro a Cervantes,
refleja el autoengaño del monarca, que delinea una nueva falla impropia de un pode-
roso: «las verdades que uno conoce de sí mismo no nos pueden engañar» (II, 11).

BBMP, XCII, 2016

457

LOR REYES DE CERVANTES

18 Ya lo advierte su nombre, según mantiene Rouane-Soupault (2011: 226), entre otros
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De hecho, el rey Policarpo se muestra resuelto a ignorar la opinión pública
y hasta contempla sacrificar su poder por el nuevo amor: «no se me dará nada del
qué dirán y, cuando por esta –si pareciere– locura me quitaren el reino, reine yo
en brazos de Auristela, que no habrá monarca en el mundo que se me iguale» (II,
5). Para rematar la faena, solicita a su hija que sea su «casamentera» en vez de
hacerlo en persona, de modo que a la insensatez de la idea suma una disimula-
ción poco acorde con su estatuto, a lo que Sinforosa añade para redondear el des-
propósito una oferta basada en poder y riquezas que más parece una transacción
comercial que otra cosa (II, 7)19.

En perfecta sintonía con este comportamiento, el rey actúa cegado por la
pasión y sigue los avisos de la hechicera morisca Zenotia, paradigma de mala con-
sejera movida por caprichos y celos (II, 11): así, decide fingir un incendio para
poder realizar el secuestro de Auristela, que, una vez fracasado, se torna en ataque
furioso –y a cañonazo limpio– contra la nave en la que huyen los fugitivos (II, 17).
Al final, entre ecos de la leyenda de Dido y Eneas, la resolución no podía ser otra
que la destitución y el castigo de la mala consejera, con la salvedad mínima de que
«los traidores disinios de Policarpo» procedían del amor (II, 17), y ya se sabe que
esos yerros «dignos son de perdonar», tal como reza la sentencia popular.

En resumen, el perfil político del rey Policarpo desciende en picado desde el
exemplum inicial hasta la sima del descontrol y la tiranía, por al menos tres errores
capitales encadenados: 1) el dominio de los deseos sobre la conducta de un hom-
bre de gobierno, que le llevan a arriesgarse hasta caer con todo el equipo, de acuer-
do con un amor imperfecto que es todavía peor que en los casos de los ancianos
libidinosos de la novela El celoso estremeño y el entremés El viejo celoso; 2) actuar
disimulada y mendazmente, sin ninguna prudencia ni mesura («ni le daba lugar a
pensar maduramente lo que debía hacer para quedarse con Auristela, sin perjuicio
de la opinión que tenía de generoso y de verdadero», II, 17); y especialmente 3)
guiarse solo por el amor y los consejos de un personaje malicioso y centrado en sus
preferencias, contra todos las advertencias de los tratados de gobierno, por lo que
en buena lógica a la postre acaba justamente castigado tanto en el ámbito personal
(la frustración amorosa) como público (la pérdida del trono).

FINAL: FICCIÓN DE REYES

Así las cosas, pues, la representación del personaje del rey en Cervantes
guarda una serie de constantes entre texto y texto: si la reina Isabel (La española
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deseos a pie llano, sin rodeos ni invenciones, cubriendo toda dificultad y todo parecer
contrario con el velo del matrimonio, que, puesto que su mucha edad no lo permitía, todavía
podía disimularlo, porque en cualquier tiempo es mejor casarse que abrasarse» (II, 17).



inglesa) puede parangonarse con el emperador Carlomagno (La Casa de los Celos)
por el papel de juez discreto en los enredos amorosos y Godofre de Bullón (La
conquista de Jerusalén) les supera como príncipe perfecto, sobre todo se aprecian
una serie de variaciones en la exploración del monarca enfrentado al dilema del
deber y las pasiones con el esperpéntico Gran Turco (La gran sultana) que pierde
la cabeza por completo hasta extremos ridículos, el rey lascivo y descontrolado de
Pedro de Urdemalas que no descarta ninguna estrategia para saciar sus deseos y,
por fin, el rey Policarpo (Persiles) que representa la variante de senectute más
benevolente y comprensiva. Mediante esta modulación de un esquema constante
se refuerza el dilema capital entre la dimensión humana y la política de los pode-
rosos, tal como se recuerda en el Quijote: «el que no sabe gobernarse a sí ¿cómo
sabrá gobernar a otros?» (II, 33). La religión es otro elemento crucial en esta serie
de modulaciones, pues los vicios de los reyes árabes (el rey Aladino y el moro de
El trato de Argel) comprenden la avaricia, la ira y la lujuria frente a las virtudes
del nuevo rey de Jerusalén, único poderoso modélico de Cervantes junto a un Car-
lomagno con algunos claroscuros.

Como en casi todo, Cervantes destaca por su diferencia frente a los textos de
su alrededor: no se muestra interesado por cuestiones de tan rabiosa actualidad
como el tiranicidio, que nunca propone como salida ni para los peores gobernan-
tes, y otros asuntos que estaban a la orden del día en los tratados políticos y en la
dramaturgia coetánea, más allá de tocar de refilón la relevancia del consejero y la
privanza en el gobierno (La Casa de los Celos, Pedro de Urdemalas y el Persiles). Cer-
vantes ni quita ni pone rey, pero en compensación ofrece una galería de poderosos
que bien puede valer como aviso y lección para mil y una cuestiones de ars guber-
nandi. Tanto por el tema como por el «sello Cervantes» se puede afirmar con toda
confianza que se trata de una ficción de reyes por dos veces, y eso es mucho decir.

ADRIÁN J. SÁEZ

UNIVERSITÉ DE NEUCHÂTEL
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