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Resumen
Entre las claves de la novela picaresca, se encuentra sin duda su carácter marca-
damente moderno y urbano, por lo que este trabajo pretende reflexionar sobre la 
importancia de la cultura urbana en la conformación de la narrativa de pícaros: 
desde esta perspectiva, se aprecia que se trata de una novela que da la vuelta al 
topos horaciano como una suerte de menosprecio de aldea y alabanza de corte, al 
tiempo que se relaciona con otras modalidades anejas como el discurso cortesano y 
las relaciones de soldados.

Abstract
Among the definers of the picaresque novel, its modern and urban character 
are key, and for that reason this work aims to consider the importance of urban 
culture in the construction of narrative relating to pícaros. This perspective makes 
it possible to appreciate that the picaresque novel presents the Horatian topos as 
at once a kind of village contempt and courtly praise, having elements in common 
with other, similar modalities such as courtesan discourse and military autobiog-
raphy. 

un hombre es la imagen de una ciudad 
y una ciudad las vísceras puestas al revés de un hombre 

(Luis Martín-Santos, Tiempo de silencio, 70)

Quizás sea verdad que hay pocas cosas más constantes que los tópicos gracias 
a su capacidad para permanecer en el tiempo, a no ser que la fuerza de la 
realidad y los ingenios de turno hagan que se adapten a nuevos contextos e 

  1	 Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM: Sujeto e institución literaria en la Edad Moderna 
(FFI2014-54367-C2-1-R del MINECO, Gobierno de España) coordinado por Pedro Ruiz Pérez 
(Universidad de Córdoba) y VIES: Vida y escritura I: Biografía y autobiografía en la Edad Moderna 
(FFI2015-63501-P) dirigido por Luis Gómez Canseco y Valentín Núñez Rivera (Universidad 
de Huelva). Fue realizado durante una estancia de docencia e investigación en la Univer-
sidad de Córdoba (enero de 2014) y en una primera versión fue presentado en el congreso 
Pícaros y sujeto moderno (6–7 de febrero de 2014).
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ideas y cobren, así, otras perspectivas y significados. Desde que Horacio (Epodos, 
II) instaurara el tema del beatus ille, la descansada vida en el campo se ha venido 
prefiriendo a las turbulencias de la polis, pero con el tiempo esta dicotomía se 
va a cuestionar y reformular a la luz del desarrollo de las ciudades, un vigoroso 
signo de modernidad que, con sus claroscuros, se refleja con fuerza en la novela 
de / con pícaros.2 

En lo que sigue, pretendo revisar el impacto de la cultura urbana para la 
conformación de la narrativa picaresca, en tanto esquema narrativo que da otra 
vuelta de tuerca –para decirlo con Henry James– a las tensiones entre aldea y 
ciudad, un espacio que constituye el espacio vital del nuevo sujeto moderno. 
Más en detalle, se repasa brevemente el desarrollo urbanístico como clave de 
la nueva sociedad, para después examinar algunos signos de la transformación 
de la imagen de la ciudad en el discurso cortesano, el diálogo intertextual que 
mantiene con la revolucionaria dinámica de laus urbis de la novela picaresca y 
el proceso de autoconstrucción de la identidad que remite igualmente a otros 
modelos narrativos coetáneos.

El auge de la ciudad

No es necesario recordar la fortuna del topos horaciano en las letras hispánicas, 
que se extiende por cauces poéticos, narrativos y dramáticos.3 Sin duda, la piedra 
de toque de esta larga descendencia es el tratadillo Menosprecio de corte y alabanza 
de aldea (Valladolid, Juan de Villaquirán, 1539) de fray Antonio de Guevara, donde 
este obispo y consejero ofrece –con su poco de experiencia propia– lecciones sobre 
las oportunidades y los peligros que aguardan en la corte, espacio que se pinta 
con más sombras que luces. Pero más allá del rótulo convencional se esconde un 
abordaje original y algo jocoso a un capítulo decisivo de la historia humana de 
su tiempo, desde una atalaya crítica y desengañada que desvela directamente su 
ascendencia sobre la novela picaresca (Márquez Villanueva 1999: 14–17), asunto 
sobre el que volveré más adelante. Acaso queden más claras sus intenciones en 
comparación con el Aviso de privados y doctrina de cortesanos (así el título original), 
impreso al alimón del Menosprecio en la princeps: a Guevara no le interesa –al 
menos en primera instancia– elogiar la vida rústica per se ni quedarse en tan 
añejo debate; bien al contrario, retrata las fortunas de los aledaños del poder y 
radiografía el lastimado corazón del cortesano, atrapado en una red de amor y 
odio.4 Esto es: el afán didáctico-moral se orilla un tanto mientras Guevara entra 
resuelta y modernamente en la comedia humana –y real– de la corte.

  2	 Para mis fines manejo un concepto amplio de novela picaresca, pero véase Cabo Aseguino-
laza (1992), para una revisión del género.

  3	 Véase solo Agrait 1971, Redondo 1979a y Rallo Gruss 1984: 62–82.
  4	 Véase las lúcidas reflexiones de Márquez Villanueva (1999: 42, 60–62, 78–124 y 133–70), de 

quien tomo prestada la siguiente metáfora à la Balzac (1999: 112–13). Anota que la concep-
ción guevariana de la aldea ‘es pura utopía construida bajo un frío encuadre ad hoc […] un 
lindo juguete que se recrea en su propio artificio, traído adrede a primer plano’, así que ‘la 
encarecida alabanza de aldea no suscribe un cheque en blanco a favor de ésta, lo mismo que 
el menosprecio tampoco se compromete a una condena integral de la corte’ (141 y 135). 
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No obstante, entre blanco y negro hay toda una gama de grises a tener en 
cuenta que John H. Elliott se cuida de poner sobre la mesa:

En teoría, esa dicotomía entre la corte y la provincia escindía la sociedad europea 
en la edad moderna; en la práctica, la línea divisoria era borrosa. Los cortesanos y 
la alta nobleza alternaban sus días entre la provincia y la corte, y los monarcas se 
retiraban de tanto en tanto a sus residencias campestres para entregarse a la caza 
y otras ocupaciones rústicas como desahogo del sofocante ceremonial cortesano. 
Entre tanto, el pueblo llano seguía con avidez lo que acontecía en la capital mediante 
los avisos, gacetas y relaciones de sucesos que proliferaron en el siglo XVII europeo, 
a sabiendas de que estar lejos de la corte no significaba librarse de las consecuencias 
de los grandes cambios que se produjeron en las vidas de los príncipes y sus servi-
dores. Por encima de todo, los lazos de seda del patronazgo y el clientelismo ligaban 
la corte con el país en una malla de lealtad, amistad y obligaciones recíprocas. Por 
más que sus costumbres y su moral pudieran ser criticadas y censuradas desde 
fuera, la corte era inevitablemente el centro de la vida política, social y cultural en 
las sociedades monárquicas de la Europa del siglo XVII. (Elliott 2010: 328)

Efectivamente, por entonces la corte (entendida como ciudad) se convierte 
en el centro del tablero político y de ello dan buena cuenta los textos. Aunque 
con otras teclas, ni la novela pastoril puede ocultar el crescendo del tema áulico 
entre su visión ideal del campo, toda vez que el género se destina a un auditorio 
elevado y admite en ocasiones una lectura en clave (roman à clef). Pero más intere-
santes que estas pinturas utópicas y las enseñanzas para un buen cortesano de 
Castiglione y sus adláteres son otra serie de textos antiáulicos que disparan direc-
tamente contra los males de la corte. Antes y después de Guevara se encuentra 
un buen abanico de manuales para cortesanos bisoños: el Tratado de las miserias de 
los cortesanos (Sevilla, Jacobo Cromberger, 1520, original latino de 1444) de Eneas 
Silvio Piccolomini, la Guía y avisos de forasteros (Madrid, Viuda de Alonso Martín, 
1620) de Antonio Liñán y Verdugo o Los peligros de la corte (Zaragoza, Pedro Lanaja, 
1646) de Remiro de Navarra, entre otros.5

Ahora bien, sea a favor o en contra, cualquiera que sea el tono se advierte 
detrás una decisiva transformación del espacio que conduce a la nueva noción de 
sujeto (Ruiz Pérez 1996: 9–20). Es decir: la tradición no basta para explicar este 
discurso, que se configura al ritmo que marca en la realidad el avance acelerado 
del fenómeno urbano y el alejamiento de la Arcadia. Desde que a mediados del 
siglo XVI entraran en España las ideas renacentistas sobre arquitectura y trazado 
urbanístico, empieza a forjarse un modelo de ciudad moderna que deja atrás la 
concepción medieval para adquirir nuevas funciones y expandirse de la mano de 
una población al alza y de preocupaciones modernas.6 Una comunión de diversas 

  5	 Véase la discusión general de Jaeger (1985: 54–66) y los comentarios de Arredondo (1995), 
centrados en el último título, que muestra la tendencia común a señalar rasgos apicarados 
en estos textos (91–93). Márquez Villanueva (1999: 86–89, 96–101 y 148) aboga por un cono-
cimiento de Guevara del librito de Piccolomini y un diálogo intertextual con el escrito de 
Castiglione, que prefiere ignorar ‘para recorrer una órbita aparte’ (1999: 101).

  6	 Véase Kagan (1986a y 1998a), Marías (1986) y Marcos Marín (1992), en quienes me baso para 
estos detalles. Marías (1986: 85) precisa que en las ciudades quinientistas se encuentran 
‘[i]ntenciones y fragmentos renacentistas […] sobre unas tramas y urdimbres medievales’. 
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causas económicas, políticas y sociales explican este proceso: oferta y demanda 
de trabajo, más las instituciones reales y en ocasiones las universidades (Alcalá 
de Henares, Salamanca, Valladolid) invitan a desplazarse a la ciudad, que gracias 
a ello ve cómo comercio e industria gozan de buena salud y propician una cierta 
prosperidad que se intenta reflejar en diseños urbanos (con jardines, plazas, 
palacios, etc.) más acordes –noblesse oblige– a los nuevos aires que soplan; pero 
este estado de cosas es un arma de doble filo, porque los movimientos migrato-
rios, la reconfiguración estamental y la emigración rural traen de la mano un 
reguero de conflictos tanto para la ciudad (acogida, mendicidad, orden social, 
etc.) como para el campo (abandono, en esencia). En fin, cara y cruz de una 
misma moneda que contribuye al giro en la construcción de la identidad indivi-
dual y social, porque la ciudad es a un tiempo producto y productor de cultura 
(Agnew, Mercer y Sopher 1984: 8).

La quintaesencia de esta renovación urbana se encuentra, sin duda, en Madrid 
y Sevilla, que se benefician de ser sede de la corte y puerto de Indias, respectiva-
mente. El caso de Madrid es significativo: asentada la corte desde 1561 salvo un 
breve trámite vallisoletano (1601–1606), esta villa entonces mediana tuvo que 
acometer una pronta renovación para acoger al enjambre humano y ofrecer una 
adecuada imagen cortesana que no siempre llegaba a presentar.

Como fuere, un ‘animoso espíritu de orgullo cívico’ anima a las gentes y se 
afianza un constante interés por el fenómeno urbano que cobra cuerpo en la 
corografía (o ‘historia particular’), una suerte de crónica urbana que, más atenta 
a los árboles que al bosque, elogiaba las características de cada lugar con las armas 
de la descripción y la historia, con lo que funcionaba como guía de identidad y 
mostraba la idea de la civitas como patria natural.7 También la cartografía y la 
pintura reflejan esta mirada, con las imágenes de ciudades que se aprecian en 
mapas y cuadros de la época, con el caso paradigmático del lienzo Vista y plano de 
Toledo (1610–1614) del Greco, que presenta dos visiones de la ciudad:8

Conjuntamente, el prestigio de las ciudades aumenta porque con el desarrollo 
de una cultura cortesana poco a poco se constituyen en centros culturales 
en torno a los que se articulan grupos de escritores que empiezan a gestar su 
identidad intelectual (profesional) y echan mano de sus lugares de origen en el 
entramado de alianzas y pugnas que es la búsqueda de una posición –de privi-
legio, se entiende– en el campo literario, caso de los sucesivos círculos sevillanos 
en torno a Mal Lara, Pacheco y Herrera, sin olvidar las academias que al calor 
del mecenazgo proliferaron siempre en ámbito urbano y que tanto juego dieron 
para la prosa novelística.9

Sobre la idea de ciudad moderna, véase Marcos Marín (1992) que recuerda la pérdida de 
importancia (‘ruralización’) de ciertas urbes castellanas y el apoyo que proporciona el campo 
en todo momento. Véase también Quesada (1992), Fortea Pérez (1997) y Kagan (1998b).

  7	 Véase Kagan (1986a: 80–83; 1995; 1998b), Marcos Marín (1992: 150–52) y Romero-Díaz 
(2002: 45–49).

  8	 Véase Kagan (1986b; 1986c) para los itinerarios de Anton van den Wyngaerde y la relación 
de Felipe II con los geógrafos, respectivamente.

  9	 Véase Gutiérrez (2004), que propone el concepto de ‘interautorialidad’ para esta clase de 
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En este sentido, la ciudad se suma a la fiesta como espacio y personaje, así que 
con harta razón es un campo muy frecuentado por la crítica: Ruiz Pérez (1998, 
especialmente 200 y 210–11) establece la configuración de nuevos discursos en 
torno al cronotopo de la corte, que concede sentido significativo y estético desde 
las nuevas relaciones (sociales, personales, vitales) del espacio urbano; a su vez, 
García Santo-Tomás (2004: 9–72) explora los sentidos materiales y simbólicos 
de Madrid, una ciudad que vive, respira y sirve de estímulo para la creación 
literaria y el desarrollo de la imaginación geográfica, por lo que no extraña que 
se reflejen los continuos malabares del individuo para adaptarse con éxito a las 
nuevas cartografías urbanas.10 Son ideas muy productivas que, al hilo de la villa 
y corte de Madrid, pueden extenderse mutatis mutandis al marco mayor de las 
funciones que despliega la ciudad en la narrativa y –lo que me interesa ahora– la 
novela picaresca. 

Una novela urbana: origen rural y pretensiones cortesanas

Y es que, dentro de los mil y un debates alrededor de la narrativa picaresca, es 
claro que se trata de un género moderno, abierto a los nuevos aires y conformado 
en parte por estos. Por ejemplo, Iffland (1989) asocia la formación del Lazarillo 

relaciones espaciales, literarias, sociales, etc., que generan alianzas, estrategias literarias, 
habitus y trayectorias autoriales; Osuna (2005: 233–36) y Gómez Canseco (2012: 47–53), 
para un lúcido examen del ejemplo de Sevilla. Sobre las reuniones académicas, baste ver 
Sánchez (1961: 10–25) y King (1963: 95–216),  con algunos comentarios sobre novela pica-
resca: 160–80.

10	 Véase igualmente Romero-Díaz (2002: 33–56), que incide en la nueva nobleza urbana como 
público preferente de la novela.

Figure 1 El Greco, Vista y plano de Toledo © Museo del Greco, Toledo
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con la invención de la imprenta y la nueva idea de autoría e identidad que lleva 
aparejada.11 En este sentido, los orígenes de esta novela heterodoxa y moderna 
están imbricados con el desarrollo urbano de su tiempo y con el nuevo público 
lector que espera ser satisfecho. Más allá de las descripciones habituales en los 
marcos de la novela cortesana y las topografías edulcoradas de las historias 
locales, la ciudad es el espacio favorito de las novelas con pícaros, que necesita 
‘casi como una necesidad poética’ (García López, Fosalba y Pontón 2013: 112).12

Desde la ladera de la historia social, la lectura de Maravall (1986: 698–762) y 
–otros– trata de encuadrar al pícaro en su contexto: así, instaura ‘la ley ecológica 
del pícaro’ según la cual se trata de un personaje de ciudad, acaso no porque sea 
su lugar de origen pero sí su esfera de acción y su meta natural, en sintonía con 
las transformaciones del espacio urbano descritas supra.13 De hecho, Domínguez 
Ortiz (1990: 318–19) cree que la decadencia de la ciudad conforme avanza el siglo 
XVII tiene que ver en el agotamiento del esquema picaresco.

Si se deja de lado la función de espejo que tanto se quiere ver en una novela 
en la que se introduce con fuerza la realidad, es cierto que los pasos del pícaro 
conducen sin remedio a la ciudad y la geografía picaresca es esencial y funcio-
nalmente urbana: mundo de libertad y oportunidades, espacio de anonimia y 
confusión, la ciudad brinda el cuadro perfecto para que cualquier don nadie 
pueda transformarse en un hombre nuevo, sobrevivir y hasta mejorar de estado, 
si sonríe la fortuna.

Cual monstruo que inaugura y agota el género, un buen botón de muestra es 
el Guzmán de Alfarache, ante todo ‘una novela de ciudades’ para Márquez Villa-
nueva (2002: 45–46): se abre y cierra en Sevilla, tras donde el pícaro se sumerge 
en los piélagos de la corte madrileña, salta a la usurera Génova, peca aquí y allá 
en Roma, elogia la Florencia de sus antepasados y vuelve a su tierra.14 Escribiera 
o no Alemán una perdida historia bética, Sevilla es sin duda un pilar clave de la 
novela, origen y fin de sus aventuras, y su imagen contrasta entre el burlesco y 
‘conocido paraíso’ (Gómez Canseco 2013: I, i, 2) en el que vive Guzmanillo como 
hijo de viuda (I, i, 3) y la Babilonia circundante: ‘Sevilla era bien acomodada para 
cualquier granjería […]. Es […] capa de pecadores, donde todo es necesidad y 
ninguno la tiene. o, si no, la corte, que es la mar que todo lo sorbe y adonde todo 
va a parar’ (I, i, 2).

Más en detalle, todos los caminos llevan a la corte. ‘Estebanillo González’ 

11	 No se trata de una relación de causa y efecto sino de ambiente favorable para esta novedosa 
ficción (Iffland 1989: 495).

12	 De nuevo con Ruiz Pérez (1998: 196), se ha de precisar que ‘el discurso picaresco se convierte 
en espejo, más o menos cóncavo, de las tendencias a la disgregación, al par que un intento 
de exorcizarlas remitiendo a sus protagonistas al infierno de su círculo cerrado’.

13	 Luego lo comentan Domínguez Ortiz (1990), Fernández Álvarez (1990: 277–78), con algo de 
exceso en la relación del pícaro con el hampa, y Sánchez y Spadaccini (1990).

14	 Y no solamente ‘Sevilla es un tema fundamental para Mateo Alemán’, sino que el relato 
intercalado de Bonifacio y Dorotea es ‘la novela del comercio hispalense, con sus azarosos 
altibajos, de la inexorable realidad económica y de sus quiebras morales’ (Márquez Villan-
ueva 2002: 52 y 55).
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califica Madrid de ‘corte de cortes, leonera del real león de España, academia 
de la grandeza, congregación de la hermosura y quinta esencia de los ingenios’ 
(1990: 4: 168). A su vez, Marcos de Obregón no desea abandonar la ciudad: ‘consi-
deraba que no era cordura salir de Madrid, adonde todo sobra, por ir a una aldea, 
donde todo falta; que en las grandes repúblicas, el que es conocido, aunque 
anochezca sin dineros, sabe que el día siguiente no ha de morir de hambre’ (1, 8). 
La corte, con la vecindad de los poderosos, ofrecía la mejor manera de ‘arrimarse 
a los buenos’ (7) –que diría Lázaro– y valerse de la industria para mejorar de 
suerte: a decir del bachiller Trapaza, ‘en ninguna parte podría él campar mejor 
que en Madrid, por ser tan gran lugar y a propósito para tratar de hacer trapazas 
[“engaños”]’ (15, 246).15

En este orden de cosas, la primacía de ciertas ciudades (Madrid, Sevilla y 
Segovia en la península, con Roma, Florencia y Génova en Italia) es significa-
tiva, pero acaso lo sea más que el itinerario del pícaro moldea una geografía 
que coincide con la realidad coetánea de los mapas, porque no se trata de susti-
tuir palacios encantados ‘por el bullicio de las ciudades, sino –apostilla Gómez 
Canseco (2013: 788)– de hacerlo de una manera creíble y útil para el lector’, para 
hacer verosímil la narración.16

Ahora, el origen del pícaro está generalmente en el campo, de donde no tarda 
en salir a la caza de ocasiones de mejora. Esta tendencia migratoria comienza 
ya con la familia de Lázaro, pues una vez muere el padre, abandona Tejares con 
su madre y se encamina a Salamanca para salir adelante (‘determinó arrimarse 
a los buenos, por ser uno de ellos, y vínose a vivir a la ciudad’ (Rico 2011: 7), y 
desde que entra al servicio del ciego la ciudad se identifica como semillero de 
oportunidades, hasta que en Toledo alcanza ‘la cumbre de toda buena fortuna’ 
(2011: 80).17

A más de cuna de muchos de estos personajes, el mundo rural funciona como 
margen de la ciudad o etapa de camino entre un destino y otro, porque el pícaro 
tira a la ciudad como la cabra al monte, y pueblos y ventas deparan poco más que 
problemas, desventuras y ocasionales momentos de respire.18 Así lo cree igual-
mente Favarolo, responsable de un interesantísimo estudio de ‘geopicaresca’:

Contrariamente a quanto avviene per la città, la campagna e la vita rurale sono 
quasi del tutto assenti nei romanzi picareschi, a parte qualche raro episodio. Non 

15	 Muy al contrario, don Quijote esquiva Madrid con la corte y prefiere la libertad de los 
campos y caminos (Rey Hazas 1993: 9–25).

16	 Se trata de ‘una geografia concreta ed attuale, che definisce un ambientazione estrema-
mente reale’ [Traducción: ‘una geografía concreta y actual, que define una ambientación 
extremadamente real’, para Favarolo (2012). Naylor (2000) y Martínez Fernández (1982) 
siguen respectivamente las rutas de Lázaro y Justina; para el Buscón, véase la guía comen-
tada de Ruffinatto (1998), que subraya la importancia de la estancia en Madrid. A modo de 
brújula orientativa, véase los itinerarios por varias regiones en Kagan (1986b: 233–399).

17	 Rubio Árquez (2011) muestra el progreso de Lázaro desde su mundo rural, ligado a nega-
tivas experiencias vitales, hasta su correcta adaptación al ámbito urbano donde priman las 
apariencias.

18	 Domínguez Ortiz (1990: 318) admite la condición urbana de la ‘picaresca clásica’, pero 
defiende la existencia de una ‘pseudopicaresca rural, mal conocida’.
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si può non tener conto di come le motivazioni che spingevano i picari a recarsi 
nei grandi centri urbani ponessero lo spazio extraurbano nettamente in secondo 
piano. La campagna non interessa ai picari se non quando devono nascondersi dopo 
qualche furto ed allora scelgono di ritirarsi nei boschi e seguono, nei loro spos-
tamenti, dei sentieri appartati; […] Del resto, con i mutamenti a livello politico 
e la nascita dello stato moderno, la città assume un ruolo sempre più centrale a 
discapito della campagna che conserva elementi positivi solo come luogo di riposo e 
curativo. Contrariamente a ciò che avviene nel teatro spagnolo dello stesso periodo, 
che esalta la vita rurale, il romanzo picaresco elogia la città e le sue caratteris-
tiche negative e, soprattutto nell’età barocca, si accentua la tendenza a preferire la 
città alla campagna. Quest’ultima, nei romanzi picareschi, talvolta appare come un 
luogo da cui si fugge […] ed in cui la vita risulta essere monotona oppure segnata 
dalla miseria. (Favarolo 2012)

[Contrariamente a lo que sucede con la ciudad, el campo y la vida rural están casi 
del todo ausentes de las novelas picarescas, al margen de algún episodio esporádico. 
No se puede dejar de considerar cómo las motivaciones que llevan a los pícaros a 
acercarse a los grandes centros urbanos dejan al espacio extraurbano netamente 
en un segundo plano. El campo no interesa a los pícaros si no cuando deben escon-
derse tras algún robo y entonces eligen retirarse a los bosques y escogen, en sus 
desplazamientos, caminos alejados. [...] Por otra parte, con los cambios a nivel polí-
tico y el nacimiento del estado moderno, la ciudad asume una función cada vez 
más central en detrimento del campo, que conserva elementos positivos solo como 
lugar de reposo y curación. Contrariamente a lo que ocurre en el teatro español del 
mismo período, que exalta la vida rural, la novela picaresca elogia la ciudad y sus 
características negativas y, sobre todo en la edad barroca, se acentúa la tendencia a 
preferir la ciudad al campo. Este último, en los relatos picarescos, aparece a veces 
como un lugar del que se huye [...] y en el que la vida resulta monótona o marcada 
por la miseria.]

La ciudad, pues, es el eje en torno al que giran las aventuras de los personajes. 
Y, por mucho que el final suela desembocar en fracaso, el pícaro nunca retorna a 
su aldea, no se aleja del mundanal ruido. En el peor de los casos, la última parada 
es el Nuevo Mundo, una huida que suele quedar en palabras que no llegan a 
cumplirse.19 Y es que, si el fenómeno urbano deviene capital para el crisol de la 
novela picaresca, poco juego da la empresa americana, si bien hay que examinar 
la relevancia de las crónicas de Indias para el relato del doctor Sagredo en el 
Marcos de Obregón (Espinel, 1980: 19–23, 240–68).20

No obstante, una familia siempre tiene miembros que destacan para bien o 
para mal: y si en la novela picaresca el máximo urbanita es Estebanillo González, 
un bufón que recorre las principales ciudades de una Europa en Guerra (González 
1990), por el contrario, el escudero Marcos de Obregón se sale de la constante 

19	 Véase Brioso Santos (1999: 49–65 y 92–101), Sáez (2011: 120–23) y las referencias recopiladas. 
Apunta Brioso Santos (1999: 94) que la novela picaresca es ‘un género o subgénero surgido 
con posterioridad al Descubrimiento y en el que el peso de la tradición literaria no es compa-
rable al que se da, por ejemplo, en la época o en la novela pastoril […], en las que la presencia 
de América, cuando se da, es marginal, por no decir que constituye una ausencia deliberada’.

20	 La senda ha sido abierta por De Pedro (1993). La geografía española o europea de los pícaros 
es un rasgo compartido con la novela cortesana (Brioso Santos 1999: 94).
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urbana de los pícaros y hace gala de una mayor atención para con las maravillas 
de la naturaleza.21

Por todo ello, bien puede decirse que la novela picaresca da un tour de force a 
la tradición para callar las habituales laudes del campo en favor de la alabanza 
de la ciudad.22 Así, esta visión más positiva de un espacio otrora vituperado 
conforma una suerte de menosprecio de aldea y alabanza de corte, que a su vez 
no es otra cosa que un encomio paradójico, en tanto este esquema retórico que 
se asienta en el elogio de aspectos indignos ‘constituye un modo de acercamiento 
a la realidad, a la concepción de las ideas y de los seres’, en palabras de Núñez 
Rivera (2002: 82).23

En todo caso, situar a la ciudad en el centro de la novela picaresca permite 
asumir –y simplificar– ciertas idas y venidas de la crítica para explicar su origen, 
atender a sus características propias en relación con otras fórmulas narrativas 
vecinas (libros de caballerías, novelas de pastores, etc.), entender la función 
crítica que presentan los textos y considerar su lugar en el reflejo literario de 
nuevas formas de identidad. 

Cortesanos, pícaros y soldados: varios hombres y un destino

Un par de detalles más sobre la figura del pícaro y el laberinto de la corte, para 
lo que recupero a Guevara con su Menosprecio de corte y alabanza de aldea, aguja de 
marear áulica y aviso de caminantes hacia el centro, porque es ya común decir 
que comparte rasgos con la novela picaresca por la combinación de autobio-
grafía novelada, ironía omnipresente, el desengaño vital que acompaña al afán 
de medro o un retrato de varios tipos picarescos (Guevara 1984, 11: 208–10).24 
Como fuere, ahora solo me interesa apuntar algunas relaciones intertextuales 
más o menos cercanas que ponen sobre el tapete la función clave del discurso 
(anti)áulico para la conformación de la novela picaresca, un ingrediente que –
hasta donde se me alcanza– merece un mayor realce.

Entre otras cosas, desde la perspectiva humana de Guevara –alejada de utopías– 
no media tanto del pícaro al cortesano porque, según muestra Ruan (2011), repre-

21	 Brioso Santos (1999: 100) bautiza a Estebanillo como como un ‘apátrida urbano’ y ‘hostil 
al medio rural’. Más al respecto en Sáez (2011: 117–20).

22	 Ya lo aprecia Maravall (1986: 702–703 y 722–38), en relación con la ‘grave caída en la 
estimación del pobre’, entendido como ‘el individuo que acude a la ciudad procedente del 
campo’ (1986: 703).

23	 Diferencia entre un elogio paradójico eminentemente lúdico, más o menos intrascendente, 
y otro más satírico que escudriña el entorno y la sociedad contemporánea, una vertiente 
seria en la que –según creo– se insertaría este giro sobre las laudationes de ciudades.

24	 McDaniel (2005: 27), salva los escollos cronológicos diciendo que ambos textos ‘can be seen 
as responses to similar social conditions’. Márquez Villanueva (1999: 14) ya se refiere a ‘su 
cercano diálogo con el Lazarillo y la picaresca’, además de anotar ‘una deuda aún no reco-
nocida’ con la tradición celestinesca (1999: 109–110, más un comentario en 168). Iffland 
(1989: 499–500), propone las Epístolas familiares como uno de los modelos del Lazarillo. Por 
su parte, Rabell (1994: 251) sugiere que se lea el texto como un programa destinado a 
‘eliminar […] el escenario picaresco de la corte’.
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sentan dos formas de conformación de la identidad en un universo muchas veces 
común, como ya viera muy agudamente Cervantes en La ilustre fregona.25 

El tratado del escudero, cuando pinta la actitud ideal al servicio de ‘un señor de 
título’ (Lazarillo de Tormes, 2011: 64–65), constituye una suerte de manual para 
cortesanos con su pizca de burla y crítica que puede haberse delineado a partir de 
algún modelo áulico. La cercanía se percibía ya entonces, porque el Lazarillo solía 
editarse (desde Madrid, Luis Sánchez, 1599) como apéndice del Galateo español 
(1582) de Gracián Dantisco, que por cierto hizo acto de presencia en la génesis 
del Guzmán. Así lo veía también el continuador anónimo del Lazarillo (Amberes, 
Martín Nuncio, 1555), para quien solo falta un paso en la escala del medro social 
que se desarrolla en el fantástico reino de los atunes, al punto de que llega a ser 
privado del monarca y sacar fruto de los consejos de su otrora amo el escudero 
(Segunda parte..., 1988: 13–14, 213–30), en una suerte de jocoso remedo de los 
manuales de cortesía.26 Años después, también Guzmán pasa durante de ser ‘un 
desechado pícaro’ a ‘un admitido cortesano’ (‘leído por estos’), según palabras de 
Alemán en la dedicatoria a Francisco de Rioja de la primera entrega de una novela 
(Gómez Cancesco 2013: 10) que, por si fuera poco, lleva en su seno un ‘Arancel 
de necedades’ (II,  iii, 1) que se burla de los tratados de cortesía. Hasta la compleja 
propuesta del Buscón parece fundarse en La vida de corte (1599) del propio Quevedo, 
que pasa satírica revista a las figuras del ámbito cortesano (Rubio Árquez 2006).

Si se reduce la mira al detalle tampoco faltan las relaciones intertextuales. El 
final del Buscón ha dado materia para ello: ‘determiné […] de pasarme a Indias 
con ella a ver si, mudando mundo y tierra, mejoraría mi suerte. Y fueme peor, […] 
pues nunca (Quevedo, III: 10, 178). Es obvio que aquí hay un recuerdo de Horacio 
(‘Coelum non animum mutant qui trans marre currunt’  [Quienes cruzan el mar 
cambian de cielo, no de ánimo.], Epístolas, 1, 11), Séneca (‘animum debes mutare 
non coelum’ [hay que cambiar de ánimo, no de cielo], Epístolas morales a Lucilio, 
Séneca 1985: 28: 1) y otras auctoritates;27 sin embargo, a la par de la lección estoica 
se halla una de las advertencias de Guevara: ‘poco aprovecha al cortesano que 
mude la religión si no muda la condición’ (Menosprecio, Guevara 1984: 4: 151), que 
quizás sea un modelo más cercano, un paso más próximo en tiempo e intención 
a Quevedo.

En fin, se podría recordar igualmente la mutua afición al fingimiento y la 
simulación de pícaros y cortesanos (con ecos del ars gubernandi del momento), 
o la ‘infelice libertad’ (Guevara 1984, 4: 152) de la corte, que prevalece ‘sobre la 
libertad demasiado feliz de la muerta futilidad aldeana’ (Márquez Villanueva 
1999: 149), etc.

Por todo ello, no sería baladí poner algunas de las ideas presentes en la novela 
picaresca frente al Menosprecio de Guevara, porque la cortesanía, una vez elimi-

25	 También interesan las notas de Rodríguez Mansilla (2006). Contra lo que dice Maravall 
(1986: 699–700), que separaba radicalmente cortesano de pícaro en su lectura de un pasaje 
de la Carta del bachiller de Arcadia al capitán Salazar de Diego Hurtado de Mendoza.

26	 Véase Piñero (1990 y 1994), Núñez Rivera (2002: 161–62).
27	 Véase las explicaciones de Cabo Aseguinolaza (2011: 413–14).



bhs, 93 (2016) Otra vuelta de tuerca 865

nada la capa de idealismo à la Castiglione, reflexiona sobre algunas formas de 
vida en sociedad y se incardina con los avisos y prevenciones que Gracián hace al 
mismo caso, ‘como si se tratase de un arte peligroso de ejecutar’ (Egido 2013: 37).28

La novela picaresca, pues, se configura como un rompecabezas armado con 
piezas de diferentes tradiciones, así que es capital echar abajo los muros genéricos 
con que se intenta cercar a esta modalidad narrativa para conectarlo con otros 
discursos coetáneos en los que se da una concepción pareja de la identidad y de 
los que se alimenta. Zahareas (1979) en su día ya lo hizo con las autobiografías 
de criminales, que juegan en distinto grado con los relatos de una vida como 
realidad y ficción.29

Más significativa es la clave exegética de Folger (2009), que lee el ‘caso’ de 
Lázaro dentro de las prácticas habituales de la burocracia cortesana: en ellas 
se establecía la presentación de relaciones de méritos según ciertas prácticas 
retóricas destinadas a crear una imagen adecuada que asegurase entrar en la 
dinámica de una economía de mercedes, por lo que el Lazarillo se descubre como 
una buena muestra del arte de la autopresentación que debe dominar quien 
aspire a hacer carrera al servicio real, de acuerdo con el mundo cortesano ya 
comentado.

Pues bien, siguiendo este ejemplo conviene poner en diálogo la novela picaresca 
con las relaciones de soldados, unos relatos autobiográficos en los que un preten-
diente solicita mercedes tras una vida de méritos –primordialmente militares– 
que se detallan con su gota de fantasía y orgullo. En ambos casos se trata en 
realidad de un ejercicio de construcción calculada de la identidad (self-fashioning) 
que en cierto sentido hermana al soldado con el pícaro, hasta el punto de que 
Guzmán (Gómez Canseco 2013, I: ii, 9–10) y Marcos de Obregón (Espinel, 1980, III: 
4, 138–43, entre otros lugares) tienen algún escarceo soldadesco a sus espaldas, 
mientras Estebanillo trata de escapar de las batallas de la Guerra de los treinta 
años.30

Pero más allá de similitudes curriculares y aproximaciones de contenido, 
pícaros y soldados se unen por la común práctica del relato autobiográfico, 
que en algunos casos lleva aparejada la identificación entre autor, narrador y 
personaje: el duque de Estrada, Alonso de Contreras y muchos otros toman la 
pluma para relatar sus hazañas y luego se interesan –generalmente– por dar a la 
estampa sus escritos. Este maridaje se expresa quintaesenciado en la Vida y hechos 
de Estebanillo González, que aúna el telón de fondo bélico y la autoría del supuesto 

28	 Es interesante la advertencia sobre las necesidades propias de cada ámbito y la capacidad 
para adaptarse: es un grave peligro hacer ‘de la aldea corte habiendo de hacer de la corte 
aldea. Aquel hace de la aldea corte que vive en el aldea como vivía en la corte y aquel hace 
de la corte aldea que vive en la corte como viven en la aldea’ (Alemán 2013, 4: 158).

29	 Véase luego los comentarios sobre la polémica sobre mendicidad y beneficencia que 
todavía coleaba en fechas próximas a la salida del primer Guzmán: Herrero (1979), Redondo 
(1979b), Vincent (1997) y Cavillac (2010: 73–92).

30	 Véase algunos apuntes iniciales en Pedraza Jiménez (2006: 31–34) y Sáez en prensa. Al hilo 
de Cervantes véase Sáez (2014) y sobre las vidas de soldados, véase Estévez (2012). Brioso 
Santos (1998: 122) anota la común afición viajera de pícaros y soldados.
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Stefaniglio. Y es que se trata de dos modelos narrativos unidos por diversos lazos, 
de lo que ya se dio cuenta Cervantes, fino lector que supo combinarlos para dar 
forma a El casamiento engañoso.

Final

En síntesis, el picaresco sujeto moderno siempre privilegia la corte y la ciudad, en 
donde comparte lugar, anhelos y desengaños con cortesanos y soldados preten-
dientes. A fin de cuentas, el espacio es una coordenada esencial que se trans-
forma prodigiosamente en los siglos XVI y XVII, a tiempo para influir en la forja 
de una nueva concepción de la identidad y, de ahí, en la expresión narrativa de 
un ‘yo’ de ‘aquí’ y ‘ahora’. Bienaventurado o no, las más de las veces con menos 
suerte de la que desearía, ciertamente el pícaro es una figura urbana que avanza 
por el camino hacia la modernidad. Así, la forja de este nuevo menosprecio de 
aldea y alabanza de corte prueba el mosaico de relaciones intertextuales que 
domina en la constitución de los distintos esquemas narrativos de la época, que 
aúnan los ecos del contexto con la renovación de las ideas, esquemas y topoi 
tradicionales. En este, como en otros tantos casos, la sentencia clásica tiene toda 
su fuerza: el vino nuevo necesita odres nuevos, pero estos se pueden componer 
con retazos de los viejos. 
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