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PREMESSA

La storia spesso trascura di raccontare in modo adeguato la vita di uo-
mini illustri, che restano singolarmente sullo sfondo degli avvenimenti, e 
questo è il caso di Ezio, l’ultimo grande generale di Roma, la cui biografia 
può essere sí ricostruita ma con forti lacune che ne lasciano spesso intrav-
vedere soltanto un’arida successione di avvenimenti. Non esistono infatti 
per la sua epoca opere di ampio respiro, come ci saranno per il secolo 
successivo, e la maggior parte delle notizie è affidata a scarne cronache, 
che non ci consentono di conoscere piú di tanto il personaggio.

Ezio fu il generale piú eminente della sua epoca travagliata e può sicu-
ramente essere definito l’ultimo dei Romani, un « antico romano », come 
comunemente si dice, vissuto quando l’impero era ormai ridotto a una 
pallida ombra di ciò che era stato. Edward Gibbon scrisse di lui che era 
« l’uomo celebrato universalmente come terrore dei barbari e baluardo 
della repubblica di Roma » e gli stessi giudizi elogiativi si colgono negli 
storici dell’antichità. Giordane nel VI secolo disse che era nato per la sal-
vezza di Roma e Procopio di Cesarea ugualmente ritenne che sia Ezio che 
il rivale Bonifacio potevano essere definiti gli ultimi dei Romani. E anco-
ra il comes Marcellino nella sua cronaca, dove normalmente è sobrio ed 
essenziale, affermò che con la sua morte era morto anche l’impero di 
Roma, che in effetti nell’arco di un ventennio perí miseramente.

Ezio fu un vero romano, non un’imitazione come spesso lo erano i 
generali del tempo, barbari o semibarbari. Nato nel castello di Durosto-
rum nella Mesia Seconda, ora Silistra in Bulgaria, era figlio di un militare 
di carriera e seguí le orme paterne nella professione delle armi. Negli 
anni giovanili, secondo le abitudini invalse nel morente impero di Occi-
dente, fu ostaggio prima dei Visigoti poi degli Unni, tornò quindi in Italia, 
dove da tempo si era trasferita la sua famiglia, e prestò la sua opera a Ra-
venna, divenuta dal 402 la sede della corte imperiale. Quando, nel 424, 
scoppiò una guerra civile fra gli imperi di Oriente e Occidente si schierò 
dalla parte dell’usurpatore occidentale Eugenio, per conto del quale andò 
a reclutare un esercito di mercenari unni. Eugenio però fu vinto dalle 
forze lealiste, che portarono sul trono Valentiniano III e Galla Placidia, 
nipote e sorellastra del defunto imperatore Onorio; Ezio non fu punito 
ma soltanto allontanato dall’Italia e spedito a combattere in Gallia come 
comandante supremo. Non disponeva quasi piú di truppe nazionali, ma 
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per lo piú di contingenti barbarici, che sostituivano l’esercito regolare in 
dissolvimento; ciò malgrado sconfisse a piú riprese i nemici che premeva-
no sulla regione romana. La lotta per il potere fra i generali che si svolse in 
quegli anni lo vide poi muoversi con cinica spregiudicatezza per assicu-
rarsi l’autorità suprema. Tolse cosí di mezzo il rivale Felice nel 430 e due 
anni dopo l’altro contendente, Bonifacio, cosa che gli assicurò il supremo 
comando militare e, come era consuetudine in quei tempi, la direzione 
della cosa pubblica da tempo nelle mani del generale piú alto in grado.

Negli anni che seguirono Ezio combatté senza posa in Gallia per con-
trastare tutti i nemici di Roma, cosa che fece sempre con successo, e si 
adoperò, per quanto gli riuscí, perché l’autorità dell’impero non venisse 
meno anche in Spagna o in Britannia. Nulla poté al contrario contro i 
Vandali che si appropriarono dell’Africa imperiale e si limitò a trattare con 
loro per dar vita a un fragile trattato di alleanza. Con il suo carisma e la sua 
forza di volontà riuscí a tenere unito un varipinto insieme di barbari alle-
ati o mercenari e li portò continuamente alla vittoria. Ottenne il successo 
piú grande nel 451 allorché ai Campi Catalaunici, in Gallia, riuscí a scon-
figgere insieme agli alleati Visigoti l’orda sterminata con cui il re unno 
Attila aveva invaso l’Occidente. La battaglia, sanguinosissima (si dice an-
che se esagerando che siano caduti 165mila uomini), rappresentò il culmi-
ne della carriera di Ezio e, nello stesso tempo, l’ultima grande vittoria di 
Roma.

Non ebbe tuttavia analoga fortuna quando l’anno successivo Attila in-
vase l’Italia ma, anche in questo caso, il re non ottenne il successo al quale 
ambiva e dovette ritirarsi. La stella di Ezio era comunque in declino e il 
suo imperatore Valentiniano III, che aveva sempre provato verso di lui un 
sordo rancore, ne approfittò per assassinarlo nel 454. In questo modo ro-
vinò se stesso, tagliandosi la mano destra con la sinistra, come gli disse un 
nobile romano, e firmò la sua condanna a morte dato che poco piú tardi i 
seguaci di Ezio lo tolsero di mezzo. Ma soprattutto firmò la condanna a 
morte dell’impero di Occidente che, privo del suo grande generale, in 
poco piú di vent’anni fu travolto dai barbari e cessò di esistere. Ezio con la 
sua indomita energia era riuscito a tenerlo in vita ancora per un trenten-
nio.

Poco si conosce purtroppo sul suo modo di combattere e sulle tattiche 
da lui messe in atto, dato che le fonti dell’epoca sono molto scarse e spesso 
si limitano a semplici accenni agli avvenimenti. L’unica battaglia su cui si 
hanno notizie piú ampie è quella decisiva combattuta contro Attila ai 

Campi Catalaunici, anche se si può obiettare che la fonte da cui ci è tra-
mandato il racconto, tarda e non specialistica, potrebbe essere distorta 
dalla retorica letteraria. In ogni modo, che il racconto è ampio e almeno 
in parte circostanziato, cosí da sopperire alle notizie per lo piú inconsi-
stenti tramandate sui numerosi episodi militari di cui Ezio fu protagoni-
sta. In margine alla sua azione, che si estese pressoché ininterrotta resta 
poi la questione insolubile di quali siano stati i motivi del collasso militare 
dell’impero di Roma di fronte a nemici le cui capacità combattive erano 
assai modeste. Riesce difficile a tutt’oggi comprendere come un esercito 
ancora vitale nel primo ventennio del V secolo, quale fu quello dell’impe-
ro di Occidente, si sia pressoché dissolto nell’arco di una generazione e 
come da un’armata nazionale si sia passati a un reclutamento quasi esclu-
sivamente rivolto alle tribú barbariche che presero il posto delle legioni. 
Anche se, come si sa, la storia non può essere fatta con le formule dubita-
tive, è abbastanza plausibile che con la sopravvivenza di un apparato mi-
litare disciplinato, ancora in possesso delle antiche tradizioni, e di conso-
lidati modi di combattere, l’impero di Roma sarebbe probabilmente so-
pravvissuto all’ondata delle grandi invasioni barbariche. La prova di que-
sta considerazioni va forse cercata negli avvenimenti bellici del secolo 
successivo a Ezio quando le forze dell’Oriente romano, sopravvissute in-
tatte alla tormenta del V secolo, ebbero ragione facilmente dei Germani 
insediatisi in Occidente. Inesperti nell’arte dell’assedio, inidonei a compe-
tere con la cavalleria bizantina, Vandali, Ostrogoti e forse anche Visigoti 
mostrarono nei confronti dei loro nemici una netta inferiorità nell’arte 
militare nonostante il lungo contatto con la civiltà romana, che almeno in 
teoria avrebbe dovuto portarli alla loro altezza. E Bisanzio nel VI secolo 
ebbe con ogni probabilità un emulo di Ezio in quel grande generale che 
fu Belisario: un comandante che non si esponeva a rischi inutili, evitava 
ove non necessario gli scontri frontali e che con il suo superiore genio 
militare era in grado di conoscere e sfruttare le debolezze dell’avversario.
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I

I BARBARI ALLE PORTE

1. Il tardo impero

L’impero romano verso la fine del IV secolo, quando nacque Ezio, era 
come un colosso dai piedi argilla: si estendeva ancora intatto, cosí come si 
era formato nel corso del tempo, su una superficie enorme tra Oriente e 
Occidente, ma al suo interno presentava molteplici segni di disfacimento. 
I barbari inoltre premevano minacciosamente sulle sue frontiere: non era 
una novità perché lo avevano fatto per secoli, ora però il rischio che riu-
scissero a violarle si era notevolmente accentuato o, per meglio dire, le 
riserve e le energie da poter essere messe in campo per fronteggiare un’e-
ventualità del genere erano notevolmente diminuite rispetto al passato. 
Come una cittadella assediata, l’impero era protetto da un solido confine 
fortificato, che si estendeva in forme differenti per migliaia di chilometri, 
la cui sicurezza veniva faticosamente mantenuta dagli eserciti che lo pre-
sidiavano. « Bisogna innanzitutto rendersi conto – scrive un anonimo 
esperto di cose militari – che il furore di popoli che latrano tutt’intorno 
stringe in una morsa l’impero romano e che la barbarie infida, protetta 
dall’ambiente naturale, minaccia da ogni parte i nostri confini ».1

Le riforme di Diocleziano (284-305) avevano profondamente modifi-
cato l’antica struttura statale romana introducendo tra l’altro la monarchia 
assoluta, un istituto almeno formalmente sconosciuto fino a quel mo-
mento, e un’altra novità epocale era arrivata poco piú tardi dall’afferma-
zione del cristianesimo, legalizzato con l’editto di Costantino I nel 313, 
una religione che tendeva a fare piazza pulita dei culti tradizionali e inci-
deva in misura ancor maggiore per cambiare l’aspetto del mondo antico. 
Le riforme di Diocleziano, da cui fu definito l’assetto politico-ammini-
strativo dello Stato nella tarda antichità, erano volte essenzialmente ad 
arrestare il processo di disfacimento del mondo romano alterandone pro-
fondamente la struttura. I cambiamenti si basarono essenzialmente su 
cinque punti: il potere assoluto del sovrano, la centralizzazione e la buro-
cratizzazione dell’apparato amministrativo, le riforme del sistema di tas-
sazione, dell’esercito e della successione al trono. L’imperatore divenne 
un « dominus », assai diverso dal « primus inter pares » quale era stato con-
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fettura di Oriente costituita da cinque diocesi che comprendeva i territori 
dalla Libia agli estremi confini orientali e la Tracia (diocesi di Egitto, 
Oriente, Ponto, Asia e Tracia) e la prefettura di Illirico con le diocesi di 
Dacia e Macedonia (cioè la Grecia e la parte centrale della penisola balca-
nica). In Occidente vi era la prefettura delle Gallie, con centro ammini-
strativo a Treviri, comprensiva di Gallia, Spagna e Britannia e quella di 
Italia che conteneva Italia e Africa. A capo di ogni prefettura si trovava un 
prefetto del pretorio, uno dei piú alti funzionari imperiali, che aveva per-
duto con Costantino l’antica autorità militare per mantenere un’ampia 
serie di competenze in materia civile. Le diocesi erano rette da vicari, 
mentre a capo delle province si trovavano funzionari dalle qualifiche dif-
ferenti. Il governo delle città dipendeva da funzionari municipali e da 
consigli, le curie, di cui facevano parte i cittadini piú benestanti.

La riforma del sistema di tassazione fu attuata attraverso l’introduzione 
dell’annona, l’imposta fondiaria in natura che, a causa dell’enorme deprez-
zamento della moneta verificatosi nel III secolo, sostituí l’antico tributo in 
denaro. Il nuovo dispositivo fiscale era costituito da un ciclo annuale di 
imposizione (indictio) basato sul meccanismo della capitatio-iugatio, ovvero 
tra la corrispondenza fra la persona fisica (caput) e l’appezzamento di ter-
reno (iugum) che venivano considerati complementari agli effetti del pre-
lievo; ne conseguí una tendenza sempre piú ampia da parte dello stato a 
legare i contadini alla terra per assicurare il pagamento del tributo, un fe-
nomeno che concorse alla crisi del mondo antico per gli squilibri sociali 
che comportò. Nel mondo romano orientale, tuttavia, l’economia mone-
taria finí per riprendere il sopravvento già verso la fine del IV secolo e a 
ciò si aggiunse come elemento stabilizzante l’introduzione ad opera di 
Costantino I di una nuova moneta aurea, il « solido », rivelatasi notevol-
mente forte per secoli e destinata a costituire la base del sistema moneta-
rio di Costantinopoli.

La riforma militare fu avviata da Diocleziano e perfezionata da Costan-
tino. Il principio fondamentale consisteva nella separazione fra autorità 
militare e civile, divenuta la regola eccezion fatta per alcune province di 
frontiera. L’esercito fu inoltre diviso in unità piú piccole al fine di evitare 
la concentrazione di un potere eccessivo nelle mani di un unico coman-
dante e, di conseguenza, porre un freno ai tentativi di usurpazione. La 
nuova organizzazione militare, cui Costantino diede un forte impulso, 
contemplava essenzialmente la suddivisione fra esercito di frontiera (i li-
mitanei o ripenses) ed esercito di manovra acquartierato in profondità (i co-

cepito in età piú antica. Egli assunse i connotati di un monarca orientale 
piú che di un magistrato romano e, accentuando una linea di tendenza già 
in atto nel III secolo, Diocleziano assimilò se stesso alla divinità preten-
dendo di essere un « dominus et deus » (‘signore e dio’) e facendosi chia-
mare « Iovius » (‘figlio di Giove’). Anche nelle forme esteriori, inoltre, il 
sovrano ribadí il suo distacco dai sudditi vivendo appartato nei suoi palaz-
zi, mostrandosi raramente in pubblico rivestito di abiti sontuosi ed esi-
gendo che gli fosse prestata l’adoratio (in greco proskynesis), l’atto di osse-
quio di matrice orientale che consisteva nel prosternarsi di fronte all’im-
peratore-dio. Con il trionfo del cristianesimo l’identificazione con la divi-
nità fu ovviamente fatta cadere per quella piú sfumata di « imperatore 
eletto da Dio », con un’autorità di gran lunga al di sopra di tutti i mortali, 
anche in seguito rimasta tipica del mondo bizantino, mentre vennero 
conservati gli altri aspetti formali che definirono la nuova figura imperia-
le. Il sovrano nella tarda antichità si considerava infatti scelto da Dio e i 
suoi poteri erano almeno in teoria assoluti: comandante in capo dell’eser-
cito, giudice supremo, unico legislatore e protettore della chiesa. Come 
rappresentante di Dio in terra, era poi oggetto di un culto particolare di 
carattere politico-religioso: la sua persona era considerata sacra e sacro è 
tutto quanto a lui si connetteva; i sudditi erano suoi « servi » tenuti fisica-
mente a prosternarsi di fronte al sovrano.

L’amministrazione venne notevolmente centralizzata al fine di raffor-
zare l’autorità imperiale, che era stata messa a dura prova dalle frequenti 
rivolte del III secolo. Furono perciò limitate le autonomie periferiche e 
venne ulteriormente ridotto il potere antagonista del senato, da cui spesso 
era venuta una forte opposizione ai sovrani. L’imperatore, attraverso una 
rete capillare di funzionari, controllò tutto lo stato. A tal fine la burocrazia 
fu ampliata in misura rilevante: le province aumentarono di numero pas-
sando da cinquanta a cento al tempo di Diocleziano; si istituirono inoltre 
circoscrizioni amministrative piú ampie dette diocesi (dodici sotto Dio-
cleziano) che comprendevano piú province e, sotto Costantino, l’impero 
venne ulteriormente diviso in prefetture in modo che ogni prefettura 
contenesse piú diocesi e ogni diocesi piú province. In sostanza l’ammini-
strazione si complicò notevolmente e assunse una struttura piramidale 
che partiva dal governo centrale e arrivava all’ultimo anello del sistema, 
costituito dalle città, passando attraverso prefetture, diocesi e province. Il 
sistema delle prefetture nell’impero d’Oriente si stabilizzò verso la fine 
del IV secolo formando due grandi circoscrizioni amministrative: la pre-
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trasmissione del trono si rivelò un completo fallimento, essendo troppo 
perfetto e in contrasto con le umane ambizioni, e venne abbandonato 
sopravvivendo soltanto nella forma svuotata da ogni sostanza, perché i 
sovrani in carica erano definiti augusti, mentre i loro presumibili succes-
sori ricevevano sia pure in maniera discontinua il titolo di cesare. Il passag-
gio non fu però indolore e portò alla contrapposizione anche violenta di 
diversi pretendenti al trono. La crisi dell’istituto fu già evidente nel 307 
con la presenza di piú augusti che si contendevano il potere e condusse a 
una lunga serie di guerre civili, terminate nel 324 con la vittoria di Costan-
tino. Costantino I (324-337) fu proclamato cesare in Occidente nel 306 
come erede del padre Costanzo Cloro. Nel 312 vinse il rivale Massenzio 
alla battaglia di Ponte Milvio e nel febbraio dell’anno successivo, a Mila-
no, promulgò il famoso editto di tolleranza del culto cristiano. Nel 324 
sconfisse in Oriente l’ultimo dei suoi rivali, Licinio, e divenne unico im-
peratore. Con solido pragmatismo, caratteristico della sua indole, abban-
donò quindi il tentativo di regolare in maniera artificiosa il meccanismo 
di avvicendamento al trono ripiegando sulla successione dinastica, piú si-
cura, perché faceva leva sulla fedeltà degli eserciti e della popolazione, ma 
che comunque alla sua morte avrebbe portato a sanguinosi conflitti fra gli 
eredi. Quando infatti Costantino I morí i suoi tre figli (Costanzo, Costan-
te e Costantino) si sbarazzarono con la violenza dei membri della famiglia 
che il padre aveva associato al trono nonché di altri possibili pretendenti; 
in seguito poi Costante e Costantino si combatterono fra loro e Costante 
a sua volta fu spodestato da un usurpatore finché nel 353 Costanzo II di-
venne unico imperatore. Ma il sistema istituzionale romano era assai fra-
gile e nessuna forma di successione assicurava un tranquillo avvicenda-
mento al potere: le guerre civili fra Romani erano pressoché regolari e 
tali sarebbero rimaste anche nell’epoca in cui visse Ezio.

Subito dopo essere divenuto unico sovrano Costantino I pensò alla 
costruzione di una nuova capitale e la scelta cadde sull’antica città greca di 
Bisanzio, fondata da coloni megaresi nel VII secolo a.C., che venne tra-
sformata e ampliata per servire allo scopo e fu solennemente inaugurata 
l’11 maggio del 330. Costantino vi fece costruire numerose chiese ed edifi-
ci profani, tra cui un palazzo imperiale, e la dotò di una nuova cinta mu-
raria. Il motivo di questa sua scelta non è del tutto chiaro e resta tuttora 
controverso fra gli storici. Una corrente di pensiero, con radici nell’antica 
tradizione cristiana, ha individuato nella fondazione di Costantinopoli 
l’intenzione di dare all’impero una nuova capitale antagonista alla Roma 

mitatenses o palatini). Con ciò veniva abbandonata la strategia precedente, 
in forza della quale tutto il dispositivo difensivo si trovava lungo i confini, 
rivelatasi disastrosa in caso di forzatura delle difese per l’assenza di una 
riserva in profondità. Questa organizzazione ottenne soltanto in parte gli 
scopi prefissi, in quanto l’esercito di frontiera finí per essere considerato di 
seconda categoria e perse efficienza; si mantenne comunque fino al VII 
secolo, quando a Bisanzio venne superata attraverso la creazione del regi-
me dei temi.

L’impero romano era considerato come unico, ma difficilmente nel IV 
secolo le due parti che lo costituivano, Oriente e Occidente, furono riu-
nificate e dal 395, inoltre, vennero definitivamente divise. Al vertice dello 
stato si trovavano uno o in genere due o anche piú imperatori e le due 
metà si andavano lentamente diversificando, portando nei fatti a una mar-
cata supremazia dell’Oriente. La stessa Roma, pur restando sede del sena-
to e centro ideale del mondo civilizzato, aveva perso molto dell’antico 
splendore e non era se non occasionalmente la capitale reale. Questa si 
trovava laddove risiedeva l’imperatore con la sua corte: in Occidente, i 
sovrani si sceglievano sedi diverse, mentre in Oriente il ruolo era svolto 
per lo piú da Costantinopoli, la nuova città sul Bosforo fatta costruire tra 
324 e 330 da Costantino I, da cui prendeva il nome, la cui importanza era 
notevolmente cresciuta nel corso del tempo fino a eguagliare quella 
dell’antica Roma.

La fondazione di Costantinopoli fu un atto che rivoluzionò la storia del 
mondo antico e di fatto creò due diversi imperi romani, di cui il secondo 
fu destinato a durare ancora per piú di un millennio. Fu diretta conse-
guenza dell’avvento al trono come unico imperatore di Costantino I, che 
nel 324 dopo una lunga serie di guerre civili si liberò dei suoi nemici e 
mise fine al fallimentare sistema della « tetrarchia » introdotto qualche an-
no prima da Diocleziano per cercare di mettere fine alla tradizionale in-
stabilità del potere centrale. Secondo questo sistema, teoricamente per-
fetto, ai due imperatori anziani, gli augusti, dovevano subentrare automa-
ticamente i due cesari da loro scelti e i due nuovi augusti dovevano sce-
gliere a loro volta altri due cesari per assicurare la continuità. Diocleziano 
mise in pratica la riforma e nel 305 rinunciò solennemente al suo rango di 
augusto costringendo il collega Massimiano a fare altrettanto per essere 
sostituiti dai due cesari Costanzo e Galerio, che a loro volta cooptarono 
come cesari Massimino Daia e Flavio Valerio Severo. Una volta venuta a 
mancare la forte personalità di Diocleziano, tuttavia, il suo meccanismo di 
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già contare circa mezzo milione di abitanti e al tempo di Teodosio II (408-
450) fu necessario ampliare notevolmente il perimetro urbano costruen-
do nuove mura che sostituirono la cinta costantiniana.

Dal punto di vista istituzionale, Costantinopoli non venne immediata-
mente assimilata a Roma, ma anche sotto questo profilo la sua crescita fu 
relativamente breve: tra IV e V secolo, infatti, assunse le stesse caratteri-
stiche dell’antica capitale. Come questa ebbe un senato con analoghe 
funzioni, un prefetto come primo magistrato civico e divenne sede eccle-
siastica preminente. Costantino creò nella sua città un primo nucleo del 
senato, formato da una rappresentanza di senatori romani che lo seguiro-
no nella nuova residenza. Un’istituzione analoga a quella romana si ebbe 
soltanto con il successore, Costanzo II (337-361), che trasferí a Costantino-
poli i senatori romani residenti in Oriente e altri ne incluse nell’ordine. 
Troviamo questo nuovo senato già funzionante nel 340: sotto Costanzo 
II contava trecento membri che salirono a duemila verso la fine del IV 
secolo. Lo stesso sovrano nel 359 istituí nella capitale un prefetto cittadi-
no, equiparandola cosí sotto il profilo amministrativo a Roma che godeva 
del privilegio di essere governata da un proprio magistrato al di fuori 
della giurisdizione dei prefetti del pretorio. L’assimilazione a Roma per 
quanto concerne le istituzioni ecclesiastiche fu piú lenta ed ebbe come 
punto di arrivo il 451, quando il concilio di Calcedonia stabilí l’eguaglian-
za fra le due sedi episcopali. In origine suffraganeo di Eraclea di Tracia, 
l’episcopato di Costantinopoli acquisí il rango di sede metropolitana 
(cioè del vescovo della principale città di una circoscrizione ecclesiastica) 
e insieme a Roma, Alessandria, Gerusalemme e Antiochia, fu annovera-
ta fra i piú importanti centri ecclesiastici comunemente definiti patriar-
cati.

Il senato costituiva a quest’epoca la piú alta aristocrazia dell’impero e, 
assieme al Concistoro, formava il consiglio di stato del sovrano. Rappre-
sentava il segno tangibile della tradizione, anche se nella pratica era da 
tempo privo di poteri reali. Il senato di Roma, in particolare, era costituito 
dai membri della piú alta aristocrazia, a volte con ascendenti nella storia 
piú antica dell’Urbe, mentre quello omologo della capitale sul Bosforo 
assunse fin dalla sua costituzione il carattere prevalente di una nobiltà di 
funzionari. L’assemblea svolgeva alcune funzioni specifiche, come la fa-
coltà di proporre disegni di legge o l’esercizio di compiti giudiziari, ma il 
suo ruolo piú importante era esercitato sul piano istituzionale in caso di 
vacanza del trono. Se l’imperatore in carica provvedeva a nominare un 

pagana. Viceversa i pagani la pensavano in maniera del tutto opposta. Lo 
storico Zosimo, che lo odiava particolarmente, riteneva che Costantino si 
fosse allontanato da Roma perché si sentiva detestato quasi da tutti. E in 
effetti la sua coscienza non era delle piú limpide, perché nel 326 aveva 
fatto uccidere il figlio Crispo accusato dalla matrigna Fausta di aver cerca-
to di sedurla e piú tardi uccise anche lei in modo atroce, facendola cioè 
affogare in un bagno portato a temperatura piú alta del normale. Può 
darsi che Costantino sentisse aria pesante intorno a sé in Occidente e che 
quindi abbia deciso di trasferirsi nella sua città dove trascorse gli ultimi 
anni di vita; la fondazione di Costantinopoli, comunque, non dovette es-
sere una relazione di causa-effetto né con altrettanta probabilità venne 
concepita come un atto di portata rivoluzionaria, anche se tale divenne al 
di là delle intenzioni dell’imperatore. Costantino, infatti, concepí la sua 
città come una capitale in Oriente, alla quale probabilmente voleva legare 
la propria dinastia, e non ebbe alcuna intenzione di rompere con il passa-
to e la tradizione romana. Roma restava il centro simbolico dell’impero, 
anche se già da tempo i sovrani non vi avevano piú la loro residenza effet-
tiva. La preferenza per città diverse da Roma come sede del governo im-
periale era d’altronde un fatto normale nel tardo antico: la capitale reale si 
trovava laddove risiedeva il sovrano e, se gli imperatori erano piú di uno, 
come spesso accadeva, ognuno di loro aveva il proprio governo e il pro-
prio apparato burocratico-amministrativo (il comitatus) che lo seguiva co-
stantemente.

La scelta di Costantinopoli non fu però un fatto puramente transitorio 
e, al contrario, la nuova città era destinata a crescere rapidamente di im-
portanza fino a eguagliare l’antica Roma, grazie a una serie di cause favo-
revoli, fra cui in primo luogo la felice posizione strategica, che consentiva 
di sorvegliare le vie di invasione nei Balcani e di sbarrare l’accesso alle re-
gioni dell’Asia Minore. A ciò si aggiungevano il rilievo come centro com-
merciale (controllava i traffici fra Europa e Asia e il transito marittimo dal 
Mar Nero all’Egeo), lo spostamento verso oriente del baricentro dell’im-
pero, un fenomeno già in atto da tempo e in continua crescita, e infine 
l’abitudine dei sovrani a risiedervi, una tendenza già forte fino al tempo di 
Teodosio I (379-395) che divenne uso costante quando, a partire dal suc-
cessore Arcadio, questi iniziarono a essere sedentari. Costantino stesso ne 
favorí lo sviluppo invitando i membri dell’aristocrazia a prendervi dimora 
e inaugurando nel 332 regolari distribuzioni di razioni alimentari ai resi-
denti cosí come si faceva a Roma. Un secolo piú tardi la capitale doveva 
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tentò di resistere, ma venne sbaragliato dopo la sconfitta in battaglia del 
loro capo Vitimiro.

Due guerrieri illustri, Alateo e Safrace, assunsero la tutela del giovane 
figlio di Vitimiro e i superstiti si ritirarono fino al Dnestr. Gli ultimi a es-
sere aggrediti furono i Tervingi, stanziati fra il Dnestr e il Danubio, il cui 
re Atanarico cercò a sua volta inutilmente di opporre resistenza per qual-
che tempo. Sconfitto, dovette riparare sulle montagne, ma la maggior 
parte dei suoi, guidata dai nuovi capi Alavivo e Fritigerno, lo abbandonò 
per cercare un rifugio piú sicuro all’interno dell’impero romano, in cui 
questi popoli terrorizzati vedevano la salvezza. Nell’autunno del 376, i 
Tervingi in fuga assieme probabilmente ad altri gruppi che a loro si erano 
uniti, giunsero al Danubio, che segnava allora il confine tra il mondo civi-
lizzato, soggetto ai Romani, e quello dei barbari.

I Tervingi nel 376 si presentarono come supplici alla frontiera danubia-
na chiedendo di essere ammessi in territorio imperiale. L’imperatore Va-
lente (364-378) ritenne che fosse un buon affare accogliere questa gente in 
territorio imperiale, considerando i vantaggi che ne sarebbero derivati, 
per il popolamento di zone desertiche e per avere nuovi soldati, e accon-
sentí a insediarli in Tracia, la regione nell’estrema punta sudorientale del-
la penisola balcanica. E cosí una quantità ingente di persone fu traghettata 
pacificamente al di là del fiume: quanti fossero esattamente non si sa, ma 
tra le varie congetture che sono state fatte sembrerebbe plausibile la cifra 
di diecimila guerrieri e, in un rapporto di uno a quattro o anche cinque fra 
questi e la popolazione non combattente, un totale quindi di quaranta 
cinquantamila anime.

I calcoli di Valente si scontrarono tuttavia con la realtà e, a un anno di 
distanza dal loro insediamento, i Tervingi si ribellarono a causa, soprattut-
to, delle vessazioni subite dai corrotti funzionari romani, che approfitta-
rono del loro stato per realizzare turpi guadagni alle spalle dei nuovi arri-
vati. Fu cosí guerra aperta e, dopo una serie di scontri minori, non risolu-
tivi, l’imperatore decise di intervenire personalmente muovendo da An-
tiochia, dove allora si trovava, con il grosso del suo esercito campale. I 
Tervingi, cui si erano uniti altri barbari, e i Romani si incontrarono in 
prossimità di Adrianopoli di Tracia (l’attuale Edirne in Turchia) e qui, 
senza attendere l’arrivo dei rinforzi guidati dal sovrano di Occidente, il 
nipote Graziano, Valente attaccò battaglia il 9 agosto del 378, forse contan-
do di avere facilmente ragione di una massa di barbari primitivi. La batta-
glia si risolse però in un disastro per i Romani, il cui esercito venne pres-

successore, al senato non spettava altro compito che ratificare formalmen-
te l’avvenuta elezione; ma se il sovrano moriva senza designare un erede, 
aveva il diritto di sceglierlo e tale diritto venne effettivamente esercitato 
in alcune occasioni, sia in Occidente che in Oriente, anche se spesso fu piú 
un’apparenza che una realtà per l’azione di gruppi di potere capaci di con-
dizionare la designazione. Il Concistoro (sacrum Consistorium) era il consi-
glio piú ristretto composto da alcuni membri permanenti (comites consisto-
riani) scelti nelle file dell’alta burocrazia: alcuni lo erano di diritto, altri 
venivano nominati dall’imperatore. Tra i primi si trovavano i piú alti uffi-
ciali civili e militari come il quaestor sacri Palatii, responsabile delle questio-
ni legali, il magister officiorum addetto a vari servizi di corte, il comes sacrarum 
largitionum e il comes rei privatae, direttori di dipartimenti finanziari, e il 
prefetto del pretorio dell’Oriente. I membri militari dovevano poi com-
prendere i comandanti della guardia imperiale (il comes domesticorum e dal 
V secolo il comes excubitorum) nonché i due magistri militum praesentales da 
cui dipendevano gli eserciti mobili di stanza nella capitale. Il prefetto cit-
tadino (praefectus Urbi o in greco eparco) rappresentava infine il senato, di 
cui era il capo, ed era nello stesso tempo un funzionario dello stato in 
quanto governatore civile delle capitali.

2. Dentro i confini

La grande occasione per i barbari si presentò nel 376 allorché, per un 
paradosso apparentemente assurdo della storia, riuscirono a insediarsi pa-
cificamente in territorio romano, dopo che per secoli il governo imperia-
le aveva cercato di tenerli lontani. Gli Unni, una tribú o gruppi di tribú di 
stirpe mongola, nella seconda metà del IV secolo erano minacciosamente 
in movimento verso occidente con effetti dirompenti, le cui conseguenze 
si fecero avvertire anche all’interno del mondo romano. Spostandosi at-
traverso le pianure della Russia meridionale vinsero a nord del Caucaso 
gli Alani, una popolazione nomade di stirpe iranica, e li sottomisero co-
stringendoli a combattere per loro. Fu quindi la volta dei Greutungi e dei 
Tervingi, i due popoli germanici che in seguito sarebbero stati definiti 
Ostrogoti e Visigoti. Verso il 370 gli Unni attaccarono il regno dei Greu-
tungi, che si estendeva lungo il corso inferiore del Don: il loro re Ermana-
rico, vista l’inutilità della lotta contro nemici cosí potenti, si diede la mor-
te. A seguito di questi avvenimenti il regno dei Greutungi si disgregò: la 
parte piú consistente si sottomise ai nuovi padroni e un piccolo gruppo 
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cavalli, né era possibile trovare spazio per ritirarsi, togliendo le file troppo serrate 
ogni possibilità di scampo, i Romani impugnarono le spade e, disprezzando l’e-
stremo pericolo, colpivano chiunque loro si opponesse e con reciproci colpi di 
scure si spezzavano elmi e corazze […].

Ed in mezzo a tanto tumulto e a tanta confusione, i fanti, sfiniti dalla fatica e 
dai pericoli e non avendo piú né forze né mente per decidere, poiché le lance si 
erano a molti spezzate nei continui scontri, si gettavano con le sole spade contro 
le dense file dei nemici, incuranti della vita, poiché vedevano che intorno ad essi 
era preclusa ogni via di scampo. Il terreno, coperto da rivi di sangue, faceva sdruc-
ciolare i nostri soldati, decisi per quanto potevano a non morire invendicati: e con 
tale disperato vigore si opponevano all’impeto degli avversari, che alcuni di loro 
furono trafitti dai dardi dei compagni. […]

Infine, cedendo all’impetuosa pressione dei barbari, volgendosi a quello che 
era l’unico rimedio nell’estrema sventura, i nostri si diedero ad una fuga disordi-
nata, sbandandosi dove ognuno poteva. Mentre tutti, ritirandosi alla rinfusa, si 
disperdevano per ignoti sentieri in preda a funesto terrore, l’imperatore, saltando 
con fatica sui mucchi di cadaveri, si rifugiò presso i Lancieri e i Mattiari,2 i quali, 
finché l’esercito poté resistere alla massa dei nemici, erano rimasti immobili al 
loro posto. Vedendolo, Traiano3 gridò che ogni speranza era ormai perduta, se 
egli, abbandonato dalla sua guardia, non fosse stato almeno difeso da aiuti stranie-
ri. E subito il conte Vittore, udito ciò, si affrettò a raccogliere a difesa dell’impera-
tore i Batavi,4 schierati vicino tra gli ausiliari: ma, non avendo trovato nessuno, si 
ritirò. Allo stesso modo si sottrassero al pericolo anche Ricomere e Saturnino. 
Pertanto i barbari, spirando furore dagli occhi, inseguivano i nostri, ormai incapa-
ci di difendersi e col sangue raggelato nelle vene, che cadevano senza sapere chi 
li avesse colpiti, o erano travolti sotto il peso degli inseguitori, o erano uccisi dai 
loro compagni: poiché non si cedeva dinanzi a chi resisteva, né si perdonava a chi 
cedeva. Le strade inoltre erano ingombre di soldati morenti che gemevano per le 
sofferenze delle ferite, e di mucchi di cavalli uccisi l’uno sull’altro, che riempiva-
no i campi. Una notte non rischiarata dalla luna pose termine a questa irreparabi-
le e gravissima calamità dello stato romano. Al calare delle prime tenebre, l’impe-
ratore, come almeno si supponeva, poiché non si trovò nessuno che l’avesse ve-
duto o gli si trovasse vicino, mortalmente ferito da una freccia, cadde tra i suoi 
soldati e subito morí. Né mai piú fu ritrovato. A causa infatti di alcuni tra i nemi-
ci, che per spogliare i cadaveri si aggirarono a lungo in quella zona, nessun fuggi-
tivo o abitante dei luoghi vicini osò mai accostarsi […].

Affermano altri che Valente non sia morto subito, ma che trasportato da alcu-
ne guardie del corpo e da pochi eunuchi in una casa di campagna, che aveva un 
secondo piano ben fortificato, mentre quivi era soccorso da mani inesperte, sia 
stato circondato dai nemici, che non riconoscendolo lo sottrassero al disonore 
della servitú. Gli inseguitori infatti, assaliti con frecce lanciate dal piano superiore, 

soché annientato, e nello scontro perí lo stesso imperatore in circostanze 
non del tutto chiare.

La giornata in cui si svolse la battaglia era torrida e soltanto alle due del 
pomeriggio i Romani giunsero a contatto dei barbari che, secondo la loro 
usanza, avevano disposto i carri in un cerchio difensivo nella pianura. I 
comandanti imperiali disposero l’esercito adottando lo schieramento ti-
pico con la fanteria al centro e la cavalleria alle ali. I preparativi per la 
battaglia furono seguiti da un’inutile trattativa di pace, che aumentò il 
disagio dei Romani tormentati dalla fame e dalla sete e dai fuochi accesi 
dai barbari nella pianura. Nel corso di questa, però, gli arcieri a cavallo 
romani e il reparto degli Scutarii attaccarono battaglia senza aver ricevuto 
alcun ordine per poi ritirarsi quasi subito. L’iniziativa sconsiderata pre-
giudicò l’inizio dello scontro: l’ala sinistra romana si spinse fino ai carri 
dei Goti ma, abbandonata dal resto della cavalleria, alla fine venne messa 
in fuga. I fanti restarono cosí senza difesa e strettamente pressati gli uni 
agli altri, tanto da potersi muovere a fatica, mentre una fitta polvere av-
volgeva tutto il campo di battaglia. A nulla valse l’eroismo con cui si op-
posero alla carica dei Goti e alla fine, quando molti erano caduti, i super-
stiti si sbandarono volgendosi in una fuga disordinata. La strage terminò 
soltanto al calare delle tenebre e fra le vittime vi fu anche l’imperatore 
Valente, inutilmente difeso da alcuni reparti scelti; il suo corpo non fu piú 
ritrovato né si seppe esattamente come era morto: secondo una versione 
raccontata da alcuni superstiti venne portato ferito in una casupola e qui 
fu bruciato vivo dai nemici che, senza perdere tempo a conquistarla, vi 
gettarono paglia e legna a cui diedero fuoco. Lo storico Ammiano Mar-
cellino, che scrive a pochi anni dagli avvenimenti, descrive con toni 
drammatici le varie fasi del combattimento, di cui avverte la gravità per i 
futuri destini dell’impero, di cui era stato a lungo al servizio come milita-
re di carriera:

L’ala sinistra dei nostri si spinse fin presso i carri e sarebbe andata innanzi, se aves-
se avuto qualche soccorso: ma, abbandonata dal resto della cavalleria e incalzata 
da una moltitudine di nemici, fu sopraffatta e travolta, come dal precipitare di un 
alto baluardo. E i fanti allora rimasero senza difesa e cosí densamente stipati che 
a mala pena potevano sguainare le spade o muovere le braccia, mentre una fitta 
polvere impediva la vista del cielo, echeggiante di orrendi clamori. Per tale moti-
vo i dardi, che vibrati da ogni parte portavano la morte, non cadevano mai senza 
colpire e provocare sventure, non essendo possibile né prevederli né evitarli. Tut-
tavia, quando i barbari, irrompendo con immense schiere, calpestarono uomini e 
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dero per vinti e l’impero reagí come per secoli aveva fatto di fronte alle 
peggiori calamità. Graziano, non sentendosi in grado di gestire da solo 
l’impero (aveva un collega nominale nel fratellastro Valentiniano II, trop-
po piccolo però per svolgere un reale ruolo politico) chiamò al potere 
associandolo al trono lo spagnolo Teodosio, al quale nel 379 affidò il go-
verno dell’Oriente. Teodosio I, l’ultimo occidentale al governo dell’O-
riente romano, era un generale valoroso, figlio di un omonimo che a sua 
volta aveva percorso una brillante carriera militare fino però a cadere in 
disgrazia e a essere giustiziato. Il nuovo sovrano si trovò di fronte a un 
compito immane e come prima cosa dovette affrontare la questione goti-
ca impegnandosi in una serie di guerre dai contorni poco definibili, e co-
munque non decisive, il cui esito fu un trattato di pace del 382. Con questo 
concesse ai Goti di stabilirsi nella parte occidentale della regione di Tracia, 
a nord dei Balcani, mantenendo la propria autonomia, l’esenzione dalle 
imposte e un sussidio, in cambio dell’obbligo di prestare servizio militare 
per l’impero in qualità di alleati (foederati) al comando dei loro capi. Era un 
trattato capestro perché mai, fino a quel momento, si era consentito a un 
popolo straniero di insediarsi a quelle condizioni in territorio romano. 
Ma evidentemente altro Teodosio I non riusciva fare in quel momento, se 
non applicare la celebre massima per cui, se non riesci a vincere il nemico, 
è bene rendertelo amico. Si trattava d’altronde da parte sua di una scelta 
politica precisa, volta a cercare di mettere i barbari al servizio dell’impero, 
piuttosto che logorarsi a combatterli, e in ciò agiva in sintonia con Grazia-
no che un paio di anni prima si era accordato negli stessi termini con 
Alateo e Safrace. Questi due capi dei Greutungi, inizialmente tenuti fuo-
ri dai confini, erano riusciti comunque a superare il Danubio nella confu-
sione seguita all’ingresso dei Tervingi e avevano preso parte alla battaglia 
di Adrianopoli, guidando cavalieri della loro gente e alani, per poi assalire 
la Pannonia imperiale. Graziano, venuto di persona in Pannonia, li aveva 
affrontati, ma poi aveva concluso con loro un trattato che prevedeva la 
concessione di viveri e l’insediamento nella regione come foederati, a dife-
sa quindi del confine romano.

Il trattato del 382 era diverso da quello concluso nel 376, quando i Goti 
erano stati accolti nell’impero, e di gran lunga piú favorevole a questi ulti-
mi. Anche se il territorio in cui furono insediati era piú o meno lo stesso, 
con Valente non dovevano avere sedi sul Danubio bensí all’interno della 
Tracia; non erano inoltre un gruppo compatto né costituivano un’entità 
autonoma, uno stato particolare dentro lo stato romano, come era avve-

mentre tentavano di sfondate le porte sbarrate, non volendo quivi indugiare e 
perdere cosí l’occasione di saccheggiare, radunarono fasci di paglia e di legna e, 
appiccandovi il fuoco, bruciarono quelle case e coloro che vi si trovavano dentro. 
Una delle guardie, gettatasi dalla finestra e catturata dai nemici, raccontò quanto 
era accaduto: e i barbari ne furono grandemente rattristati, poiché erano stati 
defraudati della gloria che avrebbero conseguito, se avessero catturato vivo il ca-
po dello stato romano. Tutto questo raccontò poi quel giovane, ritornato presso 
i nostri di nascosto […].

Tra tanta strage di uomini illustri è degna di ricordo la morte di Traiano e di 
Sebastiano, insieme ai quali caddero trentacinque tribuni, esenti da incarichi o 
comandanti di reparti: perirono anche Valeriano ed Equizio, il primo, gran scu-
diero, l’altro, amministratore del palazzo imperiale. Cadde nel primo fiore della 
gioventú anche Potenzio, tribuno dei Promoti, caro a tutti i buoni e lodato per i 
meriti suoi e del padre Ursicino, un tempo comandante supremo. Di tutto l’eser-
cito, a quanto sappiamo, poté salvarsi appena la terza parte.5

La sconfitta di Adrianopoli fu seguita da un’azione dimostrativa dei Go-
ti che giunsero fino alle mura di Costantinopoli. Qui vennero affrontati 
da una banda di Saraceni, ausiliari dell’impero, che li sconfissero spin-
gendoli a ritirarsi verso nord fino, forse, a raggiungere le Alpi Giulie. Nel 
frattempo Giulio, il magister militum per Orientem (ossia il comandante 
generale dei reparti stanziati in Oriente), reagí con prontezza al pericolo 
che poteva rappresentare una generale sollevazione dei Goti già presen-
ti nell’esercito imperiale. Inviò infatti circolari a tutti i generali a lui sot-
toposti con l’ordine, subito eseguito, di riunirli nei sobborghi delle città 
con il pretesto di pagare loro lo stipendio e di sterminarli nello stesso 
giorno.

Valente non era un imperatore molto amato e probabilmente pochi ne 
rimpiansero la perdita. Non era neppure la prima volta che un sovrano 
cadeva sul campo: nel secolo precedente (nel 251) Decio era stato ucciso 
mentre combatteva contro i Goti invasori e ancor peggio era capitato a 
Valeriano, preso prigioniero dai Persiani nel 260 e umiliato, a quanto pare, 
dal re Sapore, che lo avrebbe utilizzato come sgabello per salire a cavallo. 
Nel 363, inoltre, Giuliano era morto durante un combattimento contro i 
Persiani. La catastrofe di Adrianopoli, che Ammiano Marcellino parago-
na alla sconfitta di Canne,6 quando Annibale aveva distrutto l’esercito ro-
mano, ebbe tuttavia conseguenze disastrose e arrecò un colpo tremendo 
all’impero, anche se la vittoria dei barbari non fu risolutiva.

I Romani, nonostante la perdita delle loro migliori truppe, non si die-



ezio i · i barbari alle porte

28 29

successione erano troppo giovani per esercitare un reale comando (Ono-
rio aveva undici anni e Arcadio intorno ai diciotto) e al loro posto gover-
narono a Costantinopoli il prefetto del pretorio Rufino7 e in Occidente il 
generale Stilicone.

Stilicone era un semibarbaro, figlio di un ufficiale e di una romana, che 
aveva seguito il mestiere delle armi fino a ricoprire il grado di magister 
utriusque militiae praesentalis, ossia di generale al seguito immediato dell’im-
peratore con il comando contemporaneo di fanteria e di cavalleria.8 Go-
deva della stima di Teodosio I al punto che questi gli diede in sposa la ni-
pote Serena e, allorché fu in punto di morte, affidò a lui la tutela di Ono-
rio. Stilicone assunse di fatto il potere supremo, stabilendo un suo assolu-
to controllo sulla vita pubblica; per meglio consolidare il proprio potere, 
inoltre, fece sposare la figlia Maria a Onorio e, quando questa morí, la 
secondogenita Termanzia. La sua ambizione non era tuttavia soddisfatta 
da successi ottenuti e, non si sa con quanta corrispondenza al vero, preten-
deva che sul letto di morte Teodosio I gli avesse affidato la tutela di en-
trambi i figli. A ciò poi aggiungeva una rivendicazione territoriale sull’Il-
lirico orientale, ovvero l’ampia circoscrizione territoriale costituita dalle 
diocesi di Dacia e di Macedonia, secondo lui appartenente all’impero di 
Occidente.

Stilicone ebbe a che fare con un compito difensivo immane che si andò 
delineando fin dall’inizio. Il contrasto con l’Oriente, dove Rufino non 
aveva alcuna intenzione di cedere alle sue pretese, lo rese ancora piú 
drammatico in quanto non vi fu alcuna collaborazione fra le due parti 
dell’impero e, anzi, maturarono le condizioni per un’aperta ostilità. A 
poca distanza dalla morte di Teodosio I inoltre i Visigoti si ribellarono 
sotto la guida del loro re Alarico. L’energia e il carisma del defunto impe-
ratore erano riusciti a tenere a bada questo popolo, ma dopo di lui non fu 
piú possibile frenare le tensioni accumulate con l’impero. I Visigoti fecero 
una puntata contro Costantinopoli per poi assalire la Macedonia e la Tes-
saglia; Stilicone, che in quel momento aveva ai propri ordini sia gli eserci-
ti di Occidente che quelli di Oriente (in quanto questi ultimi non erano 
rientrati alle loro basi dopo la fine della guerra civile), nel 396 andò ad af-
frontarli nel nord della Tessaglia. Arrivò fin quasi a contatto del nemico, 
ma la sua probabile vittoria venne resa vana dall’ordine di Arcadio, ispira-
to da Rufino, di restituire le truppe di Costantinopoli e di abbandonare le 
regioni dell’Illirico orientale soggette alla giurisdizione dell’Oriente dove 
al momento si trovava.

nuto in seguito. Nel 382 inoltre non furono insediati, come erano soliti 
fare i Romani, in qualità di popolo vinto (i laeti), al comando di ufficiali 
imperiali, bensí come un popolo in armi guidato dai propri capi e, come 
tali, andavano soggetti alla loro autorità e non a quella dei Romani. Avreb-
bero quindi combattuto per l’impero come un esercito nazionale, non 
come singole reclute o comunque reparti di ausiliari. Era un completo 
stravolgimento delle procedure seguite per secoli, che segnò inevitabil-
mente un punto di non ritorno. I capi barbari, forti della loro potenza, 
alzarono in seguito le pretese e la progressiva disintegrazione dell’esercito 
nazionale in Occidente li rese sempre piú indispensabili per condurre le 
guerre. Al momento comunque si rivelò un successo sia pure relativo, ma 
nell’arco di un paio di generazioni, quando Ezio si trovò al comando, gli 
effetti negativi della politica seguita da Teodosio I e Graziano si fecero 
avvertire in tutta la drammaticità che comportava.

Teodosio I dovette fronteggiare anche due guerre civili per eliminare 
altrettanti usurpatori del trono occidentale: la prima nel 388 contro Ma-
gno Massimo e la seconda nel 394 contro il magister militum Arbogaste che 
aveva fatto proclamare imperatore il retore Eugenio termine della secon-
da, nel tardo 394, riunificò per qualche tempo sotto di sé le due parti 
dell’impero. Morí però a Milano il 17 gennaio del 395 lasciando il trono ai 
due figli, Arcadio e Onorio, che regnarono rispettivamente in Oriente e 
in Occidente. L’avvento di questi due sovrani segnò una svolta nella storia 
di Roma, anche in modo indipendente dalla loro volontà, essendo stati i 
figli del grande Teodosio due personalità di scarso rilievo. In primo luogo, 
infatti, le due parti del mondo romano in seguito non vennero piú riunite: 
l’Oriente ebbe una propria serie di sovrani, che per comodità di studio si 
è soliti definire bizantini, per oltre un millennio; l’Occidente si sfasciò e 
nell’arco di un’ottantina di anni perí miseramente sotto i colpi dei barbari. 
In secondo luogo questi ultimi già sotto Onorio si fecero molto piú ag-
gressivi di quanto non fossero stati in precedenza e giunsero a minacciare 
la sopravvivenza stessa dello stato.

L’Oriente romano, nonostante fosse stato il primo a essere invaso dai 
barbari, alla fine riuscí a sopravvivere a motivo, soprattutto, della maggio-
re solidità interna, mente nell’altra parte dell’impero i deboli successori di 
Teodosio I non furono all’altezza della situazione. Qui, con un fenomeno 
tipico anche dell’epoca successiva, il potere reale già al tempo di Onorio 
finí nelle mani dei militari mentre in Oriente prevalse l’autorità civile; in 
un caso e nell’altro comunque sia Arcadio che Onorio al momento della 
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Ravenna si trova in un’ampia pianura, all’estremità del golfo Ionico (il mar Adria-
tico), a soltanto due stadi di distanza per essere sul mare; tuttavia non è da ritener-
si facilmente accessibile né con le navi né con un esercito di terra. Le navi infatti 
non hanno in alcun modo la possibilità di attraccare alla riva perché il mare stesso 
lo impedisce, formando secche per una lunghezza di non meno di trenta stadi, 
cosicché la spiaggia di Ravenna, sebbene agli occhi dei naviganti appaia molto 
vicina, in realtà si trova assai distante a motivo della grande estensione delle sec-
che.

Un ramo del Po, che oggi non esiste piú, e altri corsi d’acqua la rendevano 
inaccessibile anche per un esercito arrivato dalla terraferma, facendone 
cosí un baluardo inattaccabile: « Anche per un esercito di terra è assoluta-
mente inaccessibile. Il fiume Po, che si chiama anche Eridano, provenien-
te dai monti della regione celtica, e altri fiumi navigabili, formano tutto 
intorno a essa delle paludi, rendendo la città di fatto circondata dalle ac-
que ».11

I problemi per Stilicone non erano terminati e l’impero di Occidente, 
malgrado le sue vittorie, diveniva sempre piú debole ed esposto a continui 
attacchi nemici. Nel 405 un’orda barbarica, composta soprattutto da Goti, 
e a quanto pare nuovamente spinta dagli Unni, superò il Danubio e poi le 
Alpi gettandosi sull’Italia al comando di un capo di nome Radagais.12 Sti-
licone lo sbaragliò a Fiesole il 23 agosto del 406 distruggendo tutte le sue 
forze. Riprese quindi con rinnovata determinazione i suoi progetti contro 
l’Oriente romano. Fu nominato un prefetto del pretorio per l’Illirico e 
Alarico fu coinvolto nell’impresa: ottenne dall’Occidente il grado di magi-
ster militum con l’ordine di occupare l’Epiro e qui attendere le truppe ro-
mane dall’Italia. Ma alla prova dei fatti nulla poté concludere perché un 
pericolo ancora piú grave del precedente si addensò sull’impero. Appro-
fittando dell’assenza di truppe, trasferite a combattere in Italia, una massa 
enorme di Vandali, Svevi e Alani insieme ad altri barbari, sembra una 
volta in piú sospinti dagli Unni, superò la frontiera del Reno riversandosi 
in Gallia. Era il 31 dicembre del 406 e, a quanto pare, gli invasori attraver-
sarono il fiume gelato; qualche tempo piú tardi, inoltre, furono seguiti dai 
Burgundi, fino a quel momento accampati sul Meno, che penetrarono 
nella regione della Germania Prima assieme agli Alamanni.

L’invasione del 406 segnò l’inizio della fine per Roma. Stilicone questa 
volta non reagí in maniera adeguata e, nello stesso tempo, parte delle le-
gioni dislocate nella periferia dell’impero si sottrassero al suo controllo. 

Stilicone ubbidí rimandando soltanto la partita. Con un abile intrigo 
fece uccidere a Costantinopoli Rufino, anche se a conti fatti si trattò di una 
vittoria di Pirro perché il successore nel controllo della vita di corte, l’eu-
nuco Eutropio, non si mostrò piú disponibile di fronte alle sue rivendica-
zioni.9 Riprese quindi le operazioni militari contro Alarico, che stava de-
vastando la Grecia, e nel 397 lo costrinse a ritirarsi sul Foloe, una catena 
montuosa dell’Arcadia, dove lo accerchiò. Non gli diede tuttavia il colpo 
definitivo per motivi che ci sfuggono (forse voleva servirsi dei Goti per i 
suoi piani contro l’Oriente) e trattò con lui. Questo atteggiamento gli 
valse l’ostilità aperta di Costantinopoli: Eutropio lo fece proclamare ne-
mico pubblico dal senato della capitale e nello stesso tempo intrigò con il 
capo mauro Gildone per suscitare una rivolta nell’Africa soggetta all’Oc-
cidente. Non pago di ciò, inoltre, il governo orientale poco piú tardi con-
cluse un trattato con Alarico che, dopo la partenza di Stilicone, si era riti-
rato in Epiro conferendogli la carica di generale dell’Illirico (magister mili-
tum per Illyricum); un atto avventato, se non una pura follia, perché in que-
sto modo il principale nemico dell’impero entrò nella sua gerarchia uffi-
ciale ed ebbe modo di servirsi degli arsenali militari romani per armare i 
propri uomini.

Al ritorno in Italia Stilicone si trovò di fronte alla rivolta africana di 
Gildone,10 ma questa venne rapidamente domata dai suoi generali. Nel 
399 inoltre collezionò un altro successo, sia pure relativo, con la caduta di 
Eutropio; non ebbe modo di trarne beneficio in quanto di lí a poco la 
politica di Costantinopoli si orientò su una linea non consona alle sue 
aspettative. Il dissidio con l’Oriente passò tuttavia in secondo piano per-
ché i Visigoti tornarono con rinnovato vigore all’attacco dell’impero. 
Nell’autunno del 401 Alarico e la sua gente lasciarono l’Illirico e si mosse-
ro alla volta dell’Italia, dove entrarono senza difficoltà. Stilicone raccolse 
in fretta le truppe di cui disponeva e il 6 aprile del 402 li affrontò a Pollen-
zo sconfiggendoli. La vittoria non fu risolutiva e, dopo una trattativa con 
Alarico, le cui forze erano state duramente provate, il generale romano 
diede nuovamente battaglia ai nemici in prossimità di Verona nell’estate 
del 403 infliggendo loro una seconda disfatta. Stilicone rinunciò, però, ad 
annientarli limitandosi ad allontanarli dall’Italia per stanziarli forse nella 
regione della Sava. Onorio celebrò la vittoria a Roma, nonostante non vi 
avesse avuto alcuna parte, ma prudentemente durante l’invasione gota 
trasferí la capitale da Milano a Ravenna, essendo quest’ultima considerata 
una fortezza imprendibile:



ezio i · i barbari alle porte

32 33

antigermanica avversa alla precedente politica conciliante. Onorio era in-
fatti caduto in potere del magister officiorum Olimpio,13 il principale artefice 
della congiura contro Stilicone, e di conseguenza del partito ostile a ogni 
accordo con l’elemento germanico, di cui questo personaggio era espres-
sione. Quando Alarico chiese un nuovo tributo per ritirarsi in Pannonia, 
si vide opporre un rifiuto e invase l’Italia muovendosi in direzione di 
Roma. Onorio non fu in grado di fronteggiare la situazione e nel novem-
bre del 408 il capo barbaro mise l’assedio alla città eterna.

L’onere della difesa passò al Senato e questo, in assenza di aiuti da Ra-
venna, altro non poté fare che pagare un forte tributo al visigoto perché si 
allontanasse, cosa che fece ritirandosi in Toscana. Le trattative con Ono-
rio, che avrebbero dovuto seguire l’intesa raggiunta con il Senato, non 
approdarono però a nulla di fatto, nonostante l’eliminazione di Olimpio 
e l’avvento al potere a Ravenna del partito filogermanico. Alla fine Alari-
co, spazientito, andò nuovamente ad assediare Roma nel novembre del 
409. Di fronte allo spettro della fame, questa volta il Senato si arrese subi-
to e, per ordine del barbaro, proclamò un antiimperatore il prefetto citta-
dino Prisco Attalo, un ridicolo personaggio che l’anno successivo sarebbe 
stato deposto dallo stesso Alarico. Nel 410 Alarico marciò su Ravenna allo 
scopo di eliminare Onorio senza però riuscire nell’intento e preferí cerca-
re una trattativa con lui; all’improvviso però nel corso dell’estate, a seguito 
di un attacco ostile alle sue forze, fece marcia indietro e tornò ad assediare 
l’Urbe che fu presa il 24 agosto dopo un breve assedio e messa brutalmen-
te a sacco.

Il sacco di Roma rappresentò naturalmente il punto piú basso nella 
crisi dell’impero di Occidente nei primi anni del V secolo. I Visigoti si al
lontanarono presto dalla città eterna proseguendo verso sud con l’inten-
zione di raggiungere l’Africa ma il progetto fallí e durante la marcia, in 
prossimità di Cosenza, il loro re morí all’improvviso a circa quarant’anni 
di età. Gli subentrò come re il cognato Ataulfo: questi rinunciò al proget-
to di invadere l’Africa e con la sua gente risalí lentamente la penisola 
lungo la costa occidentale fino a stanziarsi in Gallia all’inizio del 412. Men-
tre si compiva il destino dell’Urbe, inoltre, la situazione nel nord dell’im-
pero era andata ancora peggiorando: all’inizio dell’autunno del 409 i Van-
dali, gli Alani e gli Svevi, da tre anni intenti a saccheggiare la Gallia, riusci-
rono a superare i Pirenei e a entrare in Spagna apportandovi ulteriori de-
vastazioni.

I contrasti fra i generali romani seguivano di pari passo le incursioni dei 

Verso la fine del 406 le truppe di stanza in Britannia si ribellarono procla-
mando due imperatori, che vennero rapidamente assassinati, e quindi un 
terzo di nome Costantino, un militare di grado non elevato. Costantino 
III (407-411), di fronte all’inerzia del governo centrale, sbarcò con le sue 
truppe in Gallia e qui, contando anche sull’appoggio dei soldati locali, si 
mise a contrastare per proprio conto i barbari invasori. Ravenna gli man-
dò contro inutilmente un esercito e, nel 408, dopo aver associato al potere 
il figlio Costante, l’usurpatore riuscí a impadronirsi anche della Spagna. 
Gli invasori nel frattempo continuavano a devastare la Gallia e Stilicone 
restò inerte, occupandosi di problemi politici interni, finché nell’agosto 
del 408 fu messo a morte per ordine del suo imperatore che si era fatto 
interprete di una torbida congiura di palazzo. Poco piú tardi furono ucci-
si anche la moglie Serena e il figlio Eucherio.

La morte di Stilicone fu seguita da persecuzioni e uccisioni e dalla con-
fisca dei beni di chi per lui aveva parteggiato. Ma il fatto piú grave, anche 
per le conseguenze che ebbe, si verificò nelle città italiane dove i soldati, 
venuti a conoscenza della sua morte, massacrarono le donne e i bambini 
dei foederati barbarici saccheggiandone i beni. I guerrieri barbari, quando 
giunse la notizia, si riunirono e di fronte all’empietà di cui erano stati vit-
time, decisero di passare con Alarico, il cui atteggiamento al momento era 
divenuto ostile all’impero, abbandonando i Romani traditori. In questo 
modo l’esercito del capo visigoto fu rafforzato con 30mila uomini, l’equi-
valente piú o meno delle forze regolari presenti a Pavia, e Roma si trovò 
ancora piú indebolita di fronte alle minacce che si addensavano. Falliva 
cosí miseramente, pochi anni dopo quella di Costantinopoli, di cui si dirà, 
la rivolta antibarbarica in Occidente, che alla fine si era risolta in un bru-
tale bagno di sangue e nella perdita di guerrieri passati armi e bagagli con 
il nemico. In Oriente, al contrario, le cose erano andate diversamente e la 
rivolta che si era svolta nell’anno 400 aveva fatto iniziare il progressivo 
allontanamento dei Germani dall’esercito.

Nel frattempo si era andata sviluppando un’altra tempesta. Alarico, una 
volta sfumato il progetto dell’attacco all’Oriente, di cui doveva essere par-
te in causa, era andato a mettere il campo nel Norico (la provincia situata 
fra l’odierna Austria, parte dell’Ungheria, della Slovenia e dell’Italia) e di 
qui aveva chiesto di essere pagato per il servizio prestato. Stilicone aveva 
obbligato il senato recalcitrante a versare il tributo preteso; dopo la sua 
uccisione però il re visigoto non si sentí piú in obbligo verso l’impero, il 
cui governo gli era divenuto ostile con l’avvento al potere di una fazione 



ezio i · i barbari alle porte

34 35

lastra di Onorio, e l’8 febbraio del 421 l’associazione al trono come augu-
sto, cosa che secondo il protocollo del tempo lo metteva sullo stesso piano 
del sovrano in carica. Galla Placidia, già insignita dal padre del titolo aulico 
di nobilissima, un onore analogo a quello ottenuto dai fratelli pretendenti 
al trono, ebbe a sua volta il rango di augusta, ossia di imperatrice, conferi-
tole nel 421 da Onorio e dal suo consorte. Costanzo III condivideva con 
Stilicone l’odio per la parte orientale dell’impero, ma non regnò abbastan-
za a lungo per poterlo mettere in pratica: morí infatti di malattia di lí a 
poco, il 2 settembre del 421. Onorio restò cosí da solo sul trono, mentre in 
Oriente dopo la morte di Arcadio (nel 408) la dinastia teodosiana era pro-
seguita con il figlio Teodosio II. Onorio non sopravvisse molto a Costan-
zo III e morí a sua volta il 15 agosto del 423 senza essersi preoccupato di 
provvedere alla successione. Si aprí cosí un nuovo conflitto dinastico, che 
vedeva da una parte il primicerio Giovanni15 eletto dal Senato romano e 
dall’altra Galla Placidia, appoggiata dall’Oriente, che sosteneva i diritti del 
figlio Valentiniano. A questo punto, nella contesa civile che si aprí, Ezio 
entrò nella scena politica del tempo.

3. La crisi militare

Sulla crisi e la conseguente caduta dell’impero romano di Occidente 
sono state date molteplici spiegazioni, ma è fuori di dubbio che un ruolo 
importante, se non addirittura decisivo, fu svolto dal progressivo disfaci-
mento del suo esercito.16 La disfatta di Adrianopoli fu un evento catastro-
fico; a ben guardare tuttavia si trattò soltanto di una delle tante sconfitte 
subite da Roma, alla quale una compagine statale ancora funzionante 
avrebbe potuto porre rimedio. Adrianopoli aveva sí falciato in un solo 
giorno i due terzi dell’esercito campale dell’Oriente, ma questo bene o 
male venne ricostruito cosí come si era fatto in epoca piú antica; ciò che 
fece la differenza fu tuttavia il modo in cui si attuò la ricostruzione. Il di-
sastro non fu poi completo, nel senso che non travolse l’intero schiera-
mento militare romano, perché l’esercito occidentale restava intatto e 
pronto dal punto di vista operativo. La crisi riguardò solo una metà 
dell’impero; al di là delle evidenze, tuttavia, fu l’Oriente a sopravvivere 
mentre l’Occidente nel secolo successivo si sfasciò. Il problema era sem-
mai strutturale piú che numerico e colpí questa volta in modo drammati-
co l’apparato difensivo, ossia l’elemento piú delicato e indispensabile per 
la conservazione del dominio romano.

barbari. Geronzio, il magister militum al comando delle truppe spagnole 
per conto dell’usurpatore Costantino III, si ribellò al suo signore procla-
mando imperatore un certo Massimo, che era forse suo figlio. Costante, 
il figlio di Costantino III, marciò contro di lui dalla Gallia ma ebbe la 
peggio e, inseguito da Geronzio, venne ucciso a Vienne all’inizio del 411. 
Geronzio passò quindi ad assediare Costantino III ad Arles e il caos pareva 
totale finché non intervenne un fatto nuovo, ossia l’arrivo da Ravenna di 
un esercito al comando del magister utriusque militiae Costanzo e del goto 
Ulfila con il grado di magister equitum. Costanzo, l’astro emergente a Ra-
venna, si accingeva a diventare il protagonista della nuova politica del 
governo legittimo, volta dapprima a eliminare gli usurpatori per poter poi 
affrontare i barbari con le forze al completo: « L’imperatore Onorio – scri-
ve Orosio – vedendo che contro i barbari non poteva far nulla finché gli si 
opponevano tanti tiranni, diede ordine di toglier di mezzo, prima i tiranni 
stessi. Il comando di questa guerra fu affidato al generale Costanzo ».14

Flavio Costanzo, un romano nato verso il 370 a Naisso (Niš), che aveva 
ottenuto il supremo comando militare a Ravenna, riuscí in poco tempo a 
ristabilire almeno in parte la situazione. Geronzio dovette abbandonare la 
partita e dopo poco tempo si suicidò, mentre Costantino III fu fatto pri-
gioniero per essere poi ucciso prima di arrivare a Ravenna. La nobiltà 
gallo-romana proclamò un nuovo usurpatore nella persona di Giovino, 
un notabile locale e contro di lui le forze lealiste non ottennero risultati. 
Quando però arrivarono in Gallia i Visigoti di Ataulfo, che ambiva ad 
accordarsi con Ravenna, fu tolto di mezzo dai Goti insieme al fratello che 
aveva proclamato coimperatore; in questo modo il re barbaro cercava di 
acquisire meriti agli occhi di Onorio, con cui intendeva avviare trattative 
di pace. Nel 413 inoltre venne domata una nuova rivolta africana del comes 
Africae Eracliano, riuscito a sbarcare in Italia e qui sconfitto in battaglia. 
Dopo faticose trattative e altri episodi bellici, infine, nel 416 Costanzo ri-
uscí a realizzare un accordo con i Visigoti del nuovo re Vallia che, in cam-
bio di un tributo, si impegnarono a servire in armi i Romani come alleati. 
Come tali, essi provvidero alla restaurazione almeno parziale dell’autorità 
imperiale in Spagna al termine della quale furono stanziati nella provincia 
di Aquitania Seconda e in alcuni distretti delle province contigue, una 
regione che comprendeva la città di Tolosa, destinata a diventare capitale 
del loro regno, nonché Bordeaux e Poitiers.

I successi di Costanzo riportarono una relativa tranquillità nell’impero 
e il premio per il vincitore furono, nel 417, la mano di Galla Placidia, sorel-
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quindi misurarsi con la mina vagante di un popolo agguerrito e compatto, 
che si aggirava indisturbato nel territorio romano, e come prima inevita-
bile misura avviò un nuovo reclutamento per colmare i vuoti del suo 
schieramento.

Secondo la prassi del tempo il servizio militare era un onere che ricade-
va per lo piú sulle popolazioni rurali, in quanto la consegna delle reclute 
avveniva secondo lo stesso meccanismo dell’imposizione della tassa fon-
diaria. Il sistema delle caste largamente diffuso nella tarda antichità preve-
deva inoltre che l’obbligo di prestare sevizio ricadesse anche sui figli dei 
militari e dei veterani. La normativa sul reclutamento era alquanto com-
plessa e, in sostanza, contemplava annuali inclusioni nei ranghi nelle pro-
vince o, in alternativa, la fornitura a seconda delle necessità del momento 
di un corrispettivo in oro al posto delle reclute. I grandi proprietari terrie-
ri, in ragione dell’estensione dei loro fondi, erano tenuti a dare all’esercito 
una o piú reclute, mentre i piú piccoli provvedevano alla bisogna raggrup-
pandosi in consorzi. Al pari di numerose altre imposizioni dell’autorità 
pubblica, tuttavia, la leva militare si presentava come un servizio poco 
gradito ai proprietari di terre, che si vedevano in questo modo privati di 
forza lavoro, in un’epoca in cui la crisi demografica si doveva fare avverti-
re in modo sensibile. Poco entusiasti, a quanto pare, erano gli stessi co-
scritti, che, anche al di fuori delle prevenzioni ideologiche dei cristiani sul 
servizio militare, venivano spaventati soprattutto dalla lunghezza di que-
sto e dagli oneri che comportava: ne conseguiva una resistenza diffusa 
all’arruolamento e una diffusione presumibilmente ampia delle diserzio-
ni. In altre parole, mettere insieme le armate che dovevano difendere 
l’impero non era impresa né facile né sicura. Dopo Adrianopoli, di conse-
guenza, Teodosio I si trovò di fronte all’aggravamento dei problemi già 
affrontati dai suoi predecessori. Le leggi da lui emanate mostrano uno 
sforzo notevole per applicare con rigore la coscrizione. Nel gennaio del 
380 prescrisse l’esclusione del servizio delle persone non ritenute idonee 
(servi, osti, locandieri, fornai, reclute non fisicamente capaci e carcerati) 
che dobbiamo ritenere fornite illegalmente al posto di uomini considera-
ti piú adatti.17 Due mesi piú tardi, rivolgendosi al prefetto del pretorio, 
ribadí la necessità di svolgere nel modo piú idoneo la leva di soldati che 
era stata disposta e poco piú tardi tornò sull’obbligo della prestazione 
ereditaria del servizio da parte dei figli di militari e di veterani. Nel 381 fu 
la volta del fenomeno, apparentemente diffuso, dell’automutilazione per 
non prestare servizio: gli uomini si tagliavano il pollice e già Costantino I, 

La quantità di truppe che l’intero impero poteva mettere in campo era 
in teoria elevata, fino a giungere forse a un totale di 450mila uomini; nel-
la pratica tuttavia molte di queste restavano inutilizzate e a poco serviva-
no dal punto di vista operativo. A partire dal IV secolo, con le riforme di 
Costantino, la divisione fra reparti di frontiera e armata mobile, di cui i 
primi corrispondevano piú o meno a due terzi del totale, aveva di fatto 
indebolito le possibilità di utilizzo degli eserciti. I limitanei venivano desti-
nati alla difesa statica dei confini, da cui non si allontanavano, e alcuni 
indizi lasciano intravvedere che erano fortemente decaduti come capaci-
tà belliche fino a trasformarsi progressivamente in un corpo di polizia di 
frontiera. Al contrario i comitatenses costituivano la forza mobile a disposi-
zione immediata per le operazioni di guerra: erano però pochi (il totale 
agli ordini di Valente potrebbe essersi aggirato sulle 100mila unità) e in 
parte regionalizzati o destinati a proteggere punti pericolosi da cui non 
potevano essere spostati. Si comprende cosí il motivo per cui l’imperatore 
sia riuscito a portare ad Adrianopoli all’incirca un terzo di tutto il suo 
esercito da campagna e come la distruzione di questo abbia segnato un 
colpo gravissimo per l’intero apparato difensivo. La crisi demografica e la 
tradizionale riluttanza delle popolazioni alla prestazione del servizio mi-
litare obbligatorio rendevano assai problematica la ricostruzione di un 
esercito in tempi brevi: il suo successore, di conseguenza, optò per una 
soluzione di ripiego consistente nell’arruolamento massiccio di barbari 
sia immettendoli nei ranghi delle truppe regolari sia anche incorporan-
doli come alleati (foederati). L’esempio avrebbe fatto scuola e in tempi 
lunghi, per una serie di vicissitudini, si sarebbe rivelato disastroso per 
l’Occidente.

Teodosio I si trovò di fronte a un compito difficilissimo di cui l’aspetto 
piú complicato riguardava naturalmente la questione gotica. Doveva in-
fatti rimettere in piedi un esercito campale andato in gran parte distrutto 
e tenere a bada in qualche modo gli invasori che stavano devastando la 
regione balcanica. Dopo la vittoria di Adrianopoli, i Goti avevano inutil-
mente assediato la città per fare quindi una puntata contro Costantinopo-
li; puramente dimostrativa però, dato che come di norma i barbari igno-
ravano le tecniche raffinate degli assedi e non potevano neppure sognarsi 
di avere ragione della capitale dell’Oriente romano. La loro baldanza co-
me si è visto fu poi messa a dura prova dall’intervento sul campo di una 
banda di ausiliari saraceni, acquartierati in Costantinopoli, che li atterrí; 
decisero pertanto di ritirarsi verso nord. L’imperatore Teodosio dovette 
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vedendo che l’esercito aveva subito forti perdite, invitò i barbari dell’Istro che lo 
volessero a venire da lui, promettendo di inserire i disertori nei ranghi dell’eser-
cito. Essi, accettata la proposta, andavano presso di lui e si unirono ai soldati, 
pensando che, se fossero stati in maggior numero, avrebbero potuto piú facil-
mente attaccare lo stato e impadronirsi di ogni cosa.20

La narrazione è molto orientata nell’avversione all’imperatore cristiano; è 
chiaro tuttavia che per colmare i vuoti dell’esercito Teodosio I vi immise 
in modo massiccio i barbari. Subito dopo Zosimo aggiunge che il numero 
di questi aveva finito per superare quello dei soldati e che ciò comportava 
un rischio per la sicurezza dello stato, per cui parte erano stati trasferiti in 
Egitto al fine di sostituirli al fronte con legioni richiamate da quella regio-
ne. Con il suo tipico disprezzo per tutto quanto non fosse romano, poi, 
sottolinea come i reparti regolari egiziani marciassero in ordine, mentre i 
barbari si muovevano in completa anarchia. Nel momento in cui le due 
formazioni giunsero a Filadelfia di Lidia si scontrarono violentemente, a 
seguito di una zuffa al mercato, e gli stranieri ebbero la peggio. Quando 
infine i reparti egiziani giunsero in Macedonia, vi trovarono una totale 
indisciplina:

Nell’esercito non c’era alcun ordine, né distinzione alcuna tra Romani e barbari; 
tutti vivevano insieme e neppure è stato conservato un registro di coloro che 
entravano nelle file dell’esercito. Ai disertori, ormai arruolati nelle legioni, era 
concesso di ritornare alle loro case e mandare sostituti, per poi schierarsi nuova-
mente con i Romani, quando lo ritenessero opportuno.21

La cronica indisciplina dei barbari e i contrasti con l’esercito regolare ro-
mano risultano chiaramente anche da un episodio avvenuto a Tomi di 
Scizia probabilmente nel 386, che al di là del fatto in sé, sulla cui credibili-
tà possono anche essere avanzati dubbi, dimostra la difficile coesistenza 
fra Romani e alleati dell’ultima ora e come, nello stesso tempo, Teodosio 
I facesse molto affidamento sull’elemento barbarico per difendere l’im-
pero. A Tomi era di stanza un reparto di soldati agli ordini di un valoroso 
ufficiale di nome Geronzio, forse il dux Schytiae, mentre nella campagna 
circostante erano dislocati alcuni barbari scelti per le loro qualità fisiche e 
il loro valore. Essi avevano ricevuto dall’imperatore approvvigionamenti 
e altre gratifiche in misura superiore al normale, ma non di meno mostra-
vano un atteggiamento tracotante nei confronti di Geronzio e dei suoi 
soldati e coltivavano un segreto disegno di impossessarsi della città. Ge-

nel 313, aveva disposto per i figli dei veterani che cosí agivano l’iscrizione 
nei consigli municipali, altra corvée al tempo particolarmente onerosa, e 
per gli altri l’obbligo di prestare comunque servizio. Nonostante ciò si ha 
motivo di ritenere che la pratica fosse fin troppo estesa, a giudicare da una 
legge di Valentiniano I del 368 con la quale, evidentemente esasperato, 
ordinava al prefetto della Gallia di bruciare vivi i colpevoli. Piú realistica-
mente Teodosio I dispose che dovessero prestare servizio lo stesso e che, 
in questo caso, i provinciali erano tenuti a fornire due reclute al posto di 
una. E ancora l’anno successivo ritenne necessario ribadire il divieto di 
offrire servi come coscritti minacciando una consistente multa in oro per 
i trasgressori.18

Teodosio I non aveva però molto tempo a disposizione, visto lo stato in 
cui era ridotto l’esercito e per di piú con i barbari in casa, e le misure adot-
tate tardavano probabilmente a dare i frutti sperati. Non siamo in grado di 
sapere in quale misura la campagna di arruolamento si sia rivelata efficace; 
resta comunque fuori di dubbio il fatto che, se anche l’esito fu positivo, 
l’addestramento delle reclute e la ricostruzione dei reparti decimati ad 
Adrianopoli non potevano essere improvvisati, e anzi richiedevano tempi 
lunghi, difficili da conciliare con l’emergenza del momento. L’imperatore 
fu quindi costretto ad aggirare il problema immettendo senza riguardo i 
barbari nei ranghi. La decisione fu probabilmente sofferta, ma niente di 
meglio poteva fare se voleva cercare di salvare il suo impero. Il retore gal-
lico Pacato, che compose un panegirico di Teodosio I, pur nello stile sof-
fuso dell’elogio, ricorda in proposito come il suo sovrano avesse concesso 
ai barbari il privilegio di combattere per Roma liberando cosí i confini da 
truppe sospette e dando un rinforzo ai suoi soldati. Chi un tempo era 
stato nemico dell’impero, ora combatteva sotto le sue insegne e, nello 
stesso tempo, le città della Pannonia erano state liberate da genti ostili 
sostituite da soldati. E chi fossero queste genti ostili è detto con chiarezza: 
Goti, Unni e Alani, non piú in preda a tumulti, confusione e rapine « come 
usano i barbari ».19 Come al solito tuttavia per quell’epoca cosí drammati-
ca, e in genere per i fatti cruciali della storia tardo antica, siamo molto 
poco informati su come siano andate effettivamente le cose. Il pagano 
Zosimo, che scrive all’incirca un centinaio di anni piú tardi, è al contrario 
di Pacato un acido detrattore del piú cristiano degli imperatori del IV se-
colo e non va per il sottile. A suo giudizio all’avvento di Teodosio I l’eser-
cito si era ridotto a niente per cui il sovrano decise di invitare i barbari 
danubiani a entrarne a fa parte:
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anni successivi, e questi vinse e accerchiò Alarico, ma per ordine del suo 
signore dovette evitare di sterminare i Goti e concludere un trattato con 
loro.

Non era un fatto nuovo per Roma arruolare barbari nei propri eserciti 
e questi ancor prima di Teodosio costituivano una notevole percentuale 
delle forze armate, sia come ausiliari che inseriti nei corpi regolari, e an-
che molti ufficiali erano di origine barbarica. Ma lo stravolgimento delle 
procedure normali e le particolari condizioni concesse, generose al punto 
da creare il caos nei ranghi, paiono aver alterato il rapporto di forza tra 
Romani e barbari e aver creato una situazione del tutto anomala. La so-
stanza della questione, d’altronde, non consisteva tanto nell’arruolare 
stranieri, che dovevano tra l’altro fornire un ottimo materiale da combat-
timento, quanto piuttosto riuscire a inserirli nei ranghi con la preparazio-
ne e la disciplina tipica dei soldati romani. L’operazione però doveva rive-
larsi assai problematica nelle condizioni in cui Teodosio I era costretto a 
operare; sta di fatto comunque che con la sua capacità alla fine riuscí a 
mantenere in piedi l’impero, ma con i provvedimenti adottati venne an-
che dato un grande impulso alla barbarizzazione dell’esercito di Roma, 
che nel secolo successivo, a dire il vero, sarebbe in gran parte rientrato in 
Oriente portando però al collasso la parte occidentale, travolta dalle inva-
sioni barbariche, dove l’armata nazionale finí per scomparire. Al posto di 
un esercito basato sulla tradizione secolare, che ne era il principale ele-
mento di forza, si affermò una macchina militare eterogenea, in cui la 
componente ausiliaria ebbe il sopravvento. Non essendo piú in grado di 
alimentarlo, a causa delle perdite territoriali e del disfacimento interno, 
gli ultimi sovrani di Occidente sarebbero ricorsi sempre piú all’arruola-
mento massiccio di alleati barbarici, da cui venivano forniti guerrieri 
pronti per l’uso ma di scarsa affidabilità e, in particolare, privi di quei re-
quisiti tattici e disciplinari che erano stati la forza di Roma, sostituiti da 
usanze militari tribali che riducevano il rapporto di forze a un aspetto 
prevalentemente numerico senza che valesse piú la superiorità qualitativa 
della trazione romana.

Gli scritti dei due teorici di arte militare dell’epoca sono molto elo-
quenti in proposito. L’anonimo autore di un trattato sull’arte della guerra 
(forse un proprietario terriero o un ex militare), redatto fra 337 e 378, pro-
babilmente durante il regno di Costanzo II, quindi dal 337 al 361, e indiriz-
zato a sovrani non specificati, propone innovazioni di carattere organizza-
tivo e tecnico per far fronte alla crisi militare del suo tempo. Il tema cen-

ronzio chiamò a raccolta i suoi uomini; i piú per paura rifiutarono però di 
seguirlo; con una schiera di valorosi, tuttavia, li affrontò e, nonostante lo 
scherno con cui era stato accolto, ad avere la meglio su chi gli si faceva 
incontro. I soldati, che guardavano lo spettacolo dalle mura, ebbero a que-
sto punto un soprassalto di dignità « ricordandosi del nome romano » e 
uscirono per dargli man forte, mettendo in fuga i barbari che si rifugiaro-
no in un edificio sacro. La cosa non ebbe tuttavia un lieto fine: Geronzio, 
che aveva liberato la Scizia da una moltesta presenza di stranieri, anziché 
ricevere la ricompensa che attendeva fu punito da Teodosio I, che lo fece 
arrestare. Geronzio era infatti andato contro alla sua politica volutamente 
filobarbarica e, sebbene avesse eliminato pericolosi figuri che si erano 
macchiati di stragi degli abitanti e di saccheggi, venne accusato « di aver 
voluto eliminarli non per utilità pubblica, ma per il desiderio dei doni che 
egli aveva fatto loro, allo scopo di non essere incolpato di avidità ». Non 
riuscí a farsi credere sostenendo che aveva versato quelle ricchezze e, alla 
fine, riuscí a salvarsi soltanto comprando a peso d’oro la benevolenza degli 
eunuchi del seguito del sovrano.22

All’apparenza Teodosio aveva ottenuto un successo arrestando la pres-
sione barbarica sull’impero con il trattato del 382 e ampliando gli effettivi 
dell’esercito al punto che, secondo il retore Temistio, questi non erano 
mai stai cosí elevati. E questo fatto lo rendeva determinato a restare fermo 
nella sua politica filobarbarica. Ma era piú fumo che arrosto: l’armata na-
zionale, infiltrata dai barbari, degenerava perdendo le tradizionali capaci-
tà e, nello stesso tempo, i nuovi alleati lasciavano a desiderare quanto a 
fedeltà all’impero. Prova ne sia il fatto che, a poca distanza dal trattato, i 
barbari insediati in territorio romano continuavano a restare turbolenti. 
Nel 388, poco prima che Teodosio I scendesse in campo contro l’usurpa-
tore Massimo, una parte dei federati si apprestò a ribellarsi e, quando il 
loro progetto venne scoperto, si rifugiarono nelle paludi e nelle montagne 
della Macedonia. Molti vennero catturati e massacrati; i superstiti negli 
anni a seguire vissero di saccheggi arrecando molti danni alla Macedonia 
e alla Tessaglia. Nel 391 bande di diverse etnie passarono i Balcani e si 
spinsero verso sud, infrangendo cosí apertamente il trattato del 382. L’im-
presa era condotta da un goto della Mesia, Alarico, che in seguito avrebbe 
fatto parlare molto di sé. L’imperatore in persona le affrontò ma venne 
sconfitto lasciando il comando delle operazioni a un suo valente generale, 
il magister equitum Promoto, perito però in un’imboscata nel tardo 391. Gli 
successe Stilicone, altro personaggio destinato a riempire la scena negli 
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dall’idea che la decadenza del mondo romano dipendeva da quella dei 
suoi eserciti, Vegezio propone un modello ideale dell’arte militare basato 
sulla consolidata tradizione romana ma, laddove si sofferma sia pur breve-
mente sui mali del suo tempo, offre considerazioni molto significative su 
quanto stava accadendo: nella scelta delle reclute, egli scrive, si dovevano 
prediligere gli uomini provenienti « dai territori piú temperati », ossia dal 
bacino del Mediterraneo e dall’Italia in particolare, escludendo di conse-
guenza i barbari dalle file dell’esercito;25 nello stesso tempo si doveva te-
nere conto piú della forza che della statura e anche in questo caso pare 
sottinteso un invito a non reclutare stranieri.26

La corruzione degli ufficiali reclutatori e la tradizionale resistenza dei 
proprietari terrieri a fornire gli uomini facevano sí poi che venissero offer-
ti « coloro i quali non erano graditi ai padroni »; al contrario era necessario 
prediligere chi esercitava attività in linea con il mestiere delle armi (fabbri, 
carpentieri, macellai, cacciatori di cervi e cinghiali) escludendo chi eserci-
tasse professioni ritenute non idonee, come pescatori, cacciatori di uccel-
li, pasticceri, tessitori di lino e tutti coloro che avevano « occupazioni tipi-
che delle donne ».27 La salvezza dell’intero stato, a suo giudizio, aveva co-
me condizione preliminare che venissero selezionati uomini eccellenti 
non solo fisicamente ma anche moralmente. E altrove è ancora piú preci-
so proponendo un modello ideale che non si adattava piú alla realtà del 
suo tempo: il successo della battaglia era assicurato non dal numero e dal 
coraggio inesperto bensí dalla tecnica e dall’esercizio e proprio contando 
su questi elementi i Romani avevano conquistato il mondo. L’addestra-
mento all’uso delle armi era però venuto meno « a causa del disinteresse 
nato da una lunga pace » (ma piú realisticamente si può pensare al progres-
sivo dissolvimento dei quadri, dato che le lunghe paci a quell’epoca sono 
da ritenersi una chimera) e, di conseguenza, nulla si poteva insegnare alle 
reclute se mancava chi lo avesse già imparato.28 Alcuni passaggi essenziali 
dell’addestramento che avevano reso forte l’esercito romano, come l’eser-
cizio con il palo o il colpire di punta con la spada, erano un ricordo del 
passato. Unico aspetto positivo nel generale degrado della professione 
militare era dato dalle armi della cavalleria che avevano fatto passi in avan-
ti, e in ciò Vegezio riconosceva il merito dell’influsso di Goti, Alani e 
Unni. La fanteria al contrario era caduta a un livello molto basso: l’impe-
ratore Graziano aveva concesso ai suoi soldati (evidentemente barbari) di 
non portare piú elmo e corazze ritenuti troppo pesanti. Cosí i soldati di 
Roma « scontratisi con i Goti a petto e capo scoperti, furono spesso sgomi-

trale dell’opera riguarda l’uso di originali macchine da guerra, di cui si 
sono anche conservate le raffigurazioni, capaci come tali di assicurare la 
supremazia dell’esercito imperiale; a questo poi si affiancano consigli pra-
tici su come ridurre la spesa militare e su una piú sicura fortificazione dei 
confini. A suo modo di vedere, l’ingentissima spesa per il mantenimento 
degli eserciti poteva essere contenuta in maniera conveniente riducendo 
la ferma a cinque anni o poco piú, dai venti-venticinque che durava, per 
diminuire in questo modo i costi maggiori dovuti alla progressione di 
carriera. La riforma avrebbe anche ottenuto lo scopo di rendere piú appe-
tibile il servizio militare evitando la dissuasione dovuta « alla lentezza 
dell’avanzamento » e nello stesso tempo avrebbe messo in circolazione 
energie ancora giovani per coltivare la terra. I soldati in congedo avrebbe-
ro abitato i confini dimorando negli stessi luoghi che prima avevano dife-
so e, da soldati quali erano stati, si sarebbero trasformati in agricoltori e 
contribuenti. Un ultimo provvedimento da adottare riguardava l’even-
tualità abbastanza probabile che si formassero vuoti nei ranghi, per le 
guerre o « per l’avversione ai servizi dell’accampamento » (verosimilmen-
te le diserzioni); il rimedio in questo caso era a portata di mano e doveva 
consistere nel tenere di riserva contingenti di cento o cinquanta giovani 
addestrati all’uso delle armi, pagati come reclute, e pronti a essere impie-
gati come sostituti. « Con tali provvedimenti – conclude con una certa 
soddisfazione l’autore – l’integrità dell’esercito resterà intatta e alle perdi-
te non mancheranno i rincalzi, immediatamente pronti e addestrati ».23 
Quanto alla difesa dei confini, infine, proponeva di proteggerli con una 
fitta serie di castelli ubicati a mille passi di distanza uno dall’altro e difesi 
da un muro solido e torri fortissime. La spesa per la costruzione sarebbe 
dovuta ricadere sui proprietari terrieri e, naturalmente, dovevano essere 
anche adeguatamente presidiati « in modo che la quiete delle province, 
avvolta, per cosí dire, da una cinta protettiva, riposi illesa ».24

L’autore auspicava che le sue proposte fossero in qualche modo prese in 
considerazione, ma va da sé che nessuno dei provvedimenti suggeriti fu 
messo in pratica, tanto meno la costruzione di mirabolanti macchine da 
guerra, e neppure si sa se qualcuno dei « sacratissimi principes » (forse Co-
stanzo II e i due cesari Giuliano e Gallo) a cui si rivolge abbia mai letto il 
suo trattato. Non ebbe migliore sorte, almeno nella traduzione pratica dei 
suggerimenti proposti, il piú noto trattato sull’arte militare di Flavio Ve-
gezio Renato, redatto secondo l’opinione piú diffusa sotto Teodosio I o 
nel secolo successivo al tempo di Valentiniano III (425-455). Partendo 
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L’impero romano di Occidente dopo la divisione fra le due parti copri-
va ancora un’estensione enorme, con una superficie totale superiore a 2,5 
milioni di km2 e con una popolazione globale valutabile intorno ai 25 
milioni di abitanti. Il territorio dello stato comprendeva le regioni dalla 
Britannia all’Africa inglobando, oltre a gran parte dell’isola, la Gallia, la 
penisola iberica, il nord Africa fino alla Libia, che ricadeva sotto l’Orien-
te, l’Italia e l’Illirico occidentale. L’organizzazione militare, di cui Ezio 
entrò a far parte, faceva capo a generali di diverso grado, di cui i piú ele-
vati in grado erano magistri militum, e si articolava nella ormai tradiziona-
le divisione fra truppe da campagna e reparti di confine. Il sistema come 
si è osservato lasciava molto a desiderare: i reparti mobili erano pochi, 
sparsi in eserciti regionali di modesta consistenza, e quelli di frontiera 
spesso erano di seconda categoria e di modesto valore militare; uno squi-
librio drammatico nei rapporti di forza come la battaglia di Adrianopoli 
poteva di conseguenza alterare le capacità combative in modo dramma-
tico.

Una testimonianza significativa sull’organizzazione dell’esercito tardo 
romano è offerta tra la fine del IV e la prima metà del V secolo dalla Noti-
tia Dignitatum. Quest’opera contiene l’elenco delle cariche civili e militari 
esistenti nella parte orientale e in quella occidentale dell’impero. È un 
documento controverso di cui non si conoscono l’autore, la data di com-
posizione e la finalità. Secondo le teorie piú accreditate, ebbe carattere 
ufficiale e fu redatta dal primicerius notariorum, uno dei principali burocrati 
dello stato. La sezione orientale dell’opera pare riprodurre la situazione 
esistente al 395, mentre quella occidentale fu aggiornata in maniera piú o 
meno continua fino agli anni venti del V secolo (all’incirca il 420) a causa 
di riforme della struttura dei comandi che non sempre possono essere ri-
costruite nell’esatta successione cronologica. Per quanto concerne l’orga-
nizzazione dell’esercito occidentale, la Notitia comprende due elenchi 
delle unità mobili (i comitatenses): il primo riporta la tipologia e il nome dei 
reggimenti con i rispettivi comandanti, il secondo (distributio numerorum) 
ne indica la dislocazione nelle diverse regioni militari. I due elenchi pre-
sentano tuttavia incongruenze, alcune delle quali di difficile interpreta-
zione, che ne rendono difficile l’utilizzo. Segue poi l’elenco dei comandi 
confinari con i relativi reparti di limitanei acquartierati nei distretti di fron-
tiera. L’opera è infine corredata da un apparato iconografico relativo alle 
insegne dei comandanti e dei reparti da questi dipendenti, ma anche in 
questo caso è difficile definirle l’attendibilità in quanto potrebbe anche 

nati dal gran numero degli arcieri nemici » e neppure dopo tante disfatte 
ci si era presi cura di reintrodurre l’obbligo di queste armi difensive.29 Si 
era perso ugualmente l’uso degli accampamenti fortificati, che erano stati 
una delle glorie dell’arte militare di Roma, e spesso gli assalti dei cavalieri 
barbari di giorno o di notte avevano travolto gli eserciti indifesi.

La soluzione per Vegezio si presentava semplice, almeno sulla carta: 
bisognava reintrodurre un addestramento di tipo romano, visto che poi 
tutto sommato costava meno esercitare i propri uomini alle armi che ar-
ruolare stranieri come mercenari, e tornare a ciò che senza grande buon 
senso era stato abbandonato:

In ogni battaglia non tanto il gran numero e il coraggio inesperto sono soliti pro-
curare la vittoria, quanto l’affinamento tecnico e l’esercizio. Constatiamo infatti 
che per mezzo di nessun’altra cosa il popolo romano ha conquistato il mondo se 
non con l’esercizio delle armi, con la disciplina del campo e con l’esperienza mi-
litare. In che modo infatti pochi romani avrebbero potuto vincere contro l’orda 
dei Galli? Cosa avrebbero mai potuto osare con la loro piccola statura contro gli 
alti Germani? Si sa bene, inoltre, come gli Ispani fossero superiori ai nostri non 
solo per numero ma anche per forza fisica; siamo sempre stati inferiori alle astu-
zie e alle ricchezze degli Africani; e nessuno ha mai messo in dubbio la superio-
rità dei Greci su di noi nelle arti e nella saggezza. Ma contro tutte queste qualità 
giovò selezionare in modo accorto le reclute, insegnare loro le leggi – chiamia-
mole cosí – delle armi, fortificarle con esercitazioni quotidiane, prevedere nella 
pratica sul campo tutto ciò che potrebbe verificarsi nell’assetto di guerra e nel 
tumulto delle battaglie e punire severamente i codardi.30

Vegezio cercava in maniera forse anche un po’ patetica di riproporre un 
passato non piú esistente e la soluzione ideale che indicava non aveva piú 
alcun aggancio con la realtà del suo tempo. La decadenza militare del 
mondo romano era ormai da considerarsi irreversibile e il modello ideale 
di restaurazione di un passato eroico né piú né meno doveva essere consi-
derato come un sogno. Si trattava di un organismo malato, retto per di piú 
almeno dopo Teodosio I da imperatori inadatti al loro ruolo, che si lascia-
vano trascinare dagli avvenimenti piuttosto che cercare di indirizzarli. La 
polverizzazione dell’esercito nazionale dopo Adrianopoli andò avanti a 
passi da gigante e, in questa cupa prospettiva, la cosa forse di cui piú ci 
deve meravigliare è che l’impero di Occidente sia sopravvissuto ancora 
tanto a lungo, ma in questo caso il merito è sicuramente da ascrivere a 
generali all’altezza del loro ruolo, di cui il piú grande fu sicuramente Ezio.
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nel VI secolo bizantino con la scomparsa dei vecchi tipi di unità e la gene-
ralizzazione dell’uso di numeri per indicarle. Esistevano infine le antiche 
flotte italiane di Ravenna e di Miseno, cui si affiancavano flottiglie lungo 
il Danubio e alcune sui fiumi della Gallia e in qualche lago alpino.

Sulla base della probabile consistenza delle unità indicate nella Notitia 
Dignitatum è stato possibile calcolare sia pure in via alquanto indicativa la 
forza complessiva dei soldati dislocati in Occidente, che risulterebbe pari 
all’incirca a 250mila uomini, una forza sulla carta notevole per fronteggia-
re i barbari, la cui consistenza numerica a giudicare da quel poco che 
sappiamo non doveva essere elevatissima. Ma il totale, probabilmente an-
cora piú ampio al tempo di Stilicone di quanto non fosse negli anni venti 
del V secolo, è da ritenersi in buona parte illusorio: di questi soldati piú 
della metà (all’incirca 135mila) erano limitanei, quindi dislocati in perma-
nenza alle frontiere e non operativi altrove, e i restanti venivano suddivisi 
in gruppi regionali che ne riducevano disponibilità effettiva se non laddo-
ve erano di presidio. Gli eserciti di Britannia, Spagna e Illirico erano piut-
tosto piccoli (sull’ordine delle 3mila unità in Britannia, 10-11mila in Spa-
gna, poco piú in Illirico e all’incirca 23mila in Africa) e soltanto quelli 
d’Italia, direttamente agli ordini dei magistri praesentales, e quello di Gallia 
dovevano essere di una certa consistenza, variando dai 30 ai 35mila uomi-
ni.31 In queste condizioni, e tenendo conto della crisi militare in atto, riu-
sciva assai problematico per i generali opporsi alla pressione dei barbari e, 
allo stesso tempo, lo spostamento degli eserciti da un fronte all’altro crea-
va vuoti pericolosi. Prova ne sia il fatto che Stilicone, allorché dovette far 
fronte all’invasione di Radagais, fu costretto a trasferire truppe in Italia da 
altre regioni sguarnendo le difese e offrendo cosí nel 406 agli invasori 
barbarici l’opportunità di penetrare in Gallia senza incontrare grandi resi-
stenze. A ciò si aggiunge poi una consistente emorragia di truppe romane, 
che dovette essere notevole nei torbidi del primo ventennio del V secolo. 
Pur nel buio pressoché totale delle fonti, infatti, possiamo constatarlo in-
direttamente ancora dalla Notitia Dignitatum, da cui emerge che tra la pri-
ma redazione, da collocarsi si è detto verso il 395, e i successivi aggiorna-
menti soltanto 85 circa delle 180 unità campali allora esistenti erano appar-
tenute all’esercito mobile prima del 395. Le altre erano per circa due terzi 
reparti di pseudocomitatenses, tutte di fanteria, e all’incirca un terzo nuove 
unità costituite in seguito. È evidente quindi il tracollo subito dall’esercito 
imperiale al momento delle invasioni barbariche e delle guerre civili al 
tempo di Onorio. Particolarmente colpita sotto questo profilo era stata la 

trattarsi di deformazioni delle immagini originali da parte dei copisti me-
dievali o addirittura di invenzioni.

Il comando dell’intero esercito mobile in Occidente faceva capo a due 
generali che possiamo definire capi di stato maggiore, i magistri militum 
praesentales (cosí detti perché operavano in praesentia, cioè a disposizione 
del sovrano), uno per la fanteria (magister peditum), l’altro per la cavalleria 
(magister equitum), subordinato al precedente, di cui il primo aveva anche 
l’autorità suprema sulla flotta e sui comandanti delle forze dislocate alla 
frontiera. Le cariche dei generali di rango piú elevato nel corso del tempo 
vennero spesso riunificate in quella di magister utriusque militiae, un grado 
occasionalmente conferito anche a comandanti periferici; il primo magi-
ster di stanza a corte era tuttavia il piú importante nella gerarchia e, per 
rafforzare questa sua posizione di generalissimo, a partire dal 415, uní re-
golarmente alla funzione esercitata il rango nobiliare di patrizio, che ne 
divenne fino agli ultimi giorni dell’impero la distinzione normale. In Gal-
lia operava un magister equitum al comando delle locali truppe mobili e altri 
distaccamenti dell’armata campale si trovavano in Spagna, Illirico, Britan-
nia, Tingitania e Africa al comando di comites rei militaris. A questi si affian-
cavano i duces incaricati di proteggere i distretti di frontiera e un comando 
particolare era previsto anche per i domestici, un corpo di ufficiali, con due 
comites, uno per la cavalleria e l’altro per la fanteria. Le truppe di frontiera 
lungo il Danubio superiore erano comandate da quattro duces (Raetia, 
Valeria e le due Pannonie), quelle nella Gallia da cinque (Sequanica, Mo-
guntiacum, Germania, Belgica II, Armorica) e quelle nella Britannia da 
un dux e da un comes litoris Saxonici. In queste aree il comando degli eserci-
ti campali e di quelli di guarnigione era tenuto distinto. In Africa i comites 
dell’Africa e della Tingitania guidavano sia le unità di guarnigione sia quel
le campali, mentre i duces della Mauretania Caesariensis e della Tripolita-
nia esercitavano la loro autorità soltanto sulle milizie locali.

La tipologia delle unità era piuttosto varia e risentiva della stratificazio-
ne creatasi nel corso del tempo con l’istituzione di nuovi tipi di formazio-
ni. Si avevano cosí le piú antiche legioni di fanteria con accanto le vexilla-
tiones di cavalleria, dette anche equites, le coorti e gli auxilia di fanteria. Vi 
erano poi gli psedocomitatenses, ossia i limitanei elevati al rango di comitaten-
ses, le alae di cavalleria e, soprattutto lungo il medio e basso Danubio, i 
cunei equitum, che erano nuove formazioni di cavalleria. In Britannia inol-
tre erano presenti molti reparti definiti numeri, un termine generico che in 
seguito avrebbe indicato formazioni di tutti i tipi, come sarebbe avvenuto 
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palatinum degli Heruli Seniores, Flavius Andia, Flavius Servilius Otraustagu-
ta del numerus Bracchiatorum e altri ancora.33 Anche Stilicone, per parte sua, 
non andò per il sottile e, di fronte alla minaccia di Radagais, non solo i 
provinciali vennero invitati a entrare nell’esercito con un premio di dieci 
solidi ma anche, cosa del tutto insolita, la possibilità fu estesa anche agli 
schiavi, con la promessa di libertà e a loro volta un premio di due solidi: 
particolarmente graditi sarebbero stati gli schiavi di militari o di foederati, 
che avevano in quanto tali esperienza militare.34 L’armata regolare non era 
comunque sufficiente a tener testa ai nemici, e in tutta fretta, Stilicone si 
assicurò anche l’aiuto di mercenari barbari, soprattutto Alani, Goti e Unni. 
Quando poi Radagais venne sconfitto, un buon numero dei suoi, pare 
12mila, fu arruolato nell’esercito imperiale.

La presenza massiccia di barbari nell’esercito e, in genere, nella vita 
pubblica, suscitò come prevedibile in casi del genere una forte tendenza 
ostile, sostenuta da una fazione nazionalista romana, che faceva capo so-
prattutto ai ceti piú elevati della società e propugnava l’eliminazione degli 
stranieri dai quadri dello stato, e in particolare dall’esercito. Si sviluppò sia 
in Oriente che in Occidente, ma solo nel primo caso nel ebbe un esito 
positivo. A Costantinopoli si manifestò con la rivolta antigermanica del
l’anno 400 che aprí la strada a una progressiva riduzione della presenza 
non nazionale nell’esercito nel corso del V secolo; in Occidente al contra-
rio, pur essendo a sua volta venuta violentemente alla luce nel 408, quan-
do cadde Stilicone, l’elemento barbarico avrebbe preso di nuovo il soprav-
vento per mantenerlo fino agli ultimi giorni dell’impero e, anche se gli 
alti ufficiali furono per lo piú di origine romana, questi ricorsero in manie-
ra sempre piú marcata a truppe barbariche, al punto che negli anni qua-
ranta del secolo l’armata nazionale era pressoché scomparsa.

Le conseguenze della politica filogermanica di Teodosio I si fecero av-
vertire in Oriente all’indomani della sua morte con una forte instabilità 
dell’elemento militare. Il goto Tribigildo, comandante delle truppe greu-
tunge di stanza in Frigia, si rivoltò nel 399 e uno dei due generali incarica-
to di reprimere la ribellione, il goto Gainas, si accordò con lui per arrivare 
a un comune obiettivo, ossia la deposizione dell’eunuco Eutropio, che 
allora governava a Costantinopoli. Gainas affermò che Tribigildo avrebbe 
fatto cessare la ribellione solo in questo caso e l’imperatore Arcadio accon-
discese esiliandolo. Gainas era al momento uno dei capi militari piú rile-
vanti. Era entrato nell’esercito imperiale come semplice soldato raggiun-
gendo però in seguito posti di comando elevati; nel 394 era stato uno dei 

Gallia, teatro come si è visto delle piú sanguinose operazioni militari, 
dove sopravvivevano soltanto 21 vecchie unità delle originarie 58.32

Impossibile poi dire quale sia stata l’effettiva capacità militare delle uni-
tà ricostruite alla meglio, soprattutto quelle di pseudocomitatenses formate da 
limitanei promossi, si presume sotto l’impulso della necessità immediata al 
rango superiore. Lo stesso vale se ci si pone il quesito della completezza 
dei reggimenti, tenendo conto della tendenza diffusa nella tarda antichità 
a non mantenere i ranghi completi o, peggio, alla diserzione dei soldati. È 
naturale perciò che, di fronte a tanto sfacelo, i generali romani non andas-
sero tanto per il sottile nel colmare i vuoti dei loro schieramenti ricorren-
do soprattutto ai barbari e come la prassi tendesse a divenire sistematica. E 
cosí, apprestandosi nel 387 a combattere la prima guerra civile, Teodosio I 
passò l’inverno a raccogliere un esercito composto in buona parte di bar-
bari, in particolare Goti, Unni e Alani. L’armata con cui poi intervenne in 
Italia nel 394 era formata per lo piú da barbari, fra cui i 20mila Visigoti di 
Alarico che, forse con cinico calcolo, vennero mandati allo sbaraglio du-
rante la battaglia del Frigido perdendo un gran numero di guerrieri. I suoi 
nemici d’altronde non erano da meno e le forze di Eugenio annoveravano 
un buon numero di foederati franchi e alamanni. La barbarizzazione dell’e-
sercito doveva avere probabilmente investito in modo massiccio anche i 
reparti regolari e, forse, una prova è data anche dal sepolcreto scoperto nel 
1873 nel sito dell’antica Concordia, in prossimità del fiume Lemene, ed 
esplorato negli anni successivi. Si tratta di un’ampia area (m 90x70) conte-
nente duecentosettanta tombe riferibili ad epoche diverse, di cui le piú 
recenti appartenevano a soldati e operai della locale fabbrica di armi e 
datano alla fine del IV e all’inizio del secolo successivo. Oggi non esiste piú 
in loco perché le iscrizioni sono state asportate e collocate nel Museo Na-
zionale Concordiense a Portogruaro, insieme a qualche esemplare dei 
sarcofagi; altri poi sono stati disposti dinanzi alla cattedrale di Concordia, 
mentre la maggior parte, abbandonata sul posto, è scomparsa nuovamen-
te nel terreno. I sarcofagi, con iscrizioni latine, fanno riferimento a venti-
due reparti dell’esercito regolare romano e potrebbe trattarsi di soldati 
presenti alla battaglia del Frigido nel 394 e qui inumati a seguito di un 
donativo di Teodosio I con cui avrebbero avuto il denaro necessario per 
l’acquisto dei sarcofagi. Significativo è il fatto che molti fra i militari sepol-
ti presentino nomi germanici, ed è da ritenersi un indice della progressiva 
trasformazione etnica dell’esercito in atto sotto questo sovrano. Fra questi 
Flavio Carpilio, domesticus dei Batavi Seniores, cinque milites dell’auxilium 
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poli. Il premio per il vincitore fu la nomina a magister militum praesentalis e 
il consolato nel 401. Qualche tempo piú tardi, tuttavia, nello spirito un po’ 
bizzarro dei tempi, fu messo a morte con l’accusa, pare, di aver tramato 
contro i due imperatori.36

Il partito antibarbarico in Oriente ebbe un testimone di eccezione nel-
la persona del retore Sinesio. Sinesio di Cirene, in Libia, è uno dei perso-
naggi piú significativi della tarda antitichità. Nato verso il 370, studiò ad 
Alessandria alla scuola di Ipazia (la direttrice della scuola filosofica che 
sarebbe stata uccisa dai cristiani fanatici) dove si formò al neoplatonismo 
anche se, in seguito, si orientò verso il cristianesimo e si fece battezzare 
diventando, nel 410, vescovo di Tolemaide e metropolita della Pentapoli, 
sebbene mantenesse alcune sue idee filosofiche contrarie al cristianesimo. 
Fu anche attivo nella difesa della sua gente libica dai predoni berberi e da 
un’amministrazione dispotica; nel 399 in favore della propria città andò in 
missione diplomatica a Costantinopoli presso l’imperatore Arcadio e a 
questa legazione si lega il discorso sulla regalità, forse la piú brillante e co-
munque la piú significativa fra le sue numerose opere. Nell’orazione, pro-
nunciata di fronte al sovrano, con franchezza quasi rude, Sinesio riprende 
i costumi degenerati della corte dopo Teodosio I, per cui l’imperatore 
« eletto da Dio » se ne stava rinchiuso nel suo palazzo lontano dalla realtà 
e senza intervenire di persona laddove era necessario:

Vivete piú felici ora che il mistero circonda l’imperatore e che voi ve ne state rin
tanati come le lucertole, appena appena, come fan quelle, esponendovi alla luce 
del sole, nel timore che gli altri uomini scoprano che siete come loro; o non 
piuttosto allorquando alla guida degli eserciti erano capi viventi in mezzo a loro, 
anneriti sotto al sole, usi a modi semplici e spontanei, non enfatici e teatrali?

L’oggetto principale della critica di Sinesio riguarda l’infiltrazione dell’e-
lemento barbarico nello stato. Lo scritto, che è stato definito « il manifesto 
antigermanico del partito nazionale di Aureliano », è infatti un atto di ac-
cusa implacabile contro i Goti arrivati a occupare le piú alte cariche dello 
stato e, soprattutto, a controllare l’esercito. Gente lontana dai costumi 
romani e a suo giudizio priva di fedeltà all’impero, da cui ci si poteva 
aspettare ogni genere di tradimento:

Solo a un temerario o a uno svagato può accadere di non temere alla vista di tan-
ta gioventú, di formazione diversa dalla nostra e seguace di abitudini proprie, 
dedita alle pratiche belliche nel nostro paese. Dovremmo infatti o credere per 

comandanti delle truppe barbariche nel corso della campagna di Teodo-
sio I contro Eugenio per poi divenire comes rei militaris. L’anno successivo 
infine comandava le truppe che rientravano dall’Occidente e, d’intesa con 
Stilicone, uccise a Costantinopoli il prefetto del pretorio Rufino.35 L’ac-
cordo con Tribigildo era funzionale ad assicurargli il potere supremo, ma 
i suoi progetti furono delusi dall’avvento al potere, subito dopo la caduta 
di Eutropio, della fazione senatoria ostile a ogni accordo con i Germani 
guidata da Aureliano, che divenne prefetto del pretorio, con il sostegno 
dell’imperatrice Eudossia.

Gainas non si diede comunque per vinto e, unendo le sue forze a quel-
le di Tribigildo, marciò su Costantinopoli e fece capitolare il debole Arca-
dio da cui fu nominato magister utriusque militiae. Ottenne anche la conse-
gna di Aureliano e di alcuni fra i suoi principali nemici, che vennero esi-
liati, e al posto di Aureliano la carica di prefetto del pretorio passò al fra-
tello Cesario, sostenitore della corrente filobarbarica. Il seguito di Gainas, 
pare piú di 35mila persone comprese donne e bambini, entrò nella capita-
le dove suscitarono attriti e malumori della popolazione, ma la suprema-
zia germanica ebbe vita breve. Il patriarca di Costantinopoli, san Giovan-
ni Crisostomo, si oppose con successo alla pretesa di vedersi attribuire una 
chiesa per il culto ariano e il suo gesto infuse coraggio nella popolazione 
indispettita dalla presenza dei Goti. Nella notte fra l’11 e il 12 luglio del 
400, a circa sei mesi dal suo ingresso, Gainas con la famiglia e parte dei suoi 
guerieri abbandonò la città in cui non si sentiva al sicuro per ritirarsi in un 
sobborgo. Il giorno dopo la popolazione di Costantinopoli insorse contro 
i piú di settemila Goti che non avevano seguito Gainas e ne fece un’orri-
bile strage: molti vennero massacrati e i superstiti, rifugiatisi in una chiesa, 
vi perirono bruciati vivi quando Arcadio ordinò di dare fuoco all’edificio.

La rivolta popolare dell’estate del 400 non risolse immediatamente il 
problema. Cesario cercò di arrivare a un’intesa con Gainas che aveva rag-
giunto la Tracia, ma Arcadio diede ordine a un altro goto, Fravitta, di af-
frontarlo militarmente. Questi, forse un visigoto, era stato nei favori di 
Teodosio I e aveva sempre mostrato lealtà verso l’impero; qualche anno 
prima, nel 395, era divenuto magister militum probabilmente dell’Oriente 
ed era, quindi, la persona piú indicata per assolvere il compito. I barbari di 
Gainas, messi alle strette, cercarono di passare in Asia, ma Fravitta fece 
affondare le loro imbarcazioni nell’Ellesponto, cosí che i piú persero la 
vita. Gainas con i superstititi si ritirò verso nord fino al di là del Danubio; 
qui però fu ucciso dal capo unno Uldin che ne inviò la testa a Costantino-
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della toga e deliberare, insieme con i magistrati romani, sui problemi in discussio-
ne, sedendo essi addirittura accanto al console e stando dietro a loro i dignitari 
legittimi. Ma per poco che abbiano oltrepassato la soglia del senato, eccoli di 
nuovo nei loro pellami, e come incontrano i loro compari si mettono a ridere 
della toga, con la quale dicono di non trovarsi all’agio nello sfoderare la spada. Fra 
le tante nostre stranezze che mi stupiscono c’è anche questa. Ogni famiglia, an-
che di agiatezza assai modesta, possiede uno schiavo scitico; Sciti sono gli allesti-
tori dei banchetti, i cuochi, i coppieri; Sciti i famigli che si caricano sulle spalle 
quegli sgabelli pieghevoli su cui, noleggiandoli, ci si può seder per strada: Sciti son 
tutti costoro appunto perché da tempo la loro razza s’è dimostrata, e a ben ragio-
ne, adatta a servire ai Romani. Ma che poi codesti stessi individui biondi e lungo-
chiomati alla maniera euboica, facciano, presso gli stessi uomini, in casa gli schia-
vi e in pubblico i padroni, è cosa inusitata, è il piú paradossale degli spettacoli! E 
se non è questo un enigma, sarei curioso di sapere che cosa mai dovrà dirsi tale.38

L’appello accorato di Sinesio ebbe l’effetto atteso, cosa abbastanza insolita 
in casi del genere, non tanto per volontà di Arcadio, che come il fratello era 
un ottuso, quanto per l’azione del partito antigermanico in attività a Co-
stantinopoli. Una volta eliminato Gainas, e tornato Aureliano al potere, si 
mise mano a una completa riorganizzazione dell’esercito, eliminando la 
preponderanza germanica, i cui effetti sarebbero stati duraturi e avrebbero 
aperto la via alla diversa configurazione delle armate bizantine al tempo di 
Giustiniano. In un primo momento, a dire il vero, i risultati furono modesti 
a causa della difficoltà di arruolare validi soldati nazionali e dalle conse-
guenze derivanti dall’aver rimosso dai quadri gli ufficiali germanici. Per 
questo motivo, dopo la morte di Arcadio nel 408, ci si rassegnò nuovamen-
te a inserire i barbari nell’esercito, una prassi che poi andò avanti fino al VII 
secolo. Lo si fece però con criteri differenti rispetto a quelli messi in opera 
da Teodosio I. I federati barbari, intesi come gruppi autonomi agli ordini 
dei loro capi, finirono infatti per perdere importanza, anche se continuaro-
no a essere presenti, e a trasformarsi nei foederati alla nuova maniera, ossia in 
barbari inseriti individualmente nei ranghi e agli ordini degli ufficiali impe-
riali. Le poche informazioni che abbiamo in proposito paiono eloquenti: 
Sinesio ricorda nel 412 l’attività di uno squadrone di Unigardi, che doveva-
no essere foederati barbari, in attività in Libia al comando però di ufficiali 
romani. E ancora, alcuni anni piú tardi, le richieste dei re unni Rua e Attila 
perché fossero restituiti i loro sudditi ribelli fa pensare che questi fossero 
accolti come reclute nell’esercito orientale. L’Occidente al contrario finí 
per essere travolto dalla deformazione del suo apparato militare: non es-

fede che tutti costoro siano saggi o, rinunciando a ciò, pensare che il macigno di 
Tantalo stia sospeso con sottili legami al di sopra dello stato. Per poco che riten-
gano che il loro tentativo sia per riuscire, essi subito vi assaliranno. Anzi, già si 
verificano i primi attacchi e molte parti dell’impero s’infiammano, quasi fossero 
quelle d’un corpo nel quale non si riesca a comporre, il che sarebbe necessario per 
la salutare armonia, la presenza di elementi estranei. Che occorra allontanare 
codesti elementi e dai corpi e dalle città, lo potranno affermare anche dei novel-
lini fra i medici e gli strateghi. Ma di chi altro può essere, se non di chi s’affretti 
alla propria rovina, il non contrapporre loro una forza adeguata; il concedere, ove 
tal forza sia disponibile, esenzioni dal servizio militare ai molti che ne fan richie-
sta e lasciar che ad altro si dedichi chi ora si trova nel nostro paese?

La soluzione non poteva essere che una, ossia arruolare quante piú reclu-
te romane fosse possibile per ovviare alla preponderanza dei barbari. Solo 
la rinascita di un esercito nazionale romano poteva impedire la catastrofe:

Piuttosto che permettere agli Sciti (i Germani)37 di venire a starsene qui armati, 
noi dobbiamo richiedere alle nostre fide campagne gli uomini che combattano 
per difenderle; e dobbiamo arruolare soldati ovunque, sino al punto di rimuove-
re i filosofi dai loro studi, gli artigiani dai loro laboratori, i commercianti dalle 
loro botteghe. Anche la massa degli oziosi che trascorre la vita nei teatri non 
avendo nulla da fare noi dovremo convincerla a agire una buona volta seriamen-
te, prima che passi dal riso al pianto: né falsi pretesti né ben intenzionati scrupoli 
possono esser d’ostacolo alla costituzione d’un esercito nazionale romano. […] 
Prima dunque di giungere all’estremo verso il quale ormai ci s’avvia, occorre che 
noi riscattiamo i sentimenti dei Romani, che ci riabituiamo tutti insieme a procu-
rarci da noi le vittorie, senza piú ammettere d’esserne soltanto partecipi con altri, 
ma scacciando dove che sia l’elemento barbarico.

I barbari avevano occupato le magistrature romane e, in particolare, si 
erano inseriti nel piú alto consesso civile rappresentato dal Senato; con-
servavano però le loro usanze e sostanzialmente disprezzavano i Romani. 
Al massimo, a suo giudizio, potevano servirli come schiavi alla maniera di 
numerosi altri che cosí facevano:

Per cominciare, li si allontani dalle magistrature e li si escluda dalla dignità sena-
toriale, che per i Romani fu in antico ed è oggi la piú veneranda, ma che per essi 
è oggetto di disdegno.

Oggi invero, io credo, e la stessa Temide che protegge i consessi e il dio degli 
eserciti debbono velarsi il volto, per non vedere uomini vestiti di pelli comandare 
a chi indossa la clamide, e poi gli stessi, dimesso l’ammanto villoso, adornarsi 
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offrí cosí la possibilità di destituirlo attenuando almeno in parte la pressio-
ne esercitata sul trono; in cambio Tarasicodissa, che cambiò il proprio 
nome in Zenone, ottenne il comando degli eserciti di Tracia e la mano di 
Ariadne, figlia di Leone I. Negli anni che seguirono la lotta per il potere si 
fece sempre piú aspra, con la formazione di due schieramenti contrappo-
sti, di cui il primo guardava all’imperatore e a Zenone, l’altro ad Aspar e al 
suo piú importante sostenitore che era il romano Basilisco, cognato di 
Leone I. Alla fine prevalse Leone e, nel 471, fece assassinare con l’inganno 
sia Aspar che il figlio Ardabur riuscendo ad aver ragione poco piú tardi 
anche della reazione delle milizie gotiche al loro seguito. Si esauriva cosí 
la seconda fase del predominio germanico su Costantinopoli e, sebbene il 
problema non fosse stato del tutto eliminato, alla potenza dei generali 
stranieri nella capitale si sostituí quella meno invadente degli Isauri desti-
nata di lí a poco a condurre sul trono lo stesso Zenone (474-491). Pochi 
mesi prima di morire, infatti, Leone I indicò come successore l’omonimo 
nipote di sette anni, figlio di Ariadne e di Zenone, ma Leone II morí pochi 
mesi piú tardi dopo essersi associato al trono il padre che in questo modo 
gli subentrò nella carica.

L’eliminazione di Aspar aveva comportato l’allentamento della pressio-
ne sul governo centrale, ma restava insoluto il problema della presenza di 
consistenti nuclei di foederati ostrogoti in Macedonia e in Tracia al coman-
do di Teodorico Strabone e Teodorico l’Amalo. I due capi di queste tribú 
germaniche, stanziatesi in territorio bizantino a seguito della disgregazio-
ne dell’impero di Attila, secondo una prassi ormai consolidata vennero 
inseriti nella gerarchia dell’impero con il rango di magister militum, ma si 
rivelarono assai difficili da tenere sotto controllo per i contrasti reciproci 
che li facevano essere di volta in volta sia alleati che nemici di Bisanzio. 
Dopo guerre e rovesciamenti di fronte, il contrasto si esaurí con la morte 
di Teodorico Strabone nel 481, a seguito della quale i suoi Goti si insedia-
rono tranquillamente in Tracia, e attraverso la partenza per l’Italia nel 488 
degli Ostrogoti di Teodorico l’Amalo inviatovi da Zenone formalmente 
per ripristinare la sovranità dell’impero dopo che questo, nel 476, aveva 
visto l fine della serie dei propri sovrani.

4. L’ultimo dei romani

A differenza di altri generali dell’ultima epoca imperiale, barbari o se-
mibarbari, Flavio Ezio fu un romano vero. Il padre, Gaudenzio, un illustre 

sendo in grado di difendersi dalle tribú barbare, poté al massimo servirsi 
dell’aiuto delle une contro le altre e, quando le difficoltà finanziarie lo im-
pedirono, verso la metà del V secolo, rinunciò del tutto al mantenimento 
di un esercito nazionale. In questo diverso andamento ebbe comunque un 
ruolo decisivo anche la fortuna: l’Oriente romano dopo l’ondata visigota 
restò al riparo dalle grandi infiltrazioni barbariche, e le guerre furono rela-
tivamente poche, mentre sull’Occidente si rovesciarono implacabili le in-
vasioni mettendo a dura prova le sue capacità di resistenza.

La preponderanza straniera ai vertici dell’esercito in Oriente non fu 
rimossa se non temporaneamente con l’eliminazione di Gainas ed ebbe 
una nuova impennata verso la metà del secolo. Questa volta la causa fu 
determinata dal predominio del magister militum Aspar, un generale che 
aveva percorso una fortunata carriera militare al servizio dell’impero. I 
generali barbari, presenti in buon numero durante gli ultimi trent’anni 
del regno di Teodosio II, non avevano avuto alcuna influenza politica, ma 
le cose cambiarono dopo la sua morte nel 450 quando fu evidente che 
Aspar ambiva al potere supremo. Non essendovi un successore in linea 
dinastica, il Senato di Costantinopoli quattro settimane piú tardi elesse 
imperatore Marciano (450-457), un ex tribuno militare ritiratosi dal servi-
zio. La sua scelta fu fortemente condizionata da Aspar, di cui Marciano era 
stato aiutante, e verosimilmente ebbe la complicità di Pulcheria, la sorella 
di Teodosio II, che accettò di sposarlo. Aspar era un alano di fede ariana e, 
come tale, non poteva aspirare direttamente al trono, su cui per consuetu-
dine potevano sedere solo i Romani, ma soltanto limitarsi a tirare le fila 
della politica. La potenza da lui raggiunta a Costantinopoli segnò una 
forte ripresa dell’elemento straniero nelle istituzioni dopo la battuta di 
arresto seguita alla caduta di Gainas restando per un ventennio una que-
stione politica di primo piano. Quando morí Marciano si ripresentò lo 
stesso problema per la scelta di un successore e anche in questo caso il 
Senato su pressione di Aspar finí per eleggere Leone, un ufficiale di rango 
non elevato ma legato al potente generale, divenuto ora patrizio e magister 
militum praesentalis, che aveva servito come amministratore delle sue pro-
prietà. Alla prova dei fatti, tuttavia, Leone I (457-474) si mostrò meno do-
cile ai voleri di Aspar di quanto quest’ultimo potesse prevedere e, nel 466, 
colse abilmente un’occasione per limitarne il potere appoggiandosi alla 
forza antagonista degli Isauri, una popolazione semibarbarica delle mon-
tagne dell’Asia Minore. Un ufficiale isauro di nome Tarasicodissa gli svelò 
gli intrighi del magister militum per Orientem Ardabur, figlio di Aspar, e gli 
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sieme alla precedente, risulta inoltre che i figli e i parenti dei domestici in 
servizio venivano arruolati già da bambini, cosa che ci lascia ovviamente 
perplessi sulle loro reali capacità militari, messe in secondo piano dal pos-
sedere amicizie potenti o in questo caso dall’avere legami di sangue con 
militari in servizio. Il sovrano, tenendo conto della tendenza all’eredita-
rietà della professione militare, disponeva comunque che costoro riceves-
sero le razioni dei soldati finché non avessero l’età per il servizio attivo.43 
In condizioni normali, tuttavia, i protectores e i domestici fungevano da una 
vera e propria scuola di guerra per la formazione degli ufficiali che, in as-
senza di un qualche cosa paragonabile alle moderne accademie militari, 
iniziavano cosí la loro preparazione per poi passare al comando di unità 
operative. Restava ad ogni modo una forte divaricazione fra militari effet-
tivi, a piú riprese combattuta dai sovrani, verosimilmente con esiti mode-
sti, e ufficiali di cartapesta senza requisiti marziali, che si andò poi accen-
tuando nel corso del V secolo.44

A giudicare della carriera fatta in seguito, il padre di Ezio va considera-
to un soldato vero e non un arrivista senza arte né parte, anche se in assen-
za di informazioni nulla di sicuro possiamo dire in proposito. I primi anni 
di Ezio sono infatti coperti da un buio pressoché totale e il massimo che si 
può fare è immaginarlo bambino nella polvere dell’accampamento, men-
tre il padre attendeva ai suoi compiti, vezzeggiato verosimilmente dai 
soldati e in compagnia delle loro famiglie. Nulla poi si sa della madre, 
sulla quale si ha unicamente la notizia relativa alla sua origine italica. Ri-
cevette un’educazione cristiana e si formò verosimilmente nello studio 
delle lettere, a giudicare dall’interesse che mostrò per la poesia in età adul-
ta. La prima informazione sicura su di lui ci porta all’inizio del secolo 
successivo, quando si era trasferito in Italia.45 Su quando però questo tra-
sferimento abbia avuto luogo non possiamo ugualmente esprimerci con 
certezza, se non ipotizzando che sia avvenuto nel 394 allorché Teodosio I 
con l’esercito orientale si spostò in Occidente per combattere la seconda 
guerra civile. Gaudenzio probabilmente lo seguí e in Italia, patria della 
moglie, rimase a conclusione delle operazioni militari e dopo la morte di 
Teodosio I. Si trattava in questo caso, come si è osservato, di combattere 
l’usurpatore Eugenio, salito al trono a seguito dell’eliminazione violenta 
del sovrano legittimo. Al termine della prima guerra civile, Teodosio I era 
rimasto per tre anni in Italia per poi riprendere la via di Costantinopoli 
nell’aprile del 391 dopo aver sistemato il governo dell’Occidente. Ne la-
sciò alla guida Valentiniano II mettendo però al suo fianco il fidato magister 

cittadino della provincia di Scizia, era un soldato di carriera, mentre della 
madre, di cui si ignora il nome, si sa che era una nobile e ricca donna itali-
ca.39 Ezio nacque a Durostorum nella Mesia Seconda (l’attuale Silistra in 
Bulgaria) in una data non esattamente precisabile ma che dovrebbe essere 
all’incirca il 390. Durostorum, di cui ancora si vedono le rovine, era un’an-
tica fortezza legionaria situata lungo il Danubio, in cui verso la fine del IV 
secolo si trovavano probabilmente di stanza la legio XI Claudia, un’unità di 
fanteria limitanea, con il praefectus che la comandava, e l’auxilium dei milites 
Quarti Constantiani, che era ugualmente un’unità di fanteria confinaria, 
per una consistenza totale di parecchie centinaia di uomini.40 Quando 
nacque Ezio il padre aveva probabilmente il grado di domesticus e in segui-
to, come si vedrà, proseguí brillantemente la carriera fino a diventare ge-
nerale.41

I domestici erano a quell’epoca un corpo scelto di ufficiali, di fanteria o di 
cavalleria, che prestavano servizio al seguito dell’imperatore o venivano 
distaccati agli ordini di comandanti periferici assolvendo una grande 
quantità di compiti speciali. Ai fini dell’organico costituivano un solo cor-
po e facevano parte di quattro scholae, Iuniores e Seniores di fanteria e di 
cavalleria, che all’inizio del V secolo passarono alle dipendenze rispettiva-
mente di un comes domesticorum peditum e un comes domesticorum equitum. 
Erano stati istituiti probabilmente al tempo di Costantino I distinguendo-
si dai protectores, la cui origine era piú antica, che erano ugualmente ufficia-
li ma con un rango meno elevato. L’accesso ai corpi aveva luogo per me-
rito ed era di conseguenza aperto anche ai semplici soldati con alle spalle 
un onorevole servizio nei ranghi: la procedura prevedeva che il prescelto 
comparisse davanti all’imperatore « per adorare la sacra porpora » e da 
questi fosse nominato con un semplice comando verbale. Ma come fatal-
mente accade per posti pubblici appetibili, nonostante la disapprovazione 
nominale dei sovrani, l’accesso al corpo era aperto anche ai civili o, co-
munque, con l’appoggio di qualche potente attraverso l’eterno istituto 
della raccomandazione, anche a personaggi privi di una vera esperienza 
militare. Valentiniano I, che era un imperatore severo, nel 364 si sentí in 
dovere di intervenire in merito emanando una legge con cui distingueva 
fra coloro che entravano nel corpo dopo un lungo servizio per la gloria 
che ne derivava e, al contrario, chi lo faceva per l’appoggio dei potenti. 
Questi ultimi dovevano pagare forti diritti ai membri piú anziani, mentre 
gli altri, pur essendo tenuti a fare la stessa cosa, se la cavavano con un 
esborso molto inferiore.42 Da un’altra norma, emessa probabilmente in-
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no, e nei primi mesi del 394 alla testa dei suoi partí per la guerra seguendo 
come aveva fatto nella precedente guerra civile l’itinerario terrestre. Ar-
bogaste ed Eugenio lo attendevano al di là delle Alpi al comando dei re-
parti occidentali che marciavano sotto le insegne pagane e statue dorate di 
Giove erano state collocate sulle montagne. Teodosio I giunse a contatto 
del nemico nel pomeriggio del 5 settembre in prossimità del fiume Frigi-
do (il Vipacco), e dopo una sanguinosa battaglia inizialmente incerta lo 
sbaragliò al secondo giorno di combattimento: Eugenio fu preso prigio-
niero e subito giustiziato mentre Arbogaste, riuscito a fuggire, dopo qual-
che giorno si diede la morte.

Teodosio I in questo modo divenne, sia pure per un breve periodo, 
unico imperatore romano. Dopo la sua morte, e la conseguente afferma-
zione di Stilicone, Gaudenzio proseguí la carriera militare evidentemente 
favorita dal reale detentore del potere, di cui era collaboratore. Nel 399 
divenne comes Africae, ossia governatore militare dell’Africa imperiale, e 
restò in carica fino al 401; in questa circostanza insieme al comes Giovio, 
inviato appositamente da Roma, fece distruggere i templi pagani di Car-
tagine.50 Si adattava cosí al politicamente corretto del suo tempo e, con 
ogni evidenza, si mostrava un cristiano fervente, degno collaboratore co-
me tale della politica religiosa di Teodosio I. Distruggere i templi pagani 
era d’altronde una prassi abituale dell’epoca, con cui la nuova religione 
ormai vincente, nonostante le disperate resistenze dei pagani, mostrava 
tutta la propria intransigenza e la sua assoluta volontà di dominio. La di-
struzione o la chiusura dei templi erano iniziate al tempo di Costantino I, 
in parallelo a diversi provvedimenti contro il culto pagano, ed erano pro-
seguite in maniera discontinua nel corso del IV secolo accentuandosi all’i-
nizio del successivo allorché Onorio in Occidente emanò un serie di leg-
gi che le ribadivano insieme al divieto di qualsiasi cerimonia pagana, men-
tre in Oriente il fratello adottò provvedimenti simili prescrivendo, tra 
l’altro, l’abbattimento dei luoghi di culto pagani nelle campagne. Ancora 
in Oriente, sotto Teodosio II, quando il culto pagano sembrava ormai 
estinto, venne disposto che gli ultimi templi fossero trasformati in chiese, 
anche se alcuni antichi edifici di culto in realtà sopravvissero fino al VI 
secolo al tempo di Giustiniano. L’azione legale, in cui si inserisce l’opera 
di Gaudenzio in Africa, fu portata a estreme conseguente nella parte 
orientale dell’impero dove alti membri del clero, spesso supportati dall’au-
torità pubblica, o bande di monaci fanatici fra IV e V secolo provvidero di 
loro iniziativa alla sistematica distruzione dei templi pagani. In Occiden-

militum Arbogaste, che aveva avuto un compito importante nella campa-
gna da poco conclusa, con il ruolo informale di reggente.46 L’ambizione 
sfrenata di Arbogaste mal si adattava tuttavia a un ruolo di subordinato, 
ancorché formale, del giovane imperatore. I due arrivarono ai ferri corti 
e, qualche giorno dopo un violento scontro in pubblico, Valentiniano II 
fu trovato impiccato nella sua residenza a Vienne in Gallia (15 maggio 
392). Arbogaste inviò un’ambasceria a Teodosio I per dichiarare la propria 
innocenza, ma l’ostilità della corte di Costantinopoli nei suoi confronti fu 
subito evidente. Si decise cosí a portare la situazione alle estreme conse-
guenze: essendo un barbaro non aveva titolo per governare in prima per-
sona e fece proclamare imperatore a Lione il 22 agosto un anziano profes-
sore poi entrato nella cancelleria imperiale, il magister scrinii Flavio Euge-
nio, che doveva essere una nullità e quindi rispondere pienamente ai suoi 
scopi di dominio.47 Arbogaste, tra l’altro, era pagano a differenza di Euge-
nio; ma questo fatto non impedí all’altro di imbarcarsi nell’avventura sia 
pure mantenendo un atteggiamento neutrale in materia di fede e ciò pro-
prio in un momento in cui Teodosio I, cristiano intransigente, seguiva 
implacabile la sua politica di repressione del vecchio culto degli dei. Il 
sovrano, poco piú tardi, emanò una legge con cui vietava in tutto l’impero 
l’esercizio del culto pagano sotto qualsiasi forma (8 novembre 392), che 
faceva seguito ad altre di diverso tenore emesse nel corso del IV secolo; di 
conseguenza, Eugenio lasciò cadere i tentativi fatti per arrivare a un acco-
modamento con l’Oriente schierandosi apertamente con il partito paga-
no sostenuto dall’aristocrazia senatoria.48 Sotto la guida del prefetto del 
pretorio Virio Nicomaco Flaviano49 i pagani, avviliti dalle persecuzioni 
subite ma non domati, passarono all’offensiva con un vigore imprevedibi-
le e inevitabilmente il conflitto che si andava profilando tra Oriente e 
Occidente finí per assumere le caratteristiche di una guerra di religione.

Nel gennaio del 393 Teodosio I elevò alla dignità di augusto, cioè di 
imperatore formalmente di pari grado, il figlio minore Onorio, mostran-
do al di là di ogni dubbio la sua intenzione di non voler riconoscere il 
fatto compiuto. L’altro figlio (entrambi gli erano stati dati dalla prima mo-
glie Flaccilla), Arcadio, era già stato proclamato augusto alcuni anni pri-
ma. Eugenio e Arbogaste in aprile entrarono in Italia dalla Gallia senza 
incontrare resistenza e dalle due parti ci si preparò alla guerra. Arbogaste 
raccolse i soldati disponibili in Italia e in Gallia e Teodosio I si mosse ra-
dunando la totalità delle truppe mobili dell’Oriente. Lasciò il governo 
dell’Oriente ad Arcadio, sotto la direzione del prefetto del pretorio Rufi-
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I contadini ripongono nelle campagne ogni speranza circa gli uomini, le don-
ne, i figli, i buoi e la terra seminata e coltivata. Un campo che subisce simili vio-
lenze va in rovina e scompare il coraggio dei contadini con le loro speranze; essi 
pensano di lavorare invano se son privati degli dei che conducono a buon fine le 
fatiche. La terra non è piú lavorata con egual cura né il prodotto è lo stesso di 
prima. Stando cosí le cose, i contadini sono piú poveri, ed anche il fisco ne risente. 
Anche se volesse, l’impossibilità l’impedisce.

Cosí conduce a gravi conseguenze ciò che essi insolentemente osano contro le 
campagne: essi dicono di combattere i templi, ma questa guerra è un mezzo per 
impadronirsi delle ricchezze dei templi, per rubare gli averi degli infelici, ciò che 
produce loro la terra e ciò che li nutre. Sicché se ne vanno, gli assalitori, portando 
via i beni di coloro che sono stati forzati a capitolare. Ma ciò non basta, e si impa-
droniscono del terreno di un tale asserendo che è terra sacra e molti sono privati 
dei patrimoni paterni con falsi pretesti. Essi vivono nel lusso grazie ai mali di altri, 
proprio essi che dicono di onorare il loro dio con il digiuno. E se le vittime dei 
saccheggi vanno dal ‘pastore’ in città – infatti cosí vien chiamato un individuo non 
certo perbene – a lamentarsi dei danni che hanno subiti, questo pastore approva 
quelli, e scaccia loro perché pur sempre hanno guadagnato qualcosa non subendo 
mali peggiori.55

Dopo la morte di Stilicone, Gaudenzio aderí al partito di Giovio, divenu-
to prefetto del pretorio a seguito della caduta di Olimpio, che era rimasto 
fedele alla politica del generale scomparso nel nome di un moderato filo-
barbarismo e un’adesione piena anche se non fanatica al cristianesimo.56 
Questa sintonia politica gli valse probabilmente nel 409 la carica civile di 
vicarius Africae; in seguito, in data non precisabile, divenne anche magister 
equitum per Gallias e in Gallia morí nel 425, o poco prima, a nel corso di una 
sommossa militare, proprio mentre in figlio stava iniziando a imporsi sul-
la scena politica.57 Sicuramente per i buoni uffici del padre, Ezio iniziò la 
propria carriera come « tribunus et notarius praetorianus », quando dove-
va avere dodici o tredici anni. I tribuni et notarii praetoriani erano segretari e 
stenografi del concistoro imperiale: il corpo esisteva fin da epoca piú an-
tica, ma in Occidente aveva progressivamente assunto l’aspetto di una si-
necura, utile per rendere piú spedita la carriera di appartenenti a famiglie 
illustri, fatto che giustifica l’assunzione della carica in età giovanile. Allo 
stesso modo, tra gli esempi che si possono citare, significativi sono quelli 
già osservati di Stilicone e del figlio Eucherio, nominato tale in giovanis-
sima età per i buoni uffici del padre come punto di partenza di una carrie-
ra che non ebbe mai luogo a causa della sua morte precoce. Il titolo di 

te, tradizionalmente piú tollerante, le cose per fortuna non giunsero a si-
mili livelli di esasperazione (la distruzione dei templi comportava anche 
quella delle opere d’arte in essi contenute) e in generale gli edifici di culto 
pagani vennero fisicamente risparmiati per trasformarli soltanto in chiese 
cristiane.

Il retore Libanio, una delle voci del paganesimo declinante, destinò a 
questo proposito una vibrante orazione In difesa dei templi a Teodosio I, 
probabilmente nel 386, in cui lamentava gli abusi che venivano compiuti 
quando gli imperatori avevano sí vietato il culto tradizionale, ma non auto-
rizzato la persecuzione dei pagani e meno che mai la distruzione dei tem-
pli.51 Questi, a suo giudizio, erano da considerarsi patrimonio dello stato e 
come tali andavano salvaguardati in quanto opere d’arte di valore non tra-
scurabile. Senza alcuna base legale, di conseguenza, gli « uomini vestiti di 
nero » (ossia i monaci) si scagliavano contro gli edifici di culto pagano, so-
prattutto nelle campagne, e se qualcuno si lamentava presso il vescovo, 
questo approvava senz’altro le violenze. L’atto di accusa contro i monaci è 
particolarmente violento e si inserisce tra diverse voci, anche di parte cri-
stiana, che criticano gli eccessi del monachesimo delle origini, spesso lon-
tano dall’ideale ascetico che ne sarebbe dovuto essere la caratteristica:

Tu52 dunque ‹comandasti› che i templi non venissero chiusi e che non vi fosse 
proibizione ad entrarvi, né bandisti il fuoco né l’incenso né le altre offerte di pro-
fumi dai templi e dagli altari; questi uomini vestiti di nero53 invece, che mangiano 
piú degli elefanti, che stancano, per l’abbondanza delle coppe che tracannano, 
coloro che versano loro da bere al suono dei loro canti; essi, che nascondono que-
sti eccessi sotto un pallore che si procurano artificialmente, o imperatore, in vio-
lazione della legge in vigore, corrono contro i templi portando legna, pietre e 
ferro; e quelli che non ne hanno si servono di mani e piedi. E poi – preda dei 
Misi –54 i tetti vengono tirati giú, i muri diroccati, le statue abbattute, gli altari ro-
vesciati, i sacerdoti costretti a tacere o morire. Distrutto il primo tempio si corre 
ad un secondo e poi a un terzo, e trofei si aggiungono a trofei, contro ogni legge.

Tutte queste violenze si osano anche in città, ma per lo piú nelle campagne, ed 
essi, in gran numero, attaccano in ogni luogo; dopo aver causato separatamente 
mille danni, si riuniscono e l’un l’altro si chiedono conto delle imprese: è una 
vergogna non avere commesso le piú infamanti ingiustizie. Vanno all’assalto per 
le campagne come torrenti, devastando i campi col pretesto dei templi: nel cam-
po dove hanno distrutto un tempio hanno anche accecato, abbattuto, ucciso! I 
templi infatti, o imperatore, sono l’anima delle campagne, i primi edifici in esse 
innalzati e attraverso molte generazioni affidati a noi che ora viviamo.
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la seconda metà del IV secolo gli Unni raggiunsero il Mar Nero e nel 395 
grandi concentrazioni di queste genti si trovavano ancora vicino ai confi-
ni settentrionali del Caucaso, ma nei primi anni del secolo successivo ar-
rivarono nella grande pianura ungherese dove si stanziarono. L’effetto 
domino provocato dallo spostamento, come si è visto, fu costituito dalla 
liquefazione dei gruppi barbarici che incontrarono nel loro cammino.

Ammiano Marcellino, l’ultimo grande storico latino di Roma, ne for-
nisce una descrizione accurata, anche se probabilmente mai li aveva visti, 
di cui risaltano le loro primitività e ferocia. Ammiano ha ben chiara la 
responsabilità degli Unni nelle disgrazie del suo impero definendoli « la 
causa prima di tutta questa rovina e l’origine delle diverse sventure »; ag-
giunge poi che questo popolo degli Unni, poco conosciuto dagli storici 
antichi, proveniva dalle regioni al di là del Mar Nero « lungo l’oceano 
glaciale » e si distingueva per ferocia. I tratti di questa ferocia erano dati 
essenzialmente dalle abitudini di vita, tali da suscitare quanto meno il ri-
brezzo di un romano. Le loro usanze selvagge imponevano che le guance 
dei bambini appena nati fossero incise profondamente con il ferro in mo-
do che non crescesse la barba e cosí, egli scrive, invecchiavano imberbi 
« privi di bellezza e simili a eunuchi ». Le membra tarchiate e l’aspetto in-
solito li rendevano somiglianti a strani animali bipedi o a tronchi scolpiti 
rozzamente che si trovavano sui parapetti dei ponti. Alquanto primitivo, 
oltre all’aspetto fisico, era poi il genere di vita che conducevano: si nutri-
vano di erbe selvatiche o di carne semicruda tenuta perché si scaldasse un 
poco fra le cosce e il dorso del cavallo. Non avevano case o altri ripari in 
cui abitare, ma conducevano una vita sempre nomade e, di fatto, la loro 
abitazione era il cavallo in groppa al quale passavano la maggior parte 
dell’esistenza e svolgevano piú o meno tutte le attività. Fuggivano le case 
« come i sepolcri » e neppure in viaggio entravano mai in una dimora se 
non in casi di estrema necessità perché non si sentivano sicuri sotto un 
tetto; al contrario vagando continuamente erano abituati fin dall’infanzia 
a sopportare il freddo, la fame e la sete. L’abbigliamento contribuiva a ri-
marcarne l’aspetto mostruoso: indossavano vesti di lino o fatte con pelli di 
topi selvatici e mai le cambiavano finché per l’uso non fossero ridotte a 
brandelli. In capo portavano berretti ricurvi e proteggevano le gambe con 
pelli caprine; ai piedi avevano infine scarpe non adatte che impedivano 
loro di camminare correttamente. Ignoravano la coltivazione della terra e 
si spostavano senza posa da un posto all’altro seguiti dai carri con le mogli 
e i bambini piú piccoli.61

Ezio, sebbene nulla sia detto in proposito, va senz’altro ritenuto onorario, 
come d’altronde in altri casi; è comunque indice dell’importanza della sua 
famiglia nella vita di corte del tempo.

La vita di Ezio cambiò bruscamente qualche anno dopo (forse nel 405, 
sebbene la cronologia non sia sicura) allorché, seguendo l’abitudine inval-
sa di dare ostaggi ai barbari per garanzia di accordi sottoscritti, un altro 
triste segno indiretto della decadenza di Roma, fu inviato presso Alarico. 
Se la data è quella, si lega alla decisione di Onorio, suggerita da Stilicone, 
di nominare Alarico magister militum per Illyricum per utilizzarlo nei suoi 
progetti contro l’Oriente. Non se ne fece tuttavia nulla a causa dell’inva-
sione di Radagais e dopo tre anni Ezio tornò in patria, forse proprio quan-
do, nel 407, Stilicone riprendeva il suo programma aggressivo contro l’al-
tra parte dell’impero facendo stanziare Alarico in Epiro. Nulla possiamo 
dire su come Ezio abbia trascorso i tre anni da ostaggio, ma è verosimile 
che abbia fatto buona impressione sul re goto, a giudicare dal fatto che 
questi nel 408 lo chiese di nuovo ottenendo però un rifiuto da parte 
dell’imperatore.58 Un suo panegirico piú tardo poi ricorda come il giova-
ne Ezio non solo fosse nelle grazie di Alarico, che lo considerava come un 
figlio, ma anche di come avesse messo a frutto la sua permanenza presso i 
Visigoti per apprendere l’arte della guerra.59 Non passò molto tempo e, 
forse nel 409, il futuro generale fu dato in ostaggio agli Unni, probabil-
mente quelli della tribú di Uldin, per fare da garante del loro intervento a 
fianco di Onorio contro Alarico.60

I Visigoti all’epoca erano un popolo relativamente civilizzato, che ave-
va e avrebbe avuto anche in seguito un rapporto tormentato, di odio e 
amore, con i Romani. Gli Unni al contrario erano considerati estranei al 
mondo evoluto e i Romani, ancora prima del loro apparire, ne erano let-
teralmente terrorizzati, temendo come in un incubo che prima o poi si 
sarebbero rovesciati su di loro. Gli Unni rappresentavano per i Romani 
un popolo dai contorni incerti comparso dal nulla e la personificazione 
stessa del terrore ispirato dai barbari, come si deduce dalla descrizione 
che ne fa Ammiano Marcellino. La stessa incertezza dei Romani sulle 
loro origini e i loro spostamenti prima di affacciarsi sulla scena storica è 
d’altronde condivisa anche dai moderni. Secondo alcuni possono essere 
identificati con gli Hsiung-Nu, una popolazione nomade che nel I secolo 
a.C. minacciava la Cina e che poi avrebbe fondato un regno nelle regioni 
a nord dell’impero cinese. Verso la fine del secolo successivo parte di que-
sto popolo avrebbe iniziato una lunga migrazione verso Occidente. Nel-
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permanenza presso i barbari come ostaggio, ma è possibile che come la 
precedente sia stata di un triennio, come d’altronde era usuale in casi del 
genere. Forse Ezio venne restituito nel 412, allorché è attestata un’amba-
sceria occidentale agli Unni; se cosí è tornò in patria assieme ai legati ro-
mani quando doveva avere all’incirca ventidue anni.

Ezio non ha lasciato alcuna memoria scritta e risulta quindi particolar-
mente difficile ricostruirne la biografia negli anni dell’infanzia e finché fu 
un personaggio pubblico di secondo piano. Nulla sappiamo anche della 
sua formazione scolastica, che dovette essere quella di un aristocratico 
romano, anche a giudicare dall’interesse per la poesia negli anni della ma-
turità. Ma egli fu essenzialmente un militare, formatosi ovviamente alla 
scuola romana, anche se seppe mettere a frutto la lunga permanenza co-
me ostaggio presso i barbari, in particolare gli Unni, da cui apprese il loro 
modo di fare la guerra, primitivo quanto si vuole ma pur sempre foriero 
di insegnamenti per i Romani che, dopo Adrianopoli, avevano visto tra-
montare la centralità della fanteria, per secoli la punta di diamante dei 
loro schieramenti. Con gli Unni poi mantenne a lungo un rapporto privi-
legiato e fu tra l’altro fra i pochi a conoscerne la lingua. Tornato in Italia, 
Ezio sposò la figlia dell’ex comes domesticorum Carpilione, da cui, non si sa 
quando, ebbe un figlio a cui fu dato il nome del nonno.65 Non sappiamo 
piú nulla di lui per piú di un decennio fino a quando emerse come prota-
gonista nelle torbide vicende seguite alla morte di Onorio nel 423.

Allo storico, che di cose militari era un esperto, non sfuggivano comun-
que le non comuni capacità belliche degli Unni tali da renderli il terrore 
di chi li dovesse affrontare in battaglia. Dovunque irrompevano, travolge-
vano ogni cosa ed erano soliti combattere in schiere disposte a cuneo 
« lanciando grida confuse e feroci ». Andavano rapidamente all’attacco e, 
con altrettanta rapidità, si disperdevano all’improvviso per poi tornare alla 
carica e fare strage degli avversari disorientati. Erano in grado di combat-
tere in modo versatile colpendo da lontano con giavellotti dalle punte di 
osso e, da vicino, usando le spade o i micidiali lacci con cui avviluppavano 
le membra dei nemici che cercavano di difendersi dai loro colpi. Ma, a 
parte queste capacità, che ne facevano guerrieri terribili, null’altro trovava 
di apprezzabile nella loro indole:

Infedeli nelle tregue, incostanti e mutevoli a ogni soffio di nuova speranza, si 
abbandonano al piú impetuoso furore. Simili ad animali irragionevoli, ignorano 
del tutto il lecito e l’illecito, ambigui e oscuri nel parlare, non tenuti a freno dal 
rispetto di una religione o di una superstizione, ma infiammati da un’immensa 
cupidigia di oro.62

E due secoli piú tardi, quando erano ampiamente venuti a contatto con il 
mondo romano, Giordane scrivendo la storia dei Goti ritornava sullo stes-
so tema della loro mostruosità: « Il loro aspetto era di un nero terribile: 
non avevano un volto ma, se cosí si può dire, una massa informe, non oc-
chi ma piuttosto due buchi ». Sotto un aspetto umano – proseguiva – vive-
vano con la ferocia delle belve. Ma neanche questo autore non poteva 
nascondere le loro non comuni capacità di guerrieri a cavallo: erano agili 
e adatti a cavalcare piú di ogni altro, con arco e frecce sempre sotto mano. 
Erano cosí temuti da riuscire anche a vincere in guerra soltanto con il 
terrore che incutevano popoli che a stento avrebbero superato.63

Gli Unni, osserva ancora Ammiano Marcellino, non riconoscevano 
l’autorità di un unico re rispondendo soltanto ai capi che avevano eletto e 
in effetti quando Ezio andò da loro vivevano divisi in diverse tribú. La 
tribú di Uldin, presso la quale probabilmente si recò Ezio, era già venuta 
a contatto con il mondo romano quando il loro capo, nell’anno 400, era 
intervenuto nelle vicende dell’Oriente e di nuovo cinque anni dopo allor-
ché aveva inviato un contingente a Stilicone per combattere Radagais. 
Avevano inoltre tentato nel 408 di invadere la Tracia imperiale, ma ne 
erano stati respinti.64 Non sappiamo neppure quanto sia durata la seconda 
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be, sulla scena politica di lí a poco comparve Costanzo, che finí una volta 
in piú per accentrare su di sé il potere reale, dimostrandosi tuttavia all’al-
tezza della situazione. Morto Costanzo III, fu di nuovo il caos e l’impera-
tore nei due anni in cui ancora visse non fu assolutamente in grado di 
fronteggiare la situazione. Di lui si può forse condividere quanto scrive 
Procopio, sia pure con l’ostilità che dimostra per gli esponenti della dina-
stia teodosiana, che non ha scrupoli nel definirlo uno stupido e riporta un 
aneddoto, probabilmente falso ma indicativo, secondo cui all’annuncio 
che Roma era caduta si meravigliò pensando che fosse perito il suo gallo 
omonimo. Quando poi gli venne spiegato che si trattava della città di Ro-
ma, non sembrò turbarsi piú di tanto dell’accaduto preoccupato com’era 
del suo animale.1

La situazione per Onorio si complicò negli ultimi tempi a causa del 
difficile rapporto con la sorellastra Galla Placidia. Elia Galla Placidia, nata 
a Costantinopoli probabilmente nel 392, se non nel 388, dall’imperatore 
Teodosio I e dalla sua seconda moglie Galla, figlia di Valentiniano I, aveva 
avuto una vita movimentata. Teodosio I nel 394 la portò con sé in Italia 
insieme a Onorio, affidando poi entrambi alle cure della nipote Serena, la 
moglie di Stilicone e figlia di Onorio, un suo fratello defunto. Non si sa 
cosa Galla Placidia abbia fatto negli anni che seguirono e la ritroviamo 
soltanto nel 408 a Roma, allorché la città era minacciata da Alarico, come 
testimone di accusa nel processo che il Senato intentò contro Serena, al 
momento vedova di Stilicone, accusandola di collusione con i Goti. Il 
Senato, terrorizzato dalla minaccia gotica, si comportò in questa circo-
stanza né piú né meno come un consesso di dementi ma, cosa ancor piú 
grave, Galla Placidia, in un delirio di ingratitudine, o forse per un cinico 
calcolo politico, convalidò l’accusa contribuendo cosí alla condanna a 
morte della cugina, decretata dal Senato nell’ingenua convinzione che in 
questo modo Alarico avrebbe tolto l’assedio. « Con l’appoggio di Placidia 
– scrive Zosimo –, sorella dell’imperatore, nata dallo stesso padre (i sena-
tori), decisero all’unanimità di ucciderla, ritenendola colpevole dei mali 
presenti: tolta di mezzo Serena, anche Alarico si sarebbe ritirato dalla città, 
non essendoci piú nessuno intenzionato a consegnargliela ».2 Lo stesso 
Zosimo, comunque, nonostante non sia tenero verso i teodosiani, aggiun-
ge che il sospetto era falso e Serena non aveva mai pensato a una cosa del 
genere. Essendo però un pagano convinto, elabora una sua teoria insensa-
ta sulla fine della vedova di Stilicone, ritenendo che fosse una punizione 
arrivata per aver irriso il culto pagano impossessandosi di una collana che 

II

L’ASCESA AL POTERE

1. La guerra civile

Onorio fu un imperatore da poco, figlio indegno di tanto genitore, 
come d’altronde spesso capita ai discendenti di uomini illustri. Arrivò al 
potere troppo presto, per benevola disposizione del padre, che però si 
sentí piú tranquillo mettendo al suo fianco il fidato Stilicone. Quando fu 
sul trono rinunciò a esercitare quello che doveva essere il compito piú 
importante di un sovrano, ossia condurre gli eserciti in guerra alla stessa 
maniera di Teodosio I. Non fu neppure in grado di elaborare una propria 
politica e si lasciò guidare da altri. Dapprima Stilicone, e in questo caso fu 
una scelta felice, che però alla prima occasione tolse scioccamente di mez-
zo senza una motivazione reale, se non il fastidio che gli suscitava la sua 
presenza. Morto Stilicone, l’unico che bene o male aveva tenuto insieme 
l’Occidente, Onorio si mise mani e piedi in potere di Olimpio, un losco 
personaggio originario dell’Oriente, l’anima nera del complotto ordito 
per rovesciare il generalissimo. Olimpio era un cristiano di stretta osser-
vanza e come si è visto rappresentante del partito antibarbarico, a diffe-
renza di Stilicone che era stato fautore di un’intesa con i nuovi arrivati. 
Dopo averlo tolto di mezzo divenne magister officiorum controllando di 
fatto il governo dello stato; ma nulla di meglio seppe fare che perseguitare 
i seguaci di Stilicone, suscitare una rivolta di ausiliari barbarici e compor-
tarsi da pusillanime nei confronti di Alarico, a cui si oppose senza essere 
in grado di poterlo vincere, finché travolto dalla sua inettitudine non ven-
ne costretto a fuggire in Dalmazia a motivo dell’ostilità degli eunuchi di 
corte. Non molto tempo dopo Onorio cadde sotto l’influenza del prefet-
to del pretorio e patrizio Giovio, capo questa volta della fazione filoger-
manica. Giovio nulla concluse di buono e, dopo aver cambiato partito, 
tradí allegramente il suo sovrano quando il potere di Alarico si era fatto 
piú grande. Lo stesso imperatore nel momento del maggior pericolo pen-
sò di fuggire per mare da Ravenna, ma poi l’arrivo di consistenti rinforzi 
dall’Oriente lo fece desistere. I tentennamenti di Onorio e l’inettitudine 
dei suoi ministri condannarono Roma, non difesa dai Visigoti come forse 
sarebbe stato possibile, ma per sua fortuna, nonostante la caduta dell’Ur-
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dichiararono che, se avessero ottenuto Placidia, avrebbero inviato i viveri 
promessi. Anche Ataulfo, per parte sua, si mostrò in mala fede continuan-
do ad avanzare richieste impossibili perché, sembra, aveva in mente di 
sposare Galla Placidia, cosa che poi effettivamente avrebbe fatto. Il gioco 
delle parti era pesante e, come ricorda Olimpiodoro: « Ataulfo, poiché 
progettava di sposare Placidia, avanzava delle pretese insostenibili a Co-
stanzo che la richiedeva, in modo da far apparire giusto il possesso della 
donna, in conseguenza del mancato esaudimento delle sue richieste ».4

Dal punto di vista romano la prigionia di un membro della famiglia 
imperiale doveva essere vista come un’onta insostenibile; a ciò si aggiun-
geva poi che Costanzo, ormai in cammino per raggiungere il potere asso-
luto, aveva sicuramente fatto i suoi progetti su come servirsi della princi-
pessa per gli scopi che aveva in mente. Non ci fu accordo e, nell’autunno 
del 413, i Visigoti ripresero all’improvviso le ostilità che furono però con-
dotte senza successi definitivi: Ataulfo non riuscí a prendere Marsiglia, 
dove fu vinto dagli imperiali, ma si impossessò di Narbona. L’anno succes-
sivo poi il re barbaro decise di fare il grande passo che aveva in mente e in 
gennaio a Narbona sposò Galla Placidia: lo scopo politico era verosimil-
mente di spingere Onorio a venire a patti in maniera piú seria mettendo-
lo di fronte al fatto compiuto, anche se non è da escludere che avvertisse 
il fascino della romana che si portava dietro come prigioniera. Comunque 
sia, Ataulfo per sposare Galla ripudiò la moglie e le nozze si svolsero in 
una cornice fastosa, alla maniera romana, anche se forse con qualche par-
ticolare di cattivo gusto, come l’esibizione dei tesori rubati nella capitale:

Esso ebbe luogo a Narbona all’inizio di gennaio in casa di un tale Ingenio, notabi-
le della città. Lí Placidia venne sistemata in una stanza nuziale addobbata alla moda 
romana e con gli ornamenti imperiali. Ataulfo sedette accanto a lei indossando un 
mantello e altri vestiti di tipo romano. Fra gli altri doni nuziali, Ataulfo presentò 
anche cinquanta bei giovani vestiti di seta: ognuno recava in mano due grandi 
piatti, pieni l’uno d’oro, l’altro di pietre preziose, o, per meglio dire, senza prezzo. 
Era il frutto delle ruberie dei Goti a Roma dopo la conquista della città. Vennero 
cantati quindi anche degli epitalami: cominciò Attalo, seguito da Rusticio e Feba-
dio, il matrimonio si compí nella gioia festosa di barbari e Romani insieme.5

Le nozze con Placidia sembrano aver avuto un influsso positivo su Ataul-
fo, che pur essendo un barbaro avvertiva fortemente il fascino di Roma, e 
a fargli maturare un progetto politico di ampia portata. Anziché combat-
tere l’impero, come era avvenuto fino a quel momento, ritenne infatti piú 

si trovava sulla statua della dea nel tempio della Grande Madre. Serena se 
la mise al collo attirandosi le maledizioni di una delle poche vestali ancora 
rimaste in attività e il resto sarebbe arrivato di conseguenza.

Quando Roma fu presa, nel 410, Galla Placidia si trovava ancora in città 
e venne fatta prigioniera dai vincitori che la portarono via con loro. Alme-
no cosí secondo il racconto piú accreditato, mentre una diversa versione, 
che non trova altri riscontri, riferisce che non sarebbe stata presa a Roma 
al momento del saccheggio, ma era già nelle mani dei Visigoti in prece-
denza, impossessatisi di lei in circostanze non precisate. Si sarebbe poi 
trovata a Rimini, allorché Alarico per trattare con Onorio aveva qui depo-
sto Attalo, temporaneamente riesumato nel 409 come antiimperatore, 
seguendo come ostaggio il re barbaro: « Rimase presso di lui anche la so-
rella dell’imperatore, Placidia; fungeva in qualche modo da ostaggio, pur 
godendo di ogni onore e trattamento regale ».3

Alla morte di Alarico gli subentrò come re dei Visigoti il cognato Ataul-
fo. Il nuovo re era un guerriero valoroso appartenente alla famiglia dina-
stica dei Balti. Era nato verso il 374 e si era sposato in prime nozze con una 
donna di cui si ignora il nome da cui ebbe sei figli e in seconde nozze, nel 
410, con la sorella di Alarico. Era comparso sul teatro bellico italiano dalla 
Pannonia qualche tempo prima, chiamatovi da Alarico, e qui aveva scon-
fitto le truppe di Onorio. Si trattava probabilmente dell’uomo piú indica-
to per guidare il suo popolo; si trovò tuttavia a dover far fronte alle diffi-
coltà seguite alla scomparsa del re che aveva conquistato Roma. I Goti, 
impossibilitati a recarsi in Africa e anche a stare fermi a lungo, decisero di 
ritirarsi verso nord in direzione della Gallia che raggiunsero all’inizio del 
412. Galla Placidia, loro involontaria ospite, fu sicuramente trattata con 
ogni riguardo e, quando arrivò in Gallia, la sua vita cambiò radicalmente. 
I Visigoti, accampati nella provincia di Aquitania Seconda (la regione ubi-
cata sulla costa atlantica), mantenevano un rapporto burrascoso con i Ro-
mani, con cui avevano raggiunto un accordo di massima, ma piú apparen-
te che reale, visto che nessuna delle due parti aveva intenzione di rispet-
tarne le clausole. Ad Ataulfo, soprattutto per l’insistenza di Costanzo, fu 
chiesta la restituzione di Galla Placidia; il re barbaro, però, di fronte al 
fatto che i viveri promessi dal governo romano non gli erano stati inviati, 
rifiutò di farlo e anzi aveva in animo di rompere il trattato ricominciando 
la guerra. I Romani non erano in grado di mantenere gli impegni di ap-
provvigionamento, verosimilmente perché in difficoltà per la rivolta di 
Eracliano in Africa, da dove arrivavano i rifornimenti, ma non di meno 
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bino morí ed essi ne ebbero grande dolore. Lo posero in una bara d’argento e lo 
seppellirono in una chiesa fuori Barcellona.7

Parecchi anni piú tardi i resti vennero portati a Roma.
Anche Ataulfo non sopravvisse a lungo al figlio e fu assassinato nell’a-

gosto del 415 da un compatriota che aveva forti motivi di risentimento nei 
suoi confronti. L’assassinio fu probabilmente ispirato dai Goti dissenzien-
ti, avversi alla politica filoromana come anche alla sua sottomissione alla 
sposa imperiale, e non a caso il successore fu Sigeric, un guerriero intran-
sigente a lui profondamente avverso. Ataulfo morendo aveva ordinato al 
fratello di restituire Placidia ai Romani e, se possibile, di assicurarsi la loro 
amicizia. Il successore, però, non se ne curò affatto: fece uccidere i figli di 
Ataulfo e umiliò Galla Placidia costringendola insieme agli altri prigionie-
ri a procedere a piedi per dodici miglia fuori dalla città davanti al suo ca-
vallo. Non ebbe comunque il tempo per fare altri danni perché a sua 
volta fu ucciso dopo soli sette giorni di regno.

A lui subentrò come nuovo re dei Visigoti Vallia, che piú realisticamen-
te abbandonò la brutalità del predecessore e venne a patti con l’impero. 
Dopo aver cercato inutilmente sia di passare in Africa che di tornare in 
Gallia, all’inizio del 416 si arrese alle condizioni di Costanzo. In cambio 
del versamento di una consistente quantità di grano e l’assicurazione di 
riceverne ogni anno, i Visigoti passarono come foederati al servizio dell’im-
pero, restituirono Placidia e abbandonarono Attalo al suo destino. Questi 
cercò di fuggire per mare, ma venne catturato dalla flotta imperiale e 
consegnato a Onorio che, dopo averlo fatto figurare nel suo trionfo a Ro-
ma, si limitò a fargli tagliare le dita della mano destra e a relegarlo in esilio 
nelle isole Lipari, un gesto stranamente moderato in un’epoca in cui in 
casi del genere non si andava tanto per il sottile. Un ambasciatore romano 
prese in consegna Galla Placidia che tornò in Italia dove raggiunse Onorio 
a Ravenna e questi la portò con sé a Roma per celebrare il trionfo. Da 
Roma infine tornarono nuovamente a Ravenna.

Costanzo stava salendo al vertice del potere dominando la fragile per-
sonalità di Onorio e da lui ottenne nel 417 il premio piú alto a cui aspirava, 
ossia il matrimonio con Galla Placidia, disposto dall’imperatore nono-
stante le resistenze dell’interessata. Da lei avrebbe avuto due figli: Giusta 
Grata Onoria, nata nel 417 o 418, e Flavio Placido Valentiniano, nato il 2 
luglio del 419 e divenuto in seguito imperatore. Il forte regime che instau-
rò e i provvedimenti adottati sembrarono ricondurre la tranquillità nel 

proficuo mettere le energie dei suoi al servizio di Roma. Si trattava d’al-
tronde di un’idea che i Goti vagheggiavano in maniera piú o meno coe-
rente fin dal momento in cui nel secolo precedente avevano superato la 
frontiera danubiana e che ora, per l’evolversi della situazione, si presenta-
va piú definita. Alla prova dei fatti si rivelò un buco nell’acqua, ma venne 
sostenuto con forza e convinzione dal re visigoto. Il romano Orosio, suo 
contemporaneo, ricorda in proposito di essere stato informato in maniera 
attendibile da un cittadino di Narbona che Ataulfo aveva inizialmente 
desiderato di cancellare l’impero sostituendolo con il dominio dei Goti. 
In seguito però

convintosi per lunga esperienza che né i Goti potevano in alcun modo ubbidire 
alle leggi, a motivo della loro sfrenata barbarie, né era opportuno abrogare le 
leggi dello stato, senza le quali lo stato non è stato, scelse di procacciarsi con le 
forze dei Goti almeno la gloria di restaurare nella sua integrità, anzi di accrescere 
il nome romano e di essere stimato presso i posteri restauratore dell’impero di 
Roma, dal momento che non aveva potuto trasformarlo.

Aspirava quindi a evitare la guerra e a concludere la pace, obiettivo nel 
quale era validamente sostenuto dai consigli della moglie.6

Ataulfo aveva però sottovalutato la determinazione della corte di Ra-
venna, dove le nozze con Placidia con ogni probabilità dovevano avere 
quanto meno suscitato un forte ribrezzo, e ancor meno di Costanzo, nelle 
cui ambizioni di potere rientrava ugualmente il matrimonio con la sorel-
lastra di Onorio. Lo scontro quindi andò avanti: il re barbaro, in difficoltà, 
resuscitò il deposto imperatore Attalo costringendolo ad assumere nuova-
mente la porpora e si impadroní di Tolosa. Costanzo tornò in forze fissan-
do il suo quartier generale ad Arles e ridusse in poco tempo i Visigoti alla 
fame tagliando loro ogni rifornimento, per cui nell’inverno 414-415 furo-
no costretti a spostarsi in Spagna dopo aver perso alcuni Alani alleati che 
passarono con il sovrano legittimo. A Barcellona Galla Placidia partorí un 
figlio di Ataulfo, cui fu messo non a caso il nome di Teodosio, e la circo-
stanza spinse il re a cercare ancor piú intensamente di ottenere l’amicizia 
dei Romani, scontrandosi tuttavia con l’intransigenza di Costanzo che fe-
ce naufragare ogni tentativo. Il bambino, tra l’altro, morí poco dopo:

Quando Ataulfo ebbe da Placidia un figlio, al quale fu messo nome Teodosio – 
scrive ancora Olimpiodoro –, cercò ancora di piú di ottenere l’amicizia dei Ro-
mani: ma l’opposizione di Costanzo e dei suoi rendeva inutili tali sforzi. Il bam-
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nus, era poi stato al comando di un’unità di foederati in Africa ottenendovi 
probabilmente anche l’incarico di praepositus limitis, ossia di responsabile 
militare di un tratto di frontiera. Era un soldato valoroso e con i pochi 
uomini a disposizione aveva abilmente contenuto le tribú maure in Afri-
ca. Fu anche corrispondente di sant’Agostino che lo elogiò per lo zelo 
dimostrato a sostegno della fede « tra le preoccupazioni delle guerre e 
delle armi ». Di lui si conosce anche qualcosa della vita privata e sappiamo 
che si sposò due volte: la prima con una donna di cui si ignora il nome e la 
seconda con una barbara, di nome Pelagia, probabilmente una visigota.8

I contrasti fra i generali, spesso terminati in guerre civili, rientravano 
nella norma in quei tempi bui, in cui molti di loro avevano perduto il 
senso dello stato, ed erano anche diretta conseguenza della debolezza del 
potere centrale. La carica imperiale, a cui i comandanti intraprendenti 
potevano sempre aspirare, esercitava naturalmente un forte richiamo e, 
in subordine, lo stesso fascino era suscitato dalla possibilità diventare il 
principale generale di corte, da cui alla prova dei fatti era per lo piú eser-
citato il potere supremo. L’antagonismo fra Galla e il fratello, dopo che 
quest’ultimo tanto si era adoperato per riaverla a Ravenna, confermava al 
contrario la pochezza del sovrano e come i rancori di corte potessero in-
fluire sulla sua condotta ora che il volitivo Costanzo III era venuto meno. 
Onorio, a quanto si racconta, concepí un affetto morboso per la sorella-
stra al di là del lecito, alla quale quest’ultima almeno per un certo tempo 
sembra essersi prestata: « L’atteggiamento di Onorio verso sua sorella do-
po che fu scomparso il marito di lei, Costanzo, fu tale che il loro amore 
smodato e i loro frequenti baci sulla bocca indussero quasi tutti a nutrire 
un infame sospetto ».9 L’amore incestuoso, su cui volendo si possono ave-
re dubbi, non fu comunque duraturo e si cambiò in un forte odio recipro-
co, sostenuto dagli intrighi di palazzo in cui dovettero aver parte invaden-
ti dame del seguito dell’augusta, in particolare Spadusa ed Elpidia, la nu-
trice di Galla, alla quale la sovrana era molto attaccata, e a queste si uní 
anche Leontea, la governante della stessa Placidia. Si giunse al punto che 
si formarono fazioni rivali, a sostegno di Galla o di Onorio, e queste si 
affrontarono per le strade di Ravenna: da una parte i Visigoti e la guardia 
del corpo fedeli a Placidia e dall’altra i partigiani dell’imperatore. Non 
siamo bene informati su come si svolsero i fatti e ci si deve accontentare 
di un racconto piuttosto sommario; certo è comunque che la situazione 
dovette diventare esplosiva, a giudicare dal fatto che il sovrano alla fine 
esiliò la rivale a Roma, poi la allontanò dall’Italia accusandola di avere 

mondo romano. La sua morte prematura nel 421, poco tempo dopo che 
era divenuto coimperatore, ricondusse però tutto in alto mare suscitando 
una forte instabilità governativa causata dai contrasti fra Onorio e Galla 
Placidia e da quelli fra i generali di corte che, venuta meno la mano ferma 
di Costanzo III, si contendevano il potere senza esclusione di colpi. Galla 
Placidia era una donna di carattere forte e tale si era mostrata accanto al 
suo augusto consorte; ora che questo era scomparso non voleva rinuncia-
re al ruolo di imperatrice e, soprattutto, intrigava perché in nessun modo 
fossero messi in discussione i diritti successori del figlio. Suo avversario, 
nel quadro delle fazioni che agivano a corte, era il magister militum Castino, 
che si era affermato dopo la morte di Costanzo III godendo del favore di 
Onorio. Nel 421 Castino aveva condotto una spedizione in Gallia contro 
i Franchi Ripuarii, stanziati lungo il medio corso del Reno, e l’anno suc-
cessivo venne inviato in Spagna a combattere i Vandali della Betica con un 
esercito misto di Romani e di Goti; dopo averli stretti di assedio con suc-
cesso decise di attaccarli apertamente, ma a causa del tradimento degli 
ausiliari barbari fu sconfitto e costretto a riparare a Tarragona. In questo 
voltafaccia, forse, ebbe un ruolo l’imperatrice, desiderosa di danneggiarlo 
e ancora in possesso di un forte ascendente sui Visigoti, di cui era stata 
regina e dai quali doveva essere costituito il corpo ausiliario di Castino. 
Non vi sono prove certe di un suo sciagurato intervento nella campagna 
contro i Vandali, mentre al contrario è sicura la contemporanea defezione 
di un altro generale romano, Bonifacio, che a differenza dell’altro era un 
fedele sostenitore di Galla Placidia. Quest’ultimo, sebbene dovesse parti-
re con Castino per la spedizione contro i Vandali, si rifiutò di farlo e di 
propria iniziativa si recò in Africa ad assumere il comando della regione in 
qualità di comes Africae. La protezione dell’augusta fu probabilmente de-
terminante per questa ribellione, un fatto che iniziava a delineare il tratto 
caratteristico degli anni successivi, ossia una rivalità spesso violenta tra i 
generali, per cui il compito di difendere l’impero passava di norma in se-
condo piano, e il conseguente intervento spesso a sproposito di Galla Pla-
cidia negli avvenimenti.

Flavio Castino era forse originario della Scizia. Della sua carriera mili-
tare fino a quel momento si conosce poco: era divenuto comes domesticorum 
verso il 420-421, e con questo grado aveva condotto la campagna contro i 
Franchi. In seguito aveva ottenuto il grado di magister militum e come tale 
era stato inviato a combattere i Vandali. Bonifacio, forse di origine trace, 
dopo aver tenuto testa ad Ataulfo a Marsiglia, nel 417, con il grado di tribu-
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Fu un fatto singolare, e in un certo senso uno scherzo del destino, che i 
sovrani trovatisi sul trono al momento dell’agonia di Roma non ebbero le 
caratteristiche per far fronte alla situazione, anzi furono poco piú che 
stupidi. La situazione migliorò in Oriente con l’estinzione della dinastia 
nel 450 e l’avvicendarsi di imperatori con piú elevate capacità e l’Oriente, 
unendo a questa fortunata contingenza la sua maggiore solidità interna, 
riuscí a sopravvivere. In Occidente, al contrario, la china discendente fu 
accentuata da Valentiniano III e, dopo la sua morte nel 455, non fu piú 
possibile porvi rimedio. In un caso e nell’altro però furono le donne a 
detenere a lungo il potere reale negli anni cruciali del V secolo: Pulcheria 
in Oriente e Galla Placidia in Occidente, quest’ultima dapprima in ma-
niera episodica poi in modo sistematico dopo la scomparsa di Onorio e 
l’eliminazione dell’imperatore antagonista che, come si vedrà, le aveva 
sbarrato la strada. Ma sia l’una che l’altra ebbero forti limiti comporta-
mentali, dovuti alla rigidità del loro carattere e a una frequente ottusità 
nell’affrontare gli affari pubblici; come donne poi non potevano neppure 
sognare di esercitare i compiti militari di competenza di un sovrano dele-
gandoli per forza di cose a generali in perenne competizione gli uni con 
gli altri, almeno fino alla definitiva affermazione di Ezio, che per un ven-
tenniom dopo essersi liberato dei generali rivali, resse con mano ferma lo 
stato nonostante l’ostilità dell’augusta nei suoi confronti.

Onorio morí di idropisia il 15 agosto del 423 senza essersi preoccupato 
di provvedere in qualche modo alla successione, cosa che d’altronde rien-
trava nel modo sconclusionato con cui aveva retto l’impero. Una volta 
scomparso Onorio, almeno dal punto di vista formale il trono di Occi-
dente passò a Teodosio II, che per qualche tempo si trovò ad essere l’unico 
reggitore dell’impero romano, essendo questo diviso di fatto ma non di 
diritto, per cui alla sede vacante occidentale corrispondeva la titolarità 
nominale dell’Oriente. Il governo orientale fu poco propenso a sostenere 
Placidia e semmai si orientò ad accordarsi eventualmente con Castino, 
come reggitore per conto di Costantinopoli dell’altra metà dell’impero, 
ma nello stesso tempo, dall’Africa, Bonifacio sostenne vigorosamente i 
diritti della famiglia di Costanzo III.

Tra i due generali, tuttavia, si inserí una nuova usurpazione determina-
ta dai membri della corte di Occidente, che a Roma nel dicembre del 423 
fecero proclamare imperatore dal Senato il primicerius notariorum (il piú 
anziano dei funzionari del Concistoro imperale) Giovanni, a quanto sem-
bra un uomo di carattere mite e poco portato al comando, anche se per il 

rapporti con i nemici dell’impero. Placidia però non si diede per vinta e, 
all’inizio del 423, fuggí con i figli a Costantinopoli per cercare rifugio alla 
corte di Teodosio II. Si imbarcò in qualche porto del Lazio e, una volta 
giunta nella capitale sul Bosforo, prese dimora in uno dei palazzi che qui 
possedeva.

Teodosio II, al pari dello zio Onorio, era ugualmente un incapace, bra-
vo calligrafo, ma sciocco imperatore. Figlio di Arcadio e di Elia Eudossia, 
figlia a sua volta di un generale franco, era salito al trono all’età di sette 
anni alla morte del padre. A causa della minore età, fu dapprima soggetto 
alla reggenza del prefetto del pretorio dell’Oriente Antemio, ma nel 414 
era passato sotto il rigido controllo della sorella Pulcheria, proclamata 
augusta, nonostante il fatto che questa avesse soltanto due anni piú di lui. 
Pulcheria, degna esponente della dinastia teodosiana, che brillava piú nel-
la linea femminile, era una donna di rigidi principi: da cristiana fanatica e 
intransigente qual era, adottò per principio una vita di castità e mantenne 
a lungo un potere pressoché assoluto sul Teodosio II, almeno finché nel 
441 l’eunuco Crisafio non la sostituí nei suoi favori allontanandola da 
corte. Vi tornò tuttavia nel 450, quando Teodosio II morí, portando al 
trono il successore Marciano, che sposò pur mantenendo il suo voto di 
castità.

Teodosio II non ebbe mai la possibilità di emanciparsi, seguendo in ciò 
e ampliando la scarsa tempra dei successori del primo Teodosio. Un giu-
dizio molto severo su di lui, ma probabilmente corrispondente al vero, è 
espresso in un frammento di dubbia attribuzione allo storico Prisco di 
Panion. Teodosio II, vi si legge, era alieno dalle guerre e quindi « trascorse 
da vile la vita, preferendo procurarsi la pace piuttosto col denaro che con 
le armi, e cosí arrecò molti danni allo stato romano ». E prosegue rincaran-
do i toni:

Allevato dagli eunuchi, era pronto a obbedire a ogni loro ingiunzione, tanto che 
anche i piú alti funzionari dovettero ricorrere al loro appoggio, introducendo 
molte innovazioni nell’organizzazione dello stato e dell’esercito. Alle cariche 
non accedevano uomini capaci di esercitarle, ma quelli che elargivano denaro 
[…]. A tal punto di confusione ridussero lo stato gli eunuchi viziando Teodosio, 
come si viziano i bambini con i giocattoli, senza prepararlo a compiere alcuna 
azione degna di memoria. Morí dopo essere vissuto fino a cinquanta anni dedi-
candosi a certe attività manuali e perdendo il suo tempo con la caccia: cosí in 
pratica gli eunuchi di Crisafio ebbero in mano il potere nell’impero. Dopo la 
morte del fratello, Pulcheria perseguitò Crisafio.10
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con il compito di arruolarvi mercenari unni. Ezio, come il padre d’altron-
de, si era schierato dalla parte di Giovanni e da lui aveva verosimilmente 
ricevuto il rango di cura palatii, ossia di intendente del Palazzo, e per l’oc-
casione ebbe forse il grado piú elevato di comes domesticorum, che lo portava 
molto piú in alto nella gerarchia militare e in quella nobiliare, dato che 
alla carica era connesso il rango di vir illustris, la classe piú elevata dell’ari-
stocrazia del tempo.13 Partí all’inizio del 425 per raggiungere non si sa 
quale tribú di Unni, che potrebbero essere stati quelli occidentali gover-
nati da Oktar, successore di Uldin. Fu scelto per la sua nota amicizia con 
questo popolo, nata quando era stato ostaggio presso di loro, e gli fu data 
per l’occasione una grande quantità di oro con cui portare a compimento 
la missione diplomatica. Il piano di guerra, elaborato da Giovanni, preve-
deva un suo attacco alle forze avversarie non appena fossero entrate in 
Italia e uno contemporaneo di Ezio che doveva prenderli alle spalle.14 Nel 
frattempo Giovanni si chiuse a Ravenna, dove poteva ritenersi al sicuro, 
mentre le truppe di Aspar penetravano in Italia dai valichi delle Alpi Giu-
lie arrestandosi ad Aquileia che fu occupata senza fatica. Galla Placidia, 
seguita dai figli, andava al seguito dell’esercito terrestre; si sistemò in città 
e qui prese possesso del governo dell’Italia. Ardabur partí da Salona, in 
Dalmazia, che era stata scelta come punto di convergenza della spedizio-
ne, per raggiungere la costa italiana ma non ebbe grande fortuna. La flot-
ta orientale a seguito di una tempesta fece naufragio in prossimità di Ra-
venna e il generale finí nelle mani dell’usurpatore, da cui fu portato in 
città e qui trattato con ogni riguardo: da lui evidentemente Giovanni si 
attendeva una mediazione per far riconoscere in Oriente la sua posizione. 
Ma la sua correttezza verso il nemico prigioniero non fu ripagata di egua-
le moneta: Ardabur riuscí a corrompere la guarnigione di Ravenna e 
quando, dietro suo ordine, le truppe di Aspar raggiunsero la città vi furono 
segretamente introdotte, rendendo cosí vana la tradizionale inespugnabi-
lità della capitale.

Ardabur venne liberato e Giovanni, fatto prigioniero, fu inviato ad 
Aquileia, dove per ordine di Placidia subí una punizione brutale: gli fu 
tagliata la mano destra e in groppa a un asino venne esposto agli insulti 
della folla in una processione infamante per poi essere pubblicamente 
decapitato. Si era nel maggio o giugno del 425. In questa circostanza l’au-
gusta si mostrò forse inutilmente crudele e vendicativa, quando si pensi 
che Onorio si era limitato a far decapitare l’usurpatore Costantino III e a 
far soltanto mutilare Attalo. Giovanni inoltre non era un vero e proprio 

breve tempo in cui ebbe il potere si dimostrò un buon sovrano. Castino a 
Ravenna prese le sue parti e l’usurpatore spedí un esercito in Africa a com-
battere Bonifacio forse al comando dello stesso Castino. Questa volta pe-
rò l’Oriente non rimase a guardare: di fronte al pericolo che l’altra parte 
dell’impero fosse sottratta alla dinastia, si risolse a optare per il male mino-
re appoggiandosi a Placidia e al piccolo Valentiniano. Essi riebbero rispet-
tivamente le dignità di augusta e di nobilissimo, concesso quest’ultimo a 
Valentiniano dallo zio Onorio nel 421, ma non riconosciuti né l’una né 
l’altro da Costantinopoli, e cosí facendo si accettava il loro legittimo dirit-
to alla successione. Valentiniano venne inoltre fidanzato a Licinia Eudos-
sia, figlia di Teodosio II, quando i due futuri sposi avevano rispettivamen-
te cinque e due anni, per poi essere solennemente proclamato cesare a 
Tessalonica il 24 ottobre del 424 alla presenza di un alto funzionario della 
corte orientale inviato da Teodosio II: « A Tessalonica – racconta Olim-
piodoro – il magister officii Elione, mandato da Teodosio, fece indossare a 
Valentiniano il mantello di Cesare: il ragazzo aveva allora cinque anni ».11 
Questo passo successivo lo collocava nella posizione di imperatore vicario 
e legittimava ulteriormente il suo diritto al trono.

A Tessalonica, dove si radunarono le truppe, ci si preparò anche all’in-
tervento militare e il magister militum Ardabur insieme al figlio Aspar, lo 
stesso che poi sarebbe divenuto arbitro del potere a Costantinopoli, rice-
vettero l’ordine di intervenire in Occidente con un esercito. Il piano di 
guerra prevedeva una divisione delle forze militari in tre gruppi: un con-
tingente agli ordini di Aspar avrebbe seguito l’itinerario terrestre e un se-
condo guidato da Ardabur avrebbe dovuto accompagnare con la flotta le 
forze di terra tenendosi a stretto contatto con il primo. Un terzo gruppo, 
ugualmente marittimo, al comando di Candidiano, che doveva essere 
ugualmente un magister militum, ricevette l’ordine di sbarcare in una zona 
imprecisata dell’Italia e nel corso della campagna che ne seguí conquistò 
diverse città.12

I Romani quindi, incuranti dei barbari che li assediavano, si apprestava-
no beatamente a una nuova guerra civile, in cui la forza messa in campo 
dall’Oriente si presentava all’apparenza come preponderante. Giovanni 
non doveva avere molte risorse a disposizione e la sua autorità era alquan-
to precaria: a parte le truppe inviate in Africa, che si sottraevano al grosso, 
si trovava anche alle prese con un’insurrezione militare ad Arles dove i 
soldati avevano assassinato il prefetto del pretorio. Decise quindi di invia-
re in Pannonia un funzionario di corte, il giovane cura palatii Flavio Ezio, 
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verso i suoi benefattori e anche in seguito cercò di mantenere buoni rap-
porti con l’Oriente cancellando la politica aggressiva degli anni preceden-
ti. Uno dei suoi primi atti di governo fu probabilmente il riconoscimento 
della sovranità bizantina sull’Illirico orientale, nonostante il dissenso 
dell’elemento nazionalista della sua corte, con l’aggiunta anche della pro-
vincia di Pannonia II, insieme forse ad altri territori, che fino a quel mo-
mento avevano fatto parte dell’Occidente. La cessione fu fatta passare 
forse come dono di nozze fra Valentiniano III e Eudossia e quindi aver 
avuto luogo nel 424, quando i due vennero fidanzati, o nell’anno successi-
vo dopo la vittoria sull’usurpatore o meno probabilmente nel 437, quando 
le nozze furono concluse. Arrivarono poi le ricompense concesse ai gene-
rali orientali vincitori. Ardabur, che rimase in Italia per qualche anno, ot-
tenne il consolato ordinario nel 427 e Aspar a sua volta lo avrebbe ottenu-
to in Occidente nel 434 dopo essere stato richiamato dalla reggente per 
combattere i Vandali in Africa.

La dignità di console, di cui talvolta erano insigniti questi generali illu-
stri, era il piú alto onore a cui potesse aspirare un privato cittadino. I con-
soli, sopravvivenza nominale dell’antica magistratura romana, erano due 
e, dopo la separazione delle due parti dell’impero, ve ne fu in genere uno 
a Costantinopoli e l’altro in Occidente. Entravano in carica il 1° gennaio 
per uscirne il 31 dicembre: avevano il privilegio di dare il loro nome all’an-
no e l’onere di organizzare a proprie spese i giochi pubblici nelle due ca-
pitali. I consoli ordinari, ossia i cittadini che rivestivano il consolato, ave-
vano inoltre l’onore di essere formalmente equiparati agli imperatori, in 
quanto questi ultimi a loro volta assumevano talvolta la carica sia in Orien-
te che in Occidente. Poteva esserci cosí un console che aveva come colle-
ga sia pure fittizio un sovrano, cosa che ovviamente gratificava la sua per-
sona. L’usanza di nominare un console ordinario (da parte del Senato) fu 
mantenuta ancora a lungo: in Occidente rimase anche sotto le domina-
zioni barbariche ma sparí nel 534 e in Oriente nel 541, nel primo caso in 
coincidenza con l’inizio della guerra gotica e nel secondo soprattutto per 
i costi eccessivi che comportava o forse anche per volontà di Giustiniano. 
Alla sparizione contribuí anche una legge dello stesso Giustiniano, del 537, 
che abolí il privilegio di dare all’anno il nome del console e impose la da-
tazione degli atti pubblici con quello dell’imperatore. All’esercizio del 
consolato si legava fin dal IV secolo l’usanza di produrre dittici, ossia tavo-
lette doppie per lo piú di avorio, congiunte da una cerniera, che i consoli 
ordinari regalavano al momento della loro nomina. Ne sono pervenuti 

usurpatore, in quanto eletto regolarmente dal Senato romano, che aveva 
la facoltà di poterlo fare. Simili atteggiamenti dovevano comunque rien-
trare in una sua indole particolarmente inflessibile e volta, nel caso speci-
fico, a fare pulizia di chi in qualche modo poteva ostacolare la successione 
del proprio figlio.

Tre giorni dopo l’uccisione di Giovanni arrivò Ezio con un’orda di Un-
ni, forte probabilmente di 6mila guerrieri, che a quel punto si rivelarono 
un peso inutile e anche pericolosi da tenere a freno.15 Si scontrò con le 
truppe di Aspar in una battaglia sanguinosa, almeno a giudizio dello stori-
co antico che ne parla, che in realtà dovette essere piú che altro di facciata 
e da cui non uscirono né vincitori né vinti.16 Da uomo pratico qual era, e 
quale si sarebbe mostrato in futuro, preferí quindi trattare piuttosto che 
esporsi a un sacrificio inutile. Ottenne dall’imperatrice il grado di comes 
domesticorum, probabile riconferma di quello già rivestito, e gli Unni ven-
nero rispediti indietro con ricchi doni senza che facessero danni. Non si sa 
poi se per sua richiesta, o per la prudenza dei vincitori, non entusiasti all’i-
dea di averlo a distanza ravvicinata, venne inviato in Gallia a combattere i 
Visigoti, che infrangendo il trattato dell’impero si erano spostati verso la 
costa mediterranea. Bonifacio si sbarazzò facilmente delle truppe inviate-
gli contro dall’usurpatore ed ebbe a sua volta una promozione al grado di 
comes domesticorum, pur mantenendo il suo comando in Africa. A Roma, 
infine, Valentiniano III fu proclamato augusto il 23 ottobre del 425 ad ope-
ra dello stesso Elione in rappresentanza del sovrano di Costantinopoli.

Galla Placidia si fermò ancora per qualche tempo ad Aquileia, dove 
trascorse l’inverno promulgando diverse leggi, tra cui alcune destinate a 
togliere ai pagani alcuni diritti loro concessi dall’imperatore Giovanni; 
all’inizio di marzo dell’anno successivo era a Ravenna e di qui raggiunse 
Roma per la proclamazione di Valentiniano III. La minore età di Valenti-
niano III, tuttavia, fece sí che il governo effettivo dell’impero fosse assun-
to da lei. Dal punto di vista giuridico, essa esercitava la tutela del figlio 
minore, un istituto previsto dal diritto romano; in termini politici, poi, 
avendo il rango di augusta, era sul suo stesso piano. Veniva cosí ricostitui-
ta la piena unità dei due imperi di nuovo sotto i sovrani della dinastia teo-
dosiana e, per sancirla anche formalmente, nel 426 Valentiniano III e Te-
odosio II assunsero insieme il consolato. Si attribuisce a questa circostanza 
anche il conio di una moneta costantinopolitana con il capo nimbato dei 
due imperatori e la leggenda « salus rei publicae » (‘la salvezza dello stato’).

La reggente, condotta al potere dagli eserciti orientali, fu riconoscente 
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biente bizantino nel secolo successivo, in cui anche senza tener conto 
della prevenzione di chi lo redige si possono cogliere con buona approssi-
mazione i tratti salienti del suo carattere:

La madre Placidia – scrive Procopio – aveva allevato ed educato questo impera-
tore con effeminatezza e perciò fin dall’infanzia egli era pieno di vizi. Si affidava 
a medicastri e ciarlatani e a dilettanti di astrologia; continuamente assorbito da 
appassionate avventure amorose con le mogli degli altri, teneva una condotta 
decisamente riprovevole, sebbene fosse sposato con una donna di eccezionale 
bellezza. Non solo: non riuscí nemmeno a recuperare per l’impero qualcosa di 
ciò che si era perduto prima di lui, anzi perdette anche la Libia.17

Galla Placidia, anche se aveva dato prove di carattere, non ebbe fin dall’i-
nizio il controllo della situazione e il potere reale, di fatto, passò ai gene-
rali: fino all’affermazione definitiva di Ezio, che pure fu parte in causa 
negli avvenimenti, questi lo usarono anche per compiere il loro dovere, la 
difesa dello stato, ma soprattutto per combattersi uno con l’altro, cosa che 
accentuò l’agonia di un corpo in disfacimento qual era l’impero di Roma. 
Castino, colpevole di aver parteggiato per l’usurpatore, fu inviato in esilio 
e i capi militari piú eminenti al momento dell’avvento di Galla Placidia e 
Valentiniano III si ridussero a tre, tutti di origine romana: Felice, Bonifa-
cio ed Ezio. Flavio Costanzo Felice, di cui non si conosce la carriera pre-
gressa, verso la fine del 425 venne nominato magister militum dalla reggente 
e divenne il personaggio piú eminente a corte; ottenne inoltre il rango di 
patrizio e nel 428 fu console.18 Non si sa per quale motivo Galla Placidia 
lo abbia scelto: escludendo Ezio, che non era nelle sue grazie, sarebbe 
stato piú logico il conferimento del grado al fedele Bonifacio. Si è pensato 
a un’imposizione da parte di Costantinopoli, ma piú probabilmente la 
scelta dell’imperatrice fu suggerita dalla moglie di questo, Padusia, che, se 
è da identificare con la Spadusa attiva al tempo del contrasto con Onorio, 
era una delle dame di corte a lei piú vicine e quindi in grado di influenza-
re le sue decisioni.19

Nella scelta di Felice pesò forse anche il fatto che era all’apparenza una 
completa nullità; in questo caso però Placidia aveva fatto male i suoi conti 
perché Felice era sí una nullità, ma divorato da un’ambizione sfrenata per 
cui iniziò a fare il vuoto intorno alla sovrana e a cercare di liberarsi dei 
propri rivali. Cominciò con lo specializzarsi in assassini politici e nel 426, 
per suo ordine, fu tolto di mezzo Patroclo, vescovo di Arles, un fedele 
partigiano della sovrana. Ci si può chiedere quale motivazione immedia-

una sessantina di esemplari, realizzati fra V e VI secolo (ma nessuno di 
Ezio) e ora distribuiti in diversi musei europei ed extraeuropei, integri 
con i due sportelli, con sportelli isolati ma ricostruibili nell’originaria for-
ma o ancora come pezzi unici non riconducibili ad altri. In alcuni casi poi 
le immagini che presentano sono state modificate per adattarle ad altre o 
i pezzi sono mutili. All’interno i dittici dovevano portare la partecipazio-
ne del console che entrava in carica; all’esterno recano per lo piú la sua 
immagine convenzionale in abiti da cerimonia con la scritta che ne ricor-
da la carriera e, talvolta, immagini di altro genere relative in alcuni casi ai 
giochi del circo che venivano organizzati dal console.

2. Generali in lotta

Galla Placidia e Valentiniano III rappresentavano la continuità della 
dinastia e la legittimità che conferiva loro questa posizione fece sí che non 
si verificassero altri casi di usurpazione; sia l’una che l’altro erano tuttavia 
le persone meno adatte a far fronte a una situazione di emergenza. La 
reggente, rimasta al potere fino al 437 quando lo passò al figlio, era del 
tutto inidonea a mandare avanti in modo coerente un organismo come 
l’impero romano che faceva acqua da tutte le parti. Cristiana zelante, ne-
mica del morente paganesimo e dei culti eterodossi, si distinse in tutta la 
sua vita per la fede e la pietà, che la portarono anche a realizzare stupende 
opere artistiche, come il suo famoso mausoleo a Ravenna. Pur essendo 
depositaria di un potere assoluto, non fu in grado di fare scelte politiche 
coerenti e di valutare le persone non in modo epidermico, come pare aver 
fatto piú volte, bensí secondo le loro effettive capacità. Di fronte ai gene-
rali che per alcuni anni si contesero ferocemente il potere non fu all’altez-
za di scegliere il migliore, che era indubbiamente Ezio, portando scompi-
glio nello stato e aizzando con il suo comportamento le solite guerre civi-
li, il triste fardello dell’impero morente. Nei confronti di Ezio, certamen-
te non piú moderato dei suoi nemici, ma forse l’unico ancora in grado di 
poter salvare Roma, e senza alcun dubbio piú capace dei suoi rivali, ebbe 
infatti un deleterio atteggiamento di viscerale antipatia che portò a conse-
guenze disastrose costringendolo, di fatto, ad assicurarsi con la forza il 
potere supremo, da cui l’imperatrice voleva tenerlo al margine. Non me-
no dannoso del suo operato sarebbe poi stato quello del suo imperiale 
rampollo, protetto da Galla Placidia con amore materno nonostante la sua 
manifesta pochezza. Di lui abbiamo un ritratto molto acido fatto in am-
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La donna, quando udí queste parole, pensò che forse Ezio aveva ragione e fece 
la prova che egli le aveva suggerito. Ma Ezio la prevenne, scrivendo subito segre-
tamente a Bonifacio che la madre dell’imperatore stava macchinando contro di 
lui e aveva intenzione di toglierlo di mezzo. Disse ancora che c’erano prove suf-
ficienti del complotto: tanto vero che ben presto, senza alcun motivo, egli sareb-
be stato richiamato. Queste cose diceva il messaggio.

Bonifacio fece tesoro dell’avvertimento, al punto che, quando giunsero coloro 
che erano stati mandati per richiamarlo dall’imperatore, rifiutò di dar ascolto 
all’imperatore e a sua madre, senza tuttavia rivelare a nessuno le informazioni 
avute da Ezio. Cosí, allorché Placidia conobbe questa risposta, fu convinta che 
Ezio aveva mostrato molta sollecitudine per gli interessi dell’imperatore e comin-
ciò a prendere seriamente in esame la questione di Bonifacio.21

Difficile dire se le cose siano andate cosí e una volta in piú siamo di fronte 
a un quesito storico insolubile, per cui si può o meno accettare il racconto 
delle fonti. In ogni caso, se anche si ammette l’idea del complotto, è piú 
verosimile che a ordirlo sia stato Felice, la cui posizione era al momento 
piú elevata ed era vicino al centro del potere. L’avversione di Felice nei 
confronti di Bonifacio non aveva alcuna giustificazione reale, se non il suo 
cupo desiderio di non avere rivali, ed è possibile che Galla Placidia si sia 
lasciata convincere da lui mostrandosi favorevole al richiamo perché il 
comportamento del generale doveva aver suscitato i suoi sospetti di cri-
stiana rigidamente ortodossa. Oltre ad avere una moglie ariana, infatti, 
Bonifacio proteggeva i donatisti, una setta avversata dalla chiesa ufficiale. 
Comunque sia, la disobbedienza di Bonifacio ebbe l’effetto di rinnovare 
la stagione infinita delle guerre civili: Ravenna su iniziativa di Felice nel 
427 inviò contro di lui un esercito al comando di tre generali illustri sco-
nosciuti, Mavorzio, Sanoece e Gallione, che si rivelarono del tutto incapa-
ci. I tre, giunti in Africa, assediarono Bonifacio non si sa dove, ma per il 
tradimento di Sanoece gli altri due furono uccisi e la stessa sorte toccò 
poco piú tardi a lui che venne a sua volta ammazzato.22 Le loro truppe 
passarono al servizio di Bonifacio e ciò lascia facilmente supporre un in-
tervento del comes Africae nell’eliminazione dei comandanti inviati da Ra-
venna.

Il fallimento clamoroso dell’operazione non fece desistere Felice e nel 
428 organizzò una nuova spedizione affidandone il comando al goto Sigi-
svulto, un ufficiale che già era stato al servizio di Giovanni primicerio e 
che, in qualche modo, era riuscito a restare a galla dopo la sua caduta. A 
Sigisvulto fu probabilmente dato lo stesso incarico di comes Africae tenuto 

ta abbia armato la sua mano, ma non si può dare una risposta sicura data la 
cronica laconicità delle fonti. Di certo si sa soltanto che Patroclo era stato 
già un fedele di Costanzo III e un fiero avversario di Gaudenzio, padre di 
Ezio, il quale certamente non ebbe a soffrire per la sua morte, anche se 
non vi è alcun indizio della sua partecipazione al crimine. Fu poi la volta 
nel corso dello stesso anno del diacono Tito assassinato a Roma: anche in 
questo caso è possibile dire quali ne siano stati i motivi, da ricercare pro-
babilmente nel dissenso fra i gruppi religiosi che si agitavano a Roma e nel 
desiderio di Felice di compiacere in modo cosí brillante una o l’altra fazio-
ne.20

Felice si barcamenò tra cattolici, eretici e anche l’aristocrazia pagana 
senza una precisa convinzione che non fosse quella di consolidare il pro-
prio potere. Nonostante i suoi intrighi nulla realizzò di buono se non nel 
427 una parziale riconquista della Pannonia agli Unni che vi si erano inse-
diati, ma forse anche in questo caso, almeno a giudizio di alcuni storici, fu 
piuttosto un interesse di bassa cucina destinato a danneggiare Ezio, il tra-
dizionale amico degli Unni. Il peggio di sé lo diede tuttavia quando fra 426 
e 427 si mise in mente di sbarazzarsi di Bonifacio, che se stava tranquillo 
in Africa a combattere contro gli indigeni. In questo caso venne realizzata 
una squallida trama partita da Ravenna, in cui, secondo la tradizione a noi 
pervenuta, il principale attore fu Ezio. Cosí infatti secondo il racconto di 
Procopio si sarebbero svolti gli avvenimenti:

C’erano due generali romani, Ezio e Bonifacio, assai valenti, che avevano una 
lunga esperienza militare, e non erano certo inferiori a nessun altro generale del 
loro tempo. Le divergenze politiche divennero per questi due uomini motivo di 
contrasto, ma essi possedevano una cosí straordinaria nobiltà d’animo e tante 
virtú di ogni altro e, che non si sbaglia a chiamare l’uno e l’altro « l’ultimo vero 
romano », in tal genere tutte le piú eccellenti qualità romane si potevano trovare 
concentrate in questi due uomini.

Uno di costoro, cioè Bonifacio, fu da Placidia nominato comandante genera-
le della Libia. Questa nomina deludeva le speranze di Ezio, ma egli tuttavia non 
diede assolutamente alcun segno del proprio disappunto. La loro rivalità non 
era ancora venuta alla luce, ma rimaneva mascherata dal cortese comportamen-
to di entrambi. Quando però Bonifacio se ne fu partito, Ezio insinuò presso 
Placidia che Bonifacio mirava a usurpare il titolo imperiale, espropriando lei e 
l’imperatore di tutta la Libia. Le sarebbe stato facile, diceva, scoprire essa stessa 
la verità: provasse a richiamare Bonifacio a Roma, egli non sarebbe certamente 
tornato.
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arrivò dall’Italia un inviato imperiale, di nome Dario, con cui in primave-
ra venne raggiunto un accordo definitivo. Bonifacio per favorirle conse-
gnò a Dario il proprio figlio Verimodo, avuto probabilmente dal primo 
matrimonio, e Ravenna considerò chiuso il dissidio. I Vandali però non 
stavano a guardare e nel maggio dello stesso 429 sbarcarono in Africa ini-
ziandone una rapida conquista.

Mentre Felice e Bonifacio si combattevano, Ezio continuava a operare 
in Gallia coprendosi di gloria come mai nessun generale romano dai tem-
pi di Costanzo III. Nel 425 o 426 liberò Arles dall’assedio dei Visigoti e, a 
ricompensa di questa sua azione, probabilmente nel 426 venne promosso 
magister militum per Gallias.24 Nel 427 non si sa cosa fece, ammesso che non 
lo si voglia vedere a Ravenna per tramare contro Bonifacio, ma l’anno 
successivo era di nuovo sui campi di battaglia per infliggere una sconfitta 
ai Franchi Ripuari da cui erano stai occupati alcuni territori in prossimità 
del Reno.25 Questa successiva vittoria, da ritenersi considerevole, nono-
stante la laconicità delle fonti, gli valse la promozione a magister equitum 
praesentalis, in subordine a Felice, che piú o meno nello stesso tempo ot-
tenne la dignità di patrizio.26 Felice probabilmente non poté fare a meno 
di conferirla, ma dovette masticare amaro al punto che destinò come suc-
cessore di Ezio in Gallia un non ben conosciuto Cassio, sicuramente un 
suo avversario.27 Nel 429 fu il turno degli Iutungi in Rezia, sconfitti una 
prima volta, nonché dei Sassoni e dei loro alleati Pitti in Britannia, dove il 
dominio imperiale si stava affievolendo, tenuti a freno questa volta da un 
suo inviato, il vescovo Germano di Auxerre, sbarcato nell’isola per contra-
starvi l’eresia pelagiana e improvvisatosi comandante militare.28 E ancora, 
nel 430, Ezio affrontò un capo visigoto ribelle, di nome Anaolso, sconfig-
gendolo e catturandolo in prossimità di Arles che stava minacciando.29 
Nel corso dello stesso anno inflisse inoltre una seconda e definitiva scon-
fitta agli Iutungi e all’inizio della primavera intervenne nel Norico per 
sedarvi una ribellione.30

I successi di Ezio, che purtroppo conosciamo soltanto nelle scheletri-
che indicazioni delle cronache, dovettero renderlo l’idolo dei suoi soldati 
e suscitargli l’ammirazione dell’aristocrazia gallo romana. A Ravenna, pe-
rò, non la pensavano allo stesso modo e Felice, d’intesa con l’imperatrice, 
o forse anche per iniziativa di questa, pensò alla cosa piú sciocca che po-
tesse immaginare, ossia togliere di mezzo il generale vittorioso. Un’ope-
razione che si adatta alla pochezza dei personaggi e che, va da sé, andava 
contro ogni buon senso e, soprattutto, contro gli interessi dell’impero. Ma 

da Bonifacio indicandolo cosí quale suo successore una volta che lo avesse 
eliminato. Questa volta le cose andarono meglio per Ravenna e Bonifacio 
si trovò alle strette: Cartagine fu investita con forza costringendolo ad 
arretrare a Sitifis (Sétif nell’Algeria nordorientale), ma la sua verosimile 
sconfitta venne evitata da trattative di pace che iniziarono nell’inverno del 
428 e si conclusero nella primavera successiva. Il ribaltamento improvviso 
del fronte e la successione degli avvenimenti non sono chiari. Secondo la 
versione fornita dagli antichi, Bonifacio, vedendosi in difficoltà, avrebbe 
chiamato in aiuto i Vandali stanziati allora in Spagna promettendo loro 
una spartizione dell’Africa e questi avrebbero accettato l’invito. Nello 
stesso tempo sarebbe però stato conosciuto a Ravenna l’intrigo ordito 
contro Ezio: alcuni amici di Bonifacio, ossia membri dell’aristocrazia ro-
mana, si sarebbero recati a Cartagine su richiesta di Placidia e qui avrebbe-
ro visto la lettera di Ezio. Una volta chiarito l’inganno sarebbero tornati in 
Italia informando la reggente e questa, pur evitando di prendere provve-
dimenti contro Ezio, avrebbe garantito l’immunità per Bonifacio pregan-
dolo di tornare in patria e « a non permettere che l’impero romano cades-
se in mano ai barbari ». Bonifacio a sua volta avrebbe in ogni modo cerca-
to di far pressione sui Vandali per allontanarli dall’Africa; non essendovi 
riuscito si sarebbe risolto ad affrontarli in armi uscendone però sconfitto.23

Il racconto ha un sapore grazioso di buone maniere in uso fra persone 
di rango, resta il fatto però che trattative fra Ravenna e Cartagine furono 
avviate; i rapporti fra Bonifacio e la corte tornarono a essere amichevoli e, 
probabilmente in conseguenza di questo avvenimento, Sigisvulto fu ri-
chiamato in Italia. Questa versione dei fatti, tuttavia, non viene per lo piú 
accettata dalla storiografia moderna, che la ritiene una favola, anche se 
non ci sarebbe da stupirsi di una chiamata dei Vandali in Africa da parte di 
Bonifacio, tenendo conto della spregiudicatezza con cui si muovevano i 
generali del tempo. La spiegazione in questo caso avrebbe una sua logica, 
al di là degli abbellimenti narrativi fatti dagli storici antichi, e implichereb-
be come successione degli avvenimenti la sconfitta di Bonifacio in Africa, 
la chiamata dei Vandali quali ausiliari e il perdono di Bonifacio da parte di 
Galla Placidia di fronte alla minaccia incombente. In caso contrario resta 
oscuro il motivo del riavvicinamento fra la corte di Ravenna e il governa-
tore africano e le diverse spiegazioni fornite in proposito dai moderni non 
sono molto convincenti. Sta di fatto, ad ogni modo, che nell’inverno 428-
’29 il vescovo ariano Massimino fu inviato da Sigisvulto a Ippona per trat-
tare la pace con Bonifacio e le trattative ebbero successo. Poco piú tardi 
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riportate nel duello e la sorte per lui non benevola spense le ambizioni 
che aveva coltivato. Ezio usciva vincitore dal conflitto, ma Placidia gli re-
stava ancora tenacemente avversa e, per esorcizzarlo, si risolse a un atto 
disperato nominando patrizio e magister peditum il cognato di Bonifacio, 
Sebastiano, sperando in questo modo di riuscire a tenerlo a bada. Fu un 
suo nuovo errore politico: Sebastiano come prima mossa cercò senza riu-
scirvi di fare assassinare Ezio e quest’ultimo decise di andare fino in fondo 
per risolvere la situazione. Sentendosi poco sicuro in Italia, dove gli avver-
sari politici erano forti, si imbarcò da Roma alla volta della Dalmazia e di 
qui attraverso la Pannonia raggiunse gli Unni. Trattò con il nuovo capo 
Rua, che stava avviando un processo di unificazione delle tribú unne, e da 
lui ottenne l’aiuto militare di cui aveva bisogno. Offrí agli Unni come 
ostaggio il proprio figlio Carpilione e di riconoscere il loro stanziamento 
in qualità di foederati nelle province di Pannonia II e di Savia, dove si erano 
insediati qualche tempo prima, a eccezione di Sirmio che sarebbe passata 
all’Oriente alcuni anni piú tardi, e forse anche della Valeria riconquistata 
da Felice, ottenendo quanto cercava.35 Alla fine del 433 si presentò alle 
frontiere italiane con i suoi alleati, ai quali Galla Placidia e Sebastiano cer-
carono di contrapporre i Visigoti senza però riuscire nell’intento. In preda 
al terrore, Sebastiano non abbozzò neppure un tentativo di resistenza fug-
gendo a Costantinopoli all’inizio del 434, mentre Galla Placidia questa 
volta altro non poté fare che arrendersi restituendo a Ezio il grado di ma-
gister peditum, cui avrebbe fatto seguito l’anno successivo il titolo di patri-
zio. Ezio sposò la vedova di Bonifacio, Pelagia, da cui ebbe in dote le ric-
chezze e i bucellarii, i soldati privati del defunto generale, e si insediò sal-
damente al potere, che avrebbe mantenuto con mano ferma per vent’an-
ni.36 Costantinopoli gli era ostile e Galla Placidia non aveva certo deposto 
il suo odio per il generalissimo; Valentiniano III cresceva ugualmente in 
un clima di ostilità nei confronti. Ciò malgrado, Ezio andò avanti per la 
sua strada e, non appena si fu liberato dei rivali, riprese la sua indefessa 
attività di difensore di Roma.

Nonostante i metodi usati per la scalata al potere, da considerarsi come 
un normale prezzo da pagare alla politica in tempi cosí difficili, Ezio seppe 
essere all’altezza del ruolo e lottò disperatamente per conservare l’impero 
al punto da essere definito non a torto « l’ultimo dei Romani ». Come già 
Stilicone aveva avuto un cantore delle sue gesta nel poeta di corte Clau-
diano, Ezio lo ebbe nello spagnolo Flavio Merobaude, che fu anche uomo 
pubblico, rivestendo alte cariche militari, e poeta autore di panegirici.37 

Ezio non si fece sorprendere: da dove si trovava (e non si sa se fosse a Ra-
venna o altrove), nel maggio del 430 suscitò con rapidità e la brutalità del 
caso un tumulto militare nella capitale, nel corso del quale Felice, la mo-
glie e un non meglio identificato diacono di nome Grunnito vennero 
uccisi.31 Ezio diveniva cosí il padrone dell’Occidente romano e assunse 
verosimilmente in questa occasione il supremo grado militare. Galla Pla-
cidia, sconfitta ma non doma, dovette fare buon viso a cattivo gioco per-
ché il fidato Bonifacio era impegnato in Africa contro i Vandali e non 
poteva venirle in aiuto.

Ezio non restò comunque sugli allori nonostante la vittoria ottenuta e 
riprese freneticamente la sua attività di soldato. Nel 431 intervenne di 
nuovo nel Norico per sedare definitivamente la ribellione e quindi com-
batté gli Alamanni in Vindelicia. Ancora in Gallia, presso Arles, ricevette 
la legazione guidata dal vescovo galiziano Idazio, che gli chiedeva istru-
zioni e aiuto contro le prepotenze sveve. Da Arles spedí in legazione di-
plomatica in Galizia il comes Censorio e, nella primavera del 432, tornò a 
occuparsi di far guerra intervenendo nel nord della Gallia contro i Franchi 
Ripuari, che sconfisse costringendoli alla pace.32 L’assenza dall’Italia e lo 
scarso ascendente che aveva sulla nobiltà senatoria, nonostante avesse ri-
vestito il consolato nel 432, offrirono però il destro a Galla Placidia per 
proseguire le sue trame sconsiderate. Si avvicinò alla fazione dell’aristo-
crazia romana avversa a Ezio e nel corso dello stesso anno richiamò Boni-
facio dall’Africa offrendogli di subentrare al rivale nella carica di genera-
lissimo e di ottenere nello stesso tempo la dignità di patrizio. Bonifacio 
accettò e sbarcò in Italia con i suoi soldati, recandosi prima a Roma poi a 
Ravenna, e prendendo alla sprovvista i partigiani di Ezio che non reagiro-
no in modo adeguato. Ezio stesso, tornato in Italia dalla Gallia, ritenne piú 
opportuno non affrontare l’avversario e si chiuse in un suo possedimento 
fortificato in attesa degli eventi.33 Vi passò l’inverno del 432 e nella prima-
vera dell’anno seguente si mosse con i suoi verso di Ravenna, mentre 
Bonifacio a sua volta gli mosse incontro per affrontarlo a cinque miglia da 
Rimini. Con una singolare ma tutto sommato credibile anticipazione di 
usanze posteriori, i due comandanti si sfidarono a singolar tenzone prima 
dell’inizio del combattimento ed Ezio, che era ricorso al trucco, a dire il 
vero, meschino di procurarsi una lancia piú lunga, ebbe la meglio ferendo 
il rivale. Lo scontro successivo fra gli eserciti si risolse tuttavia a suo danno 
e, sconfitto, fu costretto a riparare di nuovo nel suo rifugio.34

Bonifacio morí qualche tempo dopo la battaglia a seguito delle ferite 
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III

L’AGONIA DELL’IMPERO

1. I Vandali in Africa

A giudizio di Procopio, sostenitore della tesi secondo cui i Vandali sa-
rebbero stati chiamati in Africa da Bonifacio, il generale romano inviò una 
missione diplomatica presso i due re del momento, Gunderico e il fratel-
lastro Genserico succeduti al padre Godigisel. Al momento i Vandali del-
la tribú degli Asdingi, che avevano superato il Reno nel 406, insieme agli 
Alani unitisi a loro, dopo la sconfitta di Castino si erano stabiliti senza in-
contrare ostacoli nel sud della Spagna e di qui, con le navi trovate nei 
porti conquistati, avevano iniziato a condurre spedizioni piratesche con-
tro le Baleari, sulla costa mauretana e anche in Sicilia e in Sardegna. Que-
sta iniziale capacità marinara, in seguito un tratto caratteristico della loro 
attività militare, li distingueva nettamente dagli altri popoli germanici, 
privi di un’analoga perizia. Bonifacio, sempre che i fatti siano andati cosí, 
avrebbe con ogni probabilità offerto di mettere a loro disposizione le im-
barcazioni necessarie per la traversata, per cui quelle dei Vandali non do-
vevano essere sufficienti, e i suoi legati avrebbero realizzato un accordo 
sulla base dell’assegnazione di un terzo dell’Africa a ognuno dei due so-
vrani germanici, da governare in modo indipendente, ma con un patto di 
mutuo soccorso se uno di loro fosse stato aggredito. Vero o non vero che 
sia tale racconto, sta di fatto che dopo la morte di Godigisel, Genserico, 
subentrato al fratellastro morto nel 428, diede inizio ai preparativi per 
spostare il suo intero popolo in Africa. Durante la marcia di trasferimento 
i Vandali furono attaccati dagli Svevi, che sconfissero, nonché a quanto 
pare da un esercito romano, intenzionato evidentemente a sbarrare loro il 
cammino, che venne ugualmente sbaragliato. Arrivarono quindi a Julia 
Traducta (Tarifa) per l’imbarco, dove forse poterono utilizzare anche navi 
date in uso da Bonifacio: qui per ordine di Genserico si contarono risul-
tando essere in totale 80mila fra Vandali, Alani, Goti e altri barbari che si 
erano uniti alla spedizione. Nel conto erano annoverate tutte le classi 
della popolazione, compresi i servi, cosa che fa razionalmente pensare a 
un totale di circa 15-20mila uomini atti alle armi, una forza tutto sommato 
modesta alla quale almeno sulla carta i Romani di stanza in Africa poteva-

Merobaude con gli accenti tipici dell’esagerazione retorica non esita a 
definire il suo eroe un « condottiero invincibile » che ha domato le orde 
selvagge dei barbari, ma effettivamente Ezio non fu poi molto lontano da 
questo modello ideale. Un giudizio del tutto favorevole sul suo operato è 
ugualmente dato da Renato Profuturo Frigerido, uno storico latino del V 
secolo, che lo dipinge come un militare perfetto:

Di media corporatura, dalle maniere energiche, dall’aspetto discreto, dove non 
c’era né infermità né peso eccessivo, di mente pronta, di forte fisico, abilissimo 
cavaliere, esperto nella tecnica dell’arco, rapidissimo con la lancia, adattissimo al 
combattimento, famoso negli accordi di pace, di nessuna avarizia, di pochi desi-
deri, ricco di generosità, e mai deviante dalle sue convinzioni per malvagi consi-
gli, assai paziente nel sopportare le offese, instancabile nella fatica, impavido nel 
pericolo, resistentissimo alla fame, alla sete, alle veglie. E, in base a quanto abbia-
mo detto, è chiaro come fosse stato destinato dalla sorte fin dalla sua infanzia a 
una potenza cosí grande, degno d’essere celebrato nei suoi tempi e nei suoi luo-
ghi.38

E ancora Merobaude ritorna sul tema della sua vita dedicata all’essere 
soldato: « Tu infatti hai come giaciglio la nuda roccia o una leggera coper-
ta stesa sull’erba, trascorri la notte nei turni di guardia, i giorni nelle fati-
che, subisci volentieri i disagi della vita militare, usi la corazza non tanto 
per proteggerti, bensí come un vestito ».39 Un comandante, prosegue, che 
nulla lasciava all’improvvisazione e studiava con cura le posizioni piú 
adatte per la battaglia, ma che nello stesso tempo alla serietà professionale 
univa un aspetto gradevole e una conversazione amabile.40
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civili fra Romani erano preminenti su tutto e proprio in quegli anni Boni-
facio ed Ezio stavano regolando i loro conti. La vittoria di quest’ultimo 
portò infine a un trattato con Genserico, concluso a Ippona l’11 febbraio 
del 435, con cui furono regolati i rapporti reciproci, in maniera a dire il 
vero svantaggiosa per Roma, ma evidentemente il nuovo signore dell’im-
pero non intendeva impegnarsi piú di tanto in Africa. I Vandali evacuaro-
no parte del territorio conquistato conservando soltanto alcune zone 
(probabilmente le province di Mauretania Sitifense, di Numidia e una 
porzione della Proconsolare) in qualità di foederati dell’impero. Per salvare 
il salvabile, di conseguenza, veniva accordata la qualità di alleati piú o 
meno fittizi a un popolo insediatosi con la violenza in territorio romano, 
e in questo modo l’impero di Roma rinunciava alla propria sovranità con-
servandola soltanto in modo apparente. Il trattato era comunque trabal-
lante e non era destinato a durare a lungo, come nei fatti avvenne.

2. Saccheggi e devastazioni

L’arrivo dei barbari nel cuore dell’impero fu segnato da una serie infini-
ta di orrori e in questa calamità i Vandali si distinguevano per crudeltà e 
ferocia. Dopo il passaggio del Reno, Magonza, Treviri e le città renane 
furono le prime a essere distrutte e a Magonza migliaia di cristiani venne-
ro uccisi in una chiesa. L’itinerario degli invasori, che seguivano comoda-
mente le strade romane, il cui uso ora si ritorceva contro i costruttori, li 
portò quindi alla Gallia Belgica dove il loro passaggio è attestato in diverse 
località. A Reims uccisero il vescovo che non aveva voluto abbandonare il 
suo gregge e si allontanarono da questa lasciandola deserta e con soltanto 
i cadaveri di chi era stato ucciso. Il passaggio dei nemici, o comunque il 
terrore che suscitava la minaccia del loro arrivo, in parecchi casi sono te-
stimoniati dai tesoretti di monete che sono stati ritrovati dopo essere stati 
nascosti dagli abitanti al tempo di Onorio; il fatto poi che mai furono re-
cuperati, è prova eloquente di come si deve ritenere siano andate le cose. 
A ciò poi si aggiungono tracce di incendi nelle sostruzioni romane di città 
che possono ugualmente riferirsi al loro passaggio, segnato abitualmente 
da rovine e devastazioni. In una fonte agiografica, a questo proposito, si 
legge chiaramente cosa capitò a Meung-sur-Loire dove il castello venne 
distrutto dai Vandali fin quasi al suolo e, nel secolo successivo, non vi re-
stava alcun abitante. Il luogo un tempo popoloso era ora « ridotto a una 
completa solitudine » e coperto da una folta vegetazione.2

no efficacemente opporsi, tenendo conto anche del fatto che i Vandali 
erano considerati un popolo debole nel panorama dei barbari invasori (e 
una prova evidente della loro scarsa capacità militare fu data nel secolo 
successivo quando le armate di Giustiniano ne spazzarono via il regno 
senza grande fatica). Comunque sia, nessuno cercò di contrastarli e nel 
maggio del 429 la traversata di circa 15 km. venne compiuta senza inciden-
ti fino al porto di arrivo che dovette essere Tingis (Tangeri) nella provincia 
romana di Mauretania Tingitana.

Genserico, alla testa dell’impresa e delle successive fasi della conquista, 
fu certamente il piú abile fra i capi barbari dell’epoca per competenza 
militare e politica nonché per la genialità con cui si contrappose ai Roma-
ni allo scopo di raggiungere i suoi obiettivi. Di lui abbiamo un’efficace 
descrizione fatta da Giordane. Era un uomo di bassa statura, zoppo per 
una caduta da cavallo, di intelligenza acuta, di poche parole, « insofferente 
del fasto, collerico fino all’iracondia, avido di ricchezze, abilissimo nell’i-
stigare i popoli, infaticabile nel seminare i semi delle discordie, sempre 
pronto a suscitare odi ».1 L’arrivo di un personaggio cosí determinato in-
sieme al suo intero popolo, cosa probabilmente non prevista anche se la 
cooperazione militare era stata chiesta, alla fine mise in allarme Bonifacio, 
che si preparò ad affrontarli e lo scontro ebbe luogo nella primavera del 
430 quando penetrarono in Numidia. Il generale romano venne però 
sconfitto e dovette ritirarsi precipitosamente a Ippona dove i nemici lo 
assediarono fino all’estate dell’anno successivo (e durante questo assedio 
morí in città S. Agostino). Ippona a quanto pare non cadde, anche se le 
informazioni in merito sono discordanti, ma la presa dei Vandali sulla re-
gione invasa nel frattempo si faceva sempre piú tenace. L’Africa era il 
granaio dell’impero e già le crisi precedenti avevano mostrato come il 
possesso di questa fosse vitale per la sua sopravvivenza. Ezio nulla poté 
fare contro questa nuova disgrazia; non poteva essere ovunque e proprio 
tra 430 e 431 era impegnato a reprimere la ribellione scoppiata nel Norico. 
Placidia, allarmata, chiese aiuto all’Oriente e nel 431 arrivò sul teatro di 
guerra al comando del magister militum Aspar un esercito bizantino raffor-
zato da truppe italiane che venne tuttavia ugualmente sconfitto sul campo 
all’inizio dell’anno seguente. Aspar rimase in Africa mentre Bonifacio 
tornò a Ravenna e non fu possibile impedire ai Vandali di estendere la 
conquista facendo cadere gran parte della regione nelle loro mani. La re-
azione di Ravenna dopo i disastri subiti fu pressoché nulla: non a caso vi-
sto che, secondo una tradizione ormai tristemente consolidata, le contese 
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pagne della Gallia, resterebbe qualcosa di piú dopo il passaggio di questa inonda-
zione. Ora mancano del tutto il bestiame e i prodotti della semina, non vi è piú 
spazio per le viti o per gli ulivi; le abitazioni di campagna sono state distrutte dal 
fuoco e dall’acqua e, cosa ancora piú triste, alcune sono rimaste del tutto vuote. 
Aihmé, se una tale rovina è sopportabile! Siamo decimati dalle spade dei Vandali 
e dei Goti.

Gli abitanti erano stati spogliati di oro e argento, i barbari avevano rubato 
le suppellettili nelle loro case, i gioielli delle donne romane erano finiti a 
ornare quelle gotiche, le case bruciate ed essi avevano bevuto il vino delle 
loro cantine. Non vi erano stati poi pietà e rispetto per nessuno, come 
tristemente si ripeteva nelle scorrerie degli invasori: bambini e fanciulle 
uccisi, chiese date alle fiamme, vasi sacri rubati, vergini violate, sacerdoti 
oltraggiati, bruciati o condotti in schiavitú insieme al loro gregge. Lo stes-
so quadro terribile di atrocità risalta poi nel Commonitorium scritto in versi 
da Orienzio vescovo di Augusta Ausciorum (Auch), che pare di poco 
posteriore, per cui tutta la Gallia non sarebbe divenuta che un immenso 
rogo: « nei villaggi, le ville, nei campi e gli incroci e per tutti i borghi, in 
tutte le strade da una parte e dall’altra vi erano morte, dolore, eccidio, 
stragi, incendi, lutti. Tutta la Gallia bruciava di un unico rogo ».

Anche in questo caso, come a Roma, chi poteva fuggire aveva abbando-
nato tutte le proprie ricchezze in cerca di salvezza al momento dell’arrivo 
dell’invasione. San Gerolamo ricorda un gruppo di « sante e nobili donne » 
scappate dalla Gallia abbandonando gli agi cui erano abituate e sfidando 
l’incerto del viaggio, per andare a vivere in Terra Santa. Le sciagure di cui 
erano testimoni faceva presagire a molti la fine delle cose terrene, come 
erano abituati a concepirle, e li spingeva a cercare l’unico sostegno nella 
fede: cosí fece anche la nobile Artemia separata dal marito dalla « rabbia 
dei barbari e dall’imminente prigionia » che si era recata a Betlemme per 
condurvi vita religiosa e, verso il 408, S. Gerolamo scriveva dietro sua ri-
chiesta a quest’ultimo, che si chiamava Rustico, per invitarlo a raggiunger-
la. Secondo lei era inutile che continuasse a vagare in ciò che sopravviveva 
della sua patria o, per meglio dire, non piú nella sua patria poiché ormai la 
aveva perduta, ma se anche cosí intendeva fare doveva rivolgere il pensie-
ro a qualche cosa di piú alto:

E se i resti del tuo patrimonio ancora ti trattengono, tanto da poter vedere e la 
morte degli amici e dei cittadini e le rovine delle città e delle ville, in mezzo ai 
mali della prigionia, i volti feroci dei nemici, e il naufragio della tua provincia, 

I Vandali alla fine si arrestarono davanti ai Pirenei adeguatamente pre-
sidiati da truppe regolari. Non trovarono però ostacoli nel dilagare in altri 
territori incontrando scarsa o nulla resistenza, se non a opera di vescovi 
coraggiosi. L’eco di quanto stava accadendo arrivò perfino nella lontana 
Palestina, a Betlemme, da dove San Girolamo scrivendo nel 409 a una 
nobile gallica, la vedova Ageruchia, cosí si esprimeva con la foga che gli 
era abituale:

Popoli ferocissimi e innumerevoli occuparono ogni angolo di Gallia. I Quadi, i 
Vandali, i Sarmati, gli Alani, i Gepidi, gli Eruli, i Sassoni, i Borgognoni, gli Ale-
manni, i nemici di Pannonia hanno quanto si trova fra le Alpi e i Pirenei, fra il 
Reno e l’oceano, tutto devastando in un impero su cui non resta che piangere […] 
La nobilissima Magonza è stata messa a ferro e a fuoco; nell’interno della sua 
chiesa la gente venne scannata a migliaia. La splendida città dei Remi, gli Ambia-
ni, gli Atrebati, quei piú lontani Morini, gli abitanti di Tournay, di Nîmes, di 
Strasburgo vennero trascinati in Germania. L’Aquitania e i Nove popoli della 
provincia di Lione, e di Narbona non sono, eccettuate poche città, che una sola 
devastazione dove si perisce all’esterno di spada, all’interno di fame. Non posso 
ricordare senza lacrime il destino di Tolosa a cui finora era stata risparmiata la 
rovina per i meriti dei suo santo vescovo Esuperio. Le stesse Spagne, in procinto 
d’andare perdute, tremano ogni giorno al solo ricordo dell’invasione dei Cimbri 
e quanto gli altri patirono una volta esse tornano a soffrirlo a ogni istante.

E, parafrasando un verso di Lucano, concludeva con amarezza: « Il poeta, 
esaltandosi nel descrivere la potenza di Roma, cantò: “Se Roma è poco, 
cosa vi sarà di bastante?”. Sentenza che noi siamo costretti a sostituire con 
quest’altra: “Se Roma perisce, che altro mai si salverà?”. (Quid salvum est, si 
Roma perit?) ».3

Nonostante il ritorno a una relativa tranquillità negli anni di Costanzo 
III, la Gallia era uscita sconvolta dalle vicissitudini legate alla presenza dei 
barbari e di questi avvenimenti si ha un’efficace risonanza letteraria. Il 
Carmen de providentia Dei, falsamente attribuito a Prospero di Aquitania e 
composto nella Gallia meridionale intorno al 417, si pone il problema filo-
sofico del rapporto fra la provvidenza divina e l’uomo, nelle circostanze 
angosciose in cui l’autore viveva, ma nello stesso tempo descrive occasio-
nalmente le condizioni del suo paese dopo il devastante decennio di oc-
cupazione barbarica:

per quale crimine tante città sono perite nello stesso tempo? Tanti paesi, tanti 
popoli che cosa hanno fatto di male? Se tutto l’Oceano si fosse sparso sulle cam-
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sventura. Tra costoro, e ne fui gran parte, vi ero anch’io, che avevo perduto tutti i 
miei beni ed ero sopravvissuto alla patria.

Nonostante ciò, il diritto di guerra fu spietatamente applicato dai Goti in 
fuga e Bordeaux, che pure li aveva accolti in pace, fu ridotta in cenere. 
Paolino, benché collaboratore del re, fu privato di tutti i suoi beni, che 
vennero evidentemente confiscati per la sua cooperazione con Attalo, 
allo stesso modo della madre; ebbe però il privilegio, se cosí si può dire, di 
essere risparmiato dalla prigionia e di potersi allontanare indenne insieme 
alle donne di casa e alle schiave. L’intervento della grazia di Dio, di cui si 
professa devoto debitore, fece sí poi che anche la figlia appena sposatasi 
potesse sottrarsi alla comune sventura fuggendo. Scacciato da Bordeaux e 
dalla casa in fiamme, si rifugiò nella vicina città di Vasates (l’odierna Ba-
zas), patria dei suoi antenati, ma qui si trovò coinvolto nell’assedio visigo-
to e in una rivolta servile, guidata da uomini liberi, che mirava soprattutto 
all’annientamento dei nobili decisi a resistere al nemico. La rivolta fu 
stroncata e subito dopo Paolino cercò di trattare recandosi segretamente 
all’esterno delle mura dal Re degli Alani Goar, suo amico, che partecipava 
all’assedio per conto dei Goti: a fatica riuscí a convincerlo a defezionare e 
l’accordo venne ratificato dai magistrati cittadini. Gli Alani e le loro donne 
entrarono quindi in città e, dopo il rituale scambio di giuramenti e la con-
segna di ostaggi, si disposero sugli spalti per difenderla dai Visigoti con cui 
erano stati alleati fino al giorno prima. Alla vista, e sentendosi ormai insi-
curi, questi ultimi si ritirarono, seguiti a poca distanza dagli Alani divenu-
ti ausiliari, che andarono a prendere possesso delle terre ottenute a segui-
to dell’accordo. A questo punto Paolino pensò nuovamente di recarsi in 
Grecia, dove possedeva ancora cospicue proprietà dei beni materni, ma il 
progetto non andò in porto per l’opposizione della moglie che temeva un 
viaggio cosí pericoloso; le sue proprietà in Gallia intanto erano saccheg-
giate dai barbari o prese dai Romani e in quest’ultima operazione, come 
può succedere in casi del genere, anche i suoi parenti ebbero un ruolo ri-
levante. Con il ritorno dei Goti, i figli si recarono sia pure contro la sua 
volontà a Bordeaux per mettersi al servizio dei nuovi padroni e per qual-
che tempo Paolino pensò di poter rientrare in possesso dei beni perduti 
con il loro aiuto, ma la morte li portò via entrambi e nulla poté ottenere. 
Si ritirò quindi a Marsiglia dove trascorse in povertà gli ultimi anni di vita, 
consolato dal pensiero di Dio e della morte vicina.5 Il sacco di Roma negli 
anni che seguirono non dovette sfuggire a questa regola, anche se non 

affidati almeno alla salvezza della penitenza e ricordati della tua compagna di 
schiavitú che ogni giorno sospira per la tua salute e non dispera di poterla otte-
nere.4

Una testimonianza del tutto singolare, piú sobria delle precedenti ma non 
di meno efficace, è offerta dal Discorso di ringraziamento (Eucharisticos) scrit-
to da Paolino di Pella. Paolino, nato a Pella in Macedonia nel 376, apparte-
neva in realtà a una illustre famiglia dell’aristocrazia gallo-romana (era 
nipote del poeta Ausonio), ma si trovava nella città a seguito del padre che 
al momento deteneva la carica di vicario. Dopo un breve soggiorno a 
Cartagine, si stabilí a Bordeaux qualche anno piú tardi per poi passare in 
Gallia il resto della sua esistenza. Questa, dapprima spensierata come po-
teva essere la vita di un nobile nella tarda antichità, in seguito venne fune-
stata da disgrazie pubbliche e private; come molti contemporanei, tutta-
via, Paolino trovò conforto nella fede in Dio e per ringraziarlo, ormai piú 
che ottantenne, compose in versi latini la sua opera, che è in realtà una 
lunga autobiografia. Il passaggio dei barbari nel 407-409 è lasciato abba-
stanza nel vago dall’autore, sconvolto a quel tempo piú dalla morte del 
padre che da quanto gli succedeva intorno, ma il successivo arrivo dei 
Visigoti lo vide coinvolto direttamente. A differenza di altri nobili gallici, 
come quel Vittorino di Tolosa che Rutilio Namaziano incontrò esule in 
Tuscia, Paolino pensò inizialmente di fuggire in Grecia per poi rinunciare 
all’idea; al contrario cooperò con gli invasori quando presero senza com-
battere Bordeaux e la cosa gli valse anche la concessione da parte di Attalo 
del ministero delle largizioni private (comes rerum privatarum), da ritenersi 
peraltro del tutto vacua. La collaborazione gli valse anche l’esonero 
dall’obbligo di ospitare i Goti; quando però Ataulfo dovette partire per la 
Spagna, pressato da Costanzo, la sua abitazione fu saccheggiata dai barba-
ri che si ritiravano. Non essendo tutelata da alcuna particolare autorità, 
nota infatti Paolino, andò soggetta alla furia degli sconfitti, mentre al con-
trario alcuni Goti che erano stati alloggiati in case romane si erano imm-
pegnati ad aiutare i padroni con la loro protezione. L’autore si rammarica 
di aver collaborato con Attalo « un usurpatore del tutto impotente », ma 
non di essersi dato da fare per ottenere « la pace gotica » da molti desidera-
ta anche fra gli stessi barbari:

resta a tutt’oggi – scrive a parecchi anni di distanza senza aver cambiato parere – 
una pace da non deplorare, dal momento che vediamo molti, nel nostro stato, 
prosperare con il favore dei Goti, mentre prima avevamo dovuto sopportare ogni 
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cidio dell’Urbe, la tromba della salvezza, e tutti, anche coloro che si celavano in 
luoghi nascosti, invita e sospinge; accorrono da ogni parte incontro ai vasi di 
Pietro i vasi di Cristo e anche molti pagani si mescolano ai cristiani nella profes-
sione esterna, anche se non nella fede […] e quanto piú numerosi i romani s’ag-
giungono al corteo in cerca di scampo, con impegno tanto piú vivo i barbari si 
schierano intorno a difenderli.6

Al di fuori di queste pie corbellerie, riprese poi nella sostanza da Giorda-
ne, storico dei Goti e probabilmente goto egli stesso, secondo cui Alarico 
ordinò di astenersi dal dare fuoco, il sacco della città eterna non fu certa-
mente indolore e lo stesso Orosio d’altronde nel suo racconto addomesti-
cato non riesce a tacere che saccheggi e incendi ebbero luogo. Il diritto di 
asilo fu riconosciuto, dato che è attestato da piú parti e rientrava nelle 
consuetudini del tempo, e neppure è da escludere che Alarico, per una 
certa forma di rispetto della città eterna, abbia ordinato di evitare il piú 
possibile le stragi, ma il passaggio dei Goti non fu certo indolore. All’in-
terno della porta Salaria è da ritenersi vi siano stati combattimenti, a giu-
dicare dal fatto che le case nelle vicinanze furono messe a ferro e fuoco e, 
fra queste, la dimora di Sallustio ancora semidistrutta nel secolo successi-
vo. Incendi, saccheggi, violenze e uccisioni si estesero poi al resto della 
città. Il palazzo dei Valerii sul Celio andò a fuoco e piú tardi, su ciò che ne 
era rimasto, venne ricavato un ospizio. Sull’Aventino gli edifici privati 
subirono danni ingenti e la stessa sorte toccò alle terme di Decio che qual-
che anno piú tardi fu necessario consolidare. Il tempio di Giunone Regi-
na, ridotto in rovina, non fu piú ricostruito e l’intero quartiere, a giudicare 
dai ritrovamenti archeologici, è da credere sia andato a fuoco. A Trasteve-
re la basilica di papa Gulio subí ingenti danni e ne furono asportati i vasi 
liturgici; al Laterano, sede dei papi, fu rubato il ciborio dell’altare princi-
pale, dono di Costantino I, per essere sostituito soltanto una ventina di 
anni piú tardi con un altro di minor valore. « La tempesta barbarica » – co-
me scrive un autore bizantino – si accaní poi « con barbara demenza » an-
che sulle statue del foro trasformando in una rovina quella parte di Roma 
che era stata abbellita nel corso dei secoli e infine l’edificio del Senato fu 
incendiato e venne riparato alcuni anni dopo. Donne e anche monache 
furono violentate senza scrupoli e alcuni racconti edificanti lo testimonia-
no con immediatezza. Un autore imparziale come sant’Agostino, infine, 
fa un quadro drammatico delle disavventure toccate a Roma in quella 
circostanza, che anche tenendo conto del possibile atteggiamento bene-

siamo esattamente in grado di stabilire cosa accadde nei tre giorni terribi-
li. La descrizione piú dettagliata dell’avvenimento si trova nella Storia con-
tro i pagani di Orosio, che si inserisce nella polemica fra cristiani e pagani 
sugli avvenimenti e, in quanto cristiano, tende a dare una visione ideolo-
gicamente riduttiva di quanto accadde. I pagani ebbero infatti buon gioco 
a scaricare sui loro nemici la colpa della profanazione della regina del 
mondo e questi ultimi, con sant’Agostino e poi con Orosio, replicarono 
spostando i termini della questione. Sant’Agostino rispose con La Città di 
Dio (de civitate Dei), redatta tra 413 e 426, introducendo il trascendente co-
me termine di confronto per il superamento dei mali terreni e il suo di-
scepolo, il presbitero Paolo Orosio, redasse come completamento le Storie 
contro i pagani (Historiarum adversus paganos libri vii) che ne servissero da 
completamento storiografico. Alarico vi compare quindi come moderato 
e timoroso di Dio: a suo giudizio gli stessi Romani che ne erano stati vit-
time a pochi anni di distanza parlavano dell’avvenimento come se nulla 
fosse accaduto e l’unica memoria ne erano le poche rovine dell’incendio 
ancora esistenti. Alarico al momento dell’irruzione nella città avrebbe 
dato ordine di non fare alcunché di male a chi si fosse rifugiato nei luoghi 
sacri, specialmente nelle basiliche degli apostoli Pietro e Paolo, e di aste-
nersi quanto piú possibile dal versare sangue nella caccia alla preda. Que-
sto suo ordine sarebbe stato eseguito fino all’eccesso, poco verosimile, di 
una improvvisata processione di Romani e barbari:

Mentre i barbari scorrazzavano per la città, uno dei Goti, tra i maggiorenti e cri-
stiano, trovò in una casa di religiose una vergine consacrata a Dio, già avanti negli 
anni; le chiese rispettosamente oro e argento; ella rispose, con fermezza di fede, 
di averne molto e che lo avrebbe subito mostrato; cosí fece e, notando che alla 
vista di tali ricchezze il barbaro restava attonito per la grandezza, il peso, la bellez-
za e anche la qualità a lui ignota dei vasi, la vergine di Cristo disse a quel barbaro: 
« Questo è il sacro vasellame dell’apostolo Pietro: se osi, prendilo; della cosa sarai 
tu responsabile. Io, poiché non posso difenderlo, non oso tenerlo ». Ma il barbaro, 
mosso a reverenza dal timor di Dio e dalla fede della vergine, mandò a riferire 
queste cose ad Alarico: e questi comandò di riportare subito tutti i vasi com’erano 
nella basilica dell’apostolo, e di condurvi anche, sotto scorta, la vergine e tutti i 
cristiani che a loro si fossero uniti. Quella casa, raccontano, era lontana dai luoghi 
sacri e nella parte opposta della città. Cosí, spettacolo straordinario, distribuiti 
uno per ciascuno e sollevati sul capo, i vasi d’oro e d’argento furon portati sotto lo 
sguardo di tutti; la pia processione è difesa dai due lati da spade sguainate; si canta 
in coro un inno a Dio, barbari e romani ad una voce; eccheggia lontano, nell’ec-
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cosa del genere, rimasto in piedi per caso. Uccisero tutte le persone che incontra-
rono sul loro cammino, sia i vecchi che i giovani, senza risparmiare né le donne 
né i bambini. Di conseguenza anche oggi l’Italia si trova ad essere scarsamente 
popolata. Saccheggiarono tutte le cose preziose, in tutta Europa, e – ciò che è piú 
grave – a Roma non lasciarono nulla né di beni pubblici né di beni privati, quan-
do di là se ne andarono per invadere la Gallia.10

L’aristocratico romano Rutilio Namaziano, che nel 417 abbandonò Roma 
per raggiungere la Gallia di cui era originario, ci lascia a sua volta una de-
scrizione poetica dello stato miserevole in cui erano ridotte alcune parti 
dell’Italia. Essendo la via Aurelia ormai impraticabile optò per l’itinerario 
marittimo e dalla sua imbarcazione vide antichi centri distrutti dalla furia 
dei barbari. Da pagano qual era, e quindi infiammato dal culto della città 
eterna, scrisse alcuni versi toccanti, che sono per noi una delle piú sublimi 
esaltazioni della grandezza di Roma:

Ascolta, o bellissima regina del mondo che è tuo, Roma accolta fra gli astri del 
cielo! Ascolta, o genitrice degli uomini e genitrice degli dei, attraverso i tuoi tem-
pli noi non siamo lontani dal cielo. Te cantiamo e sempre, finché i fati lo consen-
tiranno, canteremo: nessuno che sia al mondo può essere immemore di te […] 
Hai fatto una sola patria per genti diverse; ai popoli senza legge da te conquistati 
hai recato grande vantaggio con il tuo dominio. Nell’offrire ai vinti la parità con i 
tuoi diritti hai fatto una sola città di ciò che prima era il mondo.11

A seguito del sacco del 410 Roma ebbe una certa ripresa, ma negli anni 
cruciali che condussero alla sua caduta le province dell’impero erano in 
completa disgregazione. All’inizio dell’autunno del 409 i Vandali, gli Ala-
ni e gli Svevi che da due anni devastavano la Gallia riuscirono a superare i 
Pirenei e a entrare in Spagna. Il loro ingresso nella regione, a quanto pare, 
fu reso possibile dal tradimento: gli Honoriaci, un reparto di barbari inseri-
to nell’esercito regolare, e qui messi di guardia, lasciarono passare gli inva-
sori unendosi a loro. Anche la Spagna, di conseguenza, finí per essere 
travolta dal furore dei barbari e gettata nella piú cupa desolazione. L’eco 
di quanto accadeva giunse in Africa, dove si avvertiva l’approssimarsi del-
la tempesta, e Agostino di Ippona, rispondendo al prete Vittoriano che lo 
aveva informato, lamentava come anche quella regione « per tanto tempo 
immune da tali sciagure » ora condividesse la stessa sorte disgraziata già 
toccata a Gallia e Italia.12 Idazio, vescovo di Aquae Flaviae nella provincia 
di Galizia (l’attuale Chaves in Portogallo) e autore di una cronaca dei suoi 

volo, o quasi, di Alarico rientravano nella prassi normale nell’espugnazio-
ne delle città: saccheggio dei beni, torture cui furono sottoposti i Romani 
per derubarli, grande quantità di cadaveri insepolti, riduzione in schiavitú 
e violenze carnali « commesse non solo contro donne sposate e fanciulle 
ma anche contro alcune persone consacrate », a cui si aggiungevano la fa-
me e le epidemie sviluppatesi nel corso degli assedi.7

I Romani non ebbero alcun aiuto dall’esterno e neppure il conforto 
spirituale che avrebbe potuto arrecare la presenza del papa, dato che al 
momento Innocenzo I si trovava a Ravenna. Chi ebbe la possibilità fuggí 
per tempo dalla città minacciata e molti si rifugiarono nell’isola del Giglio: 
« essa accolse numerosi fuggiaschi cacciati dalla città messa a sacco; qui 
abbandonato il terrore vi fu la certezza della salvezza per i profughi ».8 I 
piú presero la via del sud, ma almeno in parte vennero raggiunti dai Visi-
goti che procedevano nell’illusoria speranza di poter raggiungere l’Africa. 
Un gran numero di profughi immiseriti si riversò poi nelle regioni 
dell’impero di Oriente: uomini e donne ridotti alla mendicità e un tempo 
ricchi e potenti disperatamente in cerca di salvezza, che vi si rifugiavano 
non solo isolatamente ma in intere comunità. Piú fortunata fu semmai 
una squilibrata, ma affarista, come santa Melania la Giovane. Melania e il 
marito Piniano, appartenenti alla piú alta aristocrazia romana, decisero 
prima del 410 di liquidare le loro immense ricchezze per dedicarsi alla 
vita ascetica e abbandonarono Roma prima che arrivassero i Visigoti. La 
loro casa avita sul Celio non venne però venduta per tempo e andò pres-
soché distrutta nell’incendio appiccato dai barbari e furono in seguito co-
stretti a cederla a prezzo vile. Allontanatasi dall’Urbe prima della tragedia, 
Melania si ritirò per qualche tempo in una sua sontuosa villa lungo la costa 
siciliana e di qui vide bruciare Reggio devastata dai Goti.9

Il passaggio dei Visigoti in Italia fu segnato da ripetute devastazioni, che 
cancellarono intere città. I barbari saccheggiarono « come le locuste » 
quanto poteva essere sfuggito alla prima razzia impadronendosi non solo 
delle ricchezze private ma anche di quelle pubbliche, senza che Onorio 
potesse minimamente opporsi. La loro ferocia, ricorda Procopio, era in-
contenibile:

I barbari, non essendoci nessuno che contrastava loro il passo, si comportarono 
come i piú terribili degli esseri umani. Distrussero cosí radicalmente le città espu-
gnate, che nulla è rimasto ai nostri giorni in ricordo di esse, specialmente delle 
città a sud del Golfo Ionico, eccetto qualche torrione o l’arco di una porta o qual-
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alcuni morti nelle torture, altri uccisi di spada, altri ancora catturati e asserviti fra 
maltrattamenti di ogni genere ai nemici, dopo aver perso la fede dello spirito e 
l’integrità del corpo.17

In moltissimi luoghi le chiese erano state date alle fiamme e non vi era piú 
chi amministrasse o ricevesse i sacramenti. Gli abitanti avevano cercato 
rifugio ove possibile, ma in gran numero erano stati presi e uccisi o spo-
gliati di ogni sostentamento cosí da morire di fame. Anche i capi delle 
chiese, aggiunge sconsolato lo scrittore, e gli ecclesiastici che non erano 
incappati nel nemico o riuscirono a sfuggire dalle loro mani furono spo-
gliati di tutto e costretti a mendicare in stato di estrema indigenza. Alla 
furia dei conquistatori erano sopravvissute soltanto le città di Cartagine, 
di Ippona e di Cirta « sostenute e difese da Dio e dagli uomini », ma dopo 
la morte di Agostino Ippona fu probabilmente abbandonata e data alle 
fiamme dai Vandali. Anche in Africa alcuni vescovi pensarono alla fuga, 
ma sant’Agostino si pronunciò per l’obbligo del clero di restare al proprio 
posto; il panico comunque era generale e, come inevitabile in circostanze 
del genere, i tentativi di ottenere la salvezza assumevano dimensioni in-
controllabili di cui abbiamo un ricordo nella letteratura ecclesiastica del 
tempo. Vittore di Vita, un prete di Cartagine autore di una Storia della 
persecuzione vandalica in Africa (scritta nel 484), è ancora piú esplicito nel 
descrivere ciò che gli Africani ebbero a patire dal « crudele e feroce popo-
lo dei Vandali ». Essi trovarono una provincia pacifica e prospera, non es-
sendo stata toccata fino ad allora dalle invasioni, e dovunque arrivarono 
tutto saccheggiavano, distruggevano e incendiavano uccidendo le perso-
ne e incrudelendo in modo particolare sulle chiese, i cimiteri e i monaste-
ri « sicché bruciavano con maggiori incendi le chiese piú che le città e 
tutti i castelli ». Gli Africani, senza alcun riguardo, si trovarono costretti a 
consegnare tutte le ricchezze che possedevano e torturati con i mezzi piú 
crudeli perché ne rivelassero il nascondiglio:

Ad alcuni con punte di pali aprivano la bocca e gli versavano nella gola fetido 
fango, affinché confessassero dove era il denaro; altri torturavano stringendo loro 
la fronte e le tibie con nervi risonanti; ad altri accostavano alla bocca otri ripieni, 
proponevano senza pietà per lo piú acqua di mare, ad alcuni anche aceto, mor-
chia, acqua sporca e molti altri liquidi crudeli. Non c’era nulla che riuscisse a mi-
tigare quegli animi spietati, né il sesso debole, né la considerazione della nobiltà, 
né il rispetto per i sacerdoti; che anzi, l’ira del furore proprio là si addensava dove 
vedevano l’onore delle cariche.18

tempi, racconta come i barbari devastassero senza pietà e come, in aggiun-
ta, la pestilenza non facesse meno vittime. Le ricchezze e gli approvvigio-
namenti accumulati nelle città venivano depredati dagli esattori delle 
imposte e consumati dai soldati mentre la popolazione si trovava allo stre-
mo e la fame faceva strage. Spinti da questa, gli esseri umani si divoravano 
a vicenda, « le madri si nutrivano dei corpi dei loro figli che avevano ucci-
so » e le bestie feroci per parte loro si cibavano dei cadaveri. In questo 
modo, egli osservava, attraverso i quattro flagelli della spada, la fame, la 
peste e le bestie feroci « si compiva ciò che aveva annunciato il Signore con 
le sue profezie ».13 Molti vescovi fuggirono in Africa abbandonando il loro 
gregge e, a quanto apparentemente risulta, le autorità civili furono per lo 
piú latitanti. Le città fortificate rappresentavano un rifugio sicuro, ma an-
che in queste la fame imperversò a tal punto che si diffuse il cannibalismo. 
Una madre, in una località non precisata, uccise e mangiò i propri quattro 
figli; alla fine, scoperta, venne lapidata dalla folla.14

L’arrivo dei Vandali fu una spaventosa calamità e questi barbari, se pos-
sibile, si comportarono ancora piú ferocemente degli altri che scorrazza-
vano per l’impero. Genserico era un convinto sostenitore della fede ariana 
e non esitò a dare alla sua conquista un carattere di fanatismo religioso 
avviando una persecuzione implacabile dei cattolici: le sue vittime prefe-
rite, di conseguenza, furono i membri della chiesa e in questa operazione 
trovò un valido appoggio negli eretici donatisti presenti in gran numero 
in Africa. Il comportamento degli invasori in Mauretania Cesariense fu 
particolarmente brutale e ancora una quindicina di anni piú tardi il nume-
ro delle religiose violate era cosí elevato che papa Leone I, scrivendo ai 
vescovi locali, consigliava di considerarle come una categoria speciale di 
fedeli cosí come le vedove e le vergini.15

In tutte le località della Mauretania – scrive Possidio biografo di sant’Agostino – 
arrivando anche alle nostre province e regioni, il popolo dei Vandali infierí con 
ogni specie di atrocità e di crudeltà; devastò tutto quanto poté con spoliazioni, 
stragi e torture d’ogni genere, con incendi e con un’infinità di altri nefandi delitti.16

Sant’Agostino, ormai alla fine della vita terrena, si angosciava di fronte 
alla rovina della sua terra:

Vedeva, infatti, quell’uomo le città sprofondare nella rovina al pari dei villaggi, gli 
abitanti ora uccisi dai nemici ora messi in fuga e dispersi; le chiese private dei 
vescovi e dei sacerdoti, le vergini sacre e gli asceti dispersi dappertutto; fra loro 
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con le conseguenti devastazioni, ma nessun popolo straniero vi si fermò. 
In Gallia, al contrario, i nuovi venuti si erano saldamente insediati in di-
versi territori sottraendoli al controllo diretto dell’impero. Oltre al regno 
visigoto, legato da un foedus incerto, vi doveva essere in prossimità di que-
sto uno stanziamento di Alani attestati a Bazas nel 414. Nel nord-est della 
Gallia si trovavano inoltre gli Alani del re Goar, i Franchi Ripuarii e i 
Franchi Salii del re Clodione; lungo il Reno tra Worms e Magonza i Bur-
gundi del re Gundahar che vi si erano sistemati dal 413. I Franchi erano 
foederati, quindi almeno nominalmente nell’orbita del mondo romano, e 
probabilmente lo erano anche gli altri anche se mancano informazioni in 
proposito. Nell’Armorica infine avevano il proprio centro i Bagaudi (Ba-
gaudae), briganti attivi già dal III secolo in Gallia che si opponevano 
all’oppressione fiscale romana; la loro ribellione al potere centrale tornava 
periodicamente e, in quest’epoca di grandi sconvolgimenti, trovò nuovo 
terreno fertile nel nord della penisola iberica oltre che in Gallia.

La sorte della Britannia romana, nella generale scarsità di informazione 
per l’epoca, è piuttosto nebulosa, ma ricostruibile con buona approssima-
zione nelle linee essenziali. Dopo l’abbandono dell’isola al tempo della 
sollevazione di Costantino III, restò sguarnita di truppe imperiali. Gli 
abitanti, forse nel 410, chiesero inutilmente aiuto ad Onorio, che li auto-
rizzò a provvedere da soli alla loro difesa; questo fatto non comportò 
tuttavia il completo abbandono della regione e alcuni anni piú tardi, nel 
quadro della restaurazione attuata da Costanzo III, truppe imperiali sbar-
carono nel Kent agli ordini di un comes Britanniarum, la cui presenza di lí a 
poco viene attestata nella Notitia Dignitatum. La riafffermazione romana 
tuttavia durò poco e già nel 425 un aristocratico celtico, Vortigern, si fece 
proclamare re staccandosi in questo modo dall’impero. Per cautelarsi con-
tro un ritorno offensivo dei Romani o anche dagli isolani lealisti, nel 428 
Vortigern chiamò in suo aiuto i Sassoni guidati da un capo di nome Hen-
gist, che forse nominò alla maniera romana suo magister militum impiegan-
dolo contro i barbari del nord, Pitti e Caledoni.

Gli isolani filoromani non restarono però inerti e inviarono una lega-
zione a Ezio, al momento impegnato in Gallia contro i Franchi. Ezio non 
si sottrasse e, nell’impossibilità di inviare truppe, affidò l’incarico di ripor-
tare l’ordine a Germano vescovo di Auxerre. Germano, vescovo di questa 
città dal 418, aveva in precedenza percorso una brillante carriera pubblica, 
dapprima come avvocato poi come dux al comando di una regione confi-
naria. Lo scopo ufficiale della sua missione in Britannia, di cui era stato 

Quando il fuoco non riusciva nell’intento di farli penetrare nelle dimore 
piú solide, scoperchiavano i tetti e quindi ne abbattevano le pareti appor-
tando tali distruzione che « l’antica magnificenza delle città non pare nep-
pure essere esistita ». Gli assedi di centri fortificati (di fronte ai quali dove-
vano essere del tutto inesperti) li risolvevano a modo loro uccidendo un 
gran numero di persone di fronte alle mura e costringendo gli abitanti ad 
arrendersi per il fetore che ne emanava. Quando poi nel 439 arrivò il mo-
mento di Cartagine il saccheggio fu nuovamente sistematico:

Ma a che dilungarmi? Dopo queste truci ed empie pazzie Geiserico19 entrò ed 
occupò la stessa città principale, Cartagine, e quella antica, generosa e nobile li-
bertà ridusse in servitú; dato che fece prigioniero un numero non piccolo di se-
natori della città. Quindi emana il decreto per far consegnare a ognuno tutto l’o-
ro, l’argento, le gemme e le vesti preziose che aveva; e cosí in breve con questo 
espediente si impossessò rapacemente dei beni dei loro padri e dei loro avi.20

Particolarmente feroce fu poi al giudizio dello scrittore la persecuzione 
del clero cattolico, vittima privelegiata dell’odio dei conquistatori eretici:

Inoltre non indugiò affatto ad ordinare ai Vandali che senza eccezione scacciasse-
ro nudi dalle loro chiese e dalle loro sedi i vescovi e i laici nobili e che, se nono-
stante la facoltà loro concessa tardassero ad andarsene, rimanessero servi in per-
petuo. Cosa che accadde nei riguardi di moltissimi. Molti vescovi, infatti, e laici, 
illustri e onorevoli, li sappiamo servi dei Vandali.

Allora ordinò persino che il vescovo della summenzionata città, cioè di Carta-
gine, noto a Dio e agli uomini, che aveva il nome di Quodvultdeus, e una gran-
dissima turba di ecclesiastici, imbarcata su navi sfasciate, nudi e spogliati, fossero 
cacciati via. Ma il Signore, nella misericordia della sua bontà, si degnò di farli 
pervenire con prospera navigazione a Napoli, città della Campania. Una grande 
moltitudine di senatori e di onorevoli logorò dapprima con un crudele esilio, poi 
li relegò nel territorio transmarino. Dopo che scacciò dunque il vescovo, come 
abbiamo detto, insieme al venerando clero, tosto assegnò alla sua religione la 
chiesa detta Restituta, dove sempre i vescovi avevano avuto la loro sede, e si im-
possessò di tutte quelle che erano dentro le mura della città insieme alle ricchez-
ze che vi erano contenute.21

3. Gli insediamenti dei barbari

Quando Ezio assunse il potere supremo, molti territori erano stati sot-
tratti al dominio di Roma. L’Italia ebbe a subire il passaggio dei barbari, 
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spedí una legazione a Ravenna che non riuscí tuttavia nell’intento a moti-
vo dell’intransigenza del magister peditum Sebastiano. L’accordo raggiunto 
con i vescovi restò comunque in vigore finché nel 438, sotto il pieno go-
verno di Ezio, non venne ratificata da una pace piú solida.

I barbari entrati prepotentemente nell’impero suscitavano il raccapric-
cio dei Romani, almeno di coloro che nulla avevano a che spartire con 
loro, mentre è probabile che le classi piú diseredate, una volta passata la 
tormenta iniziale, ne sentissero il dominio come meno pesante rispetto a 
quello feroce dell’esattore delle imposte romano. I governanti si spaven-
tarono di fronte al dilagare della marea barbarica e, mentre i Oriente rea-
girono con successo per tenerla a freno, in Occidente i tentativi fatti in tal 
senso non ebbero uguale successo. La repellenza che suscitava ciò che si 
riteneva estraneo al mondo romano risulta anche da una curiosa legge di 
Onorio con cui si ostacolava nell’Urbe il diffondersi della moda barbarica 
vietando di portare i capelli lunghi e gli abiti fatti di pelli anche agli schia-
vi.23 Una testimonianza significativa su come gli esponenti del ceto diri-
gente si rapportassero ai barbari ci viene per gli ultimi tempi della Gallia 
romana dal letterato Sidonio Apollinare, che piú volte li aveva incontrati 
nella sua vita e, da buon aristocratico romano, non ne aveva una grande 
opinione, anzi ne era letteralmente disgustato. I Franchi per lui erano 
« mostri » con la capigliatura rossa raccolta sul capo, la nuca e il volto rasati, 
a eccezione dei baffi, e gli occhi cerulei. Vestivano una tunica lunga fino al 
ginocchio, fermata da una grossa cintura; fin dall’infanzia avevano una 
spiccata predilezione per la guerra e si esercitavano a lanciare i loro giavel-
lotti e l’ascia a doppio taglio. Gli Unni, « una gente spaventosa », sono de-
scritti con le caratteristiche mostruose già presenti in Ammiano Marcelli-
no e i pirati Sassoni vengono ritenuti i piú crudeli fra i nemici: avevano 
una grande abilità nella navigazione, attaccavano a sorpresa e laddove 
colpivano si mostravano di una spaventosa crudeltà. Prima di andarsene, 
infatti, mettevano a morte annegandola o crocifiggendola una persona su 
dieci, cosa che era per loro un rito sacro. Verso il 469 Sidonio ebbe modo 
di osservare con romano disprezzo il corteo del principe franco Sigimer 
che si recava a Lione al palazzo del re burgundo per sposare o chiedere la 
mano di una sua figlia. Il principe portava una tunica bianca di seta, un 
mantello scarlatto scintillante d’oro e l’aspetto dei guerrieri del suo segui-
to era tale da incutere terrore anche in tempo di pace: corti stivali di pelo, 
tunica al ginocchio, maniche corte, i mantelli con lembi di porpora, cin-
turoni di pelle muniti di borchie con tracolla e fodero della spada. Nella 

investito da papa Celestino I, consisteva nel combattere l’eresia pelagiana, 
molto diffusa in Britannia, ma Ezio ne approfittò per affidargli anche un 
incarico di tutt’altro genere, in cui potesse coniugare la croce all’uso della 
spada. E in effetti Germano, una volta arrivato nell’isola, si mise in urto 
con Vortigern e riorganizzò le forze favorevoli all’impero conducendole 
a vincere i Pitti e i Sassoni nella battaglia dell’Alleluia, dove si comportò 
come un provetto generale per assicurarsi la vittoria. L’intervento di Ger-
mano, a quanto pare, ebbe successo anche sul piano religioso e comunque 
ispirò nuove forze agli isolati intenzionati a non rompere i rapporti con 
Roma, al punto che tra loro si distinse un certo Ambrogio Aureliano « de 
consulibus Romanicae gentis » che lottò con esito favorevole contro Vor-
tigern. Ma si trattava di un successo destinato a non durare molto e alcuni 
anni piú tardi, come si vedrà, la Britannia venne definitivamente sottratta 
all’impero.22

In Spagna, dove si erano insediati Vandali e Svevi, i Vandali avevano 
ripreso la loro espansione a seguito della sconfitta di Castino nel 422, muo-
vendosi verso il sud della penisola e conquistando nel 428 Cartagena e 
Siviglia; l’anno successivo passarono in Africa lasciando via libera agli Sve-
vi rimasti nella regione. Questi ultimi, sotto la guida del re Ermerico, nel 
430 ruppero la pace stabilita con i Romani e ripresero a espandersi dalla 
Galizia dove erano stati confinati al tempo di Costanzo III. Vennero re-
spinti dagli abitanti, probabilmente organizzatisi fra i militari rimasti e i 
civili; l’anno successivo tuttavia si fecero piú pericolosi e i provinciali in-
viarono a Ezio la legazione di cui si è detto per chiedere aiuto: la guidava 
Idazio, vescovo di Aquae Flaviae (Chaves) e autore di una cronaca con la 
storia dei suoi tempi, la nostra principale fonte per le vicende spagnole. 
Ezio, come era suo costume, evitò di intervenire di persona in regioni che 
non fossero la Gallia; inviò tuttavia un suo uomo di fiducia, il comes Cen-
sorio, con il compito di accompagnare Idazio nel viaggio di ritorno e av-
viare trattative con Ermerico. Le trattative inizialmente non ebbero suc-
cesso, a motivo del cambio di governo a Ravenna con l’arrivo al potere di 
Bonifacio. Censorio venne richiamato e sostituito con un uomo di fiducia 
del nuovo governo e portatore di una linea dura, avversa a ogni accordo 
con i barbari, cosa che indusse Ermerico a riaprire le ostilità. Le forze im-
periali non furono all’altezza della situazione e la difesa fu diretta dai ve-
scovi locali, cosa peraltro non insolita a quell’epoca, dai quali venne rag-
giunto un accordo con gli Svevi, sottoscritto in cambio di ostaggi. Ermeri-
co, da buon barbaro che ambiva a vedere legalizzata la propria posizione, 
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goti comparvero di fronte a lui e si meravigliò della « bellezza fisica e l’ec-
cezionale corporatura di quella gente barbara ».27 Maurizio, uno scrittore 
bizantino di strategia, classificava genericamente come « popoli biondi » i 
Germani dell’Occidente, includendo in questa sua definizione in partico-
lare i Franchi, i Longobardi e « gli altri simili a loro »:

I popoli dai capelli biondi danno grande importanza ai valori della libertà, e sono 
coraggiosi e intrepidi in battaglia: poiché sono spavaldi e impetuosi, e considera-
no qualsiasi paura, e perfino una breve ritirata, come una vergogna, disprezzano 
facilmente la morte. Combattono con furore nel corpo a corpo, sia a cavallo che 
a piedi, e se vengono messi in difficoltà in un’azione di cavalleria, smontano ad un 
segnale convenuto e si schierano a piedi; non si ritirano dal combattimento anche 
se si trovano in pochi ad affrontare molti cavalieri. Sono armati con scudi, lance e 
spade corte appese alle spalle. Amano combattere a piedi ed effettuare violente 
cariche.

Per la battaglia, sia a piedi che a cavallo, essi non si schierano secondo uno 
schema o una formazione prestabilita, ma per tribú, riunite secondo le rispettive 
parentele e affinità, per cui spesso, quando capita che i loro amici vengono uccisi, 
essi rischiano la vita combattendo per vendicarli. In combattimento formano il 
fronte della loro linea di battaglia in modo compatto e uniforme. Sia a cavallo che 
a piedi sono impetuosi e irrefrenabili nella carica, come se fossero gli unici al 
mondo a disprezzare la paura. Non obbediscono ai loro capi, sono oziosi, privi di 
qualsiasi astuzia, saggezza e capacità di capire ciò che è utile, e disprezzano le 
tattiche, specialmente quando sono a cavallo. Essendo avidi, sono facilmente cor-
ruttibili col denaro.

Non tollerano la sofferenza e la depressione: per quanto i loro spiriti siano 
audaci e temerari, i loro corpi sono deboli e molli, e non sono capaci di soppor-
tare facilmente la fatica. Vengono inoltre messi in difficoltà dal caldo, dal freddo, 
dalla pioggia, dalla mancanza di provviste, specie di vino, e dal rinvio della batta-
glia. Nel caso di una battaglia di cavalleria essi sono ostacolati da terreni irregola-
ri o boscosi. Possono essere facilmente attaccati a sorpresa sui fianchi e alle spalle 
dello schieramento, poiché non si preoccupano affatto di usare esploratori o altre 
misure di sicurezza. Le loro linee vengono facilmente spezzate con una finta 
fuga e un successivo improvviso contrattacco. Gli attacchi notturni condotti da 
arcieri infliggono spesso dei danni, dal momento che si accampano in modo di-
sordinato.

Nei combattimenti contro di loro bisogna evitare soprattutto di impegnarli in 
battaglia campale, specialmente nelle fasi iniziali, ma si deve puntare piuttosto ad 
imboscate ben organizzate, manovre furtive e stratagemmi, a prendere tempo e 
rinviare il momento opportuno, e a fingere accordi con loro, in modo che la 
mancanza di approvvigionamenti o il disagio del caldo o dei freddo raffreddi la 

mano destra portavano giavellotti o scuri da lancio e nella sinistra lo scudo 
bianco nei bordi e scuro nell’umbone. I barbari che meglio Sidonio aveva 
potuto conoscere e dei quali piú scrive erano tuttavia i Burgundi e i Visi-
goti. Il giudizio sui Burgundi è severo: erano i barbari che gli facevano 
sentire di piú il peso dell’occupazione. Inviando un breve componimento 
poetico al senatore Catullino, che gli chiedeva di comporre un epitalamio 
per le proprie nozze, Sidonio, dalla sua villa di Lione, osservava come la 
cosa gli era impossibile vivendo tra orde capellute (ossia i foederati burgun-
di insediati nella sua proprietà), dovendone sopportare la loro lingua ger-
manica e essendo costretto a lodare, nonostante il suo umore nero, i canti 
tribali di una gente che si spalmava i capelli con burro rancido. « La Musa 
Talia – proseguiva ironicamente – disprezza i versi di sei piedi quando 
vede dei protettori che ne sono alti sette »; a ciò aggiungeva quindi che 
occhi, orecchi e naso dell’amico dovevano ritenersi felici, in quanto 
quest’ultimo era esente dall’odore di aglio o di cipolla propagato fin dal 
primo mattino dalla loro cucina.24 Allo stesso modo è severo il giudizio 
politico su di loro, ritenuti alleati infidi, forse impropriamente dato che 
erano i piú civilizzati fra i barbari. Piú sfumata è al contrario l’opinione 
che aveva dei Visigoti almeno finché l’attacco all’Alvernia nel 471 non li 
trasformò in nemici e divennero « il popolo che viola i trattati », crudele e 
fanatico a causa dell’arianesimo militante; un giudizio che comunque ver-
rà attenuandosi dopo la definitiva cessione di Clermont al vincitore quan-
do, almeno in apparenza, si riconciliò con i nuovi signori.

La diversità dei tratti somatici rispetto alle genti mediterranee suscitava 
l’ammirazione e anche il timore dei Romani. Sidonio scrivendo in una sua 
composizione poetica della battaglia di Vicus Helena, in cui i Romani 
sconfissero i Franchi nel 446, racconta di come l’arrivo degli imperiali in-
terruppe una cerimonia nuziale dei barbari e si sofferma su un particolare 
che per noi potrebbe essere ozioso, ma che evidentemente era significati-
vo ai suoi occhi, ossia che entrambi gli sposi erano biondi, un colore di 
capelli tipico delle etnie nordiche e insolito per i suoi.25 Cosí come poi 
ironizzava sull’enorme statura dei Burgundi, sul versante opposto nel se-
colo successivo, al momento della presa di Ravenna da parte dei Bizantini 
(maggio 540), le mogli degli Ostrogoti si inferocirono con i loro uomini, 
che per giustificare la resa avevano descritto i vincitori come « uomini di 
statura gigantesca ».26 In realtà i veri giganti dovevano essere i Goti di fron-
te alle truppe assortite che provenivano dall’Oriente romano e questa 
stessa impressione ebbe l’imperatore Giustiniano allorché i prigionieri 
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IV

EZIO AL POTERE

1. Vittorie in Gallia

Negli anni che seguirono la definitiva presa del potere, Ezio dedicò 
quasi tutta la propria attenzione alla Gallia, senza preoccuparsi piú di tan-
to delle altre zone in cui il potere romano si sgretolava o, almeno, senza 
intervenire direttamente. Vi è chi ha visto in questo suo atteggiamento 
una scelta politica, derivante dai buoni rapporti che aveva con la nobiltà e 
il clero gallici, mentre gli erano ostili parte dell’aristocrazia romana e, so-
prattutto, la corte di Ravenna. Ma si tratta sicuramente di un’impressione 
semplicistica. Ezio era la mente strategica piú acuta del tempo e aveva una 
visione della realtà che alla lugubre corte imperiale neppure si sognavano. 
La forza militare dell’impero si stava disintegrando e, per combattere i 
nemici di Roma, il generalissimo non poteva fare altro che ricorrere a un 
assortimento di barbari, infidi e non sempre controllabili, che soltanto il 
suo carisma poteva tenere insieme. Non avrebbe mai avuto la possibilità 
di impiegarli su teatri lontani, come in Africa contro i Vandali, ma al mas-
simo in operazioni di corto raggio. Inoltre, e in questo caso con finezza 
politica, si rendeva conto che probabilmente l’unica possibilità di soprav-
vivenza per Roma consisteva nel vincolare a sé i barbari cercando di assi-
milarmi nel nome della civiltà superiore; un tentativo già fatto da Stilico-
ne e che Ezio per lo piú seguí adottando un atteggiamento moderato 
laddove non poteva usare la forza. La Gallia era infine da secoli il fiore 
all’occhiello dell’impero romano e su questa pendeva una costante minac-
cia di altre massicce migrazioni dall’est che allo stesso modo di trent’anni 
prima avessero superato il confine renano. A questo punto, come i fatti 
avevano dimostrato, sarebbe stato molto difficile arrestarli.

La Gallia, quando Ezio la aveva lasciata per andare a combattere Boni-
facio, era relativamente tranquilla e cosí era rimasta a tre anni di distanza. 
Ma il fuoco covava sotto la cenere e un incendio generale poteva svilup-
parsi da un momento all’altro, con i barbari irrequieti e i fermenti sociali 
pericolosamente forti. E cosí fu in effetti. Nel 435, mentre il generalissimo 
si trovava ancora in Italia, i Bagaudae si mossero in Gallia ulteriore, ossia 
probabilmente in Armorica e lungo il corso della Loira. Alla loro testa si 

loro audacia e il loro ardore. Questo si può ottenere se il nostro esercito si è ac-
campato su un terreno difficile e irregolare, dove il nemico non può attaccare con 
successo perché fa uso di lance. Se invece si presenta l’opportunità di una battaglia 
regolare, si deve schierare l’esercito come è stato indicato prima nel libro delle 
formazioni.28

Nella sua ottica militare li considerava quindi combattenti valorosi ma 
assolutamente indisciplinati, privi di astuzia e incapaci di elaborare una 
qualsiasi tattica. I precetti che fornisce su come combatterli nel modo mi
gliore erano sicuramente frutto della sua esperienza, dato che era un sol-
dato di professione, e ci si può chiedere se anche Ezio li abbia considerati 
e affrontati in questo modo piú di un secolo prima. Purtroppo però, nella 
generale carenza di una letteratura di ampio respiro per la sua epoca, ci si 
deve per lo piú limitare a una notarile elencazione di continue vittorie sui 
barbari, senza sapere come siano state ottenute e con quali tattiche.



ezio iv · ezio al potere

110 111

moria delle genti germaniche al ciclo nibelungico, il cui nucleo mitologi-
co originario pare formato dalle vicende della guerra fra Burgundi e Un-
ni. Gli Unni, che con ogni probabilità furono gli autori principali del lavo-
ro sporco commissionato da Ezio (a meno che non agissero di propria 
iniziativa, ma è poco credibile) dovevano poi essere gli stessi che erano 
stati al servizio del patrizio alcuni anni prima o forse anche i contingenti 
guidati da Attila, che con il fratello Bleda ne era da poco diventato re.

Il massacro dei Burgundi è forse una pagina nera nella tradizionale 
moderazione di Ezio, ma rientrava nello stile crudele dei tempi e, strate-
gicamente, era una mossa essenziale per affrontare il pericolo maggiore 
che incombeva sulla Gallia imperiale. Si trattava in sostanza del primo 
anello di una catena piú ampia. Ezio non volle sporcarsi le mani combat-
tendo contro gli straccioni bagaudi, e delegò l’operazione al suo luogote-
nente Litorio. Litorio era un aristocratico romano e al momento aveva il 
ruolo di magister militum per Gallias; non era un sostenitore di Ezio in quan-
to esponente di una famiglia senatoria a lui avversa, ma un buon generale 
e la collaborazione al momento funzionò. Il nerbo delle sue truppe anche 
in questo caso fu costituito da mercenari unni, forse affidatigli dal genera-
lissimo, e nello stesso tempo in cui veniva distrutto il regno burgundo 
anche i Bagaudi vennero sbaragliati e Tibattone fu preso prigioniero. A 
cose fatte entrambi i generali ebbero la possibilità di rivolgersi contro i 
Visigoti, che nel frattempo non avevano fatto alcun passo avanti nell’asse-
dio di Narbona, forse anche per la tradizionale inesperienza dei popoli 
germanici in materia di assedi, e la città venne liberata da Litorio nella 
primavera del 437; la guerra però non era finita e riprese l’anno successivo. 
Nel 438 Ezio ottenne un’importante vittoria sui nemici in una località 
non identificabile della Gallia, che potrebbe essere il « mons Colubrarius » 
di cui scrive Merobaude.4 In assenza del re, assalí i Visigoti all’improvviso 
e ne distrusse la fanteria, mentre la cavalleria riuscí in parte ad allontanar-
si. I caduti di parte visigota furono 8mila; nonostante il successo tuttavia 
la battaglia non fu decisiva.5 Riuscí in ogni modo a infondere ottimismo 
nei Romani e, verso la fine dell’anno, abbandonò la Gallia per recarsi a 
Roma e qui incontrare Valentiniano III che rientrava dall’Oriente con la 
sua sposa, Eudossia (figlia di Teodosio II), e assistere in dicembre alla pre-
sentazione in Senato del Codex Theodosianus, l’opera che raccoglieva le 
leggi imperiali.6 Litorio al contrario restò in Gallia per controllare i Visi-
goti, che senza dubbio erano rientrati in Aquitania per ordine del genera-
lissimo, nella cui mente con ogni probabilità si era fatta strada l’idea di 

mise un certo Tibattone, che riuscí a costituire uno stato separato, non piú 
soggetto alle leggi romane. Il pericolo per l’impero era notevole ed Ezio 
per il momento reagí spedendo Merobaude a presidiare i valichi alpini. 
Nello stesso tempo i Burgundi del re Gondahar rupppero il trattato che li 
legava all’impero da piú di due decenni e penetrarono nella provincia di 
Belgica Prima, seguiti probabilmente dagli Alani del re Goar. Agli inizi 
del 436 fu poi la volta dei Visigoti di re Teodorico I, nemico dei Romani, 
che presero le armi andando ad assediare Narbona; piú o meno negli stes-
si anni i Franchi Ripuari si impossessarono di Colonia e, per la quarta 
volta in pochi anni, anche di Treviri. Il fermento rischiava di travolgere 
l’intera Gallia, tanto piú che i Bagaudi o in genere le popolazioni oppresse 
dall’amministrazione romana trovavano un naturale alleato nei barbari, 
sotto i quali godevano di migliori condizioni di vita.

Ezio in quella occasione giurò pubblicamente di sconfiggere i nemici 
di Roma e, come era suo costume, non si lasciò scoraggiare preparando la 
controffensiva; passò verosimilmente l’inverno a raccogliere le forze e nel 
436 comparve in Gallia. Anziché combattere i Visigoti, tuttavia, preferí 
attaccare i Burgundi del Reno, evidentemente per avere le spalle coperte 
per la successiva campagna ed evitare ciò che ogni stratega dotato di buon 
senso evita, ossia l’essere impegnato su due fronti. L’esercito con cui operò 
era un caleidoscopio di genti e di romano aveva soltanto il nome, anche se 
vi dovevano essere incorporati reparti regolari; il grosso era comunque 
composto da barbari, foederati o semplici mercenari: Franchi Salii e Ripua-
rii, Sarmati, Eruli, Geloni (probabilmente gli Alani) e Unni.1 Al suo fianco 
operava l’aristocratico gallico Eparchio Avito, che alcuni anni piú tardi 
sarebbe divenuto imperatore di Occidente.

La guerra contro i Burgundi si svolse fra il 436 e il 437 ed è assai poco 
conosciuta nei particolari per la solita essenzialità delle fonti.2 Ezio otten-
ne una prima vittoria non decisiva nel 436 costringendo il re a un armisti-
zio, ma non mollò la presa e l’anno successivo intervenne in maniera an-
cora piú pesante attaccandoli presumibilmente nelle loro sedi. Lanciò 
contro i nemici i suoi barbari, in particolare i ferocissimi unni, e i Burgun-
di vennero massacrati senza pietà. Si parla di 20mila morti, tra cui lo stesso 
re, un tributo molto pesante per un popolo che non doveva neppure esse-
re molto numeroso, e fra questi sono naturalmente da annoverare anche 
gli innocenti uccisi nei villaggi che furono devastati.3 In questa stessa cir-
costanza, a quanto sembra, Magonza venne parzialmente distrutta. La 
strage che fu fatta ebbe una tale risonanza da fornire lo spunto nella me-
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accomondante e pensava di poterla fare finita con i barbari. Gli Unni si 
comportarono come belve assetate di sangue senza distinguere come ov-
vio tra amici e nemici; all’inizio comunque le cose andarono bene per i 
Romani che strinsero d’assedio Tolosa mettendo alle strette Teodorico I e 
spingendolo ad avviare trattative di pace, ma il rifiuto sprezzante del ge-
nerale imperiale lo costrinse a riprendere le armi. Litorio si preparò alla 
battaglia ordinando sacrifici agli dei e prendendo auspici, secondo la con-
solidata tradizione pagana, ultimo a quanto pare a farlo fra i generali im-
periali; i suoi dei ormai logori tuttavia non gli furono di aiuto: venne 
sconfitto, fatto prigioniero e ucciso subito dopo a Tolosa.9

Il disastro di Litorio, da addebitarsi alla sconsiderata visione politica del 
sovrano e della sua cerchia, indusse Ezio a rientrare precipitosamente in 
Gallia e a dare nuovamente battaglia ai Visigoti, forse in prossimità di 
Tolosa. Fu uno scontro di esito incerto, ma nella sostanza a favore del pa-
trizio, che poté cosí imporre la sua pace. Nel 439 i contendenti si accorda-
rono per il ripristino sostanziale del vecchio trattato tra Roma e il regno 
visigoto. I Visigoti furono verosimilmente obbligati a fornire ostaggi ed 
Ezio, per meglio legarsi a questo popolo, sposò in terze nozze una donna 
di sangue reale della loro gente, da cui nel 440-441 ebbe il secondogenito 
cui in memoria del nonno fu dato nome Gaudenzio.10 Fu un suo nuovo 
successo visto che i Visigoti non ripresero le armi contro Roma fin quasi 
alla morte di Ezio e mantennero il patto di alleanza fino al 475.

La pace con i Visigoti segnò la fine della fase calda delle ostilità nella 
regione, che per alcuni anni poté godere di una relativa tranquillità. Ezio 
ebbe cosí modo di attuare la politica che gli era congeniale, volta a integra-
re i barbari meno pericolosi nel sistema statale romano. Rispondeva al suo 
disegno peraltro già manifestato di romanizzarli e, nello stesso tempo, di 
insediarli in zone in cui la crisi demografica si faceva avvertire. Non man-
cava infine un chiaro disegno strategico costituito dall’opportunità di ser-
virsene per controllare altri barbari piú pericolosi, come i Visigoti, o i 
pericoli derivanti dai fermenti sociali che agitavano la Gallia. In ciò si 
comportava da romano seguendo in principio secolare di risparmiare i 
vinti e debellare i superbi, come Virgilio aveva scritto ai tempi di Augusto, 
e che fu un cardine della storia di Roma. Ma al suo tempo c’era un’ambi-
guità di fondo, dovuta al fatto che tutto si basava sulla sua capacità e non 
faceva piú parte di una politica generale, dato che un sovrano inetto e la 
pressione continua degli invasori rendevano la situazione molto precaria. 
Ezio comunque ritardò di almeno una generazione il crollo dell’impero, 

rinnovare il precedente trattato con questo popolo per mettere fine alle 
ostilità.

Il Senato romano, grato al vincitore della guerra gallica, nel 437 gli de-
dicò una statua che fu collocata « in atrio libertatis », ossia nella Curia o in 
prossimità di questa. La statua è scomparsa, si conserva però il testo dell’i-
scrizione dedicatoria in cui sono ricordate enfaticamente le sue vittorie 
sui barbari « per la sicurezza dell’Italia ».7 Nonostante queste pubbliche 
dichiarazioni di riconoscenza, tuttavia, il potere di Ezio, anche se riusciva 
mantenersi al vertice dell’impero, non era assoluto come poteva sembrare 
a prima vista: gli remavano contro la reggente e parte dell’aristocrazia 
romana, in particolare le due potenti famiglie senatorie dei Caeonii e dei 
Decii. A questo punto della sua carriera emerse inoltre per lui un nuovo 
pericolo rappresentato dalla maggiore età raggiunta nel 437 di Valentinia-
no III, che non solo era cresciuto nel clima di risentimento esistente a 
Ravenna nei confronti del generalissimo, ma pretendeva anche di impor-
re la sua linea politica balorda in antagonismo a lui. Valentiniano III, an-
che se privo di pratica militare, essendo come Onorio un sovrano seden-
tario, era fautore di una linea dura, avversa a ogni accordo con i barbari e 
desiderosa semmai di farli sparire dalla faccia della terra. Pur essendo so-
stanzialmente un ebete, si sentiva investito dal carisma che gli dava la sua 
posizione di imperatore eletto da Dio, e la sua pretesa nella pratica era 
rafforzata dall’appoggio che gli veniva dall’Oriente.

Nel 437, quando Ezio fu console per la seconda volta gli affiancò quale 
collega Sigisvulto, che di Ezio non era certamente un sostenitore, e piú 
tardi lo creò magister equitum e patrizio; ma a parte questo episodio, a conti 
fatti irrilevante, il peggio di sé Valentiniano III lo diede inviando in Gallia 
il senatore pagano Cecina Decio Acinazio Albino, capo dei Caeonii De-
cii, forse come prefetto del pretorio o comunque con un incarico speciale. 
È possibile che vi sia arrivato già nel 438, quando Ezio era in Italia, e di 
certo vi si trovava due anni dopo allorché ebbe un violento alterco con il 
generalissimo tornato al fronte. Le cause sono sconosciute, anche se è fa-
cile pensare a una pesante ingerenza di Albino nella politica gallica; sta di 
fatto che il diacono Leone, il futuro papa, intervenne per riportare la pace 
fra i due contendenti.8 In Spagna, probabilmente per iniziativa di Raven-
na, i Romani fecero guerra agli Svevi uscendone sconfitti e in Gallia Lito-
rio in assenza del patrizio attaccò i Visigoti con i suoi ausiliari unni. Litorio 
era geloso della gloria militare di Ezio e fu sicuramente stimolato all’azio-
ne, anche se nulla ci è detto in proposito, da chi detestava la sua politica 
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dominio romano.15 Nel corso dello stesso anno, in quel calderone infinito 
che era divenuta la Gallia, le cose tornarono a essere difficili con l’espan-
sione dei Franchi Salii del re Clodione, che presero Tournai spostandosi 
di qui verso sud ovest in direzione della Somme, e dalla contemporanea 
esplosione di un moto bargauda in Armorica. I Bagaudi, guidati questa 
volta da un medico di nome Eudossio, si fecero particolarmente aggressi-
vi e nell’inverno del 446 andarono a mettere l’assedio a Tours. Il pericolo 
di trovarsi tra due fuochi era notevole, ma ancora una volta Ezio ebbe la 
meglio. La situazione a Tours fu risolta da un su brillante luogotenente, 
Giulio Valerio Maggiorano, anch’egli destinato a divenire imperatore 
qualche anno dopo, mentre il patrizio rientrava precipitosamente dall’Ita-
lia. A forze riunite i Romani poterono cosí affrontare i Franchi a Vicus 
Helena, tra Cambrai e Harras, sconfiggendoli e costringendoli a ritirarsi e 
a sottoscrivere un nuovo trattato.16 La vittoria imperiale a Tours nello 
stesso tempo aveva ridimensionato notevolmente la minaccia dei Bagau-
dae ed Ezio neppure perse tempo con loro rientrando in Italia e ordinan-
do al re degli Alani Goar di soffocare ciò che restava della rivolta in Armo-
rica. Eudossio fuggí presso Attila, che lo accolse bene, quando ormai si 
stava profilando lo scontro fra lui e l’Occidente romano, e la repressione 
della rivolta fu talmente feroce che Germano vescovo di Auxerre sentí il 
bisogno di interporsi. Fu raggiunto da un’ambasceria di Armoricani che 
chiedeva il suo aiuto in quanto « irritato dall’insolenza di questa regione 
superba – nota il suo biografo – sua magnificenza Ezio, che allora gover-
nava l’impero, aveva abbandonato al ferocissimo Goar re degli Alani quel-
le contrade perché fossero punite per l’audacia della ribellione ». Il vesco-
vo, incontrando di persona il re, riuscí a ottenere una sospensione, da lui 
accettata a condizione che fosse avallata dall’imperatore o da Ezio e partí 
alla volta dell’Italia per completare la missione. Morí però a Ravenna il 31 
luglio 448 senza arrivare allo scopo; nel frattempo gli Armoricani avevano 
acceso nuovi focolai di rivolta e, venuto a mancare chi li difendeva, nessun 
altro si spese in loro aiuto.17

2. L’impero si sgretola

Le vittorie di Ezio in Gallia e l’attività riformistica da lui attuata sono 
puramente illusorie sullo stato di salute dell’impero, che continuava a 
perdere pezzi.18 In Spagna il nuovo re degli Svevi, Rechila, forse provoca-
to dai Romani nel quadro della politica visionaria di Valentiniano III, at-

destinato con ogni probabilità senza di lui a liquefarsi ancor prima, e que-
sto fatto va sicuramente ascritto ai suoi meriti di grande uomo di stato. 
« Ezio – scrive Giordane e lo si può condividere – era venuto al mondo 
apposta per l’impero romano ».11

Il programma non venne attuato con un semplice spostamento di per-
sone, ma seguendo un criterio razionale, ossia lo stanziamento dei nuovi 
arrivati sulla base dell’hospitalitas, l’istituto già in vigore per le truppe im-
periali in forza del quale i soldati privi di alloggiamenti propri dovevano 
essere ospitati dai cittadini, tenuti a cedere un terzo della loro abitazione. 
La prassi diede naturalmente luogo ad abusi e sopraffazioni con i soldati 
e, per quanto concerne l’insediamento dei barbari, si dovette procedere di 
volta in volta secondo le necessità del momento, senza seguire una regola 
generale. Nel 440 gli Alani del re Sambida furono spostati dalla loro sede 
vicino all’Aquitania nel territorio in prossimità di Valence in una zona 
sopopolata, da cui all’occasione sarebbero stati in grado di controllare i 
movimenti dei Visigoti, e vennero loro assegnate terre da dividere.12 Nel 
442 altri Alani soggetti al re Goar dal nord-est della Gallia ebbero come 
destinazione il territorio di Orléans, al centro delle zone infestate dai Ba-
gaudi e a nord del dominio visigoto. In questo caso i proprietari locali 
opposero resistenza e i barbari, contando sull’autorizzazione ottenuta da 
Ezio, fecero valere con la forza i loro diritti.13 In seguito, nel 443, ciò che 
restava del popolo dei Burgundi fu spostato dal Reno alla Sapaudia, l’at-
tuale Savoia, allo scopo verosimile di usarli per la difesa dei passi alpini. In 
questo caso conosciamo il criterio di divisione delle proprietà: i nuovi ar-
rivati ottennero due terzi della terra lavorabile, la metà delle fattorie, dei 
frutteti, boschi e pascoli che non fossero proprietà comuni e un terzo de-
gli schiavi e dei coloni.14

Il ristabilimento della pace fece avere alla Gallia alcuni anni di tranquil-
lità e le ostilità ripresero soltanto nel 445, forse per iniziativa di Ezio, che 
con una breve campagna riuscí a riportare sotto il dominio imperiale tut-
to il confine del Reno, dopo che nel 443 con il trasferimento dei Burgun-
di era stato recuperato il tratto fra Worms e Magonza. Si trattava ora di 
intervenire contro i Franchi Ripuarii in direzione di Treviri e Colonia da 
loro occupate e delle altre zone limitrofe in cui forse si erano installati. 
Ezio vinse una volta in piú sospingendoli al di là del Reno e concluse con 
loro un nuovo foedus: nel 445 a Treviri era in funzione una zecca imperiale 
e l’anno successivo, in occasione del suo terzo consolato, Merobaude 
compose il secondo panegirico per Ezio inneggiando al Reno restituito al 
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come si vedrà, ebbe vinto gli Unni riprese la sua politica tradizionale, l’u-
nica che il mondo romano ormai esausto poteva condurre, nominando 
due generali in Spagna con l’incarico di fare pace con gli Svevi, privi tra 
l’altro al momento dell’appoggio dei Visigoti, dato che questi ultimi si 
erano schierati con Roma per fronteggiare gli Unni. Il cambiamento del-
la politica visigota, con il nuovo re Teodorico II favorevole a Roma, e il 
prestigio straordinario conseguito da Ezio con la vittoria su Attila opera-
rono il miracolo e nel 452 la pace con gli Svevi venne restituita alle condi-
zioni volute dal generalissimo.22 Due anni piú tardi, inoltre, per sua vo-
lontà i Visigoti intervennero in Spagna massacrando i Bagaudi ed estir-
pandoli definitivamente dalla penisola iberica.23

In Africa però le cose andarono ancora peggio e il disastro fu totale. Il 
trattato con Genserico durò lo spazio di un mattino e il 19 ottobre del 439 
il re vandalo si impossessò a sorpresa di Cartagine. Ezio, che al momento 
era occupato in Gallia, si era fidato troppo a quanto pare dell’accordo con-
cluso con lui e Genserico poté valersi della sorpresa per prendere la piú 
importante città africana. Anche qui come si è visto si rinnovarono le 
consuete scene di violenza: le chiese furono spogliate degli arredi, i sacer-
doti vennero cacciati, i cittadini, in particolare i nobili, furono perseguita-
ti.24 Cartagine fu ridotta in schiavitú e venne fatto prigioniero un numero 
non esiguo di senatori della città. Genserico ordinò quindi « che ognuno 
consegnasse tutto l’oro, l’argento, le gemme e le vesti preziose che ave-
va ».25 La persecuzione dei Romani fu sistematica e, seguendo la linea già 
adottata, Genserico infierí sull’aristocrazia e sul clero cattolico, che furono 
cacciati o ridotti in condizione inferiore, mentre le chiese cittadine e dei 
dintorni vennero attribuite al clero ariano.

La presa della città costituí un’aperta sfida all’impero e Genserico, te-
mendo una inevitabile controffensiva romana, costruí una flotta potente 
con le navi cadute nelle sue mani nel porto di Cartagine. I Vandali cosí si 
trasformarono in una potenza marinara, che nei decenni successivi avreb-
be percorso il Mediterraneo, realizzando un notevole salto di qualità ri-
spetto alle loro origini. La scarsa dimestichezza dei barbari con le tecniche 
della navigazione fino a quel momento aveva evitato disastri peggiori 
all’impero di Roma rispetto a quelli subiti, ma le cose cambiarono brusca-
mente quando i Vandali si resero conto dell’importanza del mare per rag-
giungere i loro obiettivi. Il governo romano a sua volta era consapevole 
del fatto che il dominio del mare rappresentava una importante possibili-
tà di sopravvivenza per l’impero e già qualche anno prima a Costantino-

taccò la Betica sconfiggendo in prossimità del Genil il comandante impe-
riale, un non meglio conosciuto Andevoto, forse il « comes Hispaniarum », 
e impadronendosi di una grande quantità di ricchezze. L’anno successivo 
prese Merida e in seguito catturò il comes Censorio mentre questi cercava 
di rientrare in territorio romano; nel 441 fu la volta di Siviglia e al culmine 
della loro espansione gli Svevi si resero padroni di parte della Cartaginen-
se e della Betica.19 In quello stesso anno l’impero corse ai ripari ed Ezio, 
riprendendo in mano la situazione compromessa dal suo sovrano, nomi-
nò magister militum in Spagna Asturio sostituito poi nel 443 dal genero 
Merobaude.20 Sia l’uno che l’altro erano legati a lui e, seguendo la sua 
dottrina militare, evitarono l’avventurismo non cercando lo scontro diret-
to con Rechila. Svolsero tuttavia un’azione efficace costringendo gli Svevi 
ad evacuare la Cartaginense e parte della Betica, di nuovo sotto il control-
lo romano nel 446 a eccezione di Siviglia. Si trovarono inoltre a dover fare 
i conti con un’ennesima ribellione di Bagaudi nel nord della penisola ibe-
rica. Nel 441 Asturio ne massacrò un gran numero in Tarraconense e l’o-
pera fu portata avanti due anni dopo da Merobaude in prossimità di Pam-
plona con la battaglia di Araceli. Merobaude venne però richiamato in 
patria a seguito di una non meglio precisata rivalità di qualcuno e sostitu-
ito con il magister utriusque militiae Vito. Questi doveva essere creatura di 
Valentiniano III in antagonismo a Ezio e, come tale, riprese una strategia 
aggressiva verso gli Svevi, facendosi prontamente sconfiggere e dandosi 
alla fuga. Romani di facciata, come ormai era procedura, gli ausiliari goti 
di Vito vessarono le regioni da loro attraversate e l’opera fu completata 
dagli Svevi vincitori che saccheggiarono Cartaginense e Betica.21

La situazione per Roma continuò a peggiorare negli anni a venire. La 
sconfitta di Vito non ebbe conseguenze immediate, ma il figlio e succes-
sore di Rechila, Rechiario, si alleò con Teodorico I di cui sposò la figlia, e 
nel febbraio del 449 saccheggiò la terra dei Vasconi (la Navarra) ricon-
giungendosi in Aquitania con il re visigoto. In luglio, tornando in Spagna, 
si uní alle bande bagaudiche comandate da un certo Basilio nella zona di 
Saragozza e in questo modo gli avvenimenti presero la piega peggiore per 
l’impero: privi di una forza militare all’altezza della situazione, nulla po-
tevano i Romani contro l’inedita alleanza. Bagaudae e Svevi saccheggiaro-
no insieme Lerida e i Bagaudae a loro volta ancor prima di unirsi a Rechia-
rio avevano preso Tarazona uccidendo il vescovo e sterminando la guar-
nigione. Ezio al momento non poté reagire perché già era nell’aria la mi-
naccia dell’invasione di Attila, che seguí due anni piú tardi. Quando però, 
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fendere lo stato.29 Tre anni piú tardi, poi, Valentiniano III avrebbe imposto 
la consegna di reclute ai senatori e agli altri proprietari terrieri delle pro-
vince suburbicarie, ma a giudicare dal fatto che poco piú di un anno dopo 
concesse la commutazione in denaro dell’obbligo di fornire reclute è da 
ritenersi che il tentativo di rimettere in piedi un’armata nazionale sia stato 
destinato al fallimento.30 L’esercito romano durante il suo regno doveva 
d’altronde essere già in forte declino visto che, almeno per quel poco che 
si conosce, nelle principali guerre del tempo la presenza dei federati bar-
barici sembra essere stata preminente. Lo stesso Valentiniano III, d’altron-
de, si rese conto che i suoi sforzi in tal senso erano destinati al fallimento 
e nel 444 o poco piú tardi avrebbe ammesso che i progetti per ampliare le 
forze nazionali erano irrealizzabili per il fatto che le entrate pubbliche 
non risultavano sufficienti a provvedere cibo e vestiario ai soldati esistenti 
e meno che mai, di conseguenza, a nuovi coscritti.31

Nel 440 i Vandali sbarcarono in Sicilia: saccheggiarono l’isola e orga-
nizzarono una persecuzione di cattolici, non riuscirono però a prendere 
Palermo né a passare nella penisola i cui accessi erano efficacemente dife-
si. Verso fine anno se ne andarono probabilmente perché spaventati dai 
preparativi che il governo orientale stava facendo per combatterli. E, in 
effetti, nella primavera del 441 arrivò in Sicilia da Bisanzio una forza no-
tevole in aiuto dell’Occidente destinata, nelle intenzioni di Teodosio II, a 
intervenire in Africa. Ma i Bizantini non si mossero dalla Sicilia e, come 
osserva un cronista del tempo, furono piú di peso all’isola che di presidio 
all’Africa; nell’anno successivo, infine, la spedizione navale tornò in pa-
tria senza nulla avere concluso, almeno per quanto riguardava lo scopo 
della missione.32 Ezio, come già nella prima campagna vandalica, non si 
prese troppo a cuore la sorte dell’Africa, rendendosi conto evidentemen-
te che l’esercito sbrindellato dell’Occidente ben poco avrebbe potuto fare 
contro i Vandali e come era solito fare preferí dare la precedenza alla 
Gallia. Il governo di Ravenna, per parte sua, era troppo debole per fare 
alcunché da solo e dovette rassegnarsi a trattare di nuovo con Genserico. 
L’accordo fu raggiunto nel 442 sulla base di una spartizione dell’Africa: 
l’impero ottenne le due province di Mauretania, la Numidia e la Tripoli-
tania, contigua quest’ultima ai territori di Costantinopoli, mentre ai Van-
dali toccarono le due province piú ricche di Proconsolare e di Bizacena. 
Inoltre al regno dei Vandali venne riconosciuto la qualifica di stato sovra-
no e non piú di federato, come era stato con il trattato precedente. Gen-
serico si impegnò per parte sua a versare un tributo annuale all’impero, la 

poli si era intervenuti con energia per evitare il possesso di tecnologie 
navali da parte di uno stato barbaro. Si era scoperto in Oriente che perso-
naggi non definiti avevano insegnato a barbari ugualmente non precisati 
l’arte, fino a quel momento sconosciuta, di costruire navi e i responsabili 
erano stati arrestati. Il vescovo di Chersoneso li aveva fatti liberare, ma gli 
imperatori nel 419 ne chiedevano la morte e che la stessa pena fosse com-
minata in futuro in casi del genere.26 L’assenza di flotta era stata esiziale 
per i progetti di Alarico e i suoi successori, una volta in Gallia, tentarono 
inutilmente di arrivare al mare. I Vandali però seppero operare il necessa-
rio salto di qualità quando si trovarono nelle condizioni di poterlo fare: il 
loro affacciarsi sulla costa spagnola e l’utilizzo dei cantieri navali indigeni 
avevano offerto loro l’opportunità di compiere già da questa regione le 
prime spedizioni navali alla volta delle Baleari, della Sicilia e della Sarde-
gna. Il passo successivo lo avrebbero poi compiuto in Africa trasforman-
dosi in una temibile potenza navale che terrorizzò il morente impero di 
Roma.

Il governo di Ravenna, nella previsione dell’attacco vandalo, non restò 
inerte e fece preparativi necessari per la difesa. Valentiniano III, a Roma 
nell’inverno 439-440, ebbe un improvviso sussulto di energia e ordinò il 
restauro delle mura della città che investí la cinta, le torri e le porte in 
cattivo stato per la vetustà. Analogo provvedimento fu adottato a Napoli 
e si cercò forse per l’ultima volta di rimettere in piedi un esercito naziona-
le. Il 20 marzo del 440, emanando una legge indirizzata al comes e magister 
utriusque militiae Sigisvulto (cui in assenza di Ezio era stata affidata la difesa 
dell’Italia), l’imperatore ordinò infatti un’imposizione di reclute ai pro-
prietari terrieri e la ricerca dei disertori, con esiti che ignoriamo.27 Qual-
che giorno prima aveva inoltre garantito ai cittadini di Roma l’esenzione 
dal servizio militare prescrivendo tuttavia che dovessero operare come 
milizia civica per la custodia delle mura e delle porte.28 La tradizionale 
riluttanza ad armare i civili fu poi superata con una costituzione « de red-
dito iure armorum », del 24 giugno 440, espressamente destinata a far fron-
te al pericolo rappresentato da Genserico, dopo che era arrivata la notizia 
dell’uscita di una flotta consistente dal porto di Cartagine. Erano attesi 
l’arrivo di rinforzi orientali e del patrizio Ezio con un grande esercito 
mentre Sigisvulto con soldati e federati stava prendendo i provvedimenti 
opportuni per la difesa; nonostante ciò, per maggior sicurezza, standose-
ne al sicuro dentro le mura di Ravenna, l’imperatore disponeva che i cit-
tadini in grado di farlo si provvedessero delle armi che potevano per di-
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racconto fumoso degli storici, è da ritenersi che la situazione da lui creata 
con il precedente intervento si fosse ribaltata, con la chiamata in aiuto di 
altri Sassoni da parte di Vortigern per rafforzare il proprio potere e schiac-
ciare cosí la fazione filoromana del suo popolo. Difficile a dirsi come siano 
andate veramente le cose; sta di fatto comunque che Ezio questa volta si 
trovò in difficoltà: la Gallia lo impegnava fino in fondo e i mutati rapporti 
con gli Unni non promettevano niente di buono. Non si arrese in ogni 
modo, non era da lui farlo, e spedí nuovamente in Britannia Germano di 
Auxerre. Ezio non aveva le forze sufficienti per sbarcare nell’isola, né ave-
va la possibilità distrarre truppe e poteva soltanto servirsi del suo prezioso 
collaboratore. Il viaggio dell’ecclesiastico in Britannia fu con ogni proba-
bilità diretta conseguenza dell’appello degli isolani; ma questa volta la 
fortuna non fu dalla parte di Roma. Germano venne accolto da un certo 
Elafio « primo in quella regione » e ottenne successi contro la dissidenza 
religiosa. Non si ha notizia al contrario di interventi sul piano politico e 
militare, come nella circostanza precedente, e la spiegazione che si può 
dare è che abbia affrettato il ritorno per soccorrere i Bagaudi massacrati in 
Gallia. La morte lo colse di lí a poco e la sua scomparsa tolte a Ezio l’uomo 
adatto per intervenire nell’isola, che si separò definitivamente dall’impe-
ro, anche se negli anni a seguire i Britanni cattolici e lealisti furono in 
netta ripresa fino a quando, all’inizio del secolo successivo, gli Anglosas-
soni ebbero il netto sopravvento.36

Nonostante gli sforzi di Ezio, e la tenacia con cui difendeva un simula-
cro di impero, la fine era ormai nell’aria: le invasioni barbariche altro non 
avevano fatto che esasperare le contraddizioni che già da tempo indeboli-
vano lo stato romano, un organismo elefantiaco roso da una perpetua 
conflittualità interna e incapace di rigenerarsi. I sintomi del dissolvimento 
erano evidenti da tempo e anche un generale valoroso e spregiudicato 
come Ezio alla fine doveva lottare contro i mulini a vento e, al massimo, 
come fece, poteva ritardare il collasso dell’Occidente romano. Nel mon-
do per molti versi torbido della tarda antichità piú o meno tutti erano 
contro tutti: il popolo era contro l’esercito, che considerava un corpo 
estraneo, e i generali a loro volta combattendosi uno con l’altro si mette-
vano al di fuori dello stato. I poveri e i diseredati, spesso finiti a praticare il 
banditismo, erano a loro volta contro lo stato e i ricchi facevano la loro 
parte versando calde lacrime sui destini immortali di Roma ma tenendo 
la borsa ben chiusa quando c’era bisogno di spendere per Roma. Il ceto 
medio, ovvero la borghesia cittadina, se cosí vogliamo chiamarla, era ves-

cui entità non è conosciuta, e a garanzia dell’accordo inviò come ostaggio 
il proprio figlio Unerico che venne fidanzato a Eudocia progenita di Va-
lentiniano III. Si rompeva cosí l’alleanza in chiave antiromana conclusa 
qualche tempo prima fra Vandali e Visigoti con il matrimonio fra Uneri-
co e una figlia di Teodorico I, che fu accusata di aver tentato di assassinar-
lo e brutalmente rinviata in patria con naso e orecchie tagliati. L’impero 
perdeva la parte piú importante dell’Africa e, dopo aver inutilmente cer-
cato di recuperarla, usciva umiliato da un trattato che aveva dovuto accet-
tare, ma che certamente non rappresentava un successo. Si trattò comun-
que di un buon risultato di Ezio, che tamponò la falla con il minor danno 
possibile evitando di sbilanciare le residue forze dell’impero in Africa. Il 
patrizio a sua volta lo consolidò ottenendo da Genserico l’eliminazione 
del suo vecchio rivale Sebastiano che da lui si era rifugiato e facendo fi-
danzare qualche tempo dopo il figlio Gaudenzio con Placidia figlia di 
Valentiniano III.33

Nello stesso tempo anche la Britannia si sottraeva definitivamente al 
dominio di Roma. Cosa sia esattamente successo nella regione non si sa; 
si può tuttavia ricostruire nelle linee essenziali, sia pure con qualche mar-
gine di dubbio. Tra 441 e 442 è infatti ricordata una grande invasione sas-
sone e il passaggio dell’isola sotto il dominio degli invasori; ci si è chiesti 
tuttavia quale sia stata la portata reale di questa vicenda o anche se abbia 
realmente avuto luogo, dato che è ricordata soltanto da una scarsa notizia 
cronachistica.34 L’ipotesi oggi piú accreditata è che si tratti di un passo in-
terpolato e che di conseguenza non si debba accettarlo; ciò non sposta ad 
ogni modo la sostanza del problema, se non di pochi anni, perché sappia-
mo con sicurezza che nel 446 i Britanni rivolsero un appello a Ezio invi-
tandolo ad intervenire in loro aiuto. L’appello degli isolani, riportato da 
diverse fonti, trova una prima dettagliata redazione nell’opera con cui il 
monaco (e santo) Gilda ricorda la fine del dominio imperiale nella sua 
terra, dove si legge che i Britanni inviarono una lettera a Ezio « tre volte 
console » supplicandolo con toni drammatici di intervenire perché tutto 
non andasse in rovina: « I barbari ci spingono verso il mare e il mare ci 
spinge verso i barbari; scegliendo tra questi due generi di morte possiamo 
essere strangolati o affogare ». In un caso o nell’altro nessuno li aiutava; la 
fame si univa poi agli orrori della guerra al punto che molti sceglievano di 
consegnarsi ai loro aguzzini pur di avere un po’ di cibo.35

Questo appello verosimilmente strinse il cuore del vecchio generale, 
che senza mai fermarsi combatteva per Roma in Gallia. Nonostante il 
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Tra gli Sciti (ossia gli Unni), disse, una volta finita la guerra, si vive comodamente, 
in quanto ciascuno gode di quello che ha e non molesta affatto o pochissimo gli 
altri e neppure viene molestato. Fra i Romani invece si perisce facilmente in 
guerra, perché essi ripongono le loro speranze di salvezza in altri, dal momento 
che per via dei loro tiranni tutti gli uomini non hanno il permesso di portare le 
armi. E per quelli che ne fanno uso la viltà dei loro generali, incapaci di sostenere 
una guerra, è ancora piú rischiosa. In periodo di pace la situazione è persino peg-
giore dei mali della guerra a causa delle tasse opprimenti e degli intrighi dei 
malvagi, dato che le leggi non valgono per tutti. Infatti se il trasgressore della 
legge appartiene ai ceti ricchi, non è costretto a pagare il fio per la sua colpa; se 
invece è povero, non sapendo come cavarsela, deve attendersi la punizione stabi-
lita dalla legge, se addirittura non muore prima della sentenza, perché i processi 
vanno per le lunghe e occorre spendere moltissimo denaro. E la cosa piú scanda-
losa di tutte è che occorre comperarsi i diritti sanciti dalla legge. Poiché a chi non 
ha niente non sarà concesso neppure di presentarsi davanti a un tribunale, se 
prima non mette da parte del denaro per il giudice e i funzionari che lo assistono.

L’atto di accusa di un uomo deluso lascia intendere come per molti dove-
va essere divenuto ormai difficile identificarsi in uno stato che da piú voci 
sappiamo essere stato oppressivo e inefficiente. La replica di Prisco, poi, 
neppure convince molto, essendo una difesa d’ufficio con forte colorazio-
ne retorica della civiltà romana. I Romani, egli sostenne, avevano costru-
ito fin dalle origini una società articolata, in modo che ognuno esercitasse 
la propria funzione. La lunghezza dei processi era necessaria per evitare 
giudizi affrettati; le leggi valevano indistintamente per tutti, anche per 
l’imperatore, e non era vero che l’amministrazione della giustizia fosse 
dalla parte dei ricchi:

Quanto alla lunga durata dei processi, se cosí avveniva, era dovuta alla meticolosa 
cura della giustizia, in modo che i giudici non improvvisassero affrettatamente e 
mancassero cosí di scrupolosità. Occorre riflettere che è meglio concludere un 
processo tardi piuttosto che non soltanto fare del torto a un uomo, ma anche 
peccare contro Dio, l’autore della giustizia. Le leggi valgono per tutti, al punto 
che vi si sottomette anche l’imperatore; e non è vero, come sosteneva l’interlocu-
tore nella sua accusa, che i ricchi fanno impunemente violenza ai poveri, a meno 
che qualcuno per caso rimanga impunito, un’eventualità che si può verificare non 
soltanto per i ricchi, ma anche per i poveri: una volta che si sono resi colpevoli 
neppure essi possono sfuggire alla punizione per mancanza di prove.

La libertà gli era stata resa per un colpo di fortuna, dato che sarebbe potu-

sata dalle istituzioni, che chiedevano compiti sempre piú gravosi e l’iper-
trofia burocratica, come è sua eterna consuetudine, rendeva difficili le 
cose semplici e a sua volta angariava i cittadini, soprattutto quando vi 
erano tasse da raccogliere. I pagani odiavano i cristiani e viceversa e nessu-
no dei due perdeva occasione per manifestare il proprio odio: i cristiani 
perseguitando i loro nemici e questi ultimi rialzando aggressivamente il 
capo quando potevano; sia gli uni che gli altri poi si perdevano in verbose 
e inutili disquisizioni letterarie accusandosi delle peggiori nefandezze, 
anche quando Roma veniva saccheggiata dai barbari. I monaci per parte 
loro distruggevano i simboli del culto passato, ma nello stesso tempo si 
raggruppavano a frotte per praticare i loro culti sottraendo forze allo stato, 
che ripiegava miseramente sui barbari per avere energie a disposizione. E 
non ultimo sovrani da operetta, come Onorio o Valentiniano III, spac-
ciandosi per corrucciate divinità, non facevano altro che aumentare il caos 
standosene chiusi nei palazzi lontani dalla realtà o confondendo le acque 
per i loro giochi di potere.

La percezione dello sfascio si ha d’altronde anche nelle piú autorevoli 
voci letterarie del tempo. Una testimonianza significativa su come si per-
cepiva la rovina ci viene da Prisco di Panion, in Tracia, un romano dell’O-
riente che fu al servizio di Teodosio II. Nel 449 andò in ambasceria presso 
Attila e racconta questa sua singolare esperienza cogliendo lo spunto per 
fare alcune considerazioni sui mali che a suo giudizio stavano distruggen-
do il mondo romano. Quando raggiunse il campo del re gli si fece incon-
tro un uomo che « dal suo costume scitico » gli pareva un unno, ma lo sa-
lutò in greco suscitando il suo stupore. Gli unici che si esprimevano in 
questa lingua presso gli Unni, egli pensò, erano i prigionieri di guerra che 
però « sono facilmente riconoscibili dai loro vestiti a brandelli e dalla capi-
gliatura trascurata ». Costui al contrario era ben vestito e portava i capelli 
curati; gli chiese chi fosse e lo sconosciuto si dichiarò un greco di nascita 
trasferitosi per commercio a Viminacio, lungo il Danubio, dove si era 
anche sposato con una donna molto benestante. Quando però la città era 
caduta in mano agli Unni, aveva perso tutti i beni ed era caduto in schia-
vitú. Piú tardi, essendosi distinto in guerra, il padrone gli aveva restituito 
la libertà e si era sposato con una donna barbara da cui aveva anche avuto 
figli. La vita che conduceva presso i barbari, a suo giudizio, era di gran 
lunga migliore di quella di un tempo e questa convinzione gli offre lo 
spunto per un atto di accusa contro i mali che a suo giudizio corrompeva-
no il mondo romano:
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stema tributario con il quale « si sottraggono i beni a vicenda » con brutale 
ingiustizia al punto che molti preferiscono riparare presso i barbari per 
sfuggire alle vessazioni dello stato romano.

La sua comprensione va quindi anche ai Bagaudi, ferocemente repressi 
dai Romani, ridotti in miseria, oppressi e vessati dai giudici imperiali e 
spinti questo motivo sulla strada della ribellione. L’ingiustizia, la disonestà 
dei giudici, le confische e le ruberie degli esattori delle imposte che si 
erano comportati come « bestie feroci » spolpandoli letteralmente dei loro 
beni li avevano portati per legittima difesa a diventare fuorilegge. Tutto il 
sistema tributario era da considerare una feroce oppressione dei potenti 
nei confronti dei deboli, cosa che non avveniva al contrario sotto i barbari. 
Un’altra forma dell’immoralità dei Romani erano da considerarsi gli spet-
tacoli e i giochi del circo, da ritenere un insulto a Dio, che continuavano a 
essere praticati ovunque tranne che nelle città distrutte, come Magonza o 
Treviri, o in quelle talmente immiserite da non poterseli piú permettere. 
L’immoralità si presentava come un’altra caratteristica negativa dei Ro-
mani e a questa faceva riscontro una superiore dirittura dei barbari. La 
popolazione dell’Aquitania, che tutto aveva avuto da una natura benigna, 
era talmente piena di vizi che Dio la aveva data giustamente in possesso ai 
Goti e lo stesso valeva per la Spagna passata in mano a barbari « moral-
mente sani » come i Vandali e, anche se questi erano i piú deboli fra i bar-
bari al momento in cui la avevano conquistata, era evidente l’intenzione 
divina di mettere in luce come questa dipendesse dagli sconci vizi dei 
Romani. Il passaggio dei Vandali in Africa era poi stato una conseguenza 
della volontà di Dio per punire genti piene di ogni forma di disonestà e di 
immoralità:

Per quanto riguarda le nostre relazioni con i Goti e con i Vandali, in che cosa mai 
ci possiamo ritenere superiori o soltanto confrontarci a loro? E in primo luogo 
per quanto concerne l’amore e la carità […] quasi tutti i barbari, almeno quelli che 
appartengono a una stessa stirpe e sono sudditi dello stesso re, si amano gli uni 
con gli altri, mentre quasi tutti i Romani si perseguitano tra loro.

Per i Romani, aggiunge Salviano, è cosa abituale colpirsi vicendevolmen-
te con le imposte, una crudeltà che i barbari non conoscono. E precisando 
ancor piú il suo concetto, chiarisce che non è neppure un colpirsi a vicen-
da, cosa che avrebbe quasi una parvenza di tollerabilità, bensí si tratta 
delle angherie fatte a molti dai pochi, per i quali la riscossione delle impo-
ste è divenuta una fonte di rapina e di arricchimento personale. Un mal-

to perire in guerra, mentre i Romani erano abituati a trattare meglio per-
fino gli schiavi nei confronti dei quali si comportavano come « padri e 
maestri » e, a differenza degli Unni, non avevano il diritto di infliggere 
loro la pena di morte; al contrario potevano essere affrancati in vita e di-
sporre a piacere della loro proprietà quando morivano. A quanto pare al-
meno in parte lo convinse, o per lo meno gli strappò la considerazione 
forse involontariamente ironica che « le leggi dei Romani erano belle e la 
costituzione buona, ma i governanti la stavano corrompendo perché non 
erano cosí saggi come gli antichi ». Il racconto del colloquio finisce qui e 
non si sa se vi siano stati altri sviluppi; certo è comunque che, anche al di 
là delle considerazioni fatte, risulta con evidenza l’idea di precarietà di un 
vecchio mondo ridotto ormai a una scatola vuota e traballante nelle sue 
certezze tradizionali di fronte ai barbari che vi erano entrati.37

Ancora piú evidente da questo punto di vista è un’opera che ci riporta 
all’ambiente occidentale: Il governo di Dio (de gubernatione Dei) di Salviano 
di Marsiglia. Salviano era un prete di questa città, apparentemente alquan-
to pazzo, originario forse di Treviri o di Colonia o di un’altra città della 
regione, che redasse l’opera tra il 440 e il 450. Lo scritto, in otto libri, venne 
composto per rispondere alla lamentele dei cristiani che di fronte al disa-
stro dell’impero romano mettevano in forse l’opera provvidenziale di 
Dio. Dopo averne riaffermata la validità, Salviano passa a elaborare una 
sua dettagliata teoria secondo la quale le disgrazie del momento erano 
appunto una manifestazione della provvidenza, che in questo modo vole-
va punire gli uomini per le loro scelleratezze. Alla corruzione dei Roma-
ni egli contrappone la superiore moralità dei barbari e su questo filo con-
duttore centrale si basa l’articolazione della sua opera; uno scritto morali-
stico, estremo e forse non condivisibile fino in fondo, soprattutto laddove 
presenta barbari di ben conosciuta ferocia come campioni di virtú, ma 
comunque indicativo per la consapevolezza che ormai il mondo romano 
era finito e ci si doveva misurare con una realtà diversa. I cristiani, a suo 
modo di vedere, erano tali soltanto di nome, i vizi e l’iniquità diffusi ovun-
que cosí da far meritare come castigo divino le pene subite dai barbari: « se 
Dio permette che subiamo questi mali è proprio perché ce li meritiamo. 
Passiamo in rassegna le porcherie, le infamie e i delitti del popolo romano 
e capiremo quale protezione possiamo meritare quando viviamo in una 
simile degradazione ». I barbari, e il riferimento esplicito è a Vandali e 
Goti, anche se eretici manifestano una indubbia superiorità morale sui 
Romani che si perseguitano a vicenda e sono vessati da un mostruoso si-
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alla tragedia di cui era spettatore. La constatazione forse piú amara che 
potesse fare consisteva nel dover ammettere che la qualifica di cittadini 
romani « un tempo cosí stimata e acquisita a caro prezzo » ora veniva ripu-
diata e fuggita ed era ritenuta « non solo vile ma anche abominevole ».38

L’impero alla metà del V secolo era sicuramente un corpo in agonia, 
roso all’interno dall’esasperazione di mali secolari e ormai ostaggio dei 
barbari vincitori. Era facile quindi illudersi con il classico mito del buon 
selvaggio, come fa Prisco rapportando ad Attila e agli Unni quel candore 
che Roma da tempo aveva perduto, o peggio ancora pensando che tutto 
sommato i barbari fossero meglio dei Romani. Ai letterati non si chiede 
di essere uomini di azione, è noto, e possono tranquillamente versare 
calde e retoriche lacrime guardando lo spettacolo. Ma per Ezio questo 
non era possibile: simili opere e considerazioni, se mai ne è stato al cor-
rente, è da ritenersi che gli fossero del tutto indifferenti, anche se non 
doveva essere tanto sprovveduto da non rendersi conto del fatto che il suo 
impero difficilmente sarebbe sopravissuto alla tormenta. Ma Ezio era un 
soldato a tutto tondo e della difesa di Roma aveva fatto una missione che 
lo rendeva instancabile. La descrizione delle sue abitudini che dà Frigeri-
do, di cui si è detto, che purtroppo è pressoché l’unica esistente, lo dipinge 
esattamente come tale, un uomo dal fisico forte e instancabile, di pochi 
desideri e resistentissimo alle fatiche. Nel marasma in cui viveva l’impero 
di Roma in quegli anni la sua figura risalta con una luce, forse anche pate-
tica, di chi combatteva contro l’impossibile; di chi in sostanza in un mon-
do in liquefazione poteva essere ritenuto a pieno titolo un vero romano.

costume trasversale, per cui i funzionari a qualsiasi livello rapinano gli 
amministrati, dai gradi piú alti dell’amministrazione fino ai curiali, i 
membri dei consigli cittadini che una legislazione spietata trasformava in 
esattori delle imposte:

E non sono soltanto i funzionari dei gradi piú elevati, ma anche gli impiegati dei 
gradi piú bassi; non solo i giudici, ma anche coloro che a questi obbediscono. In 
quali città, anzi in quali municipi e in quali villaggi i curiali non sono altrettanti 
tiranni? Forse si fanno vanto di questo nome, perché chi lo porta pare potente e 
onorato. Quasi tutti i briganti di strada infatti si rallegrano e si esaltano se di loro 
si dice che sono piú crudeli di quanto non siano.

La pessima amministrazione porta alla spogliazione sistematica delle ca-
tegorie piú deboli e, di fronte all’impossibilità di difendersi, si fa strada il 
desiderio di fuggire dal mondo romano per cercare umanità presso i bar-
bari o anche presso i briganti:

In questa situazione i poveri vengono spogliati, le vedove gemono, gli orfani 
vengono calpestati, a tal punto che molti dl loro, e non di oscuri natali e di raffi-
nata educazione, si rifugiano presso i nemici per non essere uccisi dalla pubblica 
persecuzione, e cercano presso i barbari l’umanità romana dato che non riescono 
a sopportare presso i Romani l’inumanità barbarica. E sebbene coloro presso i 
quali fuggono siano diversi per usanze, per lingua, e anche per cosí dire per il fe-
tore che emana dai corpi e dalle vesti barbariche, preferiscono tuttavia dover 
sopportare tra i barbari un tipo di civiltà diverso piuttosto che dover sopportare 
tra i Romani l’imperversare dell’ingiustizia. Perciò, un poco alla volta, se ne van-
no o verso le regioni occupate dai Goti o verso quelle tenute dai Bagaudi o do-
vunque comandino i barbari, né si pentono di essere emigrati: preferiscono vive-
re liberi sotto una parvenza di prigionia che vivere prigionieri sotto un’apparenza 
di libertà.

La conclusione di Salviano, infine, consiste nel considerare come tutte le 
disgrazie fossero conseguenza dei castighi di Dio per le colpe dei suoi 
compatrioti e, al di là della visione severa degli avvenimenti, non esente 
forse da concetti farneticanti, sono chiare la delusione del patriota roma-
no verso un impero che lo ha tradito e la convinzione che questo non sa-
rebbe tornato mai piú. Doveva avere sotto gli occhi, d’altronde, un quadro 
desolante di ciò che restava dell’antica potenza, tanto da indurlo ai piú 
cupi pensieri che, nel suo rigido moralismo, si traducevano in una con-
danna del modo di vivere romano, incurante e irresponsabile di fronte 
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tezze in prossimità dei rispettivi confini. L’accordo, tutto sommato van-
taggioso per Costantinopoli, fu mantenuto fino al 505 quando Anastasio I 
(491-518) lo infranse facendo edificare la piazzaforte di Dara in Mesopota-
mia. In questa circostanza si accese dopo una lunga pace una nuova guer-
ra romano-persiana, il primo dei sanguinosi conflitti che impegnarono le 
due potenze nel VI secolo.

I successi di Bisanzio, in stridente contrasto con lo sfascio che in con-
temporanea investiva l’Occidente, erano però piú apparenti che reali, vi-
sto che la minaccia unna si faceva sempre piú incombente. Verso il 420, in 
maniera per noi alquanto misteriosa, si era costituito al centro dell’Europa 
orientale un impero molto ampio, ma senza un’organizzazione ben defi-
nita, che faceva capo agli Unni ed era costituito dalle numerose tribú, so-
prattutto di Germani, che essi avevano sottomesso. Nel periodo della 
massima espansione, ossia sotto Attila, questo impero si sarebbe esteso piú 
o meno dalle regioni del Caucaso fino alle vicinanze del Reno, dalla Pan-
nonia e dal Danubio fino alla Germania del nord e la Polonia attuali. 
L’aumentare della loro potenza rese gli Unni sempre piú aggressivi nei 
confronti del ricco e debole vicino, ossia l’impero romano di Oriente. Nel 
421 invasero la Tracia e forse in questa occasione il governo imperiale si 
impegnò a versare un tributo annuo di 350 libbre d’oro (all’incirca 114 kg.) 
per cautelarsi da ulteriori scorrerie. Per qualche anno in seguito vi fu una 
relativa tranquillità a motivo soprattutto del fatto che il re Rua, coinvolto 
da Ezio nelle vicende occidentali, poco si curava dell’Oriente. Ma nel 434 
Rua aumentò le pretese chiedendo la conclusione di un nuovo trattato 
piú oneroso per l’impero. Rua morí nel corso dello stesso anno e le tratta-
tive con Bisanzio vennero portate avanti dai successori, Attila e il fratello 
Bleda, che poco piú tardi arrivarono a un accordo. Le clausole del nuovo 
trattato prevedevano l’estradizione dei transfughi passati in territorio im-
periale e dei prigionieri romani tornati alle loro case senza pagare il riscat-
to, a meno che non si versassero otto monete d’oro per ogni fuggitivo a chi 
lo aveva fatto prigioniero in guerra. I Bizantini erano tenuti inoltre a im-
pegnarsi a non allearsi con alcuna tribú che fosse in guerra con gli Unni. 
Un altro punto riguardava i mercati di frontiera in cui dovevano essere 
garantiti sicurezza e pari diritti. Il tributo annuo veniva infine elevato a 
700 libbre d’oro. I termini del trattato erano tutti sfavorevoli a Costantino-
poli, ma evidentemente i Bizantini dovettero fare di necessità virtú di 
fronte al pericolo rappresentato dagli Unni. L’estradizione dei transfughi, 
in particolare, indeboliva le già deboli capacità militari dell’impero pri-

V

IL TRIONFO E LA MORTE

1. Il flagello di Dio

L’impero romano di Oriente, dopo la caduta di Gainas, trascorse un 
ventennio di relativa tranquillità senza essere piú coinvolto in eventi mi-
litari di ampia portata. Nel 408, come si è visto, l’Unno Uldin attaccò la 
Tracia. Si impossessò a tradimento di Castra Martis in Mesia, da dove fa-
ceva incursioni in territorio imperiale, e rifiutò sdegnosamente le propo-
ste di pace fattegli dal governatore militare romano indicando con la tea-
tralità del caso il sole agli ambasciatori che gli erano stati inviati e soste-
nendo che avrebbe potuto sottomettere tutte le regioni da questo illumi-
nate. Ma i Bizantini non si fecero impressionare e, con la diplomazia di cui 
erano maestri, durante le trattative corruppero i capi a lui subordinati 
costringendolo a fuggire. Molti dei suoi vennero uccisi e altri, fatti prigio-
nieri, finirono in catene a Costantinopoli dove in parte furono venduti 
come schiavi e in parte insediati in diverse località in qualità di coltivatori. 
I Romani aumentarono poi il loro bottino impadronendosi di molte mi-
gliaia di Sciri, una tribú barbarica a lui soggetta, che utilizzarono come 
coloni.1 A parte questo episodio di una certa rilevanza, comunque, si eb-
bero soltanto disordini locali, come le incursioni degli Asturi in Cirenaica 
o quelle croniche degli Isauri, spintisi fino in Fenicia e in Galilea.

Il quadro cambiò nel 421 quando il re persiano Varanes dichiarò guerra 
all’impero a motivo del rifiuto da parte di Teodosio II di restituirgli i sud-
diti cristiani fuggiti dal regno. Le cose non andarono bene per gli aggres-
sori: i Romani presero l’iniziativa devastando l’Armenia persiana e asse-
diando la città mesopotamica di Nisibi. L’anno seguente, dopo aver subito 
una sconfitta in Mesopotamia, Varanes fece la pace. L’Oriente vittorioso 
si sentiva cosí conscio della propria forza e nel 425 i Bizantini si presero il 
lusso di inviare truppe per mettere fine all’usurpazione di Giovanni; lo 
stesso fecero poi nel 441 mandando in Occidente un grosso corpo di spe-
dizione contro i Vandali, anche se come si è detto i risultati furono disa-
strosi. Con successo venne infine condotta la seconda guerra persiana, 
scoppiata nel 441 e chiusa l’anno successivo con un trattato di pace, in 
forza del quale nessuna delle due potenze avrebbe potuto costruire for-
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e sul fronte orientale, indebolí come si può immaginare le difese balcani-
che e i due re unni colsero l’occasione per rinnovare le ostilità e assicurarsi 
a poco prezzo un buon bottino. Il pretesto principale fu offerto dal man-
cato rispetto del trattato, cosa a cui Teodosio II e i suoi consiglieri replica-
rono che mai avrebbero estradato chi si era rifugiato presso di loro e che 
insieme a questi all’occasione avrebbero affrontato la guerra; erano però 
disposti a trattare per dirimere la controversia. Un altro pretesto era poi 
dato dalla presunta attività del vescovo di Margus, che secondo Attila aveva 
attraversato il Danubio per saccheggiare le tombe dei re unni trafugando-
ne i tesori; chiedeva pertanto che fosse estradato insieme ai disertori.

I tentativi di composizione si rivelarono inutili, né pare d’altronde che 
Attila avesse alcuna seria intenzione di risolvere diplomaticamente la con-
troversia, e nel 443 gli Unni attaccarono. Sulla frontiera caddero Sirmio 
(Sremska Mitrovica in Serbia), che alcuni anni prima era stata ceduta 
all’Oriente dall’altra parte dell’impero, Viminacio (l’antica fortezza legio-
naria ubicata in prossimità dell’attuale Kostolac), Singiduno (Belgrado) e 
la stessa Margus. Il vescovo di Margus, non sentendosi al sicuro perché da 
parte di qualcuno si era proposto di consegnarlo agli Unni, pensò bene di 
passare dalla loro parte e, una volta accordatosi, consegnò la città nelle 
mani dei nemici. Fu quindi la volta all’interno del paese di Naisso (Niš, la 
città natale di Costantino I), Filippopoli (Plovdiv in Bulgaria) e, minaccio-
samente vicina a Costantinopoli, di Arcadiopoli (Lüleburgaz, in Turchia).

L’assedio di Naisso, che era una città fortificata, fu condotto con estre-
ma ferocia e gli Unni fecero un largo uso di macchine e di tecniche raffi-
nate, che dimostrano la loro abilità in campo militare, assai lontana dalle 
usanze tribali della maggior parte delle popolazioni del tempo. I difenso-
ri non se la sentirono di affrontarli in campo aperto e gli Unni costruirono 
un ponte sul fiume avvicinando le macchine da guerra alla cinta muraria. 
Prima di tutto le torri mobili montate su ruote, da cui furono creati larghi 
vuoti fra i difensori degli spalti, poi gli arieti, inutilmente contrastati con 
lanci di grandi pietre, e infine le scale con cui cercavano di salire in cima 
alla cortina. Naisso cadde allorché gli Unni, aiutandosi con le scale, fecero 
irruzione in una breccia aperta dall’ariete. La carneficina che seguí dovet-
te essere spaventosa e, diversi anni piú tardi, alcuni viaggiatori notarono 
che la città era deserta perché distrutta dai nemici e restava soltanto un 
certo numero di malati negli ospizi della chiesa; impossibile fu inoltre per 
loro accamparsi in prossimità del fiume perché tutto il terreno adiacente 
era coperto dalle ossa dei caduti in combattimento. L’alternativa alla mor-

vandolo dei mercenari reclutati al di là del Danubio, che non erano molti 
numericamente ma assai validi dal punto di vista militare. Comunque sia 
l’accordo fu concluso: gli ambasciatori imperiali raggiunsero gli Unni a 
Margus, l’attuale Požarevac in Serbia, e trattarono con loro fuori dalla 
città. I barbari secondo il loro costume erano a cavallo e lo stesso fecero i 
Romani per non mostrarsi inferiori, forse con qualche disagio per il modo 
insolito con cui concludere trattative diplomatiche. A farne materialmen-
te le spese furono soprattutto i disertori, restituiti alla loro gente; fra questi 
due ex re fuggiaschi, Mama e Atakam, che finirono impalati.

Attila e Bleda a quanto pare si divisero il regno e fra i due la personalità 
dominante fu quella del primo. Attila « il flagello di Dio » si erge al pari di 
Ezio come una figura gigantesca nel generale grigiore degli ultimi anni di 
Roma; era nato verso il 406 e, secondo il costume unno, aveva imparato 
prima ad andare a cavallo e a tirare con l’arco che a camminare. Della vita 
di Attila prima che venisse a diretto contatto con il mondo romano si co-
nosce poco, a parte le leggende piú o meno strampalate che lo riguardano, 
e un ritratto abbastanza definito della sua personalità si deve soltanto a 
Giordane, che scrisse piú di un secolo dopo anche se naturalmente riuti-
lizzando fonti piú antiche:

Questo essere venuto al mondo per squassare il suo popolo facendo insieme 
tremare ogni terra, riusciva, non so per quale fatalità, a seminare dappertutto lo 
spavento solamente con la terribile fama che da lui irradiava. Superbo nel proce-
dere, saettando gli occhi ora da una parte ora dall’altra, rivelava l’orgoglio della 
sua potenza persino nei movimenti del corpo. Amava le battaglie, ma era in gra-
do di padroneggiarsi durante l’azione; eccelleva nelle decisioni; si lasciava piegare 
dalle suppliche; benigno una volta che avesse accordato la sua protezione. Basso 
di statura, largo di petto, piuttosto grosso di testa, aveva occhi piccoli, barba non 
fitta, capelli grigi, naso camuso, una carnagione tetra: i segni caratteristici della 
sua razza.2

Negli anni che seguirono il trattato con Bisanzio Attila e Bleda estesero 
verosimilmente la loro dominazione, mentre l’impero di Oriente, oltre a 
essere impegnato contro i Vandali e i Persiani con i loro alleati arabi, si 
trovava a dover fronteggiare le incursioni nelle province confinanti degli 
Isauri e degli Tzani, che vivevano nel nord est dell’Asia Minore. Rodi pare 
sia stata messa a sacco da una flotta di pirati isauri o vandali, mentre l’Egit-
to andava soggetto alle incursioni dei Blemi e dei Nobadi stanziati alle 
frontiere meridionali della regione. L’impegno piú oneroso, in Occidente 
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ciale, che coinvolse anche l’aristocrazia senatoria, tradizionalmente restia 
a sborsare. Secondo le usanze sbrigative del tempo i funzionari imperiali 
riscuotevano a suon di torture, e molti si immiserirono al punto che capi 
di famiglie di antica ricchezza furono costrette a offrire in vendita al mer-
cato i gioielli delle mogli o le suppellettili di casa. Molti perciò morirono 
di fame e altri misero fine alla loro esistenza divenuta ormai miserabile 
impiccandosi. L’umiliazione subita dai Bizantini ebbe poi un risvolto san-
guinario allorché un buon numero di transfughi rifiutarono di essere 
estradati e i Romani li uccisero senza pietà per compiacere l’inviato unno 
che doveva prenderli in consegna; fra questi c’erano anche alcuni perso-
naggi illustri che si erano rifiutati di prestare servizio militare per Attila ed 
erano passati con l’impero.

Attila si accaní inoltre contro la città tracica di Asemunte. Gli abitanti 
durante la guerra avevano inflitto dure perdite agli Unni, non solo difen-
dendosi dagli spalti ma ingaggiando anche i nemici in combattimento 
davanti al fossato tanto che questi decisero di ritirarsi. Gli Asemunzi a 
questo punto fecero una sortita e, allontanandosi dalla città, piombarono 
sugli Unni in ritirata riprendendosi molta parte della preda. Attila non 
lasciò correre ovviamente e intimò che gli Asemunzi dovessero conse-
gnare tutti i prigionieri che avevano, sia romani che barbari; disse pertan-
to che non avrebbe concluso la pace se non gli fossero stati consegnati i 
Romani rifugiatisi nella loro città, o non fosse stato pagato un riscatto per 
essi, e se non avessero rimesso in libertà i prigionieri della sua gente. Sia 
l’ambasciatore imperiale che il comandante delle truppe di Tracia cerca-
rono di ammorbidirlo, ma il re unno non volle sentire ragioni sicuro come 
era della propria forza. Scrissero quindi agli Asemunzi dicendo loro che 
restituissero i prigionieri romani, oppure versassero per ognuno di loro 
dodici aurei, e che nello stesso tempo rilasciassero i prigionieri unni. La 
risposta dovette però deluderli molto: gli abitanti fecero sapere che aveva-
no messo in libertà i rifugiati romani e avevano ucciso tutti i prigionieri 
barbari tranne due. Questa scelta apparentemente bizzarra era dettata dal 
fatto che erano a conoscenza del fatto che gli Unni avevano rapito due 
ragazzi intenti a pascolare davanti alle fortificazioni e che, se non li aves-
sero riottenuti, neppure loro avrebbero restituito i due prigionieri. La 
cosa fu seguita da un’indagine congiunta fra Romani e Unni per vedere 
come erano andati i fatti e, quando si appurò che gli Unni non avevano in 
mano i due ragazzi, i prigionieri in mano agli Asemunzi vennero liberati 
dopo che gli Unni ebbero giurato di non averli. La vicenda, abbastanza 

te sul campo era poi, secondo le usanze del tempo, la schiavitú piú o meno 
brutale ed è difficile dire quale soluzione fosse piú auspicabile per chi si 
trovò a essere protagonista degli avvenimenti.3

Il governo bizantino fu preso dal terrore e si affrettò a richiamare la 
flotta inviata in Sicilia e a fare pace con i Persiani. Non sappiamo come di 
norma in avvenimenti cosí poco documentati quanti uomini gli Unni 
abbiano impiegato nell’impresa, ma a giudicare dal gran numero di popo-
lazioni soggette è plausibile che si trattasse di un’orda di grandi dimensio-
ni. A questa i Romani potevano contrapporre poche truppe, da ritenersi 
anche demotivate e scarsamente combattive, e l’unica speranza di succes-
so per loro consisteva nella resistenza dei singoli capisaldi, una tecnica 
difensiva in cui peraltro i Bizantini sarebbero divenuti maestri fino a teo-
rizzarla nei loro manuali di arte militare. Gli Unni, come poi sarebbe ac-
caduto fino al secolo successivo per gli invasori balcanici, non avevano 
ambizioni di conquista territoriale e si limitavano, come in effetti fecero, 
ad assicurarsi un enorme bottino e un’altrettanta cospicua quantità di pri-
gionieri.

La pace in Oriente consentí di liberare truppe per fronteggiare l’inva-
sione, ma i generali dell’impero subirono una sconfitta nel Chersoneso 
Tracico, di cui ignoriamo la portata, e il governo di Costantinopoli si risol-
se a trattare accettando le dure condizioni di Attila. La pace venne conclu-
sa nel 443 dall’ambasciatore Anatolio, un valoroso soldato che allora aveva 
il grado di magister militum per Orientem, e si stabilí di restituire agli Unni i 
disertori senza piú accettarne altri, di versare 6mila libbre d’oro come ar-
retrato e di portare il tributo annuo a 2100 libbre d’oro; il prezzo per i 
Romani fuggiti e tornati al loro paese fu a sua volta elevato a dodici mo-
nete d’oro per persona con l’obbligo di restituirlo se non fosse stato paga-
to.4 « I Romani – osserva Prisco di Panion – finsero di accettare di buon 
grado queste condizioni: ma in realtà lo fecero soltanto perché costretti e 
per l’immensa paura che aveva preso i loro governanti ». Non fu semplice 
però trovare il denaro per i pagamenti perché, sempre secondo Prisco, le 
ricchezze private e il tesoro imperiale erano stati dilapidati « non per spe-
se necessarie, ma per spettacoli stravaganti, per ambizioni assurde, piaceri 
e lussi sfrenati quali nessun uomo ragionevole potrebbe sopportare nep-
pure in tempo di prosperità ». I Romani « che non si curavano delle armi » 
si vedevano cosí costretti a mettere sul libro paga non solo gli Unni ma 
altri popoli barbarici confinanti per cercare in qualche modo di tenerli 
buoni.5 Per raccogliere il necessario venne imposta una pesante tassa spe-
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mura ed era una preda facile; ma il prefetto del pretorio Flavio Costantino 
si era messo subito all’opera avviando una rapida ricostruzione nell’arco di 
tre mesi e la capitale non venne investita dall’assalto unno. Gli Unni in-
contrastati dilagarono comunque nella penisola balcanica giungendo fin 
nei dintorni della città imperiale e spingendosi in Grecia all’altezza delle 
Termopili tutto saccheggiando. Caddero nelle loro mani piú di settanta 
città, fra cui Marcianopoli e probabilmente anche Sardica (Sofia). Alla fine 
Attila venne convinto a trattare nuovamente la pace che fu conclusa nel 
448: le risorse finanziarie dell’impero erano esaurite e, a quanto pare, il re 
unno rinunciò a un aumento del tributo. In compenso ottenne che i Ro-
mani evacuassero la riva destra del Danubio, da Singiduno fino a Novae 
(Svišhtov) per la profondità di un centinaio di km. e la lunghezza di 480 
km. e che la frontiera romana fosse portata a Naisso, costituendo cosí una 
zona desertica di frontiera. Lo scopo doveva essere probabilmente di cre-
are una zona smilitarizzata e anche di rendere piú difficile il passaggio dei 
sudditi degli Unni che intendevano arruolarsi nell’esercito imperiale; una 
cosa che, si è visto, stava particolarmente a cuore ad Attila.

La fine della seconda guerra fu seguita da una intensa attività diploma-
tica tra Costantinopoli e la residenza di Attila, che si trovava in un punto 
non precisabile della pianura ungherese, probabilmente nel bacino del 
Tisza. Nel 449 il re trovò da ridire per la solita questione dei disertori, che 
non gli venivano consegnati, e perché i Romani continuavano a coltivare 
la zona che gli era stata ceduta a sud del Danubio. Chiese perentoriamen-
te l’invio di una delegazione di alto rango e Teodosio II acconsentí a invia-
re un’ambasceria anche se con i suoi consiglieri non si trovò d’accordo 
sull’invio di legati dei piú alti gradi, cosa che non era mai stata fatta né per 
lui né per i suoi predecessori.

Al di là dell’invio di ambasciatori, tuttavia, venne concepito a Costanti-
nopoli un progetto audace per togliere di mezzo Attila che, come ben si 
sapeva a Costantinopoli, e come i fatti avrebbero dimostrato in seguito, 
era l’unico capace di tenere insieme l’impero unno. L’idea venne concepi-
ta dall’eunuco Crisafio, al momento il reale detentore del potere a corte, 
dal quale l’inviato di Attila a Costantinopoli, l’unno Edecone, era stato 
convinto a prendere parte alla congiura con la proposta di dargli immense 
ricchezze una volta che, a operazione terminata, fosse tornato in territo-
rio imperiale. Edecone era rimasto sbalordito dalla magnificenza delle 
sale del palazzo degli imperatori: approfittando del suo stato d’animo, 
Crisafio cercò di corromperlo dicendogli che poteva diventare padrone di 

ridicola in un clima di terrore quale si doveva vivere in quei giorni, ebbe 
poi un seguito nobile dal falso giuramento fatto dagli Asemunzi, i quali 
sostennero di aver mandato via i prigionieri romani liberati. Era vero fino 
a un certo punto perché alcuni erano ancora fra loro ma essi non ritene-
vano uno spergiuro quello fatto per salvare gente della loro stirpe.6

Attila si era reso conto perfettamente della debolezza del governo di 
Costantinopoli e nel periodo che seguí la conclusione della pace si divertí 
a umiliarlo e a far arricchire i suoi inviati a spese dell’impero. Subito dopo 
il raggiungimento dell’accordo inviò infatti ambasciatori ai Romani d’O-
riente per chiedere la restituzione dei profughi; questi risposero che non 
ne avevano ma colmarono i legati di moltissimi doni. Nella sua astuzia di 
barbaro affarista, il re unno comprese al volo che Bisanzio era come una 
vacca da mungere e spedí una seconda ambasceria che ricevette allo stesso 
modo denaro e poi una terza e una quarta. Il barbaro – nota con amarezza 
Prisco – si era accorto della generosità esercitata dai Romani per timore 
che violasse il trattato di pace e di conseguenza « mandava da loro chiun-
que dei suoi amici o parenti intendeva favorire escogitando pretesti e in-
ventando motivi inesistenti ». I Bizantini obbedivano a ogni suo ordine ed 
esaudivano ogni richiesta e il loro panico era suscitato dal terrore che ri-
prendesse le operazioni militari. Non avevano d’altronde tutti i torti, a 
parte la cronica inettitudine di Teodosio II, perché nello stesso tempo te-
mevano le iniziative dei Persiani e dei Vandali ed erano alle prese con le 
diverse scorrerie all’interno o ai confini dell’impero. I Romani perciò 
« corteggiavano Attila, mentre tentavano di fronteggiare gli altri popoli 
mettendo insieme un esercito e nominandone i comandanti ».7

Le buone relazioni con gli Unni, nonostante l’acquiescenza di Costan-
tinopoli, durarono tuttavia poco. Verso il 445 Attila fece assassinare il fra-
tello, diventando cosí unico sovrano di un impero immenso, e due anni 
dopo riprese la guerra con Bisanzio. I primi a subire la sua furia furono gli 
Acaziri, una popolazione alleata di Bisanzio e stanziata a nord del mar 
Nero, che vennero sottomessi nel 445 o 446. Nel 446 un’ambasceria orien-
tale raggiunse Attila senza ottenere alcun risultato e l’anno successivo il re 
unno scatenò una grande offensiva. Il magister militum per Thraciam Arnegi-
sclo (un germano, come rivela il nome) affrontò coraggiosamente i nemi-
ci in battaglia in prossimità del fiume Utus (oggi il Vid), in Dacia Ripuaria, 
ma ne uscí sconfitto e ucciso; la carneficina però fu tale che Attila non fu 
in grado di minacciare Costantinopoli. La città imperiale era stata devasta-
ta da un forte terremoto che aveva fatto cadere cinquantasette torri delle 
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esaltarono il loro re e i Romani l’imperatore; Vigilas per parte sua inter-
venne goffamente sostenendo che non si poteva paragonare un dio a un 
uomo, intendendo che Teodosio II era un dio e Attila semplicemente un 
uomo. Gli Unni come prevedibile si infuriarono e ci volle tutta l’abilità 
dei loro commensali per riportarli a piú miti consigli sviando con genti-
lezza la conversazione. Alla fine del banchetto Massimino fece dono a 
Edecone e Oreste di vesti di seta e gemme indiane, ma l’apparente cordia-
lità dell’incontro fu rotta da un’ambigua affermazione di Oreste, il quale 
disse a Massimino che era stato saggio e abile perché non aveva fatto 
un’offesa come i funzionari di corte che avevano invitato Edecone a una 
festa senza di lui e per di piú lo avevano onorato di doni. Queste sue paro-
le parvero assurde a Massimino e a Prisco; gli chiesero una spiegazione ma 
Oreste si allontanò senza dire parola. Il tono della conversazione, anche se 
enigmatica, pare voler significare con chiarezza che Oreste sapesse molto 
piú di quello che voleva dire, anche se ufficialmente era stato tenuto all’o-
scuro del complotto e che, alla fine, gli unici due a non sapere alcunché 
fossero Massimino e Pisco. Il giorno seguente anche Vigilas, a conoscenza 
però di quanto si progettava, confermò ai loro che Oreste non aveva mo-
tivo di lamentarsi in quanto inferiore di rango a Edecone, che per di piú 
era un guerriero unno, quindi piú importante di un romano, e in seguito 
ebbe un colloquio con lui.

Il convoglio proseguí quindi alla volta di Naisso, che come si è visto fu 
trovata distrutta e pressoché deserta; qui gli ambasciatori presero in con-
segna dal comandante delle forze imperiali dell’Illirico i disertori da con-
segnare ad Attila: erano soltanto cinque dei diciassette promessi, di cui gli 
Unni avevano un elenco nominativo, e ciò ci induce a pensare che in 
questo come forse in altri casi si trattasse non tanto di transfughi in senso 
lato quanto piuttosto di guerrieri illustri che con i rispettivi seguiti erano 
passati dalla parte dell’impero. Superarono il Danubio su piccole imbar-
cazioni costruite dagli Unni tagliando e scavando tronchi d’albero e, se-
guendo un itinerario che non siamo in grado di precisare, dopo tre giorni 
arrivarono alle tende di Attila. Incautamente cercarono di piantare le loro 
su una altura, ma gli Unni lo proibirono spiegando che, siccome la tenda 
del re si trovava piú in basso, per evidenti motivi di protocollo non sareb-
be stato possibile farlo e quindi seguirono le indicazioni da questi fornite. 
Gli Unni si mostrarono mal disposti verso i legati e li interrogarono su 
cosa intendessero ottenere con la loro ambasceria. I Romani, stupiti, ri-
sposero che l’imperatore aveva loro ordinato di parlare con Attila e con 

una casa dal tetto d’oro e di ricchezze del genere se avesse abbandonato la 
terra degli Unni e fosse andato a vivere fra i Romani ed Edecone replicò 
ingenuamente che mai avrebbe potuto farlo senza il permesso del suo 
padrone. L’eunuco gli chiese se era facile per lui essere ammesso alla pre-
senza di Attila ed Edecone replicò che era un intimo di Attila e faceva 
parte della sua guardia armata; come tale aveva la possibilità di avvicinarsi 
facilmente al re unno. Crisafio lo invitò a cena e qui, alla sola presenza 
dell’interprete ufficiale Vigilas, dopo il rituale scambio di giuramenti sul 
mantenimento del segreto che stava per rivelargli, gli chiese se era dispo-
sto a uccidere Attila in cambio di ospitalità nell’impero dopo aver com-
messo l’omicidio e delle immense ricchezze che gli sarebbero state attri-
buite. Edecone, a quanto pare, non si fece pregare e accettò chiedendo che 
intanto gli fossero consegnate cinquanta libbre d’oro da distribuire ai 
guerrieri del suo seguito per assicurare il successo della missione. Chiese 
inoltre che il denaro gli fosse fatto avere in un secondo momento perché 
difficilmente una somma cosí ingente addosso a lui sarebbe sfuggita ai 
compagni di viaggio o ai controlli che Attila di norma faceva sui suoi uo-
mini reduci da legazioni in territorio imperiale. Crisafio si disse d’accordo 
e riferí al suo sovrano i termini dell’intesa che era stato conclusa e Teodo-
sio II, a sua volta, fece chiamare il magister officiorum Marzialio rivelandogli 
gli accordi che erano stati presi. Il magister officiorum, oltre a essere un im-
portante ministro di corte, era a capo del corpo degli interpreti ufficiali di 
cui faceva parte Vigilas che, forse suo malgrado, avrebbe avuto un ruolo 
centrale negli avvenimenti successivi. Marzialio esaminò la questione con 
il suo imperatore e i due decisero di inviare da Attila anche Massimino, un 
aristocratico della cui carriera pregressa nulla si conosce ma che faceva 
parte dei collaboratori piú stretti del sovrano.8

L’ambasceria venne formata e, oltre a Edecone e all’interprete Vigilas, 
a giorno della congiura, ne facevano parte Massimino, all’oscuro di quan-
to si tramava, che volle portare con sé con sé anche lo storico Prisco di 
Panion, autore di una lunga relazione sul viaggio alla corte di Attila, e il 
romano Oreste, al momento al servizio di Attila come segretario e che in 
seguito avrebbe avuto un ruolo importante negli ultimi giorni di Roma. 
Partiti da Costantinopoli, i diplomatici raggiunsero Serdica dove invitaro-
no a cena Edecone con i barbari del suo seguito. Gli abitanti del luogo, 
tenuti a rifornire la missione imperiale, portarono pecore e buoi che ven-
nero macellati. Al momento del brindisi accadde però un singolare inci-
dente diplomatico, dovuto probabilmente allo scorrere del vino. I barbari 
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L’incontro fu piuttosto teatrale: Attila li ricevette seduto su un trono di 
legno si mostrò notevolmente ostile, anche se non fece cenno se non enig-
maticamente al progetto di ucciderlo, infuriandosi per la solita questione 
dei fuggiaschi. Massimino, che portava doni dell’imperatore e suoi perso-
nali, gli consegnò le lettere di Teodosio II e secondo la prassi molto forma-
le della diplomazia del tempo gli disse che l’imperatore augurava salute a 
lui e al suo seguito. Il re rispose ricambiando gli auguri e subito lasciò 
perdere le forme rivolgendosi a Vigilas per definirlo una bestia spudorata 
e chiedendogli per quale motivo fosse venuto al suo cospetto visto che 
conosceva i termini della pace stipulata e la sua decisione di non ricevere 
altri ambasciatori imperiali finché non gli fossero stati restituiti tutti i di-
sertori. Vigilas replicò che nell’impero non vi erano altri disertori e Attila 
perse le staffe coprendolo di insulti e urlando che lo avrebbe fatto impala-
re e dare in pasto agli uccelli per la sua spudoratezza se non fosse stato 
trattenuto dal rispetto dovuto agli ambasciatori. Attila sapeva bene infatti 
che nel territorio romano vi erano altri fuggiaschi e ordinò di conseguen-
za ai suoi segretari di leggerne i nomi da un elenco. Ordinò quindi a Vigi-
las di tornare a Costantinopoli per intimare di restituirgli tutti i disertori 
fin dai tempi in cui Carpilione, figlio di Ezio, era stato dato come ostaggio 
alla sua corte, ossia dal 434. Doveva quindi presentarsi di nuovo da lui per 
fargli sapere se i Romani erano disposti a estradarli o preferivano accettare 
la guerra per amore loro. Non avrebbe mai permesso, sottolineò con for-
za, che i suoi servi combattessero contro di lui, anche se in nessun modo 
avrebbero potuto ostacolare le sue imprese belliche. Dispose infine che 
Massimino restasse presso di lui il tempo necessario per poter rispondere 
alle lettere di Teodosio II e, al termine della burrascosa udienza, congedò 
i Romani dopo aver ricevuto i doni portati da Massimino.

Ritiratisi nella loro tenda, i Romani si interrogarono sul motivo della 
piazzata del re. Vigilas era particolarmente perplesso perché confrontava 
l’atteggiamento del momento a quello del passato quando si era mostrato 
mite e gentile. Pisco pensò che fosse conseguenza dell’incauto confronto 
fra uomo e dio fatto a Serdica e Massimino fu dello stesso parere, visto che 
ancora ignorava l’esistenza del complotto; Vigilas, che pure lo sapeva, non 
volle ammettere a se stesso che Edicone avesse tradito: nessuno del segui-
to a suo giudizio avrebbe osato rivolgere la parola ad Attila, visto il terrore 
che incuteva, mentre Edicone si era obbligato con il giuramento a non 
spifferare alcunché e in piú, se lo avesse fatto, rischiava di essere condan-
nato a morte. A questo punto sopraggiunse Edicone, che condusse via 

nessun altro e che non era da considerarsi una corretta procedura diplo-
matica che dovessero rendere conto ad altri di ciò che intendevano fare. 
Lo scopo della loro ambasceria era comunque divenuta il classico segreto 
di Pulcinella perché poco dopo gli Unni tornarono elencando tutti i temi 
della loro missione e intimando che se ne andassero se non avevano altro 
da aggiungere. I Romani restarono ancora piú sconcertati « perché era 
impossibile capire come mai fossero divenute di pubblico dominio le de-
cisioni prese in segreto dall’imperatore ».9 Evidentemente qualcuno, non 
si sa chi, era stato troppo loquace e forse era già filtrato qualcosa sulla 
congiura, cosa che giustifica l’atteggiamento scostante dei barbari; co-
munque sia gli imperiali mantennero la compostezza del caso e rifiutaro-
no di conferire con altri che non fosse Attila per cui ricevettero l’ordine di 
andarsene immediatamente. Sta di fatto a ogni modo che, se anche Attila 
non era stato ancora informato, cosa peraltro improbabile, e si trattava di 
una semplice sgarberia degli Unni, il re non avrebbe tardato a sapere tutto. 
Edecone infatti gli rivelò quanto bolliva in pentola, ossia il complotto or-
dito ai suoi danni, l’ammontare dell’oro che sarebbe stato inviato e il vero 
scopo dell’ambasceria. Non si sa perché si fosse comportato in questo 
modo e Prisco valuta diverse ipotesi: che avesse fatto il doppio gioco o che 
agisse spinto dal timore che Oreste rivelasse a Attila quanto aveva detto 
dopo la cena a Serdica o gli facesse sapere che Ecdecone aveva avuto un 
colloquio a quattr’occhi con l’eunuco Crisafio.

I bagagli dei Romani erano già stati collocati sugli animali da soma, e si 
preparavano a iniziare il cammino di notte, quando sopraggiunsero altri 
Unni dicendo che, vista l’ora tarda, Attila ordinava loro di attendere. Si 
preoccupò anche di far avere un bue e alcuni pesci di fiume perché potes-
sero sfamarsi. Si sentirono cosí abbastanza tranquillizzati e presero sonno; 
allo spuntare del giorno, però, Attila inviò presso di loro gli stessi uomini 
con l’ordine di andarsene se non avevano da comunicare qualche cosa di 
nuovo rispetto a quello che già conoscevano. Si tornava cosí al punto pre-
cedente ma Prisco ebbe l’idea geniale di rivolgersi a Rusticio, un romano 
che aveva seguito l’ambasceria per suoi motivi personali e conosceva alla 
perfezione la lingua degli Unni. Insieme a lui si recò da Scotta, fratello di 
Onegesio, braccio destro di Attila, per chiedere che intercedesse per com-
binare un incontro; in cambio i Romani ricchi e grossolani gli offrirono 
grandissimi doni, cosa che a quanto pare suscitava facilmente l’avidità dei 
barbari. Scotta si recò a conferire con il re ed egli alla fine acconsentí a ri-
ceverli nella sua tenda.
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aveva dato in pegno dei calici ricevuti dal vescovo di Sirmio al momento 
dell’assedio unno allo scopo di riscattarlo se fosse stato fatto prigioniero o 
di riscattare i cittadini se fosse stato ucciso. Costanzo ne aveva fatto tutt’al-
tro uso ma era finito male perché Attila e Bleda lo avevano fatto crocifig-
gere con l’accusa di tradimento. Attila aveva inoltre chiesto la consegna di 
Silvano per essersi appropriato di oggetti di sua proprietà: l’imperatore di 
Occidente ed Ezio avevano cercato di spiegargli che Silvano non aveva 
rubato i calici, ma li teneva in pegno, e in cambio di denaro li aveva dati 
successivamente a dei preti, non a persone qualunque, non essendo lecito 
per gli uomini servirsi per i loro scopi di oggetti dedicati a Dio. Se Attila 
avesse rinunciato a richiederli, gli sarebbe arrivato un congruo indirizzo 
in oro e la richiesta di perdono per Silvano, che non aveva commesso al-
cun reato e non poteva quindi essere estradato.

Gli ambasciatori attesero insieme ai loro colleghi occidentali che il cor-
teo al seguito Attila, da cui era percorsa la stessa strada, li sorpassasse, e si 
misero al suo seguito raggiungendo alla fine il villaggio in cui si trovava la 
dimora principale del re unno. « Era costruita – osserva Prisco – di travi e 
di tavole lucidate e cinta da una palizzata di legno fabbricata non come 
difesa, ma per decorazione ».10 Accanto alla casa del re, provvista anche di 
torri, si trovava quella di Onegesio, meno imponente della sua, e nelle 
vicinanze sorgeva un bagno, un genere di edificio tipico della civiltà ro-
mana ed estraneo a quella degli Unni. Attila lo aveva fatto edificare con 
pietre portate dalla Pannonia, non esistendo né pietre né alberi in quella 
regione, e ne aveva affidato la costruzione a un prigioniero romano de-
portato da Sirmio. Il poveretto si era illuso di poter in questo modo recu-
perare la libertà, ma il destino non fu clemente con lui: Onegesio lo no-
minò suo bagnino e fu costretto a servire lui assieme a tutta la sua famiglia.

L’ingresso di Attila nel villaggio fu salutato da un canto di fanciulle che 
gli vennero incontro procedendo sotto veli di lino bianco e, quando arrivò 
all’altezza della casa di Onegesio, la moglie di questi gli andò incontro a 
sua volta seguita da una nutrita schiera di servi che portavano vivande e 
vino. Essa lo salutò pregandolo di gradire le offerte e Attila in segno di 
simpatia per lei mangiò restando a cavallo dal vassoio in argento che gli 
uomini del suo seguito tenevano sollevato alla sua altezza. Bevve dal cali-
ce che gli veniva offerto e proseguí quindi il cammino alla volta del suo 
palazzo che si trovava in un luogo elevato. I Romani pranzarono nella 
casa di Onegesio, appena ritornato da una campagna militare, e una volta 
terminato il banchetto andarono a piantare la tenda in prossimità della 

Vigilas ordinandogli di rientrare da Bisanzio con l’oro da distribuire agli 
altri partecipanti alla congiura. Vigilas non ebbe sospetti e, al ritorno nella 
tenda, rispose vagamente alle domande dei suoi. La tenda romana quella 
sera era però assai frequentata e giunsero di lí a poco altri unni del seguito 
di Attila con l’ordine di non comprare alcun prigioniero romano o schiavo 
barbaro né cavalli né qualsiasi altra cosa se non strettamente necessaria al 
loro sostentamento finché non fossero state risolte le questioni pendenti 
fra Romani e Unni. Sembrava un ordine cervellotico, e cosí probabilmen-
te dovette apparire ai due romani ancora all’oscuro dei fatti, ma si trattava 
di un espediente per cogliere facilmente in fallo Vigilas perché non avreb-
be potuto spiegare per quale motivo portava con sé tanto oro. Nello stesso 
tempo ingiunse loro di restare con lui in attesa della risposta dell’impera-
tore.

Un giorno dopo la partenza di Vigilas, andato a Costantinopoli assieme 
all’unno Esla, Massimino e Prisco si misero in cammino con Attila verso 
le regioni piú settentrionali del paese, ma presto si separarono perché 
Attila si fermò in un villaggio dove prese una nuova moglie, aggiungen-
dola alle numerose che già aveva secondo il costume degli Unni. Attraver-
sarono poi alcuni fiumi navigabili fra cui il Tisza e il Timis per passare 
anche attraverso diversi villaggi in cui vennero generosamente riforniti di 
vivande dagli abitanti. In uno di questi furono sorpresi da una violenta 
tempesta e trovarono ospitalità nelle capanne degli Unni; il villaggio era 
governato da una donna, già moglie di Bleda, che mandò loro cibi e ragaz-
ze con cui passare la notte, un segno di condiscendenza e di ospitalità che 
però i Romani rifiutarono. Vi si fermarono anche il giorno successivo per 
far asciugare al sole il bagaglio e al momento della partenza andarono a 
salutare la principessa ricambiando i suoi doni con tre coppe d’argento, 
pelli rosse, pepe dell’India, datteri e altre leccornie apprezzate dai barbari 
perché sconosciute.

Proseguirono per altri sette giorni incontrando in un villaggio una am-
basceria dell’impero di Occidente che si recava ugualmente da Attila. Era 
composta da un comes di nome Romolo, da Promuto prefetto della pro-
vincia del Norico (forse il praeses Norici Ripensis) e da un generale che si 
chiamava Romano. Si erano inoltre aggregati non in veste ufficiale Co-
stanzo, inviato da Ezio come segretario ad Attila, e Tatulo, il padre di 
quell’Oreste che si trovava al servizio del re unno. Lo scopo della loro 
missione consisteva nel cercare di placare Attila che chiedeva l’estradizio-
ne di un banchiere romano di nome Silvano. A questo un altro Costanzo 
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anni luce da quello splendido della corte imperiale. Gli invitati si arresta-
rono sulla soglia, dove secondo l’usanza i coppieri porsero loro delle taz-
ze: erano infatti tenuti a formulare auguri prima di prendere posto a sede-
re. Fatto questo, e gustata una modica quantità di vino, si diressero verso i 
posti loro assegnati. In mezzo, su un letto, sedeva Attila e dietro di lui vi 
era un secondo letto dal quale alcuni gradini conducevano alla sua camera 
nascosta da veli e tende variopinte come quelle che Romani e Greci usa-
vano preparare per gli sposi. I seggi per gli ospiti erano allineati lungo le 
pareti della sala e quelli a destra di Attila erano considerati piú distinti di 
quelli a sinistra dove furono fatti accomodare i due romani. Onegesio 
aveva posto a destra del re e di fronte a lui sedevano su una panca due figli 
di Attila. Il maggiore stava invece sull’orlo del letto e, per rispetto nei suoi 
confronti, teneva gli occhi abbassati. Quando tutti si furono seduti nell’or-
dine prestabilito, entrò un coppiere e porse ad Attila un boccale di vino. Il 
re lo prese e salutò il primo della fila. Chi veniva cosí onorato doveva al-
zarsi in piedi e non poteva sedersi prima di aver gustato del vino o aver 
vuotato il boccale restituendolo al coppiere. Lo stesso omaggio gli veniva 
poi rivolto da tutti i presenti e ognuno di questi aveva il proprio coppiere 
particolare che doveva farsi avanti seguendo l’ordine prestabilito quando 
si era ritirato il coppiere di Attila. Alla fine anche Attila brindò ai presenti 
rispettando la sequenza in cui erano disposte le sedie e, quando tutti erano 
stati onorati a questo modo, vennero introdotte dopo quella del re le tavo-
le per gli ospiti (per tre, quattro o piú persone) su cui ognuno poteva ser-
virsi senza però turbare l’ordine dei posti. Iniziò quindi il pranzo vero e 
proprio:

E come primo entrò un servitore di Attila con una tavoletta ricolma di carne, e gli 
altri servi addetti a tutti noi portarono dopo di lui pane e companatico per le men-
se. Mentre agli altri barbari e a noi venivano imbanditi cibi raffinati su vassoi 
d’argento, Attila aveva sulla sua tavoletta di legno nient’altro che carne. E si mo-
strava moderato anche per tutto il resto. Agli ospiti del banchetto erano state date 
coppe d’oro e d’argento, mentre la sua tazza era di legno. Semplice era anche il suo 
vestito che si distingueva soltanto per essere pulitissimo. E neppure la spada al suo 
fianco, né i lacci dei calzari barbarici né le briglie del cavallo erano, come quelli 
degli altri Sciti, decorati d’oro o di gemme o di qualche altro ornamento prezioso. 
Finite le pietanze della prima portata, tutti ci alzammo e chi era in piedi non tor-
nava a sedersi sul suo posto se non aveva prima, seguendo l’ordine precedente, 
vuotato la coppa di vino che gli veniva presentata e brindato alla salute di Attila. 
Dopo averlo onorato in questa maniera, ci sedemmo, e su ciascun tavolo fu posato 

residenza di Attila. L’indomani Massimino inviò Prisco a portare a One-
gesio i doni dell’imperatore e suoi personali e per sapere quando deside-
rasse conferire con lui; le porte però erano ancora chiuse e Prisco durante 
l’attesa incontro l’ex romano passato a vivere con gli Unni, con cui ebbe il 
dialogo sulla situazione dell’impero di cui si è detto. La conversazione fu 
interrotta dall’apertura della casa di Onegesio e dall’incontro con lui che 
ne seguí.

Onegesio poco piú tardi andò nella tenda dei Romani. Massimino lo 
invitò a recarsi a Costantinopoli per risolvere le questioni in sospeso e 
arrivare a una pace duratura ma Onegesio, sentendo probabilmente 
nell’aria un tentativo di corromperlo, rispose con fermezza ribadendo la 
sua fedeltà ad Attila. Il giorno successivo Prisco andò nel recinto di Attila 
a portare i regali per la moglie Kreka, da cui il re aveva avuto tre figli, e 
quindi si recò in un’altra casa dove si trovava il re. Attila uscí insieme a 
Onegesio « incedendo con aria altezzosa, guardandosi intorno di qua e di 
là », ascoltò le suppliche di alcuni contendenti che reclamavano giustizia 
poi rientrò nella sua dimora ricevendo gli ambasciatori barbari che erano 
venuti a trovarlo. Prisco in attesa di essere convocato si fermò a conversa-
re con gli ambasciatori arrivati dall’Italia e uno di questi, il comes Romolo, 
gli fece notare come la sfrenata ambizione del re fosse ormai fuori di ogni 
controllo. La potenza raggiunta lo aveva inebriato al punto che non ascol-
tava alcuna proposta giusta a meno che non la ritenesse proveniente da se 
stesso. I successi ottenuti lo spingevano a compiere imprese ancora mag-
giori e ora, dopo avere imposto il pagamento di tributi ai Romani, aveva 
in mente di assalire anche il regno persiano, un’ipotesi gradita a Prisco ma 
vista come fumo negli occhi dai delegati occidentali timorosi del fatto che, 
se Attila fosse risultato vincitore, avrebbe ulteriormente inasprito il con-
trollo che esercitava sull’impero. La conversazione fu interrotta dall’arri-
vo di Onegesio con cui i Bizantini discussero su alcuni temi irrilevanti 
relativi all’invio di altri ambasciatori a Costantinopoli.

La novità del giorno fu segnata all’invito a pranzo da parte di Attila ri-
volto sia a Prisco e Massimino che ai legati dell’Occidente, un evento che 
colpí lo scrittore, tanto da dedicare a esso un ampio passo della sua opera. 
L’interesse vale naturalmente anche per noi moderni, essendo il resocon-
to di Prisco sulla legazione da Attila una fonte di prim’ordine per lo studio 
della civiltà unna, in netto contrasto con la generale carenza di informa-
zioni per le vicende del V secolo. Il banchetto iniziò alle tre del pomerig-
gio e si svolse secondo un cerimoniale abbastanza rigido, anche se lontano 
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che il denaro di cui era in possesso era molto superiore alle sue necessità e 
ordinò di ucciderne il figlio che lo accompagnava se non avesse detto la 
verità. Terrorizzato, Vigilas rivelò tutto il complotto supplicando che uc-
cidessero lui e non il figlio. Il re unno, stranamente benevolo, forse perché 
aveva in mente un buon affare, si limitò a ordinare di incatenarlo e non 
scioglierlo finché il figlio non fosse tornato da Costantinopoli con altre 
cinquanta libbre per il riscatto di entrambi.

Dopo che Vigilas era stato smascherato, Attila inviò a Costantinopoli 
Oreste ed Esla con l’incarico di fare una scena alquanto teatrale per mo-
strare il suo disappunto. Oreste ebbe infatti l’ordine di presentarsi a Teo-
dosio II con appesa al collo la borsa in cui Vigilas aveva messo il denaro. 
La doveva mostrare sia a lui che a Crisafio chiedendo se la riconoscessero, 
mentre Esla doveva riferire alla lettera queste parole:

Teodosio era sí figlio di un padre nobile, ma era di nobile nascita anche Attila che, 
succeduto a suo padre Mundzuch, continuava la nobiltà della stirpe. Teodosio 
invece aveva perduto questa nobiltà ereditaria ed era divenuto suo schiavo, dal 
momento che si era piegato a pagargli il tributo. Perciò non agiva secondo giusti-
zia verso il suo superiore, che il destino gli aveva imposto come padrone, se lo 
insidiava come uno schiavo infedele. E Attila non avrebbe assolto dall’accusa 
quelli che avevano peccato contro di lui, se non gli avesse mandato l’eunuco Cri-
safio per ricevere la punizione meritata.12

Dal punto di vista formale Attila aveva sicuramente ragione di essere in-
dispettito, perché avevano cercato di assassinarlo, ma i modi e i termini 
delle sue richieste andavano al di là di una normale procedura diplomati-
ca. Il re unno evidentemente non si faceva scrupolo di umiliare in ogni 
modo i Bizantini ritenendo di avere di fronte un nemico tremebondo e 
incapace di reagire. Verso il 450 d’altronde la sua potenza era arrivata al 
culmine e, nello stesso tempo, la sua mania di grandezza era cresciuta a 
dismisura. Si permetteva atteggiamenti sprezzanti nei confronti dell’im-
peratore di Costantinopoli, che era sí un sovrano da poco ma pur sempre 
a capo di uno stato organizzato e potente. L’acquiescenza dei Bizantini 
d’altronde faceva il resto e quindi con la massima tranquillità il re unno si 
rivolgeva a Teodosio II definendolo suo schiavo dal momento che si era 
prestato a pagargli il tributo. Non agiva però a suo giudizio come ci si 
deve comportare verso un padrone e lo insidiava alla stessa maniera di uno 
schiavo infedele. La sua megalomania un po’ folle lo aveva convinto di 
poter dominare il mondo e, quando venne scoperta la cosiddetta spada di 

un vassoio con pietanze diverse. Quando tutti ebbero mangiato anche di queste, 
e secondo lo stesso rito si furono alzati in piedi ed ebbero brindato, ci sedemmo. 
Poiché si era fatta sera, furono accese delle torce di pino e due barbari si presenta-
rono di fronte ad Attila e recitarono canti che avevano composto per celebrare le 
sue vittorie e i suoi atti di valore in guerra. I banchettanti fissavano lo sguardo sui 
cantori. Alcuni godettero del canto, altri, ricordando le loro guerre, si entusiasma-
rono al pensiero di tutto ciò, mentre altri ancora, i cui corpi erano indeboliti dall’e-
tà e il cui ardore era ormai costretto al riposo, cominciarono a piangere.11

Seguirono gli spettacoli offerti da un demente, che pronunciò parole in-
comprensibili suscitando una generale ilarità, e da un nano che ugual-
mente divertí tutti, tranne il re rimasto impassibile. Questi si mostrò sod-
disfatto soltanto all’arrivo del figlio minore, Ernac, guardandolo con occhi 
bonari e pizzicandogli la guancia quando gli si sedette accanto. Ma forse, 
come appurò Prisco da uno dei presenti, non era tanto l’amore paterno a 
muoverlo quanto il fatto che indovini gli avevano predetto l’estinzione 
della sua stirpe che però sarebbe rinata attraverso quel figlio. Attila era 
notoriamente molto superstizioso e questo vaticinio doveva essergli mol-
to presente. Si arrivò cosí a notte tarda, ma i due romani, esausti per il 
troppo bere, a un certo punto se ne andarono.

Il giorno che seguí gli ambasciatori orientali si recarono da Onegesio 
per chiedere di essere rimandati in patria, cosa per cui ebbero una risposta 
positiva in subordine all’attesa del tempo necessario perché fosse redatta 
una lettera da recapitare a Teodosio II. Chiesero e ottennero il riscatto di 
una donna romana fatta prigioniera a Ratiaria, che fu liberata insieme ai 
suoi figli, per i quali non fu chiesto alcun riscatto, e terminarono la gior-
nata con un nuovo invito a pranzo da parte della moglie di Attila. Ancora 
un banchetto da Attila il giorno dopo, durato fino a sera, e finalmente ar-
rivò il sospirato congedo seguito dal ritorno a Costantinopoli. Vennero 
dietro infine gli strascichi della vicenda legata all’ambasceria, ossia la de-
nuncia ufficiale del complotto ordito per uccidere il re. Quando infatti 
Vigilas fu di nuovo al campo unno portando il necessario per il complotto 
fu circondato da una schiera di barbari, a cui era stato dato quest’ordine, 
che gli portarono via il denaro. Lo condussero quindi da Attila e, allorché 
gli fu chiesto per quale motivo portava con sé tanto oro, rispose che servi-
va per il suo sostentamento e dei compagni di viaggio e che parte di que-
sto era destinato alla liberazione dei prigionieri poiché molti nell’impero 
gli avevano chiesto di riscattare i loro parenti. Attila lo insultò sostenendo 
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tà, anche per favorire l’ordine senatorio che si sentiva molto penalizzato 
dalla politica di comprare la pace a peso d’oro. I suoi ambasciatori fecero 
sapere ad Attila che se fosse rimasto in pace avrebbe ricevuto doni dall’im-
pero; se al contrario avesse optato per la guerra si sarebbe trovato contro 
uomini e armi non inferiori alle sue forze. Attila dovette fare buon viso a 
cattivo gioco e questa nuova situazione contribuí a fargli cambiare obiet-
tivi concentrando i suoi sforzi contro l’Occidente romano che, ai suoi 
occhi, doveva essere visto come una preda molto piú facile. Probabile che 
avesse in mente di vendicarsi di Costantinopoli, ma non ebbe il tempo 
per farlo, dato che nei due anni seguenti fu impegnato altrove e nel 453 
morí.

2. Attila sconfitto

L’Occidente romano rimase a guardare quando gli Unni devastavano 
l’altra parte dell’impero, e lo stesso avrebbe poi fatto almeno inizialmente 
l’imperatore Marciano allorché Attila lo aggredí. Ed è naturale che cosí 
fosse: Bisanzio usciva stremata dalla politica di sconsiderata acquiescenza 
seguita da Teodosio II, e con Marciano cercava faticosamente di rimetter-
si in piedi; l’Occidente aveva ormai energie molto limitate ed Ezio le 
spendeva nel tentativo di salvare il salvabile. L’inazione del patrizio nel 
corso della grande offensiva del 447 contro l’Oriente con ogni probabilità 
suscitò la disapprovazione dei suoi avversari politici ma Ezio, anche se il 
sovrano dell’Oriente, come è da ritenersi, gli chiese aiuto non mosse un 
dito.13 Gli obiettivi che seguiva infatti erano altri. La sua attività instanca-
bile verso la fine degli anni Quaranta aveva ristabilito la situazione in 
Gallia e mantenuto in piedi almeno in parte l’impero di Roma. Nella 
Spagna ancora agitata si sarebbe arrivati a un compromesso con gli Svevi 
e sarebbero stati cancellati i Bagaudae, la cui pericolosità sociale era una 
continua minaccia. Il settore danubiano, nonostante la cessione di territo-
rio agli Unni, rimase tranquillo e non vi fu alcuna necessità di guerre de-
vastanti per mantenerlo. Le due grosse perdite erano semmai l’Africa, 
dove il dominio dell’impero si era ridotto a ben poco, e la Britannia che 
sfuggí di mano senza possibilità di arrestare il distacco definitivo.

Un’altra tempesta terribile si muoveva però nell’aria ed era rappresen-
tata dall’incontenibile furia conquistatrice di Attila. Ezio aveva avuto tra-
dizionalmente buoni rapporti con gli Unni, presso i quali aveva soggior-
nato come ostaggio, e come si è visto a loro ricorse per la prima volta nel 

Marte, che secondo la tradizione un contadino gli aveva consegnato tro-
vandola conficcata nel terreno, si convinse di essere stato designato come 
sovrano del mondo intero e che grazie a questa spada Marte gli avrebbe 
garantito la superiorità in guerra.

La diplomazia bizantina alla fine sanò anche quest’ultimo contrasto. 
Costantinopoli nel 450 mandò due nuovi ambasciatori: il magister militum 
Anatolio, che già aveva negoziato le paci precedenti, e il magister officiorum 
Nomo. Attila questa volta si mostrò molto disponibile: organizzò l’incon-
tro in un luogo meno remoto, perché i due non si affaticassero troppo, e 
dopo aver dimostrato una iniziale arroganza si lasciò sedurre dai molti 
doni che gli erano stati portati e dalle parole concilianti giurando di rispet-
tare la pace secondo i patti stabiliti, di ritirarsi dalla zona di frontiera lungo 
il Danubio e di astenersi dall’importunare ancora l’imperatore per la que-
stione dei disertori, se i Romani non ne avessero accolti altri che fuggiva-
no da lui. Mise in libertà Vigilas, dopo aver ricevuto cinquanta libbre 
d’oro che il figlio aveva portato venendo da lui al seguito degli ambascia-
tori. Liberò inoltre senza riscatto moltissimi prigionieri per far piacere a 
Nomo e ad Anatolio e fece loro dono di cavalli e pelli con cui erano soliti 
adornarsi gli Unni di alto lignaggio. Venne infine risolta una questione 
marginale che si trascinava da tempo riguardante il suo segretario Costan-
zo per cui l’imperatore si era impegnato a trovare una moglie di famiglia 
illustre; cosa che poi fu portata a termine quando questo Costanzo se-
guendo i due ambasciatori al ritorno a Costantinopoli fu fatto sposare alla 
vedova di un generale. La moderazione mostrata da Attila in questa circo-
stanza non doveva essere casuale: il re unno aveva già in mente di attacca-
re l’Occidente e voleva assicurarsi la tranquillità nell’altra parte dell’impe-
ro; l’ambasceria occidentale al contrario non aveva avuto un’accoglienza 
benevola e, in particolare, l’assurda richiesta di consegnare il banchiere 
Silvano era andata incontro a un dignitoso rifiuto da parte romana.

L’influenza di Attila sul governo orientale, e la posizione di privilegio 
che aveva ottenuto nei confronti di questo, avrebbero comunque avuto 
ancora vita breve. Nel luglio del 450 Teodosio II morí e il nuovo impera-
tore di Bisanzio cambiò radicalmente la linea politica del predecessore. 
Marciano, un ex ufficiale a riposo portato al trono da Aspar dopo l’estin-
zione della dinastia teodosiana, apparteneva infatti a una fazione intransi-
gente in termini di politica estera, all’opposto del predecessore, e fra i 
primi atti di governo rifiutò di pagare il tributo agli Unni in un quadro 
programmatico piú ampio di riduzione delle spese e, con ogni probabili-
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caso l’obiettivo sarebbe stato il regno dei Visigoti, avverso a Genserico, ma 
un altro motivo può essere individuato nella volontà di condurre una 
spedizione contro il regno dei Franchi Ripuari, agitato dalle contese fra i 
figli per la successione al re defunto: il primo di questi aveva chiamato in 
aiuto Attila, l’altro si era rivolto a Ezio, che ne aveva fatto il proprio figlio 
adottivo. La prima ipotesi, l’accordo con Genserico, è sostenuta da Gior-
dane, in cui si legge con la solita sua ostilità nei confronti del re unno che 
con molti doni il vandalo lo aveva convinto a far guerra ai Visigoti trovan-
do in lui una favorevole disposizione d’animo a motivo della « sua mente 
pronta a devastare l’intero mondo ». Il motivo ne sarebbe stato il timore 
che il re dei Goti Teodorico volesse vendicarsi di come era stata trattata la 
figlia che, come si ricorderà, era stata inviata in Gallia da Genserico orri-
bilmente mutilata.16 Piú sobriamente Prisco, sostenendo la seconda ipote-
si, afferma che il pretesto della guerra di Attila contro i Franchi andava 
cercato nella morte del loro re e nelle contese fra i figli per la successione 
« poiché il primo aveva deciso di chiamare in aiuto come alleato Attila, il 
secondo Ezio ».17

Nel 448 Attila fece probabilmente una prima puntata offensiva contro 
l’Italia ma Ezio scelse la via della trattativa: gli inviò un’ambasceria guida-
ta dal figlio Carpilione e del nonno di Cassiodoro, il famoso letterato ro-
mano, che con la loro abilità riuscirono a ottenere la pace, anche se a 
condizioni pesantissime: la nomina sia pure nominale di Attila a magister 
militum, che lo inseriva nella gerarchia amministrativa dell’impero, teori-
camente sullo stesso piano di Ezio, e il relativo stipendio. E a piú di mezzo 
secolo di distanza il giovane Cassiodoro ricordava con orgoglio l’epica 
impresa del nonno inviato « da Attila potente per le sue armi insieme a 
Carpilione figlio del patrizio Ezio » sostenendo che non si era fatto im-
pressionare dagli Unni: « Disdegnò quei volti terribili e minacciosi fidu-
cioso com’era di essere dalla parte del giusto e non si fece scrupolo di op-
porsi alle argomentazioni di Attila, che preso da non so quale furore sem-
brava aspirare a voler dominare il mondo. Trovò un re superbo ma lo la-
sciò placato ».18

Al di là dei toni trionfalistici del discendente, tuttavia, anche questo 
tentativo di conciliazione non ebbe il risultato duraturo e, poco piú tardi, 
Attila si mosse verso l’Occidente. Ezio, ormai consapevole del pericolo 
imminente, tra 448 e 449 aveva provveduto a rafforzare il suo potere in 
Italia cercando di attuare un pieno controllo del potere civile ed economi-
co dell’impero. Si appoggiò cosí decisamente alla famiglia senatoria degli 

425 quando si schierò con l’usurpatore Giovanni. In seguito gli consenti-
rono di riprendere il potere in Italia e si serví ugualmente di mercenari 
unni nelle operazioni contro i Burgundi, nella repressione della rivolta 
dei Bagaudi in Armorica e contro i Visigoti ad Arles nel 439. Un pensato-
re cristiano come Salviano di Marsiglia riteneva che l’impiego degli Unni 
pagani contro i Visigoti cristiani fosse un atto riprovevole e che la succes-
siva sconfitta di Litorio fosse ugualmente conseguenza del mancato aiuto 
divino,14 ma Ezio non si poneva simili scrupoli morali e l’uso degli abili 
arcieri a cavallo unni fu provvidenziale nelle sue campagne. Dopo il 439 
tuttavia il patrizio non ebbe piú mercenari unni a sua disposizione ed è 
possibile che ciò sia avvenuto per espressa volontà di Attila, che non inten-
deva sottrarre forze alla sua attività militare e piuttosto mirava a costituire 
una forte unità statale. I rapporti personali fra i due restarono comunque 
buoni. Ezio fece avere ad Attila due segretari di lingua latina, entrambi di 
nome Costanzo, il primo di origine gallica e il secondo nativo dell’Italia. 
Dei due Costanzo il gallico fu quello che nel 441 si trovò implicato nella 
faccenda dei calici del vescovo di Sirmio e fu fatto uccidere da Attila e 
Bleda; l’altro quello per cui il re unno si adoperò al fine di fargli sposare 
una dama dell’aristocrazia romana. Questo secondo Costanzo aveva pre-
so parte alle trattative di pace del 443 e venne ricompensato da Teodosio 
II per la sua opera di mediazione con la promessa di concedergli in moglie 
la figlia del senatore Saturnino. La promessa non poté però essere mante-
nuta perché l’imperatrice Eudocia e Zenone l’isaurico, che si stava affer-
mando a corte, dopo aver eliminato Saturnino nel 444 fidanzarono la fan-
ciulla a un certo Rufo e, di conseguenza, trovò soddisfazione soltanto piú 
tardi.15 Attila a sua volta aveva regalato a Ezio il nano Zercone, catturato in 
Tracia, che molto piaceva a Bleda, mentre Attila non ne sopportava nep-
pure la vista; dopo la morte di Bleda se ne era liberato spedendolo a Ezio 
ma questo a sua volta lo aveva restituito al magister militum Aspar, il suo 
primo padrone, e nel 449 era di nuovo presente alla corte unna.

Ezio con il necessario cinismo politico non dovette soffrire particolar-
mente se gli Unni attaccavano l’Oriente e, anzi, tentò di migliorare i rap-
porti con loro inviando due ambascerie nel 442 e di nuovo nel 443. Ma la 
ruota alla fine girò e Attila a un certo punto rivolse le sue attenzioni 
all’Occidente romano. A quale scopo esattamente mirasse non è del tutto 
chiaro: indizi abbastanza convincenti, anche se generici, fanno ritenere 
che a quest’epoca vi siano stati contatti fra lui e il re dei Vandali Genserico 
il quale forse lo convinse a marciare insieme contro l’Occidente. In questo 
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sasse, ma il re unno la interpretò nel modo a lui piú conveniente. Inviò 
quindi un’ambasceria Ravenna per chiedere che non si facesse alcun torto 
alla principessa da lui prescelta come moglie e minacciando di vendicarla 
se assieme a lei non avesse ricevuto in dote anche metà dell’impero di 
Occidente. Gli fu risposto che Onoria era promessa a un altro uomo e che 
comunque il potere imperiale non le spettava dato che nel mondo roma-
no si trasferiva per via maschile. Questo soprassalto di dignità in Occiden-
te, concordato fra Valentiniano III ed Ezio, stranamente d’accordo per 
una volta, era un invito a far guerra. Per disorientare gli avversari Attila 
fece sapere a Valentiniano III che non aveva intenzione di rompere l’alle-
anza con l’impero e che la guerra sarebbe stata fra lui e Teodorico I re dei 
Visigoti; nello stesso tempo, però, rivolse a questo un invito ad abbando-
nare l’alleanza con i Romani. Il suo scopo reale, al di fuori degli espedien-
ti utilizzati, era comunque da ritenersi quello di togliere di mezzo Ezio, 
l’unico che gli si poteva opporre, e cosí l’Occidente sarebbe stato suo: 
« Pianificò – scrive Giovanni di Antiochia – come poter togliere di mezzo 
Ezio, dal momento che riteneva di non poter raggiungere il suo obiettivo 
senza eliminarlo ».23

Prima di scendere in campo Attila inviò una nuova legazione a Raven-
na per farsi consegnare Onoria: diceva che gli era stata promessa in sposa 
e per provarlo consegnò agli ambasciatori, perché lo mostrassero, l’anello 
da lei ricevuto. Aggiungeva inoltre, con una logica un po’ bizzarra, che 
Valentiniano doveva cedergli metà dell’impero dato che Onoria ne aveva 
ricevuto il governo come eredità del padre e ne era stata privata dall’avi-
dità del fratello.24 Ravenna restò ferma nella sua intransigenza senza nep-
pure prendere in considerazione le richieste e la guerra divenne inevita-
bile. Sul piano diplomatico il re unno non riuscí ad assicurarsi l’appoggio 
dei Vandali, che preferirono restare in buoni rapporti con l’impero, e nep-
pure dei Visigoti di Teodorico I che, sebbene ostile a Roma, temeva l’as-
soggettamento del suo regno agli Unni vincitori e preferí schierarsi con 
Roma. Ancor meglio per Ezio, inoltre, erano andate le cose in Oriente 
dove l’arrendevole Teodosio II aveva avuto il buon gusto di morire la-
sciando il trono all’energico Marciano e quindi qualcosa di nuovo poteva 
succedere.

Un’ambasceria di Attila raggiunse Valentiniano III poco prima dell’ini-
zio delle ostilità essenzialmente allo scopo di rompere l’asse che si stava 
creando fra Romani e Visigoti. Gli Unni sostennero che non avevano in-
tenzione di infrangere l’amicizia che li legava all’impero e la guerra sareb-

Anicii, tradizionalmente suoi sostenitori, ma nello stesso tempo affiancò 
a loro aristocratici provinciali della cui fedeltà era sicuro.19

Si definivano cosí le rispettive posizioni in vista di uno scontro di enor-
me portata. Non sappiamo cosa Ezio abbia pensato di fronte all’incombe-
re di un pericolo di cosí ampio rilievo, ma è comunque evidente dalle 
scarne informazioni in nostro possesso che agiva sempre con la previden-
za e la determinazione di un grande generale, intento a predisporre una 
linea di difesa militare e politica nello stesso tempo. Attila, forte della sua 
potenza sconfinata e delle manie di grandezza che lo stavano devastando, 
sembra al contrario aver preso la cosa piú alla leggera, sentendosi come 
ormai si riteneva invincibile. Un pretesto convincente per muoversi gli fu 
offerto dall’instabilità mentale dell’augusta Giusta Grata Onoria, sorella 
maggiore di Valentiniano III. Il fratello la aveva obbligata a fare voto di 
verginità, ma questa aveva avuto una relazione con un certo Eugenio, am-
ministratore dei suoi beni, da cui era stata messa incinta, e forse aveva an-
che cospirato per il potere. La tresca emerse nel 449: Eugenio fu messo a 
morte e Onoria, per coprire lo scandalo, venne fidanzata a Flavio Basso 
Ercolano, un oscuro senatore privo di ambizioni politiche. Onoria « con-
siderando che la situazione fosse per lei una disgrazia e un terribile disa-
stro » non trovò di meglio da fare per vendicarsi che inviare da Attila un 
suo eunuco, di nome Giacinto, offrendogli denaro per liberarla dal matri-
monio non voluto e gli fece anche avere in pegno il proprio anello.20 Teo-
dosio II, informato della cosa prima del collega occidentale, consigliò a 
Valentiniano III di mandarla da Attila, ma né questi né Ezio ne vollero 
sapere: Giacinto fu arrestato, messo alla tortura e infine decapitato, men-
tre Onoria ebbe salva la vita per intercessione dell’imperatrice madre. La 
sua intraprendenza suscitò come prevedibile un’ampia riprovazione di cui 
troviamo traccia nella storiografia: « si diceva infatti – scrive Giordane – 
che sia stata proprio questa Onoria a sollecitare clandestinamente per 
mezzo di un eunuco l’intervento di Attila con il cui aiuto intendeva sot-
trarsi all’autorità del fratello » e aggiunge con disprezzo che « era proprio 
un’infamia barattare la licenza di esercitare le proprie libidini con la scia-
gura pubblica ».21 E piú conciso il comes Marcellino ribadisce come il suo 
modo di comportarsi fosse rivolto contro il bene pubblico: « Onoria sorel-
la dell’imperatore Valentiniano, violentata da Eugenio, suo procuratore, 
fu ingravidata; espulsa dal Palazzo venne inviata dall’Italia presso l’impe-
ratore Teodosio e aizzò Attila contro l’impero occidentale ».22

La richiesta di Onoria forse non era volta a chiedere che Attila la spo-
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comunque di ipotesi non suffragate da alcun dato reale: di certo si può 
dire soltanto che, dopo essere stato raggiunto da quella parte dei Franchi 
Ripuari che gli erano favorevoli, all’inizio di marzo superò il Reno con un 
ponte di barche nella regione di Coblenza dirigendosi verso la Belgica 
Prima e tutto devastando al suo passaggio. La tradizione vuole che nume-
rose città galliche siano state distrutte dagli Unni o miracolosamente sal-
vate per intervento soprannaturale; di certo però si sa soltanto che il 7 
aprile conquistò Metz: la città venne messa a ferro e fuoco, la popolazione 
fu massacrata e « non rimase luogo che non fosse bruciato » eccetto un 
oratorio dedicato a Santo Stefano.26 La stessa sorte forse capitò poi a Tre-
viri, l’ex capitale dell’impero di Occidente. Gli Unni continuando nei loro 
saccheggi senza incontrare resistenza: si diressero quindi ad Orléans, dife-
sa da Sangibano re degli Alani, alla quale posero l’assedio. Un contingente 
unno, secondo una fonte discutibile, si spinse fino alle porte di Parigi dove 
fu respinto grazie all’intervento miracoloso di santa Genoveffa patrona 
della città.

Ezio non si diede per vinto nonostante l’invasione unna lo avesse colto 
impreparato e a corto di uomini per combattere, anche se la aspettava già 
da qualche tempo. L’esercito regolare doveva essere pressoché scomparso 
e il patrizio romano superò le Alpi con un piccolo seguito di ausiliari; 
raccolse quindi quanti contingenti alleati gli fu possibile (secondo un’enu-
merazione dell’epoca si trattava di Franchi, Sarmati, Armoricani, Liziani, 
Burgundi, Sassoni, Ripuari, Ibrioni « un tempo soldati dell’impero ma ora 
richiamati solo come ausiliari ») e di « truppe di altre stirpi celtiche o ger-
maniche »,27 in numero comunque non sufficiente a far fronte agli Unni, 
ma per sua fortuna dopo i tentennamenti iniziali i Visigoti di Teodorico I 
avevano deciso di unirsi a lui contro il pericolo unno.28 L’arrivo di Romani 
e Visigoti, in giugno, salvò Orléans assediata. Sangibano, che non aveva 
uno spirito eroico, pensava di arrendersi ma, secondo una pia versione dei 
fatti, non priva di un certo fascino, Aniano vescovo della città, che infon-
deva coraggio agli abitanti terrorizzati, li invitò a pregare con fervore e a 
guardare giú dalle mura da dove sarebbe arrivata in aiuto « la misericordia 
di Dio ». Al terzo tentativo, quando ormai lo scoramento si diffondeva e le 
mura stavano per crollare, si vide lontano « una nuvola che sembrava sor-
gere dalla terra »: erano gli uomini di Ezio e Teodorico che si scagliarono 
contro i nemici costringendoli ad allontanarsi.29 La partita decisiva era 
però soltanto rimandata e i due eserciti il 20 giugno si affrontarono nella 
pianura dei Campi Catalaunici (Campus Mauriacus) fra Troyes e Châlons-

be stata soltanto contro i Visigoti: auspicavano perciò che Ravenna voles-
se restare neutrale. Nello stesso tempo Attila scrisse a Teodorico I esortan-
dolo ad abbandonare l’alleanza con i Romani per ricordarsi invece della 
guerra che poco tempo prima gli avevano mosso con tanto accanimento. 
Una mossa astuta, secondo il classico principio del colpo al cerchio e alla 
botte, che però non sortí l’effetto atteso. Una legazione romana raggiunse 
i Visigoti. Gli ambasciatori insistettero sul pericolo rappresentato da Atti-
la intenzionato a soggiogare il mondo intero e sulla sua doppiezza convin-
cendo il re, che si disse pronto a combattere contro i superbi come era 
consuetudine dei Visigoti. Gli altri capi acclamarono le sue parole e si 
organizzò la spedizione che sarebbe stata guidata da Teodorico I in perso-
na accompagnato dai due figli maggiori, Torrismondo e Teodorico, men-
tre gli altri quattro sarebbero rimasti in patria.

Attila lanciò un attacco diversivo contro la penisola balcanica, respinto 
dai Bizantini, e nei primi mesi del 451 si mise di persona alla testa di un’or-
da sterminata, partita dalla Pannonia probabilmente in gennaio, sempre 
piú ingrossata mano a mano che attraversava i territori delle popolazioni 
a lui soggette. Nella enumerazione poetica di Sidonio Apollinare ne face-
va parte una variopinta massa di genti barbariche: « dopo il rugio bellicoso 
viene il crudele gepida che accompagna il gelonio; il burgundo segue lo 
sciro, vengono avanti l’unno, il bellonozio, il neuriano, il bastarno, il tu-
ringio, il bruttero e il franco ».25 È una mescolanza un po’ artificiosa di 
nomi, piú o meno pertinenti alla realtà, tra cui comunque sono da identi-
ficare come veri sudditi di Attila Rugi, Gepidi, Burgundi, Sciri, Turingi e 
Franchi oltre naturalmente agli Unni e a un buon numero di Goti nono-
stante qui non siano citati; in totale, secondo Giordane, l’orda degli Unni 
contava 500mila uomini e, anche se la cifra per noi moderni è da ritenersi 
esagerata, doveva essere enorme, raggiungendo forse secondo i calcoli piú 
moderati i 30mila, una consistenza notevole per quei tempi. Per quale 
motivo il re unno si sia diretto in Gallia e non in Italia, dove avrebbe forse 
potuto impadronirsi di Valentiniano III, non è chiaro. Le ipotesi che si 
possono fare sono molteplici e, forse, la piú probabile è che qui pensasse 
di poter contare sull’alleanza dei Bagaudi e dei Franchi Ripuari nemici 
dell’impero. A ciò si può aggiungere che poteva pensare di aver di fronte 
avversari meno organizzati, visto che Ezio era in Italia e un intervento 
dell’Oriente era da escludersi. Se avesse trionfato, come verosimilmente 
si aspettava, il prestigio di Ezio ne sarebbe uscito distrutto e la successione 
nella suprema direzione militare dell’impero sarebbe stata aperta. Si tratta 

Giorgio
Barra

Giorgio
Nota
TOGLIERE I DUE PUNTI



ezio v · il trionfo e la morte

154 155

con Attila al centro, tra i piú valorosi dei suoi. E tale schieramento indicava come 
Attila si preoccupasse soprattutto di se stesso: essere al centro, tra il fiore dei suoi 
guerrieri, era un modo per sottrarsi al pericolo imminente. Alle ali infine si tro-
vavano quei popoli vari, quelle varie genti a lui sottomesse. Fra tutti questi faceva 
spicco il contingente ostrogoto, comandato da Valamiro, Teodemiro e Videmiro, 
tre fratelli piú nobili persino del re ai cui ordini combattevano, perché erano 
dell’illustre e fortissima stirpe degli Amali. E si faceva notare anche, alla testa dei 
suoi numerosissimi Gepidi, quel loro valoroso e famoso re Ardarico, d’una fedel-
tà talmente provata da indurre Attila a farlo partecipe delle sue decisioni. Apprez-
zandone la sagacia, Attila lo prediligeva, con Valamiro re degli Ostrogoti, su tutti 
gli altri re alleati. Valamiro infatti era irremovibile nel mantenere un segreto, 
persuasivo nel discorrere, incapace di tradire, mentre Ardarico andava famoso 
per la sua fedeltà, come si diceva, e per la sua perspicacia. E non dovette essere 
senza ragione che Attila se ne fidava, pur schierandolo contro i consanguinei 
Visigoti. La turba degli altri re, se è il caso di chiamarli cosí, e i capi delle varie 
genti spiavano, come satelliti, i minimi movimenti di Attila. Bastava un suo sguar-
do perché ciascuno, in silenzio, con timore e tremore, gli comparisse davanti 
oppure eseguisse gli ordini ricevuti. Ma era solo lui, Attila, il re dei re, che veglia-
va su tutti e per tutti.

Il combattimento si concentrò subito su una collina che dominava il cam-
po di battaglia: gli Unni ne occuparono il versante destro e i Romani as-
sieme ai Visigoti quello sinistro. Il re unno spinse i suoi a occuparne la 
sommità ma Ezio e Torrismondo, il figlio di Teodorico I, lo precedettero 
respingendo l’attacco nemico dalla posizione favorevole di cui si erano 
impossessati. Attila esortò i suoi a proseguire la lotta e si accese un feroce 
corpo a corpo nel corso del quale morí anche Teodorico I, non si sa se 
perché caduto da cavallo e schiacciato dai suoi oppure ucciso da un colpo 
di lancia. I Visigoti lanciarono quindi un attacco a fondo costringendo gli 
Unni a ripiegare dietro i loro trinceramenti. La battaglia durò fino a notte 
e, nella confusione delle tenebre, Torrismondo finí accidentalmente nel 
campo nemico, dove venne ferito alla testa e disarcionato, ma fu tratto in 
salvo dai suoi uomini; Ezio a sua volta perse il contatto con le truppe e 
alla fine riuscí a raggiungere l’accampamento dei Visigoti in cui trascorse 
la restante parte della notte:

Ormai, in un combattere terribile, complesso, furibondo, incattivito (l’antichità 
non ne ricorda uno simile), si è al corpo a corpo. E, dalle descrizioni, la battaglia 
procedeva cosí ricca e di tali episodi che, a non esserne stato spettatore, un valo-
roso dovrebbe annullare quant’altro a cui in vita gli fosse capitato d’assistere. In-

sur-Marne. Il luogo della battaglia non è noto con certezza; una recente 
ipotesi lo colloca con un buon margine di verosimiglianza intorno alla 
cittadina di Vadenay, compresa tra Reims, Chalons en Champagne e 
Valmy. In tale area sorgono due modeste alture, il colle di Fenoy, che gli 
Unni avrebbero tentato inutilmente di conquistare, e dove erano accam-
pati Ezio ed i Visigoti, e il colle di Piémont dove Attila avrebbe posto il suo 
campo.

In questa circostanza, a differenza di tutti gli altri fatti bellici legati a 
Ezio, siamo informati abbastanza bene sulle fasi dello scontro e, per la 
prima volta dopo Adrianopoli, e fino alle guerre di Giustiniano, abbiamo 
una descrizione delle fasi del combattimento, anche se questa si deve a 
uno storico non addentro in cose militari, ossia Giordane, che scrive nel 
VI secolo e la cui fonte è la perduta opera storica di Cassiodoro; a differen-
za di quanto era stato con Ammiano Marcellino, militare di professione e 
ben informato sui fatti, pesano di conseguenza sul racconto gli abbelli-
menti retorici. Il combattimento fu preceduto da una sanguinosa battaglia 
notturna fra i Franchi Salii alleati dei Romani e i Gepidi alleati degli Unni 
che non fu risolutiva e nel corso della quale, secondo una stima da ritener-
si esagerata, vi sarebbero stati 15mila caduti. Il giorno successivo l’esercito 
alleato si schierò con i Romani al lato sinistro, i Visigoti a quello destro e 
al centro gli Alani del re Sangibano della cui fedeltà si aveva motivo di 
dubitare, dato che già aveva fatto tentativi di intesa con gli Unni. Questi 
ultimi si disposero al centro del loro schieramento, mentre gli Ostrogoti 
presero posizione a sinistra e gli altri alleati a destra. Attila fu impressiona-
to dallo schieramento nemico e decise di consultare gli aruspici dai quali 
ebbe funesti presagi, con la sola eccezione per il fatto che sarebbe caduto 
uno dei capi avversari. Era tuttavia deciso a sbarazzarsi di Ezio, in cui ve-
deva il suo principale nemico, e alle tre del pomeriggio sia pure con qual-
che perplessità diede l’ordine di attacco allo scopo di trovare un rifugio 
nella notte se le cose si fossero messe male. Si collocò con i suoi al centro 
della formazione lasciando alle ali gli alleati, fra cui faceva spicco per bel-
licosità il contingente ostrogoto:

La disposizione tattica vedeva Teodorico e i Visigoti sulla destra, Ezio con i Ro-
mani sulla sinistra, al centro Sangibano, il già ricordato re degli Alani, chiuso 
previdentemente fra truppe sicure proprio come colui sulla fedeltà del quale 
meno si riteneva di far conto: infatti si piega facilmente alla necessità di combat-
tere chi veda preclusa la possibilità di fuggire. Gli Unni invece si presentavano 
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Goti e Romani si riuniscono per deliberare su questo Attila ormai vinto: poi-
ché aveva pochi viveri e i suoi arcieri, sistemati dietro le difese dell’accampamen-
to, ne tenevano incessantemente gli accessi sotto tiro, assediarlo fu giudicata una 
misura idonea.

Mentre durava l’assedio, i Visigoti resero gli onori funebri al loro re di cui 
avevano recuperato il corpo fra un mucchio di cadaveri. La vittoria non fu 
tuttavia completa: Torrismondo avrebbe voluto riprendere l’offensiva, 
ma Ezio lo convinse a rientrare nelle sue terre per far valere i diritti di 
successione al trono, prevenendo cosí eventuali iniziative dei fratelli per 
scavalcarlo:

Negli indugi dell’assedio i Visigoti si preoccupano del loro re, i figli di Teodorico 
del loro padre: li colpiva quell’assenza proprio nel felice momento della vittoria. 
Dopo lunghe ricerche, lo trovano, com’è dei valorosi, dove piú fitti sono i cada-
veri; lo onorano di canti; vogliono che sia sotto gli occhi dei nemici. […] E poiché 
Torrismondo, trascinato dal dolore di quella perdita e dall’impetuosità del suo 
coraggio, voleva vendicarsi degli Unni, consultò il patrizio Ezio, come piú anzia-
no e d’una consumata prudenza, sul da farsi nella situazione. Ed Ezio, temendo 
che dopo la totale rovina degli Unni i Goti si rovesciassero contro l’impero, lo 
convinse a tornarsene nelle sue terre ad occuparvi il trono lasciato vacante: que-
sto per impedire che i fratelli, una volta impadronitisi del tesoro del padre, tentas-
sero di usurpare anche la corona costringendolo a una guerra civile.

La scelta di Ezio non fu probabilmente felice, se il racconto che abbiamo 
corrisponde alla realtà storica; non è a ogni modo da escludere che sia 
stato Torrismondo, tendenzialmente antiromano, a piantarlo in asso per 
tornare nel suo regno che non vedeva piú minacciato da Attila. Se al con-
trario l’iniziativa partí effettivamente da Ezio, è da ritenersi sia stata detta-
ta dal timore che, una volta sopraffatto un nemico potente, ne potesse 
comparire un altro nel cuore della Gallia romana di eguale pericolosità. 
La successione degli avvenimenti lasciò comunque perplessi anche gli 
antichi e, nel VII secolo, il cronista Fredegario favoleggiò su un suo pre-
sunto abboccamento notturno con Attila al quale Ezio avrebbe detto di 
aver sperato che lo liberasse dai Visigoti e, nello stesso tempo, lo avrebbe 
avvertito dell’arrivo di altri rinforzi goti per cui consigliava al re unno di 
fuggire. Il premio di questa informazione sarebbero stati 10mila soldi d’o-
ro ma Ezio, non pago, avrebbe avvisato Torrismondo del fatto che il fra-
tello intendeva tramare per sottrargli il trono, inducendolo cosí a partire 

fatti, se bisogna credere agli anziani, un ruscello che in quella piana corre via 
quasi a fior di terra, gonfio, e non di piogge come poteva succedere, ma del mol-
to sangue dei morenti, si sarebbe trasformato in un torrente. E quanti, per la sete 
ardente delle ferite, giungevano alle sue rive, ne attingevano un’acqua che la 
strage gonfiava di sé, costringendoli per miseranda necessità a dissetarsi con il 
sangue che i feriti perdevano.

In siffatte circostanze, il re Teodorico, mentre si aggirava fra i Visigoti per in-
coraggiarli, cadde da cavallo rimanendo pestato sotto i piedi dei suoi, cosí conclu-
dendo una vita ormai avanzata negli anni. Ma altri lo vogliono trafitto da un gia-
vellotto di Andage, uno degli Ostrogoti che allora militavano sotto Attila: ed era, 
sebbene Attila pensasse ad Ezio, l’avverarsi della predizione degli aruspici. A que-
sto punto i Visigoti, separandosi dagli Alani, aggrediscono le caterve unne: persi-
no Attila sarebbe caduto sotto i loro colpi, ma egli preferí fuggire, rifugiandosi 
con i suoi dietro il trinceramento dei carri: fragile barriera, eppur unico scampo 
per coloro alla cui irruenza, fin poco prima, nessuna fortificazione poteva resiste-
re. Torrismondo, il figlio del re Teodorico, lo stesso che, impadronendosi con 
Ezio dell’altura, ne aveva ricacciato i nemici, convinto, in quelle cieche tenebre, 
di raggiungere le proprie schiere, finiva invece senza accorgersene contro i carri 
nemici: ferito alla testa e disarcionato nel mentre combatteva valorosamente, 
venne tratto in salvo dal tempestivo intervento dei suoi, ma dovette ritirarsi. Allo 
stesso modo Ezio, disperso nella confusione delle tenebre e vagando fra i nemici 
con l’ansia per quanto poteva essere successo ai Goti, dopo aver finalmente rag-
giunto gli accampamenti degli alleati, passò il resto della notte dietro a una bar-
riera di scudi.

Il giorno successivo gli alleati misero l’assedio al campo di Attila ritenendo 
che non avrebbe potuto resistere a lungo per mancanza di vettovaglie; 
Attila per parte sua oscillava fra l’intenzione di riprendere a combattere e 
lo scoraggiamento, al punto che si fece apprestare al centro del campo una 
catasta formata dalle selle dei cavalli in cui gettarsi fra le fiamme se i nemi-
ci fossero riusciti a conquistare il campo:

L’indomani, al farsi giorno, per quella pianura sparita sotto i cadaveri, per gli Un-
ni che non osavano uscire dalle loro trincee, convinti d’altronde che Attila, per 
ritirarsi, doveva aver subito gravi perdite, Romani e alleati si attribuiscono la vit-
toria. Ma nonostante le perdite e invece di vili mosse di scoramento, Attila, in un 
gran risonare di armi e di trombe, minacciava se mai di ritornare all’attacco: e 
proprio come un leone che, incalzato dagli spiedi, si agita all’imboccatura della 
sua caverna e, se non osa aggredire, nemmeno la smette di spaventare, ruggendo, 
quanto lo circonda, cosí riusciva ancora, sebbene accerchiato, a incutere timore ai 
vincitori.



ezio v · il trionfo e la morte

158 159

traccia.31 L’assedio si trascinò a lungo e Attila non riusciva in alcun modo 
a conquistarla al punto che stava per rinunciare, ma secondo la tradizione 
venne favorito da un presagio favorevole. Vide infatti una cicogna che 
aveva il nido sopra una torre della cinta allontanasi con il suo maschio e i 
piccoli e, sensibile com’era a certi fenomeni, lo interpretò nel senso gli 
animali abbandonavano la città presagendo una sciagura imminente. Or-
dinò quindi ai suoi di non partire e di disporsi nuovamente all’assedio 
finché parte del muro, proprio dove si trovava il nido degli uccelli, crollò 
all’improvviso consentendo di entrare in città. Altri centri minori del Ve-
neto subirono verosimilmente la stessa sorte di Aquileia, anche se l’unica 
informazione apparentemente sicura in proposito sembra riguardare Pa-
dova, mentre in fonti piú tarde si parla anche di Concordia, Altino, Vicen-
za, Verona, Bergamo, Brescia e altri centri minori. « Esaltati da questo 
successo – scrive Giordane – e non ancora sazi di sangue romano, passano 
devastando alle restanti città delle Venezie ».32 Chi riuscí a sfuggire agli 
Unni cercò provvisoriamente rifugio nelle isole della laguna, un fenome-
no che già doveva essersi verificato al tempo di Alarico e che in seguito, 
con l’invasione longobarda del VI secolo, sarebbe divenuto sistematico 
portando alla progressiva nascita della città di Venezia. Il passaggio degli 
Unni sconvolse a tal punto chi ne fu vittima che, a distanza di secoli, il suo 
nome continuava a suscitare terrore e a questo evento cosí traumatico la 
leggenda legò l’origine di Venezia:

Un tempo – scrive l’imperatore Costantino VII Porfirogenito nel X secolo – Ve-
nezia era un luogo deserto, disabitato e paludoso. Coloro che oggi si chiamano 
Veneziani erano Franchi di Aquileia e delle altre località della terra dei Franchi e 
abitavano nella terraferma di fronte a Venezia. Quando arrivò Attila, re degli 
Avari, devastando e spopolando tutta la Francia, tutti i Franchi cominciarono a 
fuggire da Aquileia e dagli altri centri fortificati della Francia raggiungendo le 
isole disabitate di Venezia e qui costruirono le loro capanne per paura del re Atti-
la. Quando questo re Attila ebbe devastato tutti i luoghi della terraferma giun-
gendo fino a Roma e alla Calabria e lasciando fuori Venezia, coloro che erano 
fuggiti nelle isole di Venezia, avendovi trovato sicurezza e un modo per mettere 
fine ai loro timori, decisero tutti di prendere dimora qui e cosí fecero abitando in 
questo luogo fino ai nostri giorni.33

Dopo Aquileia fu la volta di Milano, saccheggiata ferocemente, di Pavia e 
di altri luoghi vicini che ebbero analoga sorte andando soggetti a una ter-
ribile distruzione. « Devastano nella stessa maniera anche Milano metro-

in fretta per Tolosa e a versargli una cifra analoga. Si tratta con ogni proba-
bilità di una notizia inventata: comunque sia, Torrismondo gli diede 
ascolto e se ne andò rientrando a Tolosa; lo stesso espediente, secondo 
Gregorio di Tours, fu poi usato dal patrizio romano per allontanare i Fran-
chi.

La scontro titanico con Attila colpí l’immaginario nell’agiografia e 
nell’epica medievale ed è tuttora oggetto di considerazioni da parte della 
storiografia moderna. Puntualmente, come nel caso di Stilicone, alcuni si 
pongono il quesito sul reale motivo per cui Ezio abbia lasciato andare 
Attila, ipotizzando che, cosí come Stilicone poteva volersi servire di Ala-
rico, pensasse di fare lo stesso con Attila. Ma nessuno può ovviamente 
entrare nella mente del patrizio romano e forse le cose furono molto piú 
ovvie e banali di quanto si possa pensare: alle prese con barbari di ogni 
tipo, e senza piú un esercito nazionale, Ezio evidentemente doveva segui-
re una politica di equilibrio, anche a scapito di quello che per un militare 
dovrebbe essere lo scopo ultimo della guerra, ovvero la vittoria finale, per 
cui le sue forze una volta partiti i Visigoti erano insufficienti. Attila, per 
quanto lo riguardava, ritenne che il ritiro delle forze nemiche fosse in 
realtà una trappola e si guardò bene dall’uscire dal suo trinceramento; 
passato qualche tempo, quando vide che effettivamente se ne erano an-
dati, ritenne di essere stato il vero vincitore della giornata e in un certo 
senso non aveva torto, con la vittoria dimezzata ottenuta dai Romani. 
Non osò tuttavia rinnovare le ostilità e riprese indisturbato la marcia ver-
so il Reno. Terminava cosí una delle piú cruente battaglie della storia di 
Roma nella quale, almeno secondo i calcoli di Giordane, si ebbero 165mi-
la caduti nelle poche ore in cui si combatté e, anche se probabilmente si 
tratta di un numero a caso, è indicativo comunque della strage che fu 
fatta.30

La battaglia dei Campi Catalaunici fu l’ultimo grande successo di Ro-
ma, quasi assurdo per un impero ormai allo sfascio, se non vi fosse stato 
Ezio, ma non risolse il problema unno. Nella primavera del 452, come se 
la sconfitta dell’anno prima non fosse esistita, Attila riprese infatti le osti-
lità contro l’Occidente e questa volta attaccò l’Italia. Le difese imperiali 
delle Alpi Giulie vennero sfondate apparentemente senza difficoltà e gli 
Unni dilagarono nella pianura veneta tutto distruggendo e spargendo 
ovunque il terrore. Aquileia, la metropoli della Venezia, venne assediata e 
dopo qualche tempo cadde andando incontro a un terribile saccheggio: fu 
devastata a tal punto che secondo Giordane ne restò soltanto qualche 
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come se il carisma del papa avesse indotto il re unno a fare marcia indietro. 
Il papa Leone I, un uomo di forte personalità e di coraggio non comune, 
influí certamente sulla sua decisione, ma entrarono in campo di certo 
anche altri elementi meno spirituali. Gli Unni cominciavano a risentire 
della fame e un’epidemia li stava decimando; l’imperatore di Oriente, 
inoltre, aveva attaccato il loro territorio oltre il Danubio inviando nello 
stesso tempo rinforzi a Ezio:

Nel secondo anno di regno dell’imperatore Marciano gli Unni, che depredavano 
l’Italia impadronendosi di un certo numero di città, per volontà divina furono 
vittime dei flagelli celesti e in parte vennero colpiti dalla fame in parte dalle ma-
lattie. Inoltre vennero massacrati dai rinforzi inviati dall’imperatore Marciano al 
generale Ezio e ugualmente nelle loro sedi furono colpiti dai flagelli celesti e 
dall’esercito di Marciano.37

Valutando questi elementi e con le offerte che gli vennero sicuramente 
fatte dagli ambasciatori, di cui però nulla si sa, Attila di conseguenza si 
decise a tornare indietro: era quindi sconfitto di fatto una seconda volta 
nel suo attacco all’Occidente romano e alla fine fu costretto a invertire la 
marcia sia pure lasciandosi un paese devastato alle spalle. In un’omelia 
falsamente attribuita a Massimo di Torino si fa riferimento alle distruzio-
ni fatte a Milano e si nota chiaramente dal testo come la popolazione 
fosse demoralizzata dalle sofferenze patite e dalla lentezza della ricostru-
zione. Il pio oratore, per confortarla, fa riferimento come naturale all’im-
perscrutabile volontà divina e al fatto che avrebbe avuto una sorte ben 
peggiore se fosse stata deportata in massa.38 La chiesa cattedrale di Santa 
Tecla, incendiata dagli Unni, fu ricostruita al tempo del vescovo Eusebio 
(449-462) e la città si avviò cosí lentamente a tornare in una situazione di 
sia pur relativa tranquillità. Nel 458 inoltre tornarono i deportati da Aqui-
leia dopo sei anni di prigionia, anche se il loro rientro in patria suscitò un 
problema non marginale sotto il profilo giuridico, che mise in grandi dif-
ficoltà il vescovo Niceta. Molte donne infatti si erano risposate nella con-
vinzione che i loro uomini fossero morti o dispersi e Niceta, non sapendo 
come comportarsi, chiese l’opinione del papa. Leone I rispose con mode-
razione decretando per chi fosse tornato che sarebbe rientrato in possesso 
della moglie, degli schiavi, della terra e della casa. Il secondo marito, aven-
do agito in buona fede, non andava ritenuto colpevole, ma tale sarebbe 
divenuta la donna che avesse rifiutato di tornare con il coniuge preceden-
te. Sarebbe stata la prova che aveva agito per incontinenza, e non in stato 

poli della Liguria – aggiunge Giordane – e un tempo città imperiale e di-
struggono anche Ticino con uguale sorte e altri luoghi vicini: quasi tutta 
l’Italia è ridotta a un cumulo di macerie ».34

Ezio questa volta non affrontò il nemico in una battaglia campale e una 
voce del tempo, molto critica nei suoi confronti, ritiene che non sia stato 
all’altezza della situazione e non si sia curato di conseguenza di prendere 
i provvedimenti difensivi del caso. I passaggi obbligati delle Alpi Giulie 
non erano stati rafforzati e non fu tentata alcuna reazione militare; nel 
momento piú cruciale, al contrario, il patrizio avrebbe perso il controllo 
proponendo all’imperatore di fuggire con lui dall’Italia.35 La notizia non 
pare comunque corrispondere al vero: i passi delle Alpi Giulie erano indi-
fendibili ed Ezio non restò con le mani in mano. Piú probabilmente evitò 
di affrontare Attila con forze non sufficienti, dato che questa volta gli 
mancava l’apporto massiccio dei Visigoti; al contrario cercò di logorarlo 
con operazioni mirate di guerriglia quando ebbe ricevuto i rinforzi invia-
tigli dall’Oriente. Attila dopo aver compiuto le devastazioni e i saccheggi 
delle città del nord Italia prese la via di Roma, dove si trovava Valentiniano 
III, che con un sussulto di dignità aveva voluto restare nella capitale, anche 
se era perplesso sull’opportunità di prenderla: il suo animo superstizioso, 
infatti, era turbato all’idea che potesse capitargli qualcosa di brutto, cosí 
come era successo ad Alarico dopo che si era impadronito dell’Urbe:

Nonostante che l’intenzione di Attila fosse di dirigersi a Roma, quelli del suo 
seguito lo dissuasero, come riferisce lo storico Prisco, non per un riguardo alla 
città, cui erano ostili, ma ricordandogli il precedente del re Alarico, che un tempo 
fu re dei Visigoti. Essi temevano per la buona sorte del loro re, perché Alarico non 
era sopravvissuto a lungo alla presa di Roma, ma all’improvviso era venuto a 
mancare.36

A questo punto, però, fu il senato romano a prendere l’iniziativa e inviò al 
suo campo un’ambasceria guidata da papa Leone e dai due senatori Gen-
nadio Avieno e Trigezio. Tutti e tre erano in qualche modo legati a Ezio 
ed è quindi da ritenersi che l’iniziativa di avviare contatti con lui sia parti-
ta dal patrizio e sia stata concordata con il governo imperiale. L’incontro 
ebbe luogo tra Peschiera e Mantova, nell’estate del 452, e al di là di ogni 
aspettativa il re unno accettò di ritirarsi prestando ascolto alle loro richie-
ste. L’episodio, per la verità singolare, fu utilizzato a fini propagandistici 
dalla chiesa per mostrarne l’ascendente anche su un personaggio ritenuto 
privo di ogni umanità e ne fu fatta a posteriori una pia trasfigurazione, 



ezio v · il trionfo e la morte

162 163

e l’argento, perché aveva ricevuto le insegne di ambedue gli imperi. Aggiunsero 
anche le armi dei nemici conquistate nei combattimenti, placche ricchissime nel-
lo splendore delle loro diverse pietre preziose e ornamenti di ogni genere con i 
quali si sostiene la dignità regale. E perché la curiosità umana fosse tenuta lontana 
da cosí grandi ricchezze, uccisero, con funesta ricompensa, coloro che erano ad-
detti all’opera, e una morte improvvisa sopravvenne insieme per i seppellitori e il 
sepolto.41

3. L’assassinio

La morte di Attila fu seguita a poca distanza da quella di Ezio, che fu 
ignobilmente assassinato. La fama e il potere che aveva conseguito, segna-
ti forse anche da un quarto consolato nel 454 (se di lui si tratta e non di un 
omonimo), gli avevano suscitato contro invidia e risentimenti; gli avver-
sari che tramavano nell’ombra trovarono spazio quando la sua immagine 
si era offuscata dopo la mancata vittoria definitiva su Attila. La fine del 
pericolo unno e il ristabilimento di relazioni cordiali con il regno visigoto, 
inoltre, sembravano rendere meno indispensabile il ruolo militare da lui 
svolto fino a quel momento. Ezio aveva comunque mantenuto un’autori-
tà assoluta e pareva anche sul punto di assicurare il trono alla sua famiglia 
quando, riprendendo un progetto già di Stilicone, fidanzò il figlio Gau-
denzio a Placidia la giovane, secondogenita di Valentiniano III che non 
aveva eredi maschi. Valentiniano III non aveva mai smesso di detestarlo, 
ma in ogni occasione aveva alla fine dovuto chinare il capo, come nel caso 
del matrimonio della figlia, che già era stata promessa a un altro, e certa-
mente questo fatto era fastidioso per lui. Particolarmente avversi a Ezio 
erano gli eunuchi di corte, il cui ruolo tradizionale di confidenti dell’im-
peratore veniva messo in ombra dal patrizio, e fra questi in particolare il 
primicerius sacri cubiculi Eraclio, intenzionato a svolgere un ruolo di primo 
piano nella vita politica. A costoro si univa poi il senatore Petronio Massi-
mo, un aristocratico non piú giovane che aveva percorso una brillante 
carriera civile fino a diventare per due volte prefetto della città, prefetto 
del pretorio, patrizio, console nel 433 e poi di nuovo dieci anni piú tardi.42 
Petronio, a quanto pare, fece un patto con Eraclio perché persuadesse 
Valentiniano III a togliere di mezzo Ezio insinuando che aveva in animo 
di ucciderlo. L’imperatore si lasciò convincere senza fatica e preparò un 
complotto per sbarazzarsi del suo patrizio.43

Durante un’udienza a Palazzo, il 21 settembre 454, in cui Ezio era venu-

di necessità, quindi avrebbe dovuto essere castigata con la scomunica. Se 
poi qualcuno durante la prigionia aveva mangiato carne immolata gli sa-
rebbe toccata soltanto una pena leggera, avendo agito sotto la spinta del 
terrore e della fame e non per venerare le divinità pagane. Chi infine, 
prigioniero presso i sudditi di Attila, si fosse lasciato ribattezzare nel culto 
eretico sarebbe stato assolto dopo una breve penitenza proporzionata 
all’età e allo stato di salute. Bisognava in questo caso mostrarsi particolar-
mente indulgenti con i malati in pericolo di morte e, come ultima prescri-
zione, non ribattezzare chi avesse ricevuto il sacramento da un eretico, ma 
limitarsi soltanto all’imposizione delle mani.39

Attila con ogni probabilità voleva soltanto rimandare la resa dei conti 
con Ezio e nello stesso tempo continuava a minacciare fuoco e fiamme 
all’impero d’Oriente se non gli fosse stato mandato il tributo fissato da 
Teodosio. La morte però lo colse all’improvviso per una emorragia l’anno 
seguente, mentre festeggiava la notte di nozze con una nuova moglie, e 
subito dopo il grande impero che aveva costruito iniziò a sfasciarsi.40 Il 
mondo romano a questo punto tirò un sospiro di sollievo dopo il terrore 
a lungo suscitato da quell’uomo terribile. La sua morte al contrario fu 
celebrata con tragica solennità dagli Unni:

Il cadavere fu esposto in mezzo a una pianura e in una tenda di seta per offrire uno 
spettacolo mirabile e solenne. Infatti cavalieri scelti tra i migliori della stirpe degli 
Unni fecero il carosello, alla maniera dei giochi del circo, intorno a lui, nel luogo 
in cui era stato deposto, e con un canto funebre celebravano le sue gesta con que-
ste parole: « Capo degli Unni, re Attila, nato da suo padre Mundzuch, signore dei 
popoli piú valorosi, egli che con un potere sino allora sconosciuto tenne da solo i 
regni degli Sciti e dei Germani e nei due imperi romani sparse il terrore, conqui-
standone le città e, placato dalle loro implorazioni, accettò dei tributi annui per-
ché il resto non fosse dato al saccheggio. Dopo che ebbe compiuto tutte queste 
imprese con il favore della fortuna, non per ferita infertagli dai nemici, non per 
tradimento dei suoi, ma in mezzo al suo popolo, tranquillo, tra i piaceri e le gioie, 
morí senza sentire alcun dolore. Chi dunque potrebbe considerare una morte 
questa che nessuno pensa di dover vendicare? ».

Dopo essere stato compianto con tali lamenti, essi celebrarono nella sua tomba 
quello che chiamano una « strava », con grandi banchetti, unendo tra loro senti-
menti opposti, dolore per la morte misto a gioia, e di notte, segretamente, seppel-
lirono il corpo in terra e ricoprirono la prima bara d’oro, la seconda d’argento e la 
terza con la forza del ferro, volendo significare con questo mezzo che tutto si 
addiceva al piú potente tra i re: il ferro, perché aveva sottomesso le nazioni, l’oro 
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Espose quindi i loro corpi insepolti nel Foro e fece molte accuse all’indirizzo di 
quegli uomini prendendo poi misure per impedire che vi fossero rivolte in nome 
di Ezio.45

Valentiniano III aveva certo motivi di risentimento nei confronti di Ezio, 
da cui era stato sempre tenuto al margine della politica, e che in antagoni-
smo al suo sovrano si appoggiava per governare all’aristocrazia senatoria a 
lui favorevole; Petronio Massimo era un arrivista senza scrupoli e il ridi-
colo eunuco Eraclio, a sua volta, rappresentava una categoria di persone 
che si vedeva privata della confidenza con il sovrano, e dei benefici conse-
guenti, dall’autoritarismo del generale. La loro improbabile alleanza (an-
che se la storiografia moderna tende a escludere una diretta partecipazio-
ne di Petronio Massimo) portò cosí alla fine il piú grande generale del 
tempo, ucciso da un sovrano tanto inetto quanto stupido e da un misera-
bile eunuco di corte. I congiurati erano probabilmente convinti di aver 
vinto la partita, ma i fatti avrebbero dimostrato il contrario; fra i cospira-
tori senza dubbio il piú sciocco si era dimostrato l’imperatore, come d’al-
tronde era nella sua natura, che si tolse il piú solido sostegno al trono e 
firmò nello stesso tempo la propria condanna. Un cittadino romano, a 
quanto pare, pronunciò un giudizio molto pungente, ma veritiero, sulla 
sua dabbenaggine. Valentiniano III gli chiese se aveva fatto bene a manda-
re a morte Ezio e questi rispose di non essere in grado di dirlo, ma che in 
ogni caso una cosa era molto chiara: « che l’imperatore si era tagliato la 
mano destra con l’altra mano ».46 La storia, raccontata da Procopio nel VI 
secolo, può anche non essere vera (forse tanta audacia non sarebbe piaciu-
ta a Valentiniano III), ma è indicativa comunque di un fatto indiscutibile: 
che l’imperatore si era fatto male con le proprie mani. Lo stesso autore, sia 
pure favoleggiando sui motivi che avrebbero spinto Petronio Massimo a 
tramare contro Ezio, non ha dubbio sul fatto che dando vita a una congiu-
ra per bassi motivi personali non si rendeva conto di come « ogni speranza 
dei Romani » poggiasse sul generale.47 Ma in questo come in infiniti altri 
casi sembra valere la massima che « Quos Deus perdere vult, dementat 
prius » (‘Dio fa impazzire prima coloro che vuole rovinare’).

Valentiniano III non ebbe modo di godere a lungo del suo scellerato 
crimine che, nel modo e nel luogo in cui venne attuato, aveva tradito an-
che la sua dignità di sovrano. Come al solito non fu in grado di governare 
ed Eraclio adottati le redini dello stato, forse aggiungendo al suo titolo 
l’incarico di tesoriere delle finanze imperiali (comes sacrarum largitionum), e 

to a conferire per questioni finanziarie (o, secondo un’altra versione, per 
concludere le nozze fra il figlio e la principessa), l’imperatore balzò all’im-
provviso dal trono urlando come un ossesso e insultando il suo patrizio, al 
quale rimproverò la grossolana incompetenza, che non era piú disposto a 
sopportare, e l’intenzione di privarlo del trono cosí come aveva fatto in 
Oriente, dato che a causa sua non poteva rimuovere Marciano, il sovrano 
che nulla aveva in comune con la dinastia teodosiana se non l’aver sposato 
Pulcheria, sorella del defunto Teodosio II. Ezio, sbalordito, cercò di cal-
marlo, ma il sovrano estrasse la spada dal fodero e lo colpí aiutato subito 
dopo da Eraclio che tirò fuori un coltello nascosto nell’abito. I due assassi-
ni lo finirono e la stessa sorte toccò al prefetto del pretorio Boezio, amico 
del patrizio, presente con lui all’udienza; le guardie del corpo del sovrano 
si presero poi cura di uccidere altri nobili del seguito di Ezio. I corpi delle 
vittime furono esposti al Foro e, subito dopo, Valentiniano III convocò il 
senato e parlò a questo per spiegare i motivi per cui era intervenuto.44

Giovanni di Antiochia nel VII secolo è l’unica fonte a dare un racconto 
abbastanza circostanziato della tragica fine di Ezio, su cui al contrario le 
fonti piú vicine agli avvenimenti non sono larghe di particolari:

Massimo, un uomo nobile e potente, che era stato due volte console, si trovava in 
cattivi rapporti con Ezio, il generale delle forze italiane. Quando seppe che Era-
clio, un eunuco che aveva molta influenza sull’imperatore, era molto ostile a Ezio 
per lo stesso suo motivo (entrambi infatti aspiravano a sostituire la sua influenza 
con la loro) fece un accordo con lui e persuasero l’imperatore che se non si fosse 
mosso rapidamente per primo e non avesse ucciso Ezio, Ezio avrebbe ucciso lui. 
Valentiniano, poiché era destinato a fare del male distruggendo il sostegno del 
suo potere, fu d’accordo su quanto gli dicevano Massimo e di Eraclio e si preparò 
a uccidere Ezio nel Palazzo nel momento in cui si fosse incontrato con lui e stes-
se valutando la proposta di raccogliere fondi. Quando Ezio stava esponendo la 
situazione finanziaria e calcolando la rendita delle imposte, Valentiniano urlando 
si alzò all’improvviso dal trono e gli gridò che non avrebbe sopportato piú a lungo 
una cosí grossolana incompetenza. Sostenne che, incolpando lui per le difficoltà, 
Ezio voleva privarlo del trono in Occidente, come aveva fatto in Oriente, insi-
nuando che soltanto per colpa sua Marciano non era stato rimosso dal trono. 
Mentre Ezio era sbalordito per questo inatteso furore e cercava di sedare il suo 
sfogo irrazionale, Valentiniano estrasse la spada dal fodero e lo colpí insieme a 
Eraclio, che era il capo del cubicolo, e portava un pugnale nascosto nell’abito. 
Entrambi lo colpirono al capo e cosí uccisero l’uomo che aveva compiuto molte 
azioni contro i nemici interni ed esterni. […]. Dopo aver assassinato Ezio Valen-
tiniano uccise anche il prefetto Boezio, che godeva ampiamente della sua stima. 
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VI

L’EREDITÀ DI EZIO

1. Gli ultimi imperatori

Il comes Marcellino, autore di una cronaca nel VI secolo, ha molto chiara 
la percezione dell’importanza epocale della morte di Ezio, che definisce 
« salvezza dell’impero occidentale e terrore del re Attila »: con lui, afferma, 
era caduto l’impero di Occidente e non fu piú possibile salvarlo.1 E in effet-
ti nell’arco di un ventennio andò tutto in rovina. Petronio Massimo, andato 
al potere con l’appoggio dei soldati di stanza in città, che aveva comprato, 
si rivelò una assoluta nullità. Nonostante i suoi tentativi di consolidarsi al 
potere, si trovò alle prese con un’offensiva dei Vandali a cui non seppe op-
porsi in alcun modo. Genserico, infatti, colse al volo l’occasione propizia 
che gli offriva la debolezza del potere centrale per un attacco a fondo all’I-
talia e in maggio una flotta vandala andò a gettare le ancore alla foce del 
Tevere. A Roma, pressoché priva di difese, si sparse il panico e molti cerca-
rono scampo nella fuga imitati dall’eroico sovrano che si allontanò a caval-
lo. Quando però stava per uscire dall’Urbe, venne ucciso e fatto a pezzi 
dalla folla inferocita (il 31 maggio del 455). Nella confusione generale e nel 
dissolvimento dell’autorità costituita, tuttavia, si fece avanti per difendere 
la città il papa Leone I, che raggiunse Genserico e ottenne da lui l’impegno 
che i vincitori si astenessero da incendi, uccisioni e torture. Genserico fu di 
parola e la città eterna venne soltanto messa sistematicamente a sacco per 
quattordici giorni; i Vandali indisturbati ripartirono quindi per Cartagine 
portandosi dietro un enorme bottino di persone e di cose.

Il secondo sacco di Roma è un avvenimento poco documentato dagli 
storici antichi, ma è facile immaginare quale impatto abbia avuto nelle 
paure dei contemporanei e nella sensazione di fine ineluttabile dell’impe-
ro, di cui per la seconda volta veniva profanato il simbolo piú sacro. Il 
trono restò vacante per piú di un mese e un nuovo imperatore alla fine fu 
scelto in Gallia. Si trattava del magister militum Flavio Eparchio Avito,2 na-
tivo di Clermont e appartenente alla nobiltà gallica, che salí al trono con 
l’appoggio del re visigoto e fu proclamato a Tolosa il 9 luglio. Il nuovo so-
vrano mantenne buoni rapporti con i Visigoti e si trovò di fronte all’espan-
sionismo svevo in Spagna contro il quale poté intervenire delegando il 

furono presi provvedimenti per cercare di contenere una reazione del 
seguito militare di Ezio. Non sapendo, inoltre, come avrebbero reagito i 
barbari insediati nell’impero, i cui legami con il defunto patrizio erano 
stati forti, venne inviata un’ambasceria presso gli Svevi, con i quali Ezio era 
stato il principale negoziatore per la conclusione della pace. I Visigoti e i 
Vandali restarono tranquilli e Genserico non poté che rallegrarsi dato che 
il patrizio romano era suo nemico, mentre altri si misero in movimento, 
forse approfittando del vuoto di potere, per erodere nuovi territori a Ro-
ma. I Franchi del re Clodione si impossessarono di Cambrai, i pirati sas-
soni minacciarono l’Armorica, i Franchi Ripuari assalirono la Germania 
Prima e la Belgica Seconda, mentre gli Alamanni sembrano a quest’epoca 
essersi stabiliti in Alsazia e nel nord della Svizzera. Piú grave ancora fu una 
rivolta sorta nell’ambiente romano ad opera di Marcellino, un seguace di 
Ezio, che si proclamò indipendente in Dalmazia di cui doveva essere comes 
rei militaris, ossia comandante delle truppe locali. Petronio Massimo, per 
parte sua, passò alla riscossione chiedendo di essere ricompensato con 
opportune cariche; di fronte al rifiuto di Eraclio, però, non trovò di me-
glio da fare che aderire alla fazione dei sostenitori di Ezio, che si stava ri-
organizzando, convincendo a vendicarlo due sue guardie del corpo, i bar-
bari Optila e Thraustila, forse di stirpe unna. Non passò molto tempo e, il 
16 marzo 455, mentre si trovava al Campo Marzio per un’esercitazione 
militare, Valentiniano III venne ucciso insieme a Eraclio dai due congiu-
rati. L’imperatore, che dopo l’assassinio di Ezio aveva preso ad atteggiarsi 
a capo militare, scese da cavallo per tirare con l’arco e Optila con i suoi 
compagni si diressero contro di lui sfoderando le spade. Optila la colpí al 
capo e, quando l’imperatore si girò, gli assestò un secondo fendente in 
volto. Thraustila fece a pezzi Eraclio ed entrambi presero il diadema e il 
cavallo dell’imperatore correndo da Petronio Massimo.48 Finiva cosí an-
che in Occidente la dinastia teodosiana: il giorno successivo Petronio 
Massimo si fece proclamare imperatore.
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stato piuttosto perplesso anche nei confronti di Maggiorano. Dopo la sua 
morte e l’elezione a Costantinopoli di Leone I (7 febbraio 457), favorevole 
a un intervento in Occidente, la trattativa andò avanti piú spedita e già alla 
fine di febbraio Maggiorano ebbe il riconoscimento e Ricimero il rango di 
patrizio. Poco piú tardi, il 1° aprile, Maggiorano venne salutato imperatore 
dalle truppe, ma sembra aver rifiutato per attendere la nomina ufficiale di 
Leone I. Poiché questa tardava, infine, ruppe gli indugi e il 28 dicembre 
dello stesso anno si fece proclamare dai soldati ed eleggere dal senato ro-
mano senza il consenso formale del collega dell’Oriente.

Flavio Giulio Valerio Maggiorano, nipote di un omonimo magister mili-
tum e figlio di un funzionario finanziario attivo sotto Ezio, doveva al mo-
mento essere sulla quarantina; aveva a sua volta militato al comando di 
Ezio in Gallia per poi ritirarsi dal servizio in una sua proprietà di campa-
gna per i contrasti con il generalissimo: Valentiniano III aveva infatti pen-
sato di dargli in sposa la figlia minore Placidia suscitando l’ira di Ezio, che 
ambiva a imparentarsi con la famiglia regnante. Dopo che fu assassinato 
l’imperatore lo richiamò perché lo aiutasse a riconciliarsi con i soldati di 
Ezio e quando venne a sua volta tolto di mezzo si guardò anche a lui come 
possibile successore. Da questo sovrano o dal successivo ottenne poi il 
grado di comes domesticorum con il quale prese parte alla ribellione contro 
Avito. Maggiorano ebbe l’ambizione di restaurare le fortune dell’impero 
e in effetti, per quel poco che rimase sul trono, si rivelò un sovrano instan-
cabile animato, in forte contrasto con lo spirito dei tempi, da un forte 
senso dello stato. Nel gennaio 458, rivolgendosi al senato che secondo la 
procedura usuale lo aveva scelto insieme all’esercito, ne sollecitò aperta-
mente l’appoggio in vista di un rinnovamento delle istituzioni: « Siate ora 
favorevoli al principe che avete eletto e partecipate assieme a noi alla ge-
stione della cosa pubblica in modo che l’impero, che mi è stato dato con il 
vostro consenso, sia ampliato con gli sforzi di tutti ».3

Ai suoi tempi, aggiungeva il nuovo eletto, sarebbe stato necessario ri-
spettare la giustizia in modo che la cosa pubblica potesse prosperare; nes-
suno avrebbe dovuto temere le delazioni o le calunnie. Assieme al patri-
zio Ricimero si sarebbe preso attentamente cura delle cose militari ed 
essi avrebbero servito con il favore divino lo stato liberato « dai nemici 
esterni e dalla rovina interna ». Con l’autorità della sua carica e l’appoggio 
del collega, infine, Maggiorano si sarebbe adoperato in ogni modo perché 
il consenso accordatogli dai senatori non fosse tradito.

Maggiorano è una figura un po’commovente: nel generale sfascio del 

compito ai Visigoti, i quali naturalmente fecero piú i loro affari che quelli 
di Roma. Ebbe poi a che fare con i Vandali, contro i quali fu relativamente 
fortunato ad opera di un astro sorgente, il comes rei militaris Flavio Ricime-
ro, un barbaro figlio di uno svevo e di una figlia del re visigoto Vallia, che 
li sconfisse in Sicilia e in Corsica ottenendo in ricompensa il grado di ma-
gister militum, di cui risulta titolare nel 456. La posizione dell’imperatore 
gallico era tuttavia difficile, per l’ostilità dell’aristocrazia romana e le trame 
di Ricimero e Maggiorano, già pretendente al trono dopo la morte di Va-
lentiniano III. Da Roma dove si trovava, sentendosi minacciato, Avito ri-
parò ad Arles in cerca di aiuto che non ebbe da parte dei Visigoti e poco 
piú tardi, con le truppe di cui disponeva, superò le Alpi per affrontare i 
suoi nemici. I Romani naturalmente non perdevano il vezzo di combat-
tersi tra loro, come se vivessero nell’isola che non c’è e non fossero minac-
ciati in modo sempre piú evidente di una rapida estinzione. Fu vinto però 
in battaglia presso Piacenza il 17 ottobre del 456. Fatto prigioniero, gli 
venne risparmiata la vita a condizione che divenisse vescovo della città; 
qualche tempo piú tardi cercò tuttavia di tornare a Clermont ma morí 
durante il viaggio, non si sa se di morte naturale o perché assassinato. La 
sua caduta provocò un movimento separatista della prefettura gallica, che 
si staccò per qualche tempo dal corpo centrale dell’impero, favorita in ciò 
dal re visigoto quando rientrò dalla Spagna. Di questo stato di cose appro-
fittarono i Burgundi che, d’intesa con i senatori gallo-romani, per proteg-
gerli dagli assassini di Avito, ampliarono il loro territorio verso il sud-ovest 
dell’area Rodano-Saona insediando anche una guarnigione a Lione.

Con l’eliminazione di Avito il potere era passato nelle mani di Maggio-
rano e di Ricimero, ma soprattutto in quelle del generale barbaro. Come 
già i suoi predecessori, il nuovo generalissimo di corte di fatto dominò lo 
stato per alcuni anni; a differenza di questi, però, non si curò piú di tanto 
di cercare di rimettere in sesto l’impero, per quanto possibile, e pensò 
soltanto alla smodata ricerca di potere e di successo personale. Essendo un 
barbaro, Ricimero non aveva l’autorità per divenire imperatore, e proba-
bilmente non aveva alcuna intenzione di farlo; preferí al contrario servirsi 
allo scopo di Maggiorano, con cui al momento i rapporti erano buoni. Per 
piú di diciotto mesi, ad ogni modo, non venne proclamato alcun sovrano 
ed è verosimile che il ritardo sia stato dovuto alle trattative istituzionali 
con l’Oriente, il cui riconoscimento sarebbe stato indispensabile per otte-
nere un aiuto proporzionato alle necessità del momento. Marciano non 
aveva riconosciuto né Petronio Massimo né Avito ed è da ritenere che sia 
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zando contro i Vandali. Questa ebbe luogo effettivamente nel 468, per 
terra e per mare, ma, dopo i successi iniziali, la flotta imperiale venne 
pressoché distrutta a Capo Bon, a poca distanza da Cartagine. Periva cosí 
ogni possibilità di riconquista africana e i Vandali vincitori si fecero ancora 
piú aggressivi; ugualmente disastrosa fu poi la situazione in Gallia dove i 
Visigoti eliminarono quasi tutti gli ultimi residui della potenza imperiale.

Le disfatte subite consentirono a Ricimero di regolare i conti con l’im-
peratore, la cui presenza gli era sempre stata indigesta. Fra i due vi era 
un’antipatia viscerale e un disprezzo genetico, di cui neppure facevano 
mistero: Ricimero definiva Antemio « un greculo » o « un galata eccitabi-
le » e l’altro a sua volta un barbaro vestito di pelli al quale, per amore della 
pace, aveva dato in sposa la propria figlia.6 I due si apprestarono a farsi 
guerra, ma venne esercita su di loro un’opera di mediazione che portò a 
un effimero riavvicinamento. Nel clima di follia generale, i Romani, o ciò 
che nominalmente restava dei Romani, non smettevano di farsi guerra 
l’un altro per affermare il proprio potere e di fatto nel 472 Ricimero aprí le 
ostilità andando ad assediare Roma dove si trovava Antemio. Prese accor-
di con l’aristocratico romano Olibrio, che al momento si trovava in Orien-
te, e questi lo raggiunse a Roma dove in aprile o maggio venne proclama-
to imperatore dalle truppe. L’assedio si trascinò per nove mesi e alla fine i 
difensori si arresero; i barbari di Ricimero entrarono cosí nell’Urbe e la 
misero ferocemente a sacco, per la terza e ultima volta nel corso del seco-
lo. Antemio, eroico come lo era stato Petronio Massimo, cercò di fuggire 
travestito da mendicante ma venne sorpreso e ucciso l’11 luglio del 472.

Flavio Anicio Olibrio, appartenente all’antica gens Anicia, che era stata 
sostenitrice di Ezio, si trovò cosí a sedere sul trono ormai evanescente 
dell’impero.7 Sia lui che Ricimero non ebbero modo tuttavia di godere a 
lungo della loro prodezza: il barbaro morí di idropisia il 19 agosto e il so-
vrano lo seguí il 2 novembre dopo aver nominato patrizio il principe bur-
gundo Gundobad, che era nipote di Ricimero.8 Si ebbe una nuova vacan-
za del trono e soltanto il 5 marzo 473 Gundobad fece proclamare impera-
tore a Ravenna, dove fu acclamato dalle truppe, il comes domesticorum Gli-
cerio, che aveva presumibilmente ottenuto il posto sotto Olibrio e della 
cui carriera precedente nulla si sa. L’elezione di Glicerio non venne rico-
nosciuta dall’Oriente e Leone I passò alle vie di fatto designando impera-
tore il magister militum Dalmatiae Giulio Nepote. Era questi nipote di Mar-
cellino, il generale che qualche tempo prima si era ritagliato un dominio 
indipendente nella regione, al quale era subentrato nella carica forse al 

mondo romano pensò ingenuamente di poter invertire la rotta, anche se 
era ormai troppo tardi per cercare di intervenire su un corpo cosí malato. 
Con una serie di buone leggi cercò di porre freno ad alcuni mali tradizio-
nali, come gli abusi connessi alla pessima riscossione delle imposte o la 
crisi delle amministrazioni cittadine. Ottenne anche una vittoria sui Van-
dali e i loro alleati mauri arrivati a predare in Campania e si diede da fare 
per un ambizioso progetto di riconquista dei territori perduti. Iniziò con 
il far costruire una flotta e a mettere insieme un grande esercito reclutan-
do barbari nelle regioni danubiane e cercò di ripristinare l’autorità di Ro-
ma nella prefettura gallica. Alla fine del 458 passò all’azione superando le 
Alpi alla testa dei suoi soldati e nel maggio 460 arrivò in Spagna muoven-
dosi alla volta di Cartagena, punto di ritrovo della flotta, composta da 
circa trecento navi, con la quale intendeva arrivare in Africa. Ma Genseri-
co vigilava e l’operazione fallí: la flotta imperiale fu sorpresa dai Vandali e 
in gran parte catturata; fece poi devastare la Mauretania attraverso la qua-
le sarebbe dovuto passare l’esercito romano e avvelenarne i corsi d’acqua. 
Alle strette, Maggiorano dovette trattare e riprese la via dell’Italia attraver-
sandola con un piccolo seguito. Non aveva fatto i conti però con Ricime-
ro che, animato da un sordo rancore nei suoi confronti, forse perché infa-
stidito dall’attivismo che mostrava, lo fece arrestare nell’agosto del 461 in 
prossimità di Tortona, per poi farlo uccidere cinque giorni piú tardi.

Ricimero era divenuto cosí il padrone di ciò che restava dell’impero. 
Assai lontano da Ezio per spirito e ideali, indipendentemente dal fatto che 
fosse un barbaro, gestí il potere assoluto nel peggiore dei modi. Il 19 no-
vembre del 461 fece proclamare imperatore a Ravenna Libio Severo, un 
oscuro e insulso personaggio originario della Lucania, che non fu ricono-
sciuto dall’Oriente.4 Nei pochi anni in cui fu sul trono l’impero continuò 
a disgregarsi, subendo nuove avanzate dei barbari, e l’azione degli stati 
separatisti romani che si erano costituiti in Dalmazia e Gallia, con pesanti 
interventi dei barbari come amici o avversari di questi ultimi. Libio Seve-
ro morí nell’autunno del 465, questa volta apparentemente di morte natu-
rale, anche se non è da escludere che sia stato avvelenato da Ricimero. Si 
ebbe un nuovo interregno di diciotto mesi, senza dubbio impiegati dal 
generale per trattare con Leone I. Alla fine gli fu imposto il senatore An-
temio, un orientale figlio di Procopio magister militum per Orientem, che 
giunse in Italia e fu proclamato in prossimità di Roma il 12 aprile 467.5 Il 
nuovo sovrano ebbe da Costantinopoli forze militari all’altezza della si-
tuazione, nel quadro della grande spedizione che l’Oriente stava organiz-
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anche a sfamare i suoi amici burgundi, afflitti da una grave carestia, in 
numero, pare, di 4 mila. Giulio Nepote lo nominò patrizio e magister mili-
tum praesentalis (cosa che fa supporre l’originaria intenzione di opporsi a 
Eurico), ma poi quando decise di trattare con i Goti lo abbandonò al pro-
prio destino, sostituendolo con il magister militum Oreste, e Ecdicio fu co-
stretto a fuggire, rifugiandosi probabilmente in territorio burgundo. Gaio 
Sollio Sidonio Apollinare, nato a Lione verso il 430, apparteneva a sua 
volta alla piú alta aristocrazia gallo-romana; il padre, di cui si ignora il 
nome, e il nonno Apollinare erano stati prefetti del pretorio delle Gallie. 
Sidonio studiò in patria sia il latino che il greco e nel 456 fece la sua prima 
importante apparizione sulla scena pubblica declamando un panegirico 
dell’imperatore Avito. In seguito si schierò contro Maggiorano, ma alla 
fine ne ottenne il perdono e anche a lui destinò un panegirico. Tra il 457 e 
il 461 ebbe una carica amministrativa minore, probabilmente quella di 
tribunus et notarius, e nel 461 è ricordato con il rango di comes; lo troviamo 
quindi a Roma per portare una petizione all’imperatore a nome delle sue 
genti e qui recitò un panegirico per l’assunzione del secondo consolato di 
Antemio (1° gennaio 468). La fama acquisita e l’appoggio dell’aristocratico 
Flavio Cecina Decio Basilio gli valsero la nomina a prefetto della città di 
Roma e, tra 468 e 469, ottenne anche il titolo di patrizio. Si dimise però 
dalla carica di prefetto per evitare di dover presiedere il processo contro 
Arvando, suo amico, responsabile di malversazioni in Gallia, e rientrò in 
patria dove fu scelto come vescovo di Clermont. Dopo la caduta della 
città venne imprigionato ed esiliato per qualche tempo da Eurico, anche 
se a dire il vero si trattò di una prigionia dorata, ma tornò poi a occupare 
la sede vescovile morendo verso il 490.

Il magister militum Oreste, con cui Nepote sostituí Ecdicio, era un roma-
no originario della Pannonia rimasto tra 449 e 452 al servizio di Attila, che 
lo aveva inviato per due volte in missione a Costantinopoli. Poco dopo 
aver preso possesso della carica, il 28 agosto 475, Oreste si ribellò a Raven-
na costringendo Giulio Nepote a fuggire in Dalmazia. Anziché farsi pro-
clamare imperatore, tuttavia, preferí far incoronare il proprio figlio Ro-
molo (il 31 ottobre 475) che da imperatore assunse come nome proprio 
« Augusto » trasformato però in « Augustolo » a motivo della sua giovane 
età. L’impero di Roma, quando Augustolo salí al potere, era ridotto ormai 
a poco piú dell’Italia continentale con Africa e Britannia perdute da tem-
po, la penisola iberica passata pressoché interamente sotto il dominio vi-
sigoto a eccezione del regno svevo nel nord ovest e dei Cantabri e Vasconi 

momento della sua morte; aveva la dignità di patrizio e per l’occasione 
aveva sposato una parente dell’imperatrice di Bisanzio, Verina. Forte 
dell’investitura, Nepote attaccò l’Italia con una flotta nella primavera 
dell’anno seguente e Glicerio, a Roma, si arrese senza combattere. Gli fu 
risparmiata la vita e venne consacrato vescovo di Salona, in Dalmazia, 
mentre Gundobad ritenne opportuno abbandonare l’Italia per andare in 
Gallia e qui divenire re di una parte dei Burgundi. Il 19 giugno del 473 
Giulio Nepote fu acclamato augusto a Roma.

Nepote poté godere di una tregua relativa su diversi fronti: con i Van-
dali, che nel 474 avevano concluso la pace con i due imperi vedendosi ri-
conoscere tutto quanto avevano conquistato in Africa, la Dalmazia da cui 
proveniva e naturalmente l’Oriente che aveva promosso la sua ascesa al 
trono. Diverso fu però il quadro in Gallia e in Spagna dove il re Eurico 
continuava a espandersi. Nel 473 i Visigoti conquistarono Tarragona insie-
me alle città della costa mediterranea della regione e l’anno successivo si 
compí anche il destino di Clermont. Nepote rinnovò i buoni rapporti 
dell’impero con i Burgundi e riuscí anche a respingere un’incursione visi-
gota in Italia; fu però costretto a trattare la cessione della città anche se, 
inizialmente, pare essere stato intenzionato a mantenervi il dominio 
dell’impero. Nel 475, perciò, Epifanio vescovo di Pavia trattò la resa per 
conto dell’imperatore, cedendo l’Alvernia e riconoscendo le conquiste 
fatte da Eurico contro una promessa di alleanza, con grande disappunto 
però della popolazione locale che aveva tenacemente difeso Clermont 
per alcuni anni.

A Clermont, sotto assedio goto dal 471 al 474, si ebbe infatti l’unico caso 
di determinata opposizione dell’elemento romano alla conquista barbari-
ca, in contrasto con il generale disorientamento che si accompagna alla 
fine di Roma. Anima della resistenza ai barbari erano stati i due personag-
gi piú eminenti dell’ultimo periodo della Gallia romana: il generale Ecdi-
cio e il vescovo Sidonio Apollinare. Ecdicio Avito, figlio di Eparchio Avito 
e cognato di Sidonio Apollinare, nel 471 riuscí a entrare nella città assedia-
ta forzando il blocco nemico. Arrivato a Clermont venne salutato con 
entusiasmo dai cittadini e si preoccupò subito di organizzarne la difesa 
mettendo insieme, a proprie spese, una sorta di esercito privato con cui 
ottenne brillanti successi attraverso una tattica di logoramento degli asse-
dianti. L’iniziativa di difendere la città assediata fu quindi presa come pri-
vato cittadino, senza far ricorso all’autorità pubblica che non esisteva piú, 
e contando su ingenti ricchezze con le quali, nel corso dell’assedio, riuscí 
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tempo, Zenone, accettò Odoacre come patricius e governatore della regio-
ne a suo nome a condizione che egli riconoscesse formalmente come 
imperatore di Occidente Giulio Nepote. Finiva cosí la serie degli impera-
tori romani di Occidente; di conseguenza, l’impero veniva ufficialmente 
a scomparire e Odoacre come patrizio romano e re delle sue genti ne 
raccolse l’eredità: « Odoacre – si legge in una cronaca del VI secolo – con-
dannò Augustolo all’esilio nel castello Lucullano in Campania. L’impero 
occidentale dei Romani, che per primo degli augusti resse Ottaviano Au-
gusto nell’anno 709 dalla fondazione dell’Urbe, perí con questo Augusto-
lo »9 e a questa fa eco Giordane:

Non molto tempo dopo Odoacre, re dei Turcilingi, tirandosi dietro anche Sciri, 
Eruli e ausiliari di varie altri stirpi, occupava l’Italia. Dopo aver ucciso Oreste, 
deponeva Augustolo, relegandolo in Campania, nella fortezza di Lucullo. Cosí 
l’impero romano di Occidente, iniziato nell’anno settecentonove dalla fondazio-
ne di Roma, con l’avvento di Ottaviano Augusto, primo degli imperatori, finí con 
questo Augustolo.10

2. La rivincita dei Romani

L’agonia dell’impero romano era stata lenta e drammatica e, sebbene 
non sia razionalmente possibile indicare una causa precisa sul certificato 
di morte, visto che la deposizione di Romolo Augustolo è un atto piú 
formale che sostanziale, è fuori di dubbio che la rinuncia a una politica 
militare propria già dal tempo di Teodosio I aveva cominciato a porre le 
basi della disgregazione. I barbari, intraprendenti e affamati di ricchezze 
e potere, si erano insinuati laddove Roma era in ritirata ponendo le loro 
capacità militari al servizio dello stato; ma erano tutto sommato infidi e, 
anche al di là di questo aspetto ricorrente, le loro capacità militari riduce-
vano la lotta con i nemici a uno scontro ad armi pari, in cui contavano il 
numero e la fortuna, non piú la consumata e superiore arte bellica di Ro-
ma. Cosí, insediandosi in territorio romano e diventando indispensabili 
come foederati, finirono per svuotarne dall’interno la potenza dello stato, 
cosa di cui era chiaramente consapevole anche Procopio:

Già da qualche tempo i Romani avevano cominciato ad accogliere nel loro eser-
cito gli Sciri, gli Alani e alcune popolazioni gotiche, e da quel momento avevano 
dovuto soffrire per mano di Alarico e di Attila i disastri che ho narrato nei libri 
precedenti. E nella misura in cui aumentava in mezzo a loro il numero dei barba-

resisi indipendenti lungo il golfo di Biscaglia. Il regno visigoto, il piú am-
pio dei nuovi stati barbarici, proseguiva fino in Gallia: qui, dopo la sotto-
missione dell’Alvernia, nel 476 caddero in mano a Eurico anche Arles e 
Marsiglia e il resto della regione era spartito fra Franchi, Burgundi e Ale-
manni a est, mentre in alcune zone dell’estremo nord si erano insediati i 
Sassoni; il restante dominio romano doveva estendersi fino al massimo 
alla Provenza meridionale, probabilmente fino al fiume Durance, che 
segnava il confine con il territorio burgundo. Nel nord, tra la Senna e la 
Loira, resisteva inoltre l’énclave separatista romana, il cosiddetto « regno 
di Soissons », passato da Egidio a Paolo e quindi al figlio del primo, il « re 
dei Romani » Afranio Siagrio. La Dalmazia rimaneva sotto Nepote e la 
Pannonia era sotto il controllo di foederati ostrogoti ribelli all’impero di 
Oriente. Il Norico era passato relativamente indenne nei grandi flussi 
migratori, ma ora veniva minacciato da diversi gruppi tribali: Rugi, Eruli, 
Goti e Alamanni.

L’elevazione al trono di Romolo Augustolo comportò una rottura con 
l’Oriente, anche se il problema principale di Oreste fu un altro: il rappor-
to con l’armata d’Italia, composta dopo la scomparsa delle forze nazionali 
unicamente da mercenari delle stirpi degli Eruli, Sciri, Turcilingi e Rugi. 
A motivo delle difficoltà in cui versava l’impero, queste erano probabil-
mente rimaste a lungo senza stipendio e, per far valere le loro richieste, si 
scelsero un capo nella persona di Odoacre, figlio dell’unno Edico e di 
madre scira, già presente in Italia durante la guerra fra Ricimero e Ante-
mio. I barbari chiesero di essere insediati in Italia con il meccanismo 
dell’assegnazione di un terzo delle terre, ma Oreste non ne volle sapere; 
di conseguenza il 23 agosto 476 si rivoltarono dandosi un re nella persona 
dello stesso Odoacre. Oreste cercò di resistere a Pavia, ma la città fu presa 
rapidamente e messa a sacco dai rivoltosi. Il patrizio romano, catturato, 
venne messo a morte il 28 agosto in prossimità di Piacenza e il 4 di settem-
bre il fratello Paolo subí la stessa sorte a Ravenna. Romolo Augustolo, 
preso prigioniero a sua volta a Ravenna, venne deposto ma risparmiato in 
ragione della giovane età: ebbe una ricca pensione e fu relegato nel castrum 
Lucullanum, in prossimità di Napoli, dove forse si trovava ancora verso il 
511. Odoacre rinunciò a nominare un nuovo imperatore fantoccio e inviò 
una legazione di senatori a Costantinopoli per far sapere che non era piú 
necessario un nuovo augusto, essendo sufficiente quello d’Oriente per 
entrambi gli stati; di conseguenza chiedeva per sé la dignità di patrizio e 
l’autorizzazione a governare l’Italia a nome di Bisanzio. Il sovrano del 
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della loro terra natale, tramandandoli di padre in figlio, e ancora oggi li rispettano 
e reputano loro dovere tenerli in vigore. Tra l’altro, anche oggi continuano a 
mantenersi distinti nei vari reparti a cui erano stati assegnati in antico, quando 
prestavano servizio militare, e portano ancora le rispettive insegne quando entra-
no in battaglia; seguono sempre le leggi del loro paese di origine, e usano senza 
modificazioni, anche nei particolari, la foggia di vestire dei Romani, comprese le 
calzature.15

L’esercito di Oriente sopravvisse senza soluzione di continuità alla tor-
menta del V secolo anche se, privo di un Ezio che lo guidasse, in quell’e-
poca fece poco parlare di sé. Ricompare poi con le stesse caratteristiche 
romane al tempo di Giustiniano, quando si dirada il buio delle fonti dell’e-
tà precedente e quando, per la frequenza delle guerre, divenne elemento 
centrale della scena politica. Esistevano ancora i limitanei e i comitatenses e 
questi ultimi, nonostante avessero perso molta combattività, vennero am-
piamente impiegati nelle guerre del tempo. A questi si affiancavano come 
truppe nazionali i diversi reparti della guardia palatina, anche se di scarso 
valore bellico, gli stranieri che a diverso titolo combattevano per l’impero, 
come foederati o come alleati, e i soldati privati dei singoli generali. Erano 
tuttavia intervenuti alcuni elementi di novità che lo rendevano una com-
pagine molto meglio assortita rispetto al secolo precedente. In primo luo-
go il reclutamento aveva luogo prevalentemente su base volontaria, to-
gliendo cosí uno dei principali motivi di crisi, dovuti alla resistenza alla 
prestazione del servizio. I foederati del VI secolo in secondo luogo non 
erano piú le infide bande di irregolari bensí barbari che militavano al ser-
vizio di Bisanzio in condizioni di sostanziale parità con i soldati nazionali, 
come in una sorta di legione straniera con gli stessi diritti e doveri degli 
altri e in piú il privilegio di potersi mantenere nella fede eretica se non 
erano cattolici. In terzo luogo i soldati privati, i bucellarii, avevano avuto un 
largo sviluppo e costituivano i corpi di élite dell’esercito, di cui i generali 
si servivano nelle azioni piú rischiose. Il rapporto di dipendenza dagli alti 
ufficiali non faceva tuttavia cadere, almeno dal punto di vista formale, la 
fedeltà all’impero, dato che come i soldati regolari erano tenuti a prestare 
giuramento al sovrano. Sotto il profilo etnico, infine, il corpo dei bucellarii 
era piuttosto eterogeneo, in quanto vi affluivano uomini delle piú diverse 
nazionalità, ai quali un addestramento accurato dava una considerevole 
omogeneità operativa, che le fonti ci mostrano in piú occasioni. In ag-
giunta a ciò la cavalleria aveva assunto un ruolo predominante, almeno 

ri, declinava il prestigio dei militari romani; sotto lo specioso nome di alleanza, 
essi subivano il predominio e le imposizioni degli stranieri, tanto che, senza alcun 
ritegno, i barbari li costringevano contro la loro volontà a molte concessioni e 
alla fine pretesero di dividere con loro tutti i territori dell’Italia.11

L’esercito romano si disgregò in un processo inarrestabile, in un arco tutto 
sommato di una generazione o poco piú, e alla fine di Roma a quanto 
sappiamo ne restava soltanto qualche spezzone isolato, sopravvissuto chi 
sa come, ma ininfluente comunque per poter dare un contributo sostan-
zioso sul piano militare. Significativa è in proposito la testimonianza che 
si legge nella Vita di San Severino del Norico (scritta dall’abate Eugippio in-
torno al 511) e ambientata nel 460, che ha come punto di riferimento la 
città di Batavis, corrisponde all’attuale Passau, dove secondo la Notitia era 
stanziata una coorte di fanteria. La difesa dai barbari era divenuta la pre-
occupazione principale per le comunità e Severino prodigò molti sforzi 
per attenuare la brutalità dei conquistatori, non sempre riuscendovi; per 
noi la sua biografia è una significativa testimonianza sui meccanismi con i 
quali, di fronte alla pressione dei barbari, il processo di disintegrazione 
dell’impero procedesse inarrestabile. Il reparto di limitanei qui di stanza, 
evidentemente non coinvolto in operazioni di ampio respiro, si era man-
tenuto in armi nonostante non ricevesse piú la paga, ma alla fine fu alme-
no in parte travolto per disintegrarsi verosimilmente poco piú tardi:

Al tempo in cui esisteva ancora l’impero romano, i soldati di molte città erano 
mantenuti con denaro pubblico affinché difendessero il confine. Venuta meno 
questa consuetudine, le forze militari si dissolsero nello stesso tempo del confine, 
ma la guarnigione di Batavis rimase in armi. Di qui alcuni vennero inviati in Italia 
a prendere l’ultima paga per i loro commilitoni, ma erano stati intercettati dai 
barbari lungo il cammino e tutti sterminati.12

Ancora Procopio aggiunge a sua volta un’informazione che riporta al se-
colo successivo e ci dice come alcuni militari romani, nonostante la disso-
luzione dell’impero, non avessero voluto rinunciare alla loro tradizione 
sopravvivendo all’interno del regno dei Franchi:

Ora, siccome anche altri soldati romani erano dislocati nelle Gallie per difendere 
le frontiere e non avevano possibilità di far ritorno a Roma, né desideravano ca-
dere sotto il dominio dei Visigoti, loro nemici, perché ariani, consegnarono se 
stessi agli Arboruchi13 e ai Germani,14 con le insegne militari e il territorio che da 
tempo avevano presidiato per i Romani. Ma essi hanno conservato tutti i costumi 
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In altre parole, passare dalla guerra guerreggiata alla guerriglia, una scelta 
fatta in piú circostanze da Belisario, come d’altronde osserva lo stesso 
scrittore di cose militari, in uno dei suoi rari riferimenti alla pratica del 
tempo, affermando che « cosí fa anche Belisario: poiché infatti non poteva 
misurarsi con i nemici, a causa del loro numero, prima che arrivassero 
distruggeva il necessario in modo che, a causa del bisogno, le falangi ne-
miche si dividessero le une dalle altre consentendogli di assalirle separata-
mente ».16 La ricerca della vittoria tendendo tranelli al nemico è tipica 
dell’azione dei Bizantini e, almeno in parte, dei loro avversari pratici 
dell’arte della guerra, quali i Persiani, cosí come l’individuazione dei pun-
ti deboli o delle disattenzioni del nemico era una regolare componente 
del piano di battaglia.

La sconfitta dei Germani in Occidente fu per i Bizantini un’operazione 
relativamente facile e ciò dimostra al di là di ogni dubbio che questi nel V 
secolo si erano presentati in Occidente come militarmente sprovveduti e 
che facilmente sarebbero stati tenuti a bada se l’esercito regolare non si 
fosse squagliato. Nonostante la potenza mostrata dai Vandali, terrore del 
morente impero romano, essi furono vinti senza grandi problemi dai Bi-
zantini, anche se svolsero un ruolo notevole l’elemento sorpresa e la for-
tuna. L’intera flotta vandalica e il grosso dell’esercito erano infatti assenti 
dall’Africa perché impegnati a domare una rivolta in Sardegna e il re Ge-
limero, non aspettandosi l’attacco, a sua volta si era recato in Bizacena per 
combattere contro i Mauri. Belisario gettò le ancore al promontorio di 
Caput Vada (oggi Rass Kaboudia in Tunisia) senza incontrare resistenza 
e con i suoi prese la via di Cartagine. I Vandali lo affrontarono a Decimo, 
una località a circa 15 km. da Cartagine, ma ne uscirono sconfitti per la 
confusione che si sviluppò nel campo di battaglia. Belisario prese Cartagi-
ne, una delle poche città con le mura ancora in piedi, dopo che i nuovi 
signori dell’Africa romana le avevano lasciate cadere in rovina o addirittu-
ra abbattute, nel timore, peraltro non infondato, che i Romani se ne ser-
vissero contro di loro, inesperti nell’arte dell’assedio come tutti i Germa-
ni. E in effetti Belisario restaurò alla meglio le difese cittadine mettendo 
in grandi difficoltà i Vandali: quando infatti Gelimero andò ad assediarla 
non seppe cosa fare. Si limitò a tagliare l’acquedotto, a bloccare le vie di 
accesso e a sperare che gli ariani al servizio del generale imperiale lo tra-
dissero o che i Bulgari alleati si lasciassero corrompere. Alla fine rinunciò 
preparandosi allo scontro decisivo che ebbe luogo verso metà dicembre 
nella pianura di Tricamaro a una trentina di km. da Cartagine. Anche qui 

nella visione di alcuni generali, e in particolare la specialità degli arcieri a 
cavallo in cui i bucellarii, composti unicamente da truppe a cavallo, erano 
eccellenti.

Giustiniano, nel suo programma politico sotto certi aspetti un po’ visio-
nario, si mise in testa di recuperare l’Occidente caduto in mano ai barbari 
e almeno in parte ci riuscí. Era un calcolo utilitaristico di potenza, ma in 
lui pesavano molto anche le convinzioni ideologiche, per cui come sovra-
no eletto di Dio e unico erede dei cesari romani aveva il diritto e il dovere 
di ricomporre l’unità dell’impero. Poté farlo con una relativa facilità per 
due motivi: i suoi eserciti, anche se numericamente esigui, erano dal pun-
to di vista tecnologico superiori ai barbari e, come ragione ulteriore, in 
quanto poté a lungo servirsi del suo Ezio, ossia di Belisario che era il mi-
gliore generale del tempo. Giustiniano non fu sciocco come lo era stato 
Valentiniano III e, almeno fino al 540, quando iniziò a sospettare di lui, 
accordò piena fiducia al suo generale che gli rese un ottimo servizio. Be-
lisario, un romano di origine illirica, aveva percorso una brillante carriera 
militare fino a ottenere nel 533 il grado di generalissimo (strategos autokrator 
alla greca) e il comando della spedizione navale allestita per l’attacco all’A-
frica vandalica. La dottrina militare di Belisario, come già quella di Ezio, 
almeno per quel poco che se ne sa, era improntata a una grande prudenza 
che evitasse azioni temerarie e il conseguente rischio di perdere molti 
uomini. Un anonimo scrittore di cose militari di epoca giustinianea forni-
sce una serie di consigli utili per il comandante che si accingeva a combat-
tere e, fra raccomandazioni a carattere generale, si sofferma su alcuni pre-
cetti tipici della scuola di pensiero militare riferibile a Belisario, per cui la 
guerra doveva essere un’operazione pianificata in ogni dettaglio piuttosto 
che un azzardo dalle conseguenze imprevedibili. Il principio fondamen-
tale di questa concezione consisteva nell’intraprenderla soltanto se si era 
in grado di competere con lo schieramento nemico, che pertanto doveva 
essere attentamente studiato prima dell’inizio delle operazioni. Nella va-
lutazione dovevano rientrare la consistenza dei due schieramenti, le capa-
cità operative, l’armamento e lo spirito dei soldati. Se le condizioni erano 
ottimali, si poteva procedere senza curarsi troppo dell’avversario, sia pure 
tenendo conto che nella storia grandi eserciti erano stati vinti da altri infe-
riori di numero; in ogni caso, quando le forze si equivalevano, prima di 
attaccare battaglia si doveva ricercare la superiorità tattica, cogliendo il 
nemico in situazioni di difficoltà o distruggendo preventivamente i suoi 
rifornimenti, in modo da colpire le colonne isolate in cerca di sussistenza. 
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cora in mano nemica, l’invasione dei Franco-Alamanni (fra 553 e 554), 
sconfitti da Narsete al Volturno, e la riconquista del nord in gran parte 
caduto in mano ai Franchi durante le operazioni belliche, prolungatesi 
probabilmente fino al 562.

La prima fase della campagna italiana fu condotta da Belisario applican-
do i principi tattici che riteneva piú adatti alla particolare situazione in cui 
si trovava ad operare: tenendo conto della notevole inferiorità numerica 
del suo esercito rispetto ai Goti, evitò accuratamente di affrontarli in uno 
scontro decisivo, cercando piuttosto di logorarli con operazioni di guerri-
glia e sfruttando a proprio vantaggio i centri fortificati. L’operazione gli 
riuscí a meraviglia e fece risaltare come in fatto di capacità militare vi 
fosse una distanza siderale fra barbari e Romani dell’Oriente. Nel corso 
della campagna non vi furono infatti scontri campali di ampia portata, ma 
Belisario si serví soprattutto dei centri fortificati per logorare l’avversario. 
Ne fece un uso originale come strumento di guerra offensiva utilizzando 
le mura di Roma nel 537 per indebolire il nemico. Tenendo conto dell’e-
norme sproporzione fra le sue forze e quelle ostrogote (5mila difensori di 
Roma all’inizio dell’assedio contro 300mila assedianti goti, secondo Pro-
copio, ma probabilmente questi ultimi vanno ridotti a 30mila), il genera-
lissimo evitò accuratamente di scontrarsi con i nemici e si trincerò in 
Roma costringendoli a venire ad assediarla. La sostanziale ingenuità degli 
Ostrogoti, che si prestarono al gioco, finí per rivelarsi fatale per loro. Be-
lisario riuscí infatti a vincere utilizzando a proprio vantaggio, come ele-
menti tattici, la cinta muraria di Roma e la superiorità campale della caval-
leria bizantina. Calcolò esattamente l’incapacità dei barbari nel condurre 
in maniera adeguata un assedio anche in un caso relativamente facile co-
me quello di Roma, con diciotto km. di circuito espugnabile in piú punti, 
e riuscí a logorarli in assalti scriteriati alle mura, con continue operazioni 
di guerriglia, tagliando loro i rifornimenti e, non ultimo, con l’aiuto dell’e-
pidemia che fece strage nel campo nemico non meno delle sconfitte sul 
campo. La ritirata dei Goti da Roma fu poi segnata ancora dall’utilizzo 
delle fortezze da parte dei due contendenti che, in un modo o nell’altro, 
potevano controllare gli itinerari terrestri.

Nonostante il lungo contatto con la civiltà romana, gli Ostrogoti non 
erano riusciti ad acquisire le tecniche piú raffinate dell’arte degli assedi, 
che al contrario i Bizantini conoscevano perfettamente come patrimonio 
della scienza militare romana. A Roma i Goti tentarono un attacco gene-
rale alle mura facendo trainare da buoi le loro torri ossidionali, che venne-

i Vandali furono sconfitti, non tanto per il caso come nella battaglia prece-
dente, bensí per la loro evidente inferiorità tattica. Essi infatti disponeva-
no di un esercito formato prevalentemente da cavalieri abituati a servirsi 
di lancia e spada, cosa che li poneva in forte inferiorità rispetto alla caval-
leria bizantina. Gelimero ordinò di usare soltanto la spada nell’ingenua 
convinzione di poter sfruttare cosí la maggiore propensione dei suoi al 
corpo a corpo; ne uscí però drammaticamente sconfitto e con la sua cat-
tura da parte dei Bizantini, nella primavera dell’anno successivo, il regno 
dei Vandali cessò di esistere.

La fase successiva della riconquista riguardò il regno ostrogoto, costitu-
ito da Teodorico l’Amalo in Italia dopo il 493, quando aveva eliminato 
Odoacre. Gli Ostrogoti non avevano avuto un ruolo centrale nelle grandi 
migrazioni del V secolo, ma rappresentavano comunque una forza barba-
rica di tutto rispetto nel quadro delle organizzazioni militari delle genti 
germaniche. La guerra gotica, come fu chiamata, si articolò in due fasi 
distinte: una prima dal 535 al 540, condotta da Belisario, e una seconda dal 
540 al 552 in cui il suo ruolo fu marginale. La campagna iniziò con lo sbar-
co in Sicilia di un’armata imperiale, al comando del generalissimo, che 
dopo averla facilmente occupata iniziò nel 536 a risalire la penisola sac-
cheggiando Napoli e prendendo Roma alla fine dello stesso anno. Roma 
venne assediata per un anno dagli Ostrogoti condotti dal re Vitige, ma nel 
538 essi furono costretti a ritirarsi verso nord inseguiti da Belisario, che nel 
maggio del 540 si impossessò di Ravenna. La caduta di Ravenna, e la con-
seguente cattura di Vitige, portato in prigionia a Costantinopoli da Beli-
sario, sembrarono mettere fine al conflitto, ma i Goti ancora in armi nel 
nord si ribellarono e sotto la guida del nuovo re Totila (eletto nel 541) ri-
conquistarono buona parte del territorio italiano. Il nuovo intervento in 
Italia di Belisario (dal 544 al 549) non riuscí a risolvere la situazione e il 
conflitto si frammentò in una serie di operazioni locali, soprattutto in as-
sedi ed espugnazioni di città, fra cui la stessa Roma presa dagli Ostrogoti 
nel 546 per essere recuperata da Belisario l’anno seguente e cadere di 
nuovo in mano di Totila nel 550. Il conflitto arrivò a una svolta soltanto nel 
552, con l’invio di un’armata imperiale al comando dell’eunuco Narsete, 
che ebbe come Belisario il grado di generalissimo, da cui Totila fu sconfit-
to in prossimità di Gualdo Tadino. Il suo successore, Teia, eletto in fretta 
e furia dai Goti superstiti, subí la stessa sorte poco piú tardi ai Monti Lat-
tari: la sua morte in battaglia segnò la fine del regno ostrogoto, anche se le 
operazioni militari proseguirono con la sottomissione delle fortezze an-
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possibilità di competere con uomini a cavallo. E cosí nel corso del lungo 
assedio di Roma, durato per un anno, poté di fatto aver ragione dei nemi-
ci impegnandoli ancora piú volte in combattimenti del genere (ben ses-
santanove in totale), in cui fatalmente avevano la peggio.

Il quadro generale cambiò con l’avvento del re Totila, nel 541, che fece 
tesoro degli errori del predecessore evitando gli assedi sconsiderati e pro-
curandosi una flotta in grado di competere almeno in teoria con quella 
nemica, senza però a conti fatti rivoluzionare le rudimentali capacità di 
combattere della sua gente. Il capovolgimento del quadro strategico al 
tempo di Totila condusse il re germanico a eliminare i capisaldi dei nemi-
ci in terra italiana e, in parecchi casi facendo abbattere le mura delle città 
conquistate. Adottava cosí la politica già sperimentata in Africa dai Vanda-
li, che come si è visto avevano demolito le mura per evitare un possibile 
utilizzo ai loro danni da parte dei Romani. Si riproponeva nello stesso 
tempo lo scopo di snidare i nemici per costringerli allo scontro aperto, 
anche se non riuscí nell’intento fino alla grande battaglia campale del 552, 
quando si arrivò alla resa dei conti. Anche in questo caso il coraggio dei 
Goti fu destinato a essere travolto dalle superiori capacità del nemico: 
seguendo le sue concezioni tattiche innovative rispetto a quelle di Belisa-
rio, che assegnava alla fanteria un compito marginale, Narsete affrontò gli 
Ostrogoti a Tagina (o Busta Gallorum), in prossimità di Gualdo Tadino, 
affidando alla fanteria un ruolo centrale e questa fu determinante per l’e-
sito della battaglia. Totila, per parte sua, ordinò ai guerrieri ostrogoti di 
servirsi soltanto delle lance, nella speranza evidente che l’impeto della 
loro carica sfondasse le linee nemiche evitando il combattimento a distan-
za, in cui i Bizantini risultavano piú efficaci. Quando fu il momento dello 
scontro, le truppe imperiali si schierarono con la cavalleria all’esterno e i 
barbari alleati al centro. L’ala sinistra, al comando di Narsete e del magister 
militum Giovanni, aveva l’estremità (formata da millecinquecento cavalie-
ri) disposta ad angolo rispetto allo schieramento, con il compito per cin-
quecento di questi di venire in aiuto in caso di cedimento di qualche re-
parto e per i restanti di aggirare la fanteria nemica non appena si fosse 
messa in movimento. I barbari al centro dello schieramento, inoltre, era-
no stati fatti scendere da cavallo per renderne difficile l’eventuale fuga. 
Lungo le due ali di cavalleria imperiale erano stati inoltre disposti ottomi-
la arcieri appiedati appartenenti ai reparti di fanteria, quattromila per par-
te. Poco prima dell’inizio della battaglia, gli arcieri cambiarono legger-
mente lo schieramento disponendosi a semicerchio. I Goti, al contrario, 

ro facilmente immobilizzate dagli imperiali uccidendo gli animali. La 
procedura corretta prevedeva infatti che le torri fossero spinte da uomini 
nascosti all’interno di queste. Qualche tempo piú tardi, all’assedio di Ri-
mini, commisero un altro errore del genere riempiendo con fascine il 
fossato che il magister militum imperiale Giovanni aveva fatto scavare da-
vanti alla cinta muraria e le loro torri furono nuovamente immobilizzate.

Sul piano tattico, inoltre, la cavalleria imperiale fu sempre in netto van-
taggio rispetto ai nemici. Come già era accaduto per i Vandali, i Goti su-
birono le conseguenze della loro inferiorità rispetto agli arcieri a cavallo 
di Bisanzio, che divenne evidente fin dai primi scontri. Belisario, assedia-
to a Roma da forze preponderanti, logorò infatti il nemico con una serie 
di incursioni dei suoi arcieri a cavallo, contro i quali la cavalleria armata di 
lancia e spada e gli arcieri appiedati dei Goti erano impotenti. Quando, 
nell’aprile del 537, il generale fu raggiunto da milleseicento cavalieri di 
rinforzo, si ritenne in grado di iniziare gli attacchi senza limitarsi alla sem-
plice difesa delle mura, come aveva fatto fino a quel momento. A tal fine 
inviò fuori da Roma per tre volte consecutive drappelli di cavalieri con 
l’ordine di provocare i nemici e, se assaliti, di rispondere soltanto con gli 
archi fino a esaurimento delle frecce e quindi ritirarsi. L’azione fu affidata 
ai bucellarii e condotta la prima volta da duecento uomini e da trecento le 
seguenti. Si rivelò tanto efficace che, secondo le stime di Procopio, venne-
ro uccisi in totale circa quattromila Goti. Il re Vitige non riusciva a render-
si conto di come quanto era accaduto dipendesse dalla differenza qualita-
tiva fra i due eserciti e, per rispondere in qualche modo, mandò a sua 
volta cinquecento cavalieri in prossimità delle mura per stanare i Bizanti-
ni e costringerli al combattimento, sicuro di poter infliggere loro gravi 
perdite. Belisario rispose con un migliaio di soldati a cavallo che si scon-
trarono con la stessa tecnica con i nemici facendone strage. Vitige andò su 
tutte le furie e, tre giorni piú tardi, ritentò il colpo con altri cinquecento 
uomini che vennero di nuovo miseramente sconfitti. Il generalissimo 
aveva infatti compreso fin dai primi contatti con gli Ostrogoti quale fosse 
la loro debolezza sul campo e spiegò ai suoi che agiva cosí a ragion veduta, 
nella convinzione che in uno scontro a parità di forze gli imperiali sareb-
bero sempre risultati vincitori. Ciò perché « quasi tutti i Romani e i loro 
alleati unni erano abili arcieri anche a cavallo, mentre nessuno dei Goti 
possedeva tali capacità ».17 I cavalieri, di conseguenza, non avevano alcuna 
possibilità di difendersi dagli arcieri a cavallo, a meno che lo scontro non 
avvenisse a corpo a corpo, mentre ai fanti era naturalmente preclusa ogni 
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ta a uncino che difficilmente poteva essere estratta se penetrava nel corpo 
o nello scudo di un nemico. La scure (la cosiddetta francisca) era usata 
prevalentemente come arma da getto e scagliata contemporaneamente 
da piú uomini con effetti devastanti. I barbari in questa occasione assun-
sero una formazione a delta, con la punta rivolta verso il centro dello 
schieramento nemico, e l’evidente intenzione di forzarlo con un attacco 
travolgente. Il loro piano poteva in teoria avere possibilità di successo, 
tanto piú che la prima linea imperiale era indebolita dalla defezione degli 
Eruli che, per un dissenso con il generalissimo, si erano rifiutati di entrare 
in battaglia, ma alla prova dei fatti si rivelò un calcolo disastroso. I Franchi 
e gli Alamanni sfondarono infatti il centro imperiale travolgendo la fante-
ria, ma in questo modo si esposero al contrattacco delle ali avversarie che, 
su ordine di Narsete, estesero lo schieramento per chiuderli in mezzo e 
attaccarli decisamente con gli arcieri a cavallo. Gli Eruli, visto l’andamen-
to della battaglia, ripresero il posto di combattimento e la rotta dei nemici 
fu completa.19

L’ultimo episodio della riconquista giustinianea riguardò la Spagna vi-
sigota; in questo caso però siamo informati soltanto per sommi capi e non 
possiamo dire come andarono le cose. La campagna spagnola iniziò nel 
552 quando i Bizantini intervennero nelle contese dinastiche del regno 
visigoto. Quando però queste terminarono, nel 555, le truppe inviate in 
appoggio di uno dei contendenti non abbandonarono il paese e la domi-
nazione imperiale venne cosí estesa a una porzione della Spagna, che 
comprendeva le città di Nova Chartago, Malaca e Corduba. I Bizantini si 
erano quindi assicurati un successo, al di là degli episodi militari che non 
conosciamo, tale da ribadire una volta in piú la loro superiorità rispetto 
agli eserciti barbarici. E tale da farci ammirare ancora di piú il genio stra-
tegico di Ezio, che non poté piú servirsi delle tradizionali virtú militari 
romane ma che, sia pure con eserciti affastellati e coloriti, per anni seppe 
tener testa alla pressione barbarica. Belisario, dopo di lui, poté giocare 
meglio perché aveva a disposizione materiale umano piú raffinato, ma il 
principio ispiratore pare comunque essere lo stesso del grande generale 
romano. La ridicola debolezza militare di Vandali, Ostrogoti e forse Visi-
goti di fronte ai Bizantini, infine, la dice lunga su come l’Occidente roma-
no nel V secolo sia perito di morte naturale e non grazie all’azione dei suoi 
assassini.

si schierarono con la cavalleria davanti e i fanti alle spalle allo scopo di 
coprirne l’eventuale ritirata. Gli Ostrogoti caricarono con i lancieri a ca-
vallo per incunearsi nello schieramento avversario, ma si trovarono sotto 
il tiro concentrico degli ottomila, che strinsero progressivamente le estre-
mità del fronte chiudendoli in mezzo e colpendoli con le frecce cosí da 
destinarli a una folle corsa verso la morte. Subirono infatti fortissime per-
dite e giunsero decimati al contatto con i nemici, al punto che non riusci-
rono a sopportare il contrattacco e volsero in fuga travolgendo le loro 
fanterie. La fuga divenne generale e gli imperiali riportarono una vittoria 
completa, dovuta in massima parte all’uso intelligente della fanteria arma-
ta di arco. Totila, visto che tutto era perduto, fuggí nel cuore della notte 
con pochi uomini al seguito, ma venne raggiunto e ferito a morte da un 
ufficiale bizantino (che ignorava chi fosse) spirando poco piú tardi in una 
località non molto distante dal luogo della battaglia, dove venne sepolto 
dai suoi.

La successiva battaglia con gli Ostrogoti, ai monti Lattari, fu piú che 
altro uno scontro di cavalieri appiedati, in cui non si manifestarono tatti-
che particolari: i Goti, esausti per la permanenza sui monti dove manca-
vano del necessario, si gettarono sui nemici e li affrontarono scendendo 
dai cavalli, imitati in ciò dai Bizantini che assunsero un’analoga disposizio-
ne. Teia si collocò davanti ai suoi e combatté con accanimento per alcune 
ore fino a quando cadde trafitto da una freccia. I soldati di Narsete infisse-
ro la sua testa su un palo, ma non di meno i Goti proseguirono la lotta fino 
a notte per poi riprenderla il giorno successivo « simili ad animali feroci »18 
e alla fine arrendersi tranne un migliaio di indomiti, che presero la via del 
nord. La flotta ostrogota, che aveva compiuto con successo azioni di pira-
teria, al momento della verità si rivelò ugualmente al di sotto di quella 
imperiale: fu sbaragliata quando nel 551 affrontò quella nemica al largo di 
Senigallia, ancora una volta per l’incapacità dei barbari, che non sembra-
vano aver appreso piú di tanto dai Romani e non erano in grado di mano-
vrare in maniera adeguata le loro navi.

E le cose volsero al peggio per i Germani anche nell’ultima grande bat-
taglia che seguí la fine del regno ostrogoto, combattuta nel 554 al Volturno 
contro un’orda di Franco-alamanii che aveva invaso l’Italia. Franchi e Ala-
manni, che Ezio a suo tempo aveva affrontato, erano per lo piú guerrieri 
appiedati, senza corazza e in genere privi di elmetti, armati di spada, scu-
do, giavellotto e scure a doppio taglio. Le armi di cui si servivano erano 
però temibili: i giavellotti, gli angones, presentavano una caratteristica pun-
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capitolo i

1. Anon., 1: « In primis sciendum est quod imperium Romanum circumlatrantium ubi-
que nationum perstringat insania et omne latus limitum tecta naturalibus locis appetat dolo-
sa barbaries ». (trad. di A. Giardina). Le traduzioni, salvo indicazioni contrarie, sono mie.

2. Nomi di reggimenti dell’esercito romano.
3. Generale romano comandante della fanteria (magister peditum).
4. Un reparto della fanteria imperiale. 
5. Amm. Marc., xxxi 13 1-19 (trad. di A. Resta Barrile).
6. Amm. Marc., xxxi 13.
7. Flavio Rufino, nativo della Gallia, fu magister officiorum di Teodosio I dal 388 al 392, con-

sole nel 392 e prefetto del pretorio dell’Oriente da quello stesso anno fino alla morte nel 395: 
Plre 1971, pp. 778-81. 

8. Flavio Stilicone, nato verso il 359 in Germania, esordí intorno al 383 come tribunus prae-
torianus militaris. Fu poi comes sacri stabuli (responsabile delle scuderie imperiali) e comes dome-
sticorum fra 384 e 392, quindi magister militum (forse di Tracia) e, dal 394, magister utriusque militiae 
in Occidente. Rivestí inoltre il consolato per due volte (nel 400 e nel 405): Plre 1971, pp. 853-58.

9. L’eunuco Eutropio, nato in prossimità della frontiera persiana, fu castrato nell’infanzia 
e venduto come schiavo, ma riuscí a entrare al servizio del palazzo imperiale riacquistando 
la libertà. Rivale di Rufino, divenne praepositus sacri cubiculi (ossia eunuco capo di Palazzo) per 
il favore dell’imperatore Arcadio su cui esercitò una forte influenza. Nel 399 ottenne il rango 
di patrizio e si fece nominare console suscitando un forte scandalo in Occidente dove si rite-
neva un’infamia che l’altissima dignità fosse assunta da una persona del suo stato. Nel corso 
dello stesso anno cadde però in disgrazia per gli intrighi del generale Gainas e l’ostilità 
dell’imperatrice Eudossia. Fu dapprima inviato in esilio a Cipro, poi richiamato a Costanti-
nopoli e messo a morte: Plre 1980, pp. 440-44.

10. Gildone (Gildo) era un capo mauro che aveva servito in Africa sotto Teodosio I. En-
trato nella gerarchia ufficiale dell’impero ebbe nel 386 il grado di magister utriusque militiae per 
Africam, che mantenne fino al 398 quando fu sconfitto e ucciso: Plre 1971, pp. 395-96.

11. Proc. Bell. Goth., i 1 16-18. 
12. Plre 1980, p. 934. 
13. Olimpio, originario di una regione in prossimità del Mar Nero, nel 408 divenne magi-

ster scrinii in Occidente (ossia capo di una segreteria imperiale) e, dopo la morte di Stilicone, 
magister officiorum, uno dei piú importanti ministri imperiali. Fu deposto all’inizio del 409 e 
inviato in Dalmazia, ma a quanto pare riuscí a tornare al potere dopo qualche tempo finché, 
nel 410, fu nuovamente deposto e messo a morte: Plre 1980, pp. 801-2. 

14. Oros., vii 42 1 (trad. di G. Chiarini).
15. Giovanni, di origine gota secondo una fonte tarda, nel 423 era divenuto primicerius no-

tariorum, ossia il capo del collegio dei notarii imperiali: Plre 1980, pp. 594-95.
16. Un elenco dei 210 motivi addotti in varie epoche per spiegare la caduta dell’impero 

romano si legge in B. Ward-Perkins, La caduta di Roma e la fine della civiltà, trad. it., Roma-
Bari, Laterza, 2010, p. 43.

17. Cod. Theod., vii 13 8, a. 380, 29 gennaio: « Inter optimas lectissimorum militum turmas 
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forze, e anche se riteniamo opportuno incitare le persone libere all’amor di patria, esortiamo 
anche i servi con l’autorità di questo editto a offrirsi al piú presto ai sudori della guerra. Rice-
veranno in premio la libertà se prederanno le armi come idonei al servizio militare e due 
anche solidi per le fatiche dell’accampamento: soprattutto i servi di coloro che si trovano 
sotto le armi, anche se federati e dediticii, poiché sappiamo che essi insieme ai padroni par-
tecipano alle guerre’).

35. Plre 1971, pp. 379-80.
36. Plre 1971, pp. 372-73.
37. « Sciti » è termine classico e generico per indicare i Germani, come è costume della 

letteratura colta bizantina, che difficilmente ricorre a una terminologia realistica.
38. Sinesio, All’imperatore sulla regalità, in Opere di Sinesio di Cirene. Epistole Operette Inni, trad. 

e cura di A. Garzya, Torino, Utet, 1989, 15 19-20, pp. 414, 426-30.
39. Greg. Tur., ii 8 « Gaudentius pater, Scyciae provintiae primoris loci […] Mater Itala, 

nobilis ac locuplex faemina » (‘Il padre Gaudenzo, originario di una delle piú importanti fa-
miglie della Scizia […] La madre, di origine italica, una donna nobile e ricca’). 

40. Not. Dign. Or., xl 26, 33: « Praefectus legionis undecimae Claudiae ». Gli auxiliares o 
auxilia schierati lungo il Danubio, definiti genericamente milites, erano reparti forse costitu-
iti da irregolari barbarici reclutati lungo il Danubio, cfr. M. Rocco, L’esercito romano tardoanti-
co. Persistenze e cesure dai Severi a Teodosio I, Padova, Libreriauniversitaria.it, 2012, p. 292. L’xi 
Claudia è classificata come una legio ripariensis, ossia un’unità limitanea stanziata lungo la ripa 
danubiana. Come tutte le forze imperiali dislocate in Moesia Secunda (7 cunei equitum, 10 uni-
tà di auxilia, 6 legiones riparienses e 1 fluttiglia fluviale) era agli ordini del dux Moesiae Secundae 
(Not. Dign. Or., xl 10-36). Impossibile dire quale sia stata la consistenza dei reparti acquartie-
rati a Durostorum: per gli auxilia non abbiamo indicazioni, mentre per le legioni limitanee 
è possibile che la forza teorica ammontasse a 6mila uomini, come nell’età del principato, 
anche se nella pratica potevano essere molto piú piccole a causa della divisione dalla legione 
madre di distaccamenti utilizzati per altri scopi: Jones, Il tardo impero romano (284-602 d.C.), 
cit., ii 1974, pp. 922-93. La prassi è attestata anche in Mesia Seconda con la presenza di reparti 
della xi Claudia in un’altra fortezza (Not. Dign. Or., xl 34-35). 

41. Greg. Tur., ii 8: « A domesticatu exorsus militiam, usque ad magisterii equitum cul-
men profectus » (‘Iniziata la carriera militare come domestico, arrivò fino al massimo grado 
di generale di cavalleria’).

42. Cod. Theod., vi 24, 3, a. 364, ag. 19 (?): « Grave enim admodum est viros post emensum 
laborem, qui nullius rei cupidiores fuere quam gloriae, huiuscemodi erogationibus fatigari; 
eos tamen penitus solummodo inter quinos et denos solidos sportularum nomine primati-
bus distribuere praecipimus. Eos autem, qui vel suffragio vel potentium gratia sacram pur-
puram adorare pervenerint, quinquagenos solidos volumus insumere » (‘È cosa grave infatti 
che uomini entrati nel corpo dopo un lungo servizio, che sono stati di nessuna cosa piú de-
siderosi della gloria, debbano sottostare a un esborso del genere: per questi pertanto dispo-
niamo che debbano pagare agli anziani come diritti dai cinque ai dieci solidi. Al contrario da 
coloro che sono giunti ad adorare la sacra porpora per l’appoggio o il favore dei potenti vo-
gliamo che siano presi cinquanta solidi’).

43. Cod. Theod., vi 24 2, a. 364 ag. 19. Entrambe le leggi sono emanate a Milano.
44. Jones, Il tardo impero romano, cit., ii p. 877 (fine della funzione di scuole di addestramen-

to e diffuso assenteismo).
45. G. Zecchini, Aezio: l’ultima difesa dell’Occidente romano, Roma, L’Erma di Bretschneider, 

1983, p. 115. 

neminem e numero servorum dandum esse decernimus neve ex caupona ductum vel ex 
famosarum ministeriis tabernarum aut ex cocorum aut pistorum numero vel etiam eo, quem 
obsequii deformitas militia secernit, nec tracta de ergastulis nomina » (‘Ordiniamo che nelle 
forti schiere dei nostri sceltissimi soldati non debba essere arruolato alcuno dai servi o dagli 
osti o da chi lavora nelle taverne malfamate o a da cuochi e fornai o da chi non sia idoneo a 
prestare servizio per la propria deformità o ancora persone che provengano dalle carceri’).

18. Cod. Theod., vii 13 9, a. 380, 26 aprile: « Ex opportunis regionibus supplementa numeris 
mansuetudo nostra decrevit agitari: in id delectos quosque viros atque ab omni suspicione 
pravitatis alienos iussimus destinari » (‘La nostra mansuetudine ha decretato che nelle regio-
ni opportune siano reclutati complementi per i reparti: ordiniamo perciò che gli uomini 
scelti siano alieni da ogni sospetto di indegnità’); vii 13 10, a. 381, 5 settembre: « Qui spurca 
amputatione digiti usum declinat armorum, non evadat illa quae vitat, sed insignitus macula 
ferat impositum militiae laborem qui declinaverit dignitatem. Ipsis quin etiam provinciali-
bus, qui ex horum ausis iuniorum saepe patiuntur penuriam praebendorum, haec optio 
inmobilis decernatur, ut tempore dilectus agitandi, ubi conmune coeperint conveniri, duos 
mutilos iuniores pro uno integro eminentiae tuae dispositionibus offerant » (‘Coloro che con 
la sordida amputazione di un dito evitano l’uso delle armi non evadano ciò che vogliono 
evitare, ma disonorati da una macchia coloro che hanno disprezzato l’onore sostengano 
l’obbligo del servizio. Agli stessi provinciali, che per le iniziative di costoro si trovano spesso 
di fronte alla mancanza di coscritti da offrire, sia offerta questa possibilità immutabile, quan-
do si riuniscono in comune al momento di fare la leva, di offrire al servizio della tua eminen-
za due reclute mutilate al posto di una integra’); vii 13 11 a. 382, 15 maggio; vii 22 9, a. 380, 14 
maggio; vii 22, 10, a. 380, 8 luglio. 

19. xii Panegyrici Latini, rec. A. Baehrens, Lipsiae, Teubner, 1874, xxxii. 
20. Zos., iv 30 1 (trad. di F. Conca).
21. Zos., iv 31 1 (trad. di F. Conca). 
22. Zos., iv 40 1-8.
23. Anon., 5 8 (trad. di A. Giardina).
24. Anon., 20 2 (trad. di A. Giardina). 
25. Vegezio, L’arte della guerra romana, a cura di M. Formisano, Milano, Rizzoli, 2003, i 2 5. 
26. Ivi, i 5 3; 6 5.
27. Ivi, i 7 1-2; 8-9.
28. Ivi., i 28 6-7.
29. Ivi, i 20 2-5.
30. Ivi, i 1 1-2 (trad. di M. Formisano).
31. A.H.M. Jones, Il tardo impero romano (284-602 d.C.), trad. it., Milano, Il Saggiatore, 1974, 

i pp. 251-52.
32. Ivi, p. 253.
33. B. Forlati Tamaro, Concordia paleocristiana, in AA. VV., Iulia Concordia dall’età romana 

all’età moderna, Treviso, Tipo-Litografia la Tipografica, 1978, pp. 145-50. 
34. Cod. Theod., vii 13 16, a. 406, 17 aprile: « Contra hostiles impetus non solas iubemus 

personas considerari, sed vires, et licet ingenuos amore patriae credamus incitari, servos 
etiam huius auctoritate edicti exhortamur, ut quamprimum se bellicis sudoribus offerant, 
praemium libertatis, si apti ad militiam arma susceperint, pulveratici etiam nomine binos 
solidos accepturi: praecipue sane eorum servos, quos militia armata detentat, foederatorum 
nihilo minus et dediticiorum, quoniam ipsos quoque una cum dominis constat bella tractare 
(‘Contro gli attacchi nemici ordiniamo che non si considerino soltanto le persone, ma le 
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zo e dagli occhi che ne preannunciavano il destino, gli aveva dato da portare la sua prima 
faretra e lo lodava quando bilanciava le braccia e portava la lancia, scordandosi che era uno 
dei nostri’; vv. 134-138, trad. di M. Balbo). 

60. Greg. Tur., ii 8: « tribus annis Alarici obsessus, dehinc Chunorum ».
61. Amm. Marc., xxxi 2 1-7.
62. Amm. Marc., xxxi 11 8-9.
63. Iord, 127-28: « Exigui quidem forma, sed argutis motibus expediti et ad equitandum 

promptissimi, scapulis latis, et ad arcos sagittasque parati firmis cervicibus et superbia sem-
per erecti hi vero sub hominum figura vivunt beluina saevitia » (‘Piccoli di aspetto, ma dalle 
membra ben proporzionate e abilissimi a cavalcare. Dalle spalle larghe e pronti nell’usare 
archi e frecce, hanno un portamento fiero e la loro testa è sempre orgogliosamente alta. Ma 
essi sotto l’aspetto umano vivono in una condizione da bestie’).

64. Plre 1980, p. 1180.
65. Plre 1980, p. 262.

capitolo ii

1. Proc. Bell. Vand., ii 1 25-26.
2. Zos., v 38 1 (trad. di F. Conca).
3. Zos., vi 12 3.
4. Olimp., fr. 26 (trad. di R. Maisano).
5. Olimp., fr. 29 (trad. di R. Maisano).
6. Oros., vii 43 4-7 (trad. di G. Chiarini).
7. Olimp., fr. 31 (trad. di R. Maisano).
8. Plre 1980, pp. 237-40 (Bonifacio); 269-70 (Castino).
9. Olimp., fr. 53 (trad. di R. Maisano).
10. Prisc., fr. 52* 116 (trad. dell’editore).
11. Prisc., fr. 61.
12. Olimp., fr. 60-61.
13. Zecchini, Aezio, cit., p. 238.
14. Greg. Tur., ii 8.
15. Nella fonte relativa si parla di 60mila Unni, ma la cifra è verosimilmente esagerata e va 

ridotta in modo piú credibile a 6mila: cfr. Zecchini, Aezio, cit., p. 138. 
16. Philostorgius, Kirchengeschichte, hrsg. von J. Bidez, Leipzig, J.C. Hinrichs’sche Bu-

chhandlung, 1913 (2a ed. hrsg. von F. Winkelmann, Berlin 1972), xii 14. Secondo l’autore vi 
fu « una grande strage » da una parte e dall’altra.

17. Proc. Bell. Vand., i 3 10-12 (trad. di M. Craveri in Procopio di Cesarea, Le guerre per-
siana vandalica gotica, Torino, Einaudi, 1977; rist. Res Gestae 2017). Con il termine « Libia » si 
intende l’Africa appartenente all’impero di Occidente.

18. Hyd., 84, a. 425: « Felix patricius odinatur et magister militum ». Nonostante la generi-
cità della fonte, è verosimile che Felice sia stato nominato già nel 425 magister utriusque militiae, 
carica nella quale è ricordato tre anni piú tardi. Del suo consolato si conserva una tavoletta 
del dittico al Cabinet des Médailles della Biblioteca Nazionale di Parigi con l’immagine del 
console in piedi. L’iscrizione completa del dittico, ricostruibile sulla base di un’incisione del 
1706, in cui è rappresentato lo sportello perduto, ripercorre come d’uso la carriera del conso-
le: fl(avii) felicis v(iri) c(larissimi) com(itis) ac mag(istri) vtr (ius)q(ue) mil(itiae) patr(icii) 

46. Arbogaste, un Franco, era comparso sulla scena politica verso il 380, quando Graziano 
lo aveva inviato ad assistere Teodosio I contro Goti; era poi divenuto magister militum verso il 
388: Plre 1971, pp. 95-97.

47. Flavio Eugenio, insegnante di grammatica latina e retorica, era divenuto magister scrinii 
prima del 392: Plre 1971, p. 293. 

48. Cod. Theod., xvi 10 12, 8 nov. 392: « Nullus omnino ex quolibet genere ordine homi-
num dignitatum vel in potestate positus vel honore perfunctus, sive potens sorte nascendi 
seu humilis genere condicione ortuna in nullo penitus loco, in nulla urbe sensu carentibus 
simulacris vel insontem victimam caedat vel secretiore piaculo larem igne, mero genium, 
penates odore veneratus accendat lumina, imponat tura, serta suspendat. Quod si quispiam 
immolare hostiam sacrificaturus audebit aut spirantia exta consulere, ad exemplum maie-
statis reus licita cunctis accusatione delatus excipiat sententiam competentem, etiamsi nihil 
contra salutem principum aut de salute quaesierit […] » (‘che sia investito di un potere o 
occupi una carica, che sia autorevole per nascita o sia di umili origini, in nessun luogo, in 
nessuna città, offra vittime innocenti a vani simulacri; e neppure in segreto, accendendo 
lumini, spandendo incenso, appendendo corone, veneri i lari con il fuoco, il genio con il 
vino, i penati con gli aromi. Se qualcuno oserà immolare una vittima in sacrificio e consul-
tarne le viscere, come per il delitto di lesa maestà potrà essere denunciato da chiunque e 
dovrà scontare la debita pena, anche se non avesse cercato auspici né contro il benessere né 
sul benessere dell’imperatore’). 

49. Virio Nicomaco Flaviano, di illustre famiglia senatoria, percorse una brillante carriera 
pubblica a partire dal 364 allorché divenne consularis Siciliae, e fu anche uno storico. Si suicidò 
nel 394 dopo la sconfitta di Eugenio: Plre 1971, pp. 347-49.

50. S. Aurelii Augustini de civitate dei contra paganos libri xxii, in Patrologia Latina, 41, XVIII, 
54, 1, c. 620: « In civitate notissima et eminentissima Carthagine Africae Gaudentius et Iovius 
comites imperatoris Honorii quarto decimo kalendas aprilis falsorum deorum templa ever-
terunt et simulacra fregerunt » (‘Nella notissima ed eminentissima Cartagine dell’Africa 
Gaudenzio e Giovio, conti dell’imperatore Onorio, nel quattordicesimo giorno prima delle 
calende di aprile abbatterono i templi dei falsi dei e distrussero le statue’).

51. Libanio, nato ad Antiochia nel 314, studiò dapprima nella sua città poi ad Atene. Nel 
340-341 aprí una scuola a Costantinopoli, che lasciò qualche tempo dopo per trasferirsi a 
Nicomedia e poi, dopo un nuovo breve soggiorno a Costantinopoli, ad Antiochia dove morí 
verso il 393. La sua scuola ebbe una notevole fama e, sebbene fosse pagano, fu onorato dagli 
imperatori cristiani. 

52. Teodosio I. Il testo è redatto come se l’orazione fosse stata pronunciata dinanzi all’im-
peratore, ma in realtà è improbabile che ciò sia avvenuto. 

53. I monaci.
54. Modo di dire relativo a cosa che può essere presa impunemente.
55. Libanii Oratio pro templis, in Libanii Opera, rec. R. Foerster, Lipsiae, Teubner, iii 1906, 

91-93 (trad. di R. Maisano in Libanio, In difesa dei templi, Napoli, M. D’Auria, 1982).
56. Giovio, prefetto del pretorio dell’Illirico nel 407, nel 409 divenne prefetto del pretorio 

d’Italia e patrizio: Plre 1980, pp. 623-24. 
57. Plre 1980, pp. 493-94.
58. Zos., v 36 1-2. 
59. Merob., ii, vv. 133-143: « Rex ipse verendum miratus pueri decus et prodentia fatum 

lumina primaevas dederat gestare pharetras laudabatque manus librantem et tela gerentem 
oblitus quod noster erat (‘Il loro re in persona, meravigliato della temibile dignità del ragaz-
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decisiva, combattuta il giorno di Pasqua, prende il nome della battaglia dell’Alleluia perché 
la parola fu usata come grido di guerra dai Britanni. 

29. Hyd., 92, a. 430: « Per Aetium comitem, haud procul de Arelate, quaedam Gothorum 
manus extinguitur, Anaolso optimate eorum capto » (‘Il conte Ezio distrugge non lontano da 
Arles una schiera di Goti e fa prigioniero il loro capo Anaolso’).

30. Hyd., 93, a. 430: « Iuthungi per eum similiter debellantur et Nori »; Chron. Gall., 106, a. 
430: « Aetius Iuthungorum gentem deleri intendit »; Sid. Ap., vii 233. La ribellione è domata 
nel 431: Hyd., 95, a. 431: « Aetius, dux utriusque militiae, Noros edomat rebellantes ».

31. Prosp., 1303, a. 430: « Aetius Felicem cum uxore Padusia et Grunito diacono, cum eos 
insidiari sibi praesensisset, interimit » (‘Ezio fa uccidere Felice con la moglie Padusia e il 
diacono Grunito essendo stato informato che essi gli tendevano insidie’); Hyd., 94, a. 430: 
« Felix, qui dicebatur patricius, Ravenna tumultu occiditur militari » (‘Felice, che aveva il 
rango di patrizio, è ucciso a Ravenna nel corso di un tumulto militare’); Marc. Com., a. 430, 
2; Ioh. Ant., fr. 224 2: « [Ezio] uccise con l’inganno Felice, che aveva insieme a lui il comando 
militare, quando seppe che per suggertimento di Placidia si apprestava a ucciderlo » (il passo 
lascia intendere che l’imperatrice fu la mandante dell’assassinio di Ezio); Agnelli Qui et 
Andreas Liber Pontificalis ecclesiae Ravennatis, ed. O. Hoder-Hegger, in Mon. Germ. Hist., 
Script rer. Langobardicarum et Italicarum, Hannoverae 1878, 31: « occisus est Felix patricius ad 
gradus ecclesiae Ursianae mense mai » (‘Il patrizio Felice fu ucciso sui gradini della basilica 
Ursiana nel mese di maggio’). 

32. Hyd., 95-96, 98, aa. 431-432; Sid. Ap., vii 233-34.
33. Chron. Gall., 109, a. 432.
34. Chron. Gall., 111, a. 432; Prosp., 1310, a. 432; Marc. Com., a. 432, 3: « Aetius longiore 

Bonifatii telo pridie sibimet praeparato Bonifatium congredientem vulneravit inlaesus » 
(‘Ezio ferí Bonifacio che avanzava contro di lui restando illeso con una lancia piú lunga pre-
paratagli in precedenza’).

35. Prosp., 1310, a. 432: « Aetius vero cum deposita potestate in agro suo degeret ibique 
cum quidam inimici sui repentino incursu opprimere temptassent, profugus ad urbem 
atque illinc ad Dalmatiam, deinde per Pannonias ad Chunos pervenit, quorum amicitia au-
xilioque usus pacem principum et ius interpolatae potestatis optinuit » (‘Ezio, essendosi riti-
rato dopo aver lasciato la carica in un sua proprietà terriera e avendo qui tentato di ucciderlo 
alcuni suoi nemici con un assalto improvviso, fuggí a Roma e di qui in Dalmazia. Attraver-
sando le Pannonie raggiunse quindi gli Unni con l’amicizia e l’aiuto dei quali si rappacificò 
con i sovrani e recuperò la carica che gli era stata tolta’).

36. Ioh. Ant., fr. 224 2; Marc. Com., a. 432, 3: « Bonifatius vulnere quo sauciatus fuerat 
emoritur, Pelagiam uxorem suam valde locupletem nulli alteri nisi Aetio nupturam fore 
exortans » (‘Bonifacio morí a seguito della ferita che aveva avuto esortando la moglie Palagia, 
assai ricca, a non sposare altri che Ezio’). 

37. Plre 1980, pp. 756-58.
38. Greg. Tur., ii 8 (trad. di M. Oldoni). 
39. Merob., fr. i A (trad. di M. Balbo).
40. Merob., fr. i B.

capitolo iii

1. Iord., 168: « statura mediocris et equi casu claudicans, animo profundus, sermone rarus, 

et co(n)s(ulis) ord(inarii), cfr. E. Ravegnani, Consoli e dittici consolari nella tarda antichità, Ro-
ma, Aracne 2006, pp. 122-23. 

19. Plre 1980, p. 1024 (la possibile identificazione). 
20. Prosp., 1292: « Patroclus Arelatensis episcopus a tribuno quodam Barnabo multis vul-

neribus concisus occiditur quod facinus ad praeceptum Felicis magistri militum referebatur, 
cuius impulsu etiam Titus diaconus vir sanctus Romae pecunias pauperibus distribuens in-
terfectus » (‘Patroclo, vescovo di Arles, viene trafitto con molti colpi e ucciso da un certo 
tribuno di nome Barnabo. Questo delitto veniva attribuito a un ordine del magister militum 
Felice, per istigazione del quale è ucciso a Roma anche il santo diacono Tito mentre distri-
buiva denaro ai poveri’). L’assassinio di Tito potrebbe essere correlato al sostegno accordato 
da Felice agli eretici pelagiani attivi in Roma e ai gruppi di potere che li sostenevano in 
aperta ostilità a Galla Placidia: cfr. Zecchini, Aezio, cit., p. 143.

21. Proc. Bell. Vand., i 3 14-21 (trad. di M. Craveri). Il racconto dell’intrigo di Ezio si trova 
anche nella cronaca bizantina di Teofane scritta nel IX secolo (ed. De Boor, Lipsiae 1883, pp. 
94-95), la cui fonte è da ritenersi l’opera di Teodoro il Lettore (VI sec.), della quale ci sono 
giunti soltanto frammenti: cfr. Zecchini, Aezio, cit., p. 61.

22. Prosp., 1294, pp. 471-72: « Bonifatius, cuius intra Africam potentia gloriaque augebatur, 
bellum ad arbitrium Felicis, quia ad Italiam venire abnuerat, publico nomine inlatum est 
ducibus Mavortio et Gallione et Sanoece. Qui obsidentes Bonifatium prodente Sanoece 
occisi sunt, mox etiam ipso qui prodiderat interfecto » (‘Fu fatta pubblica guerra ad arbitrio 
di Felice a Bonifacio, la cui potenza e la cui gloria crescevano in Africa, poiché aveva rifiuta-
to di venire in Italia e il comando venne affidato a Mavorzio, Gallione e Sanoece. Mentre 
assediavano Bonifacio, due di costoro vennero uccisi per tradimento di Sanoece e poco piú 
tardi fu ucciso anche lo stesso traditore’).

23. La chiamata dei Vandali in Africa è data per certa da Proc. Bell. Vand., i 3 22-26. È ri-
cordata anche da Iord., 167: « Sed Gyzericus rex Vandalorum iam a Bonifatio in Africam 
invitatus ». Un passo di non chiara interpretazione di Prospero (1295, a. 427) sembra poi la-
sciare intendere che un invito del genere sia partito anche da Sigisvulto: « Exinde gentibus, 
quae uti navis nesciebant, dum a concertantibus in auxilium vocantur, mare pervium factum 
est » (‘quindi il mare fu reso attraversabile a barbari che non sapevano usare le navi quando 
vennero chiamati in aiuto dai contendenti’).

24. Prosp., 1290, a. 425: « Arelas nobile oppidum Galliarum a Gothis multa vi oppugnatum 
est, donec imminente Aetio non impuniti abscederent » (‘Arelate, importante città delle 
Gallie, fu violentemente assediata dai Goti, finché con l’arrivo di Ezio si ritirarono subendo 
molte perdite’); Chron Gall., 102, s.a. 427: « Arelas a Gothis per Aetium liberatur ». Per la cro-
nologia del magisterium militum per Gallias cfr. Zecchini, Aezio, cit., p. 151. 

25. Prosp. 1298, a. 428: « Pars Galliarum propinqua Rheno, quam Franci possidendam 
occupaverant, Aetii armis recepta » (‘La parte delle Gallie vicina al Reno, che i Franchi ave-
vano occupato per diventarne padroni, fu recuperata dalle armi di Ezio’); Cassiodori Sena-
toris Chronica ad a. DXIX, ed. Th. Mommsen, in Mon. Germ. Hist., Auct. Ant., Berolini, Wei-
mann, xi 1894, p. 156, a. 428: « Aetius multis Francis caesis quam occupaverant propinquam 
Rheno partem recipit Galliarum » (‘Ezio, dopo aver ucciso molti Franchi, recupera la parte 
delle Gallie vicina al Reno che questi avevano occupato’). 

26. Prosp., 1300, a. 429: « Felice ad patriciam dignitatem provecto Aetius magister militum 
factus est ». 

27. Plre 1980, p. 269 (Cassio). 
28. Zecchini, Aezio, cit., p. 152. Germano organizzò un esercito sul posto e la battaglia 
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2. La cronologia è stabilita da Zecchini, Aezio, cit., p. 215.
3. Prosp., 1322, a. 435: « Eodem tempore Gundicharium Burgundionum regem intra Gal-

lias habitantem Aetius bello obtrivit pacemque ei supplicanti dedit, qua non diu potius poti-
tus est, siquidem illum Chuni cum populo suo ab stirpe deleverint » (‘In quel tempo Ezio 
annientò in guerra Gundichar re dei Burgundi che abitava nelle Gallie e concesse la pace che 
supplice chiedeva; non poté però fruirne a lungo dato che gli Unni lo distrussero insieme al 
suo popolo’); Chron. Gall., 118, a. 436: « Bellum contra Burgundionum gentem memorabile 
exarsit, quo universa paene gens cum rege per Aetium deleta » (‘Scoppiò una guerra memo-
rabile contro i Burgundi a seguito della quale quasi tutto quel popolo insieme al re fu annien-
tato da Ezio’); Hyd., 108, a. 436: « Burgundiones, quia rebellaverant, a Romanis duce Aetio 
debellantur ».

4. Merob., fr. ii B [p.?] 327.
5. Prosp., 1338, a. 438: « Adversum Gothos in Gallia quaedam prospere gesta » (‘In Gallia 

contro i Goti alcune imprese ebbero esito favorevole’); Hyd., 112, a. 438: « Gothorum caesa 
viii milia sub Aetio duce »; Merob. fr. II B, p. 327.

6. Ezio venne acclamato dal senato romano, come risulta dai Gesta Senatus Romani de 
Theodosiano publicando che precedono il Codex Theodosianus.

7. « L’Année epigraphique », 30 1950, p. 15.
8. Prosp., 1341, a. 440. 
9. Prosp., 1335, a. 439: « Litorius, qui secunda ab Aetio patricio potestate Chunis auxiliari-

bus praeerat, dum Aetii gloriam superare appetit dumque haruspicum responsis et daemo-
num significationibus fidit, pugnam cum Gothis inprudenter conseruit […] » (‘Litorio, che 
con il suo grado di vice comandante agli ordini del patrizio Ezio comandava gli ausiliari 
unni, volendo superare la gloria di Ezio e fidandosi dei responsi degli auruspici e dei segni 
dei demoni, attacca imprudentemente battaglia con i Goti’); Hyd., 116, a. 439: attacca con gli 
ausiliari unni che sono uccisi, viene ferito, fatto prigioniero e messo a morte pochi giorni piú 
tardi; Sid. Ap., vii 246-50: « qui proxima quaeque discursu, flammis, ferro, feritate, rapinis 
delebant » (vv. 248-50; ‘Ed essi distruggevano al loro passaggio con le fiamme, le spade, la 
ferocia, le rapine’).

10. Zecchini, Aezio, cit., p. 222.
11. Iord., 176: « rei publicae Romanae singulariter natus ».
12. Chron. Gall., 124, a. 440: « Deserta Valentinianae urbis rura Alanis, quibus Sambida 

praeerat, partienda traduntur » (‘Le terre deserte della città di Valence sono date da dividere 
agli Alani di cui era capo Sambida’). 

13. Chron. Gall., 127, a. 442: « Alani, quibus terrae Galliae ulterioris cum incolis dividendae 
a patricio Aetio traditae fuerant, resistentes armis subigunt et expulsis dominis terrae posses-
sionem vi adipiscuntur » (‘Gli Alani, ai quali erano state assegnate terre della Gallia ulteriore 
da dividere con gli abitanti, sottomettono con le armi chi resiste e prendono possesso della 
terra con la forza dopo averne espulso i proprietari’). 

14. E. Stein, Histoire du Bas-Empire, i. De l’État romain à l’État byzantin (284-476), éd. française 
par J.-R. Palanque, Paris 1959, p. 331. 

15. Merob., ii, vv. 5-7. 
16. Sid. Ap., v 212-21.
17. Constance de Lyon, Vie de saint Germain d’Auxerre, par R. Borius, Paris, Les Éditions 

du Cerf, 1965, vi 28; vii 40. La ribellione in Armorica che fece fallire la missione di Germano, 
secondo il biografo, venne guidata da Tibattone, evidentemente riuscito a fuggire dalla pri-
gionia. Di lí a poco comunque fu giustiziato: Ivi, vii 40. 

luxoriae contemptor, ira turbidus, habendi cupidus, ad sollicitandas gentes providentissi-
mus, semina contentionum iacere, odia miscere paratus ». 

2. P. Courcelle, Histoire littéraire des grandes invasions germaniques, Paris, Études Augusti-
niennes, 19643, p. 83.

3. S. Hieronymi Epistolae, in Patrologia Latina 22, ccxiii, cc. 1057-59.
4. Courcelle, Histoire, cit., pp. 96-102.
5. Paolino di Pella, Discorso di ringraziamento, a cura di A. Marcone, Fiesole, Nardini, 

1995.
6. Oros., vii 39 3-10 (trad. di G. Chiarini).
7. Courcelle, Histoire, cit., pp. 50-53.
8. Rut. Nam., i 331-32. 
9. Vie de Sainte Mélanie, text grec intr., trad. et notes par. D. Gorce, Paris, Les éditions du 

Cerf, 1962, 14. Nella villa Melania ebbe come ospite il monaco e scrittore Rufino di Aquileia 
che vi finí la traduzione dell’Omelia sui numeri di Origene. Non mise mano però come avreb-
be voluto a un successivo lavoro perché, dopo aver preso Roma, i Visigoti erano arrivati fino 
a Reggio minacciando di passare in Sicilia: « Soi può forse pensare – si chiede – a scrivere 
sotto la minaccia del nemico, quando si vedono le ville e la campagna davanti ai nostri occhi 
devastate? »: cfr. Courcelle, Histoire, cit., pp. 57-59.

10 Proc. Bell. Vand., i 2 11-12 (trad. di M. Craveri). 
11. Rut. Nam., i 49-66: « Fecisti patriam diversis gentibus unam […] urbem fecisti quod 

prius orbis erat ».
12. S. Augustini Epistolae, in Patrologia Latina, 33, 111, c. 422. 
13. Hyd., 48, a. 410.
14. Olimp., fr. 38.
15. Courcelle, Histoire, cit., p. 123.
16. Possidii Vita Augustini, a cura di A.A.R. Bastiaensen, in Vite dei Santi, a cura di Ch. 

Mohrmann, Milano, A. Mondadori, iii 1975, 28 5. 
17. Ivi, 28 7 (trad. di C. Carena). 
18. Vict. Vit., i 6 (trad. di S. Costanza, in Vittore di Vita, Storia della persecuzione vanda-

lica in Africa, Roma, Città Nuova Editrice, 1981). 
19. Genserico.
20. Vict. Vit., i 4 12.
21. Vict. Vit., i 4 14-5, 15.
22. Zecchini, Aezio, cit., pp. 199-203.
23. Cod. Theod., xiv 10 4, a. 416.
24. Sid. Ap., xii. 
25. Sid. Ap., v 220.
26. Proc. Bell. Goth., ii 29 34.
27. Proc. Bell. Goth., iii 1 2.
28. Mauricii Strategicon, ed. G.T. Dennis, Vindobonae, Academia Scientiarum Austriaca, 

1981, xi 3 (trad di G. Cascarino, in Maurizio Imperatore, Strategikon. Manuale di arte militare 
dell’impero romano di Oriente, Rimini, Il Cerchio 2006).
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1. Sid. Ap., vii 236-37.

capitolo iv

Giorgio
Nota
OK

p. 327



note

198 199

busque latae in dicionem Saxonum rediguntur » (‘La Britannia, che fino a quel tempo aveva 
sofferto varie flagelli e ed eventi, passa sotto il dominio dei Sassoni’).

35. Gildae de excidio et conquestu Britanniae, ed. Th. Mommsen, in Mon. Germ. Hist., Auct 
Ant., Berolini, Weidmann, xiii 1898, 20.

36. Zecchini, Aezio, cit., pp. 203-7.
37. Prisc., fr. 8 46-50 (trad. dell’editore).
38. Salv., v 4-5, 15-22 (i passi citati sono qui contenuti).

capitolo v

1. Cod. Theod., v 6 3, a. 409.
2. Iord., 182 (trad. di E. Bartolini in I Barbari, Milano, Longanesi & C., 1982, p. 513).
3. Prisc., fr. 1b 13-14; 8 28-29.
4. Anatolio fu magister militum per Orientem dal 433 al 446, console in Oriente nel 440 e 

verso il 447 ottenne anche la dignità di patrizio. Divenne infine magister militum probabilmen-
te praesentalis dal 450 al 451. In seguito, nel 448, avrebbe negoziato la seconda pace con gli 
Unni e nel 450 la terza: Plre 1980, pp. 84-86.

5. Prisc., fr. 5 19.
6. Prisc., fr. 5 20-21.
7. Prisc., fr. 6 22. 
8. In seguito Massimino combatté in Isauria e nel tardo 450 fu probabilmente inviato in 

ambasceria a Roma. Nel 453 lo vediamo infine al comando di truppe in Tebaide, forse come 
comes rei militaris: Plre 1980, p. 743.

9. Prisc., fr. 8 31.
10. Prisc., fr. 8 43.
11. Prisc., fr. 8 59-60 (trad. dell’editore).
12. Prisc., fr. 12 71 (trad. dell’editore). 
13. Chron Gall., 132, a. 447: « Nova iterum Orienti consurgit ruina, qua septuaginta non 

minus civitates Chunorum depraedatione vastatae, cum nulla ab Occidentalibus ferrentur 
auxilia » (‘Un nuovo disastro investí l’Oriente, per cui non meno di settanta città furono de-
vastate dal saccheggio degli Unni, senza che alcun aiuto fosse portato dagli Occidentali’).

14. Salv., vii 9-10, 39-40.
15. Elia Eudocia, che in origine si chiamava Atenaide e assunse questo nome dopo il bat-

tesimo, era un’ateniese figlia del retore Leonzio. Dopo la morte del padre, che aveva prov-
veduto alla sua educazione, si recò a Costantinopoli e qui fu scelta come moglie di Teodosio 
II nel 421: essendo però pagana dovette ricevere il battesimo prima delle nozze. Gli diede tre 
figli: Licinia Eudossia che sposò Valentiniano III, Flaccilla e Arcadio; nel 423 fu proclamata 
Augusta e morí a Gerusalemme nel 460. Fu donna di grande cultura: compose versi sulle 
vittorie contro i Persiani (nel 421 e 422), una parafrasi in versi di parte dell’antico testamento, 
un poema sul martirio di San Cipriano e un centone con i versi di Omero (Homerocentones): 
Plre 1980, pp. 408-9.

16. Iord., 184. 
17. Prisc., fr. 16 76.
18. Cassiodoris Senatoris, Variae, ed. Th. Mommsen, in Mon. Germ. Hist., Auct. Ant., 

Berolini, Weidmann, xii 1894, i 4 11.
19. Zecchini, Aezio, cit., p. 251.

18. La politica gallica di Ezio, oltre agli stanziamenti dei popoli barbarici, comportò un 
appoggio ai ceti meno abbienti della regione e al clero cattolico, particolarmente contro le 
ambizioni primaziali della sede di Arles sostenitrice della dottrina del semipelagianesimo. 
Ezio accordò inoltre la propria protezione a quella parte dell’aristocrazia che gli era favore-
vole rafforzandola con conseguenti vantaggi per l’impero: « Tenuta in pugno, guidata e pro-
tetta da Aezio, questa aristocrazia diede ancora all’impero per una generazione un elevatis-
simo contributo di mezzi e di energia; desiderosa non tanto di indipendenza quanto di 
uguagliaza nei confronti dell’aristocrazia italica e di compartecipazione al governo dello 
stato, essa si vide garantita e rassicurata da Aezio nel suo orgoglio; col proprio ascendente 
personale e col proprio prestigio militare il patrizio seppe mantenerla fedele e tranquilla e ne 
incanalò l’attività al servizio dell’impero »: Zecchini, Aezio, cit., pp. 238-39. 

19. Censorio venne poi strangolato in prigionia nel 448: Hyd., 139, a. 448. 
20. Asturio (Astyrius) andò in Spagna con il grado di magister utriusque militiae. Nel 449 

divenne console: Plre 1980, pp. 174-75.
21. Hyd., 134, a. 446.
22. Hyd., 155, a. 452.
23. Hyd., 158, a. 454: « Per Fredericum, Theodorici regis fratrem, Bacaudae Terraconenses 

caeduntur ex auctoritate Romana » (‘Federico, fratello del re Teodorico, massacra a nome di 
Roma i Bagaudi della Tarraconense’).

24. Prosp., 1339, a. 339: « Aetio rebus quae in Gallia componebantur intento Gisiricus, de 
cuius amicitia nihil metuebatur, Cartaginem dolo pacis invadit omnesque opes eius excru-
ciatis diverso tormentorum genere civibus in ius suum vertit, nec ab ecclesiarum despolia-
tione abstinens, quas et sacris vasis exinanitas et sacerdotum administratione privatas non 
iam divini cultus loca, sed suorum esse iussit habitacula, in universum captivi populi ordi-
nem saevus, sed praecipue nobilitati et religioni infensus, ut non discernetur, hominibus 
magis an deo bellum intulisset » (‘Mentre Ezio si occupava di ciò che accadeva in Gallia, 
Genserico, della cui amicizia nulla si sospettava, occupò con l’inganno Cartagine approfit-
tando della pace e si impossessò di tutte le sue ricchezze affliggendo i cittadini con ogni ge-
nere di tormenti. Non si astenne neppure dalla spogliazione delle chiese che privò dei sacri 
vasi e dell’amministrazione dei sacerdoti destinandole a essere non luoghi di culto ma abita-
zioni dei suoi. Infierí su tutto il popolo preso prigioniero, ma fu particolarmente ostile alla 
nobiltà e alla religione, al punto che non si poteva capire se avesse fatto guerra agli uomini o 
piuttosto a Dio’).

25. Vict. Vit., i 4 12.
26. Cod. Theod., ix 40 24, a. 419.
27. Leges Nov., Val. iii, vi.
28. Leges Nov., ii-iii, 3 marzo 440.
29. Leges Nov., viiii.
30. Leges Nov., vi 2 1-2, 25 maggio 443; vi 3, 14 luglio 444.
31. Leges Nov., xv, set. 444-gen. 445: « non modo his, qui novis sacramentis obligantur, sed 

ne veteri quidem exercitui quae ab exhaustis aegerrime conferuntur ad victum vel ad vesti-
tum posse praeberi » (‘di non poter offrire dalle esauste finanze dello stato il necessario per il 
vitto o le uniformi non solo alle nuove reclute ma anche ai soldati già in servizio’).

32. Prosp., 1344, a. 441: « Siciliae magis oneri quam Africae praesidio fuere » (‘Furono piú 
di peso alla Sicila che di presidio all’Africa’).

33. Plre 1980, pp. 494, 984. 
34. Chron Gall., 126, a. 441-442: « Brittanniae usque ad hoc tempus variis cladibus eventi-
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39. Courcelle, Histoire, cit., pp. 165-66.
40. Sulla morte di Attila abbiamo tre versioni: che morí assassinato dalla giovane moglie, 

che fu ucciso da un suo spatario a seguito di un complotto ordito da Ezio e infine che morí 
di epistassi. Quest’ultima pare la piú attendibile: Zecchini, Aezio, cit., p. 278.

41. Prisc., fr. 23 84-85 (trad. dell’editore). 
42. Flavio Petronio Massimo nacque verso il 396 dalla famiglia senatoriale romana degli 

Anicii. Verso il 411 divenne pretore e, per fargli ottenere la dignità, il padre spese 1200 libbre 
d’oro piú altre 4mila per l’organizzazione dei giochi che era tenuto a offrire alla plebe roma-
na. Attorno al 415 divenne tribunus et notarius e, tra il 416 e il 419, comes sacrarum largitionum. Fu 
poi praefectus Urbi e quindi prefetto del pretorio d’Italia. Ricoprí per due volte il consolato 
(nel 433 e nel 443) e verso il 445 ottenne il rango di patrizio.

43. In ambiente bizantino, nel VI secolo, il ruolo di Petronio Massimo nella congiura è 
spiegato in maniera da ritenersi romanzesca: Valentiniano III ne sedusse la moglie con uno 
stratagemma e questi, per vendicarsi, ordí una congiura contro il sovrano. Rendendosi conto 
però che Ezio rappresentava un ostacolo al suo piano, decise di togliere di mezzo prima lui 
e, a questo fine, si accordò con gli eunuchi di corte. Valentiniano III, convinto da loro che 
Ezio stava preparando una rivoluzione, lo uccise: Proc. Bell. Vand., i 4 17-27. 

44. Ioh. Ant., fr. 224 1-2; Prosp., 1373, a. 454; Hyd., 160, a. 454: « Aetius dux et patricius, 
fraudulenter singularis accitus intra palatium, manu ipsius Valentiniani imperatoris occidi-
tur et cum ipso, per spatharium eius, aliqui singulariter intromissi iugulantur honorati » 
(‘Ezio generale e patrizio viene ucciso dall’imperatore Valentiniano con le sue mani dopo 
essere stato convocato con l’inganno all’interno del Palazzo e insieme a lui vengono strozza-
ti alcuni notabili dal suo spatario facendoli entrare uno alla volta’). Altre fonti in Zecchini, 
Aezio, cit., p. 283 n. 20. 

45. Ioh., Ant., fr. 224 1-3.
46. Proc. Bell. Vand., i 4 17-27. 
47. Proc. Bell. Vand., 25.
48. Ioh. Ant., fr. 224 4.

capitolo vi

1. Marc. Com., a. 454, 2.
2. Marco Mecilio Flavio Eparchio Avito, appartenente a una famiglia senatoria gallo-ro-

mana, nacque intorno al 395. Studiò diritto e verso il 421 fu inviato dal patrizio Costanzo 
(Costanzo III) da cui ottenne una remissione di imposte per il suo paese. Fu alla corte visi-
gotica, dove si trovava come ostaggio un suo parente di nome Teodoro, verso il 425 o 426 ed 
entrò in buoni rapporti con il re Teodorico I; piú tardi, forse nel 439, conobbe anche il figlio 
del re, il futuro Teodorico II, che convinse a studiare i poeti latini. Serví sotto Ezio e lo tro-
viamo per la prima volta in questo ufficio al momento della campagna del generale contro 
Iutungi e Norici nel 430-431, poi di nuovo nella guerra mossa ai Burgundi nel 436 assolvendo 
compiti non precisabili. Nel 437 divenne probabilmente magister militum per Gallias distin-
guendosi in una battaglia combattuta in prossimità di Clermont contro predatori unni; pre-
se poi parte alla liberazione di Narbona assediata dai Visigoti. Prefetto del pretorio della 
Gallia nel 439, si ritirò poi nelle sue proprietà l’anno successivo per restarvi fino all’invasione 
di Attila quando usò l’autorità che aveva presso Teodorico I per convincerlo a intervenire in 
aiuto di Ezio e dei Romani. Si ritirò quindi di nuovo a vita privata finché, nel 455, Petronio 

20. Ioh. Ant., fr. 223 2.
21. Iord., 224. 
22. Marc. Com., a. 434 (la cronologia è errata).
23. Marc. Com., fr. 223 2.
24. Prisc., fr. 16 76-77. 
25. Sid. Ap., vii 321-25.
26. Greg. Tur., ii 6.
27. Iord., 191. 
28. Iord., 191. Ezio, secondo Giordane, riuscí a mettere insieme forze sufficienti per af-

frontare gli Unni nonostante lo svantaggio iniziale: « A parte vero Romanorum tanta patricii 
Aetii providentia fuit, cui tunc innitebatur res publica Hesperiae plagae, ut undique bellato-
ribus congregatis adversus ferocem et infinitam multutudinem non impar occurreret » (Da 
parte romana, poi, tanto grande fu la preveggenza del patrizio Ezio, su cui allora poggiava 
l’impero occidentale, che radunò combattenti da ogni dove in modo da non essere inferiore 
a quella feroce e sterminata moltitudine’). Sidonio Apollinare ricorda poi che passò faticosa-
mente le Alpi conducendo con sé una piccola forza ausiliaria e senza truppe regolari (Sid. 
Ap., vii 328-30). 

29. Greg. tur., ii 7: « Interea iam trementibus ab impetu arietum muris iamque ruituris, 
ecce! Aetius et Theudor Gothorum rex ac Thorismundus, filius eius, cum exercitibus suis ad 
civitatem adcurrunt hostemque eieciunt repellunque » (‘Frattanto le mura, tremando sem-
pre di piú sotto i colpi degli arieti, stavano per crollare, quando d’un tratto Ezio, Teodorico, 
re dei Goti, e Torismondo, suo figlio, si scagliano contro il nemico e lo respingono’; trad. di 
M. Oldoni). 

30. Iord., 194-218 (trad. di E. Bartolini in I Barbari, cit., pp. 519-29).
31. Iord., 221.
32. Iord., 222.
33. Constantine Porphyrogenitus, de administrando imperio, ed. by G. Moravcsik, new 

revised edition, Washington, Dumbarton Oaks, 1967, 28.
34. Iord., 222. Solo tre città italiane furono sicuramente conquistate da Attila, ossia Aqui-

leia, Pavia e Milano, come attesta Giordane citando la sua fonte, che è Prisco di Panion. 
Nella Storia Romana di Paolo Diacono (dell’VIII secolo) si legge però un elenco molto piú 
ampio (Concordia, Altino, Padova, Vicenza, Verona, Brescia, Bergamo e altre minori), la cui 
attendibilità però è dubbia (Pauli Diaconi Historia Romana, a cura di A. Crivellucci, Roma, 
Forzani e C. Tipografi del Senato, 1914, xiv 11).

35. Prosp., 1367, a. 452: « Attila redintegratis viribus, quas in Gallia amiserat, Italiam ingre-
di per Pannonias intendit, nihil duce nostro Aetius secundum prioris belli opera prospicien-
te, ita ut ne clusuris quidem Alpium, quibus hostes prohiberi poterant, uteretur, hoc solum 
spebus suis superesse existimans, si ab omni Italia cum imperatore discederet » (‘Attila, dopo 
aver reintegrato le forze che aveva perso in Gallia, decide di entrare in Italia provenendo 
dalla Pannonia. Il nostro comandante Ezio non prese alcun provvedimento consono alla 
precedente condotta della guerra e non presidiò gli sbarramenti delle Alpi, da cui si poteva 
impedire ai nemici di passare, ritenendo che restasse soltanto come sua speranza la fuga 
dall’Italia insieme all’imperatore’).

36. Prisc., fr. 17 (trad. dell’editore). 
37. Hyd., 154.
38. S. Maximi Taurinensis Homilia in reparatione ecclesiae Mediolanensis, in Patrologia Latina, 

57, cc. 469-472. 
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Massimo non lo nominò magister militum praesentalis e, in questa veste, andò in ambasceria 
presso i Visigoti di Tolosa dove venne proclamato imperatore: Plre 1980, pp. 196-98.

3. Leges Nov., Maior., 1, 11 gen. 458: « Favete nunc principi quem fecistis et tractandarum 
rerum curam partecipate nobiscum, ut imperium quod mihi vobis adnitendibus datum est, 
studiis communis augeatur ».

4. Libio Severo, a cui una fonte piú tarda attribuisce il soprannome di Serpenzio, era un 
senatore nato verso il 420, della cui carriera pregressa nulla si conosce: Plre 1980, pp. 1004-5.

5. Antemio, originario di Costantinopoli, era nato verso il 420. Nel 453 sposò Elia Marcia 
Eufemia, figlia dell’imperatore Marciano, e serví quindi come comes (forse rei militaris per 
Thracias) lungo la frontiera danubiana dove provvide al rafforzamento delle fortificazioni. 
Nel 454 fu richiamato nella capitale e ottenne il grado di magister militum e la dignità di patri-
zio. Fu poi console nel 455. Alla morte di Marciano, nel 457, ne fu visto come il naturale 
successore, ma la probabile opposizione di Aspar fece sí che al posto suo fosse eletto Leone 
I. Sotto Leone I condusse con successo due campagne militari, contro gli Ostrogoti di Vala-
mir in Illirico e contro gli Unni che avevano superato il Danubio: Plre 1980, pp. 96-98.

6. Magni Felicis Ennodi Vita beatissimi viri Epifani Ticinensis ecclesiae, rec. F. Vogel, in 
Mon. Germ. Hist., Auct. Ant., Berolini, Weidmann, vii 1885, 53. 

7. Flavio Anicio Olibrio era un senatore romano, sposò Placidia, figlia minore di Valenti-
niano III e dell’imperatrice Licinia Eudossia, che insieme alla madre e a una sorella fu porta-
ta in prigionia in Africa dai Vandali conquistatori di Roma, mentre Olibrio si trovava a Co-
stantinopoli. In Africa Unerico, figlio di Genserico, sposò la sorella maggiore di Placidia, 
Eudocia, e alla morte di Maggiorano Gensericò appoggiò la sua pretesa di salire sul trono di 
Occidente dove, però, Ricimero impose Libio Severo. Nel 462 Placidia e la madre furono 
liberate e poterono recarsi a Costantinopoli. Nel 464 Olibrio fu inoltre console e in data non 
precisabile ottenne il rango di patrizio. Nel 465, infine, dopo la morte di Libio Severo, Gen-
serico sostenne di nuovo la candidatura di Olibrio per il trono di Occidente, ma le sue spe-
ranze andarono deluse con l’avvento di Antemio.

8. Gundobad, figlio del re dei Burgundi Gundioc, nel 472 ricopriva l’incarico di magister 
militum per Gallias. In quell’anno Ricimero lo chiamò in Italia per aiutarlo contro l’imperato-
re Antemio, che forse decapitò di persona. Dopo la morte di Ricimero, nel 472, fu nominato 
patrizio da Olibrio: Plre 1980, pp. 524-25.

9. Marc. Com., a. 476, 2.
10. Iord., 243.
11. Proc. Bell. Goth., i 1 3-4. (trad. di M. Craveri). 
12. Eugippii Vita Sancti Severini, ed. H. Sauppe, in Mon. Germ. Hist., Auct. Ant., Berolini, 

Weidmann, i/2 1877, xx 1.
13. Si tratta degli Armorici o Armoricani stanziati in Bretagna.
14. I Franchi.
15. Proc. Bell. Goth., i 12 16-19 (trad. di M. Craveri).
16. The Anonymus Byzantine Treatise on Strategy, in Three Byzantine Military Treatises, ed. by 

G.T. Dennis, Washington, Dumbarton Oaks, 1985, p. 33.
17. Proc. Bell. Goth., i 27 27.
18. Proc. Bell. Goth., iv 35 32.
19. Agathiae Myrinaei Historiarum libri quinque, rec. R. Keydell, Berolini, Walter de 

Gruyter, 1967, ii 8-9.
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364-378	 Valente imperatore d’Oriente.
367-383	 Graziano imperatore d’Occidente.
378, 9 agosto	 battaglia di Adrianopoli.
379-395	T eodosio I imperatore.
382, 3 ottobre	 trattato di pace con i Visigoti.
392-394	 Eugenio usurpatore.
394, 5-6 settembre	 battaglia del Frigido.
395, 17 gennaio	 morte di Teodosio I.
395	 rivolta dei Visigoti.
395-397	 Stilicone combatte i Visigoti.
397	 rivolta di Gildone.
398	 Onorio sposa Maria, figlia di Stilicone.
401-402	 Alarico invade l’Italia.
402, 6 aprile	 battaglia di Pollenzo.
402	 Onorio sposta la corte a Ravenna.
402, estate	 battaglia di Verona.
406, 23 agosto	 sconfitta di Radagais.
407	 la Gallia invasa dai barbari.
407-411	 usurpazione di Costantino III.
407	 le truppe romane abbandonano la Britannia.
408, 1 maggio	 morte di Arcadio.
408-450	T eodosio II augusto in Oriente.
408, 23 agosto	 Stilicone è messo a morte.
408-410	 i Visigoti assediano per tre volte Roma.
409	 i barbari entrano in Spagna.
409, dicembre	 Attalo imperatore.
410, luglio	 Alarico depone Attalo.
410, 24 agosto	 caduta di Roma.
410	 morte di Alarico.
410	 Ataulfo re dei Visigoti.
411-421	C ostanzo comandante generale.
411-413	 Giovino imperatore in Gallia.
412	 i Visigoti in Gallia.
413	 ribellione di Eracliano.
414, gennaio	 Ataulfo sposa Galla Placidia.
414	 Attalo di nuovo imperatore.
415, agosto	 assassinio di Ataulfo.
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454, 21 settembre	 assassinio di Ezio.
455, 16 marzo	 assassinio di Valentiniano III.
455, 17 marzo	 Petronio Massimo imperatore.
455, 31 maggio	 uccisione di Petronio Massimo.
455, 2 giugno	 i Vandali entrano in Roma.
455, 9 luglio	 Avito imperatore in Gallia.
456, 17 ottobre	 Avito è deposto.
457-474	 Leone I imperatore di Bisanzio.
457, 28 dicembre	M aggiorano imperatore.
460	 i Vandali distruggono la flotta romana in Spagna.
461, 7 agosto	M aggiorano è ucciso.
461, 19 novembre	 Libio Severo imperatore.
465, 14 novembre	 morte di Libio Severo.
466-484	 Eurico re dei Visigoti.
467, 12 aprile	 Antemio proclamato imperatore.
468	 i Vandali sconfiggono la flotta imperiale.
472, aprile-maggio	 Olibrio proclamato imperatore.
472, luglio	 terzo sacco di Roma.
472, 11 luglio	 uccisione di Antemio.
472, 19 agosto	 morte di Ricimero.
472, 2 novembre	 morte di Olibrio.
473, 5 marzo	 Glicerio imperatore.
474	 Zenone imperatore di Oriente.
474, 19 giugno	N epote imperatore.
475, 28 agosto	 ribellione di Oreste. Nepote si ritira in Dalmazia.
475, 31 ottobre	 Romolo Augustolo imperatore.
476, 4 settembre	 deposizione di Romolo Augustolo.
476-493	 Odoacre signore d’Italia.
480	 assassinio di Nepote in Dalmazia.
486-487	 fine della dominazione di Siagrio in Gallia.

416	 trattato fra i Visigoti e l’impero.
417, 1° gennaio	C ostanzo sposa Galla Placidia.
418	 i Visigoti sono stanziati in Aquitania.
421, 8 febbraio	C ostanzo III augusto.
421, 2 settembre	 morte di Costanzo III.
422	 sconfitta di Castino in Spagna.
423, 15 agosto	 morte di Onorio.
423	 usurpazione del primicerio Giovanni.
425, maggio-giugno	deposizione di Giovanni.
425-455	 Valentiniano III imperatore.
428-477	 Genserico re dei Vandali.
429	 i Vandali entrano in Africa.
430	 Bonifacio sconfitto dai Vandali.
430, maggio	 uccisione del magister militum Felice.
432	 Ezio sconfitto da Bonifacio.
433	 morte di Bonifacio.
433-454	 Ezio comandante supremo.
434-453	 Attila re degli Unni.
435, 11 febbraio	 trattato con i Vandali.
435	 insurrezione dei Bagaudi.
436	 Romani e Unni sconfiggono i Burgundi.
439	 Litorio sconfitto dai Visigoti.
439	 trattato con i Visigoti.
439, 19 ottobre	 i Vandali prendono Cartagine.
440-461	 Leone I papa.
442	 trattato con i Vandali.
442	 insediamento degli Alani nell’impero.
443	 trattato con i Burgundi.
443	 prima pace di Anatolio.
446	 appello dei Britanni a Ezio.
448	 seconda pace di Anatolio con gli Unni.
449	 Prisco di Panion in legazione da Attila.
450, 28 luglio	 morte di Teodosio II.
450- 457	M arciano imperatore d’Oriente.
450	 terza pace di Anatolio con gli Unni.
450, 27 novembre	 morte di Galla Placidia.
451	 Attila invade la Gallia.
451, 20 giugno	 battaglia dei Campi Catalaunici.
452	 Attila attacca l’Italia.
452, estate	 Attila è convinto a ritirarsi.
453	 morte di Attila.
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equites: reparti di cavalleria.
foederati: barbari che combattono per l’impero.
indictio: ciclo di tassazione.
laeti: barbari insediati in territorio romano.
legio ripariensis: legione stanziata lungo il Danubio.
limitanei: soldati di frontiera.
magister equitum per Gallias: generale di cavalleria in Gallia.
magister equitum: generale di cavalleria.
magister militum per Illyricum: generale delle truppe dell’Illirico.
magister militum per Orientem: generale degli eserciti orientali.
magister militum praesentalis: generale a disposizione del sovrano.
magister officiorum: ministro civile imperiale.
magister peditum: generale comandante la fanteria.
magister scrinii: capo di una segreteria imperiale.
magister utriusque militiae: generale di fanteria e cavalleria.
nobilissimo/a: titolo della famiglia imperiale.
numerus: reparto militare.
palatini: soldati dell’esercito mobile.
patrizio: alto titolo nobiliare.
praefectus: comandante di legione.
praefectus Urbi: governatore civile di Roma o di Costantinopoli.
praepositus limitis: comandante di un tratto di confine.
praepositus sacri cubiculi: eunuco capo di Palazzo.
praeses Norici Ripensis: governatore civile del Norico Ripense.
prefetto del pretorio: capo di una prefettura.
prefettura: ampia circoscrizione amministrativa.
primicerius notariorum: capo del collegio dei notai imperiali.
primicerius sacri cubiculi: eunuco di Palazzo.
proskynesis: termine greco per indicare l’adorazione del sovrano.
protector: ufficiale scelto dell’esercito.
pseudocomitatenses: soldati di frontiera elevati al rango di truppe mobili.
quaestor sacri Palatii: ministro responsabile degli affari legali.
ripenses: soldati di frontiera.
solido: moneta aurea.
strategos autokrator: generalissimo bizantino.
tribuno: comandante di un reggimento.
tribunus et notarius praetorianus: segretario e stenografo del Concistoro.
tribunus: comandante di un reggimento.
vexillatio: reparto di cavalleria.
vicario: governatore di una diocesi.
vicarius Africae: governatore della diocesi africana.

GLOSSARIO

adoratio: prosternazione di fronte all’imperatore.
ala: reparto di cavalleria.
annona: tassa in natura (rifornimento alimentare di Roma e Costantinopoli; ra-

zioni per i soldati e i funzionari).
augusta: titolo dell’imperatrice.
augusto: titolo dell’imperatore.
auxilium: reparto di fanteria.
auxilium palatinum: reparto di fanteria dei soldati palatini.
Bagaudi (Bacaudae): briganti.
bucellarius: soldato privato.
capitatio-iugatio: rapporto fra persona e terra ai fini fiscali.
cesare: titolo dell’imperatore vicario.
cohors: reparto di fanteria.
comes: titolo nobiliare o di funzione pubblica.
comes Africae: comandante militare dell’Africa.
comes Britanniarum: comandante militare della Britannia.
comes consistorianus: membro del concistoro imperiale.
comes domesticorum (equitum o peditum): comandante dei domestici.
comes excubitorum: comandate di un reparto della guardia imperiale.
comes Hispaniarum: comandante militare della Spagna.
comes litoris Saxonici: comandante militare in Britannia.
comes rei militaris: comandante di truppe.
comes rei privatae: ministro responsabile del patrimonio del sovrano.
comes sacrarum largitionum: ministro finanziario.
comes sacri stabuli: responsabile delle scuderie imperiali.
comitatenses: soldati dell’esercito mobile.
comitatus: la corte al seguito dell’imperatore.
concistoro: consiglio dell’imperatore.
console ordinario: privato cittadino con la dignità di console.
cunei equitum: reparti di cavalleria.
cura palatii: intendente del palazzo imperiale.
curiale: membro di un consiglio cittadino.
diocesi: gruppo di province.
domestici: corpo scelto di ufficiali.
dominus ac deus: titoli di Diocleziano.
dux: comandante di un distretto militare di frontiera.
eparco: titolo greco del prefetto cittadino.
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nato a Lione verso il 430 da una nobile famiglia gallo-romana e morto come ve-
scovo di Clermont nel 486, nei versi del quale si trovano occasionali riferimenti 
all’attività di Ezio.5 Altre notizie, ma sempre scarse, ci vengono poi dalla vita di 
Germano di Auxerre, scritta dal letterato Costanzo di Lione, che si adoperò per 
conto di Ezio al fine di ristabilire l’autorità romana in Britannia.6 Il quadro delle 
fonti coeve si chiude infine con l’epigrafe che fu posta sotto la statua che gli venne 
dedicata a Roma nel 437.7

Nel secolo successivo si colloca il Chronicon latino del comes Marcellino, un fun-
zionario dello stato vissuto a Costantinopoli e morto probabilmente nel 534.8 Si 
tratta ancora di un’opera in cui le informazioni sono assai scarse ed essenziali, 
mentre piú ampie sono quelle contenute negli scritti di Gregorio di Tours e di 
Giordane. Gregorio vescovo di Tours (538 ca.-594) nella sua Historia Francorum rico-
struisce per sommi capi la biografia di Ezio e ne traccia l’unico profilo caratteriale 
esistente attingendo alla piú antica opera perduta di Renato Profuturo Frigerido.9 
Il goto (o alano) Giordane, che fu probabilmente vescovo di Crotone, a sua volta 
ci lascia tra l’altro un’ampia descrizione della battaglia dei Campi Catalaunici, dove 
nel 451 Ezio sconfisse Attila.10 Ancora alla produzione latina si devono il de excidio 
et conquestu Britanniae di Gilda, e la letteratura posteriore che a lui si ispira, relativa-
mente all’appello fatto dai Britanni perché non abbandonasse la loro isola.11

Qualche altra notizia di diverso genere ci viene infine dagli scrittori bizantini 
del VI-VII secolo. Fra questi Filostorgio, vissuto fra IV e V secolo, che nella sua 
Storia ecclesiastica ricorda la battaglia fra Ezio e Aspar nel 425, Giovanni di Antio-
chia, autore di una cronaca universale fino probabilmente al 610, di cui ci sono 
giunti frammenti nei quali si trovano informazioni non riportate da altre fonti,12 
e soprattutto Procopio di Cesarea. Procopio di Cesarea di Palestina, il maggiore 
storico dell’epoca giustinianea, è autore di otto libri di guerre (persiana, vandalica 
e gotica), di un trattatello sugli edifici fatti costruire da Giustiniano e della nota 

5. Sidoine Apollinaire, Poèmes, i, texte établi et trad. par A. Loyen, Paris, Les Belles 
Lettres, 1960.

6. Constance de Lyon, Vie de saint Germain d’Auxerre, cit.
7. « L’Année epigraphique », 30 1950, p. 15.
8. Marcellini V.C. Comitis Chronicon, ed. Th. Mommsen, in Mon. Germ. Hist., Auct. Ant., 

Berolini, Weidmann, xi 1894, pp. 37-108. 
9. Gregorio di Tours, La storia dei Franchi, a cura di M. Oldoni, Milano, Mondadori, i 

1981.
10. Iordanis de origine actibusque Getarum, ed. Th. Mommsen, in Mon. Germ. Hist., Auct. 

Ant., Berolini, Weidmann, v/1 1882, pp. 53-138. 
11. Gildae de excidio et conquestu Britanniae, ed. Th. Mommsen, in Mon. Germ. Hist., Auct 

Ant., Berolini, Weidmann, xiii 1898, pp. 1-85.
12. Ioannis Antiocheni Fragmenta quae supersunt omnia, rec. S. Mariev, Berolini et Novi 

Eboraci, Walter De Gruyter, 2008.

FONTI E BIBLIOGRAFIA

1. Le fonti su Ezio

Sebbene sia stato il personaggio forse di maggior rilievo della sua epoca, Ezio 
non ha la fortuna di avere una produzione storiografica che ne illustri in maniera 
adeguata l’attività. Le principali fonti del V secolo che lo riguardano direttamen-
te sono molto poche e per lo piú limitate a esposizioni essenziali e scheletriche. 
Fra queste le piú importanti sono tre brevi cronache, di cui le prime due prodot-
te in Gallia, la terza in Spagna che hanno un interesse particolare per gli avveni-
menti di queste regioni. Negli ambienti culturali di Lérins venne probabilmente 
composta un’anonima Chronica gallica, che giunge fino al 452 e mostra una ten-
denza avversa al generalissimo.1 All’ambito gallico si deve inoltre l’epitoma chroni-
con di Prospero di Aquitania (o Prospero Tirone), in prima edizione fino al 433 e 
successivamente al 455.2 San Prospero, morto poco dopo il 455, fu un personaggio 
illustre del suo tempo, amico di sant’Agostino e collaboratore di papa Leone I, 
che seguí a Roma nel 440. Fu un autore molto prolifico e oltre al Chronicon redas-
se un gran numero di scritti di vario genere, soprattutto teologici. Nella prospet-
tiva spagnola si colloca infine la cronaca di Idazio, che giunge fino al 468 ed è piú 
ricca di informazioni delle precedenti.3 Nato a Limica, in Galizia, verso l’anno 
400, abbracciò la vita religiosa e in seguito fu consacrato vescovo di Aquae Flaviae, 
l’attuale Chavez in Portogallo; nel 431 fece parte della legazione che raggiunse 
Ezio in prossimità di Arles. In una prospettiva del tutto diversa si collocano i pa-
negirici di Ezio in prosa e in versi composti da Flavio Merobaude, di cui restano 
frammenti.4 Nativo della Betica, nella Spagna meridionale, compose il primo 
panegirico in onore del generale forse nel 439 e il secondo nel 446 in occasione 
del suo terzo consolato ed ebbe alcuni anni piú tardi l’onore di una statua nel 
Foro Traiano, di cui si conserva l’iscrizione dedicatoria. Oltre che letterato fu 
uomo politico e generale dell’impero combattendo su diversi fronti agli ordini di 
Ezio. Poeta e uomo pubblico fu ugualmente Gaio Sollio Sidonio Apollinare, 

1. Chronica Gallica a. CCCCLII et DXI, in Mon. Germ. Hist., Auct. Ant., ed. Th. Mommsen, 
Berolini, Weimann, ix 1892, pp. 615-59. 

2. Prosperi Tironis Epitoma Chronicon edita primum a. CCCCXXXIII continuata a. CCC-
CLV, ed. Th. Mommsen, in Mon. Germ. Hist., Auct. Ant., Berolini, Weidmann, ix 1892, pp. 
341-499.

3. Hydace, Chronique, i, intr., texte critique, trad. par A. Tranoy, Paris, Les Éditions du 
Cerf, 1974.

4. I panegirici di Flavio Merobaude ad Aezio. Testo e traduzione, a cura di M.P. Balbo, in « Hi-
storika », i 2001, pp. 321-46. Altra edizione meno recente: Flavio Merobaude. Panegirico in versi. 
Introduzione e commento, a cura di A. Bruzzone, Roma, Herder, 1999.
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Storia Segreta (o Inediti), in cui critica con asprezza il suo imperatore e altri perso-
naggi del tempo. Nei primi capitoli della Guerra Vandalica ripercorre brevemente 
le vicende che portarono alla fine dell’impero di Occidente e si sofferma in par-
ticolare su Ezio sia pure con il gusto tipicamente bizantino per i racconti roman-
zeschi, in genere poco credibili per la storiografia moderna.13
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