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Cominciamo dal titolo che insinua il dubbio circa il fatto che possa avere
ancora senso occuparsi di conservazione e tutela.

Si da per scontato che conservazione e tutela siano elementi imprescin-
dibili quando si parla di biblioteche (di conservazione ovviamente) e di
archivi. Si da altrettanto per scontato che esistano dei valori da tutelare e
conservare che valgono per sempre, Su cui non occorre ritornare.

Con queste brevi note vorrei sottolineare il fatto che la questione non e co-
siscontata e che ogni epoca ha le sue specifiche priorita. Mi chiedo quindi se
scale di valori formulate in altre stagioni e contesti, sia pure vicini e recenti,
possano essere sentite e quindi prese in considerazione anche ora e in futuro.

Sono ormai molti anni che mi capita di discutere con Carlo Federici di
tali questioni. Carlo spesso mi ripete un rimprovero che rivolge a noi ‘pro-
fessori’ e che riguarda il fatto di avere scarsa sensibilita nei riguardi della
dimensione materiale degli oggetti culturali. Non credo che sia cosi vero.
Personalmente sono del tutto convinto dell’importanza della materialita,
ma & bene rimanga comunque un equilibrio tra dimensione fisica e con-
tenuti. D’altra parte mi & capitato spesso di fargli notare che ci saranno
pure delle ragioni se, tra tutti i manufatti che ci sono stati trasmessi dal
passato, sono stati proprio i libri gli oggetti fisici che si sono conservati in
maggiore quantita. Per quanto mi sia sforzato non mi & venuto in mente
null’altro che sia rimasto in tanta abbondanza. Forse gli edifici, ma non vi
e generazione che non li cambi d’uso, mutandoli in qualcosa che finisce
con l'essere completamente diversa da cid che erano in origine. In questi
anni, ad esempio, si sta scoprendo qui a Venezia il Fondaco dei Tedeschi,
‘restaurato’ dall’archistar olandese Rem Koolhaas. Dubito che la comuni-
ta di mercanti tedeschi per i quali I’edificio era stato commissionato 500
anni fa possa riconoscersi nell’edificio che e ora di proprieta del gruppo
Benetton. I libri invece restano piu 0 meno com’erano e, prese le dovute
misure, continuano a servire al medesimo scopo.

Ora se questo e avvenuto & perché i libri contengono segni il cui scopo & di
comunicare qualcosa non solo ai contemporanei e sull'immediato, ma anche,
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come avrebbe detto Galileo a proposito del miracolo della stampa, a coloro
‘che non sono ancora nati né saranno se non di qua a mille e dieci mila anni’.

In realta pero non tutti i libri pubblicati nel passato ci sono pervenuti.
Interi generi sono stati ritenuti privi di interesse e quindi non meritevoli
di conservazione. Il pensiero corre facilmente a tutta la produzione po-
polare, mai finita nelle biblioteche e quindi andata persa, salvo recuperi
fortunosi e casuali a partire dal momento in cui il loro valore ha iniziato
ad essere riconosciuto.

Ma non vi e solo questo. Se, appunto, I’ambito popolare ha conosciuto
ampia rivalutazione, altri generi sono stati molto meno fortunati e sono
scomparsi nella indifferenza generale, spesso - aggiungerei - anche del
tutto giustificata. Chi ha detto che occorra conservare tutto? E noto che
esistono anche i danni provocati dall’eccesso di memoria. Penso all’enor-
me quantita di edizioni in grande formato in latino di opere teologiche o
giuridiche che dal Settecento in poi ha cessato di aver mercato e che ha
quindi faticato a trovare una collocazione nelle biblioteche ricostituite o
di nuova formazione. Le collezioni tendono quindi a riorganizzarsi sulla
base degli interessi e delle sensibilita contemporanei e a espellere - ma-
gari inconsapevolmente - cio di cui non si avverte piu la necessita. In altre
parole non si & portati a prendersi cura di tutto indiscriminatamente, ma
solo di cio che si ritiene portatore di qualche valore.

E appunto questo il problema: la sensibilita contemporanea che & ovvia-
mente in continua evoluzione e che a volte subisce qualche potente acce-
lerazione. Come sta avvenendo in questi anni. Ho infatti 'impressione che
le grandi trasformazioni tecnologiche degli strumenti della comunicazione
degli ultimi anni abbiano frastornato i vecchi istituti di conservazione e le
biblioteche di conservazione cosi come le abbiamo conosciute e abbiano
anche mutato i nostri valori. Tutto questo € avvenuto in pochissimo tem-
po, lasciandoci senza strumenti e senza capacita di analisi. Mi riferisco
sia a chi nelle biblioteche lavora, sia a chi le biblioteche le frequentava
(I'imperfetto non & casuale). Chi ha la mia eta ricordera ancora che negli
anni ‘90 erano vivaci le discussioni attorno al tema delle biblioteche e
che tutte erano volte a richiedere il miglioramento dei servizi. Nessuno
sospettava ancora che potesse sorgere il dubbio circa 1'utilita stessa della
biblioteca, vi era anzi chi la poneva allo stesso livello di altri servizi pubblici
essenziali, come gli ospedali, i tribunali. Ora invece il problema si pone. I
vecchi istituti, incapaci di restare al passo dei tempi, appaiono per lo piu
paralizzati. Nella migliore delle ipotesi tendono a trasformarsi in sale di
studio per studenti a cui & peraltro difficile riuscire a spiegare la funzione
originaria e profonda della biblioteca. Eppure di biblioteche in grado di co-
niugare passato, presente e futuro ci sarebbe bisogno, se solo si prendesse
atto che luoghi che organizzano il sapere sono comunque indispensabili
e che la semplice digitalizzazione, di cui si sente ossessivamente parlare
in questi tempi, non risolve nessuno di questi problemi, anzi li complica,
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tanto piu che inevitabilmente per vari decenni ancora avremo a che fare
con strumenti analogici e strumenti digitali.

Credo quindi che non abbia molto senso parlare di conservazione e
tutela se non si affronta subito con coraggio e determinazione il tema del
ruolo e della funzione della biblioteca. Mi pare anche chiaro che le cose
non potranno rimanere immobili, come stanno, ancora a lungo. Un paese
come l’Italia ha un patrimonio documentario e bibliografico straordinario
e immenso, ma quanti degli istituti, che sono ancora faticosamente aperti,
lo saranno tra dieci anni? E nel caso si cominciasse a pensare e chiudere
questa o quella biblioteca, quale potra essere il destino dei patrimoni con-
servati? Lesempio storico che mi viene in mente e quello del passaggio tra
Sette e Ottocento, quando la fine delle grandi biblioteche che facevano
riferimento agli ordini monastici e conventuali e alle famiglie aristocrati-
che dette il via a una radicale trasformazione che porto al sistema pubblico
che grosso modo ha tenuto per i due secoli successivi, ma che comporto,
com’e noto, anche colossali dispersioni, tutte in perdita per quanto ri-
guarda I'Italia. Non oso pensare cosa potrebbe succedere; il recente caso
napoletano della biblioteca dei Gerolamini dovrebbe servirci da monito.

Dico questo per sottolineare la necessita di pensare alle biblioteche del
futuro, nella convinzione che continueranno ad avere un ruolo. Personal-
mente sono convinto che ce ne sia grande bisogno. E ovvio perd che non
si pud pensare che tutto rimanga come e ora. O, meglio, che se si vuole
che qualcosa resti, molto dovra essere cambiato nella struttura profonda
dei nostri sistemi di tutela e conservazione. Difficile, ad esempio, immagi-
nare di riuscire a far sopravvivere tutte le 1575 biblioteche che su scala
nazionale hanno contribuito ad Edit16, per dire appunto che il patrimonio
librario antico mi pare a rischio. Come non possiamo neppure pensare
a mantenere biblioteche nazionali prive di Wi-Fi, in cui non si puo foto-
grafare, che non acquistano libri e risorse elettroniche, in cui tutto pare
essersi arrestato nel momento in cui € iniziata la rivoluzione digitale. Solo
in un contesto mutato, che tenga conto effettivamente del mondo reale in
cui viviamo (piu che delle circolari ministeriali), puo cominciare ad avere
nuovamente senso parlare di conservazione e di tutela.

Poiché faccio lo storico vorrei concludere, ricordando un episodio vene-
ziano di 500 anni fa, il 1508, precisamente. Erano gli anni di Manuzio ed
era anche I’anno in cui era stata conclusa la riedificazione del fondaco dei
Tedeschi a cui ho prima accennato. Proprio allora un osservatore francese
rimasto anonimo scrisse una straordinaria e dettagliata relazione su Vene-
zia che e stata da poco edita da Philippe Braunstein e Reinhold Mueller.
Vi silegge tra ’altro della celebre donazione di Bessarione e della sua im-
pressionante collezione di codici greci, per ospitare la quale la Repubblica
di Venezia avrebbe dovuto avviare la costruzione di una nuova biblioteca.
Lautore ricordava quell’'impegno, ma aggiungeva che dal momento in cui
era stata inventata la stampa dei libri, i codici manoscritti non erano piu in
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grande stima come lo erano una volta, e che per questa ragione la Signoria
aveva abbandonato il proposito di edificare la biblioteca promessa e di
lasciare i libri abbandonati nei depositi nelle casse in cui erano arrivati.
Come sappiamo, alcuni decenni dopo, quando una parte di quei codici si
erano ormai persi, si cambio idea e quella biblioteca fu costruita.

Si era nel frattempo compreso che I’'innovazione tecnologica non rende-
va inutili i reperti del passato, ma che anzi su di questi andava costruito
il futuro. Tornando a noi chissa che, finita la sbornia delle Digital Huma-
nities - sotto la cui etichetta passano i progetti piu strampalati - non si
torni a ragionare.
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