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ALVO que uno sea Bécquer y tenga todo el arte y el atrevimien-

to del mundo, definir la poesia es un desafio de los mds gran-

des. En compensacién, acaso sea algo mds ficil buscar rasgos
que perfilen —siquiera en silueta— la apuesta poética de cada cual. Y si
ya se encuentra una formulacién adecuada para definir la cosa, miel
sobre hojuelas.

No es que sea sencillo en el caso de Luis Alberto de Cuenca (Ma-
drid, 1950), pero quizd se pueda hacer de dos suertes, echando mano de
sendos referentes muy caros al poeta como son el cine y la literatura: as,
en juego con el filme de Fred Zinnemann (A4 Man for All Seasons, 1966)
se puede considerar primeramente que se trata de A Poet for All Seasons,
porque la poesia cuenquista ofrece un universo abierto a todos los pu-
blicos, que permite una lectura gozosa por el comin de los mortales, al
tiempo que satisface el afin de erudicién mds estupenda de filélogos y
otros curiosos. Y, ademds, la propuesta poética luisalbertiana vale para
todo momento y circunstancia por la amplitud de elementos puestos en
danza, que le han situado justamente tanto en la vanguardia de la poe-

sta de los siglos XX-XXI como en los escaparates de las mejores librerias.
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A la hora de buscar un buen titulo, conviene recordar que ya se ha
dicho con razén que la poesia de Luis Alberto de Cuenca sigue una
«estética matinal» (Conde Guerri, 1988: 13), que ha ganado en luz por
el giro desde una «estética de la oscuridad» inicial en los primeros
poemarios (Los retratos, 1971; Elsinore, 19725 y Scholia, 1978) a una «es-
tética de la luz» a partir de La caja de plata (1985) (Lanz, 1991: 16-24,
1994: 124-129 y 2016 [2006]: 12). En este orden de cosas, una buena
etiqueta para la poesia cuenquista podria ser «las mafianas triunfan-
tes» por un pufado de buenas razones’. De entrada estd la invitacién
del nombre, que se repite una y otra vez: aparece primero como titulo
de una seccién de E/ otro sueno (1987) y un ensayito de Etcétera (1993:
189-190), para recordarse luego en los poemas «Jardin cerrado» («<Ma-
fianas luminosas, / juveniles, triunfantes», vv. 19-20, en Sin miedo ni
esperanza, 2002), «Shakespeare y Rita» (v. 5, en E/ reino blanco, 2010)
y «Victor Hugo» («hizo triunfantes mis mafianas tristes», v. 22, en
Cuaderno de vacaciones, 2014a). Espoleados por esta clave, «las mana-
nas triunfantes» es una sintesis perfecta de la apuesta poética de Luis
Alberto de Cuenca porque apunta a tres de sus rasgos fundamentales:
1) la intertextualidad, pues se trata de una traduccién de las «<matins
triomphants» del Booz endormi (dentro de La legénde des siécles, 1859)
de un Victor Hugo muy querido por el poeta?; 2) el amor —con una
buena dosis de erotismo— que, cifrado en el guifio picante a la juven-

tud y su vigor fisico, tanta importancia tiene en el corazén de la ma-

1. Dominguez Ramos (2011: 62) ya decia que este titulo «orienta sobre el senti-
do del cambio estético que se habia producido en La caja de plata».

2. Siempre suele referir que sus primeros pinitos como traductor de poesia se
dieron con la traduccién de algunas partes de este poema de Victor Hugo, y es po-
sible que el gusto por esta imagen se refuerce por su presencia en las Sonatas (1902-
1905) de Valle-Incldn, otro texto de cabecera de Luis Alberto de Cuenca (Etcétera,

1993: 190).



yoria de sus poemas; y 3) por la alegria (el humor y la ironfa en todas

sus formas) de que hace gala la poesia cuenquista.

1I

Es de todos conocido que Luis Alberto de Cuenca pertenece en ori-
gen a la Generacién de 1968, que se suele considerar como el grupo
de los novisimos por su afin culturalista y experimental, para luego
distanciarse de la expresion oscura del «triptico de tinieblas» inicial
(en atinada expresién de Ponce Cdrdenas, 2017: 13-123) para confor-
mar una poética de «linea clara» que serd su sello personal desde La
caja de plata®.

Sin embargo, por mucho que el poeta tenga algo de Dr. Jeckyll y
Mr. Hyde, no hay una transformacién mégica que cambie por com-
pleto el rostro de la poesia cuenquista sino una continuidad —todo lo
parcial que se quiera— entre el antes y el después, segtin un viraje fun-
damental que define de una vez por todas su perfil poético como una
forma de «escribir en plata», tal y como lo llamaba con justicia Benitez
Reyes (1985) en su dia. Si bien se mira, es un cambio mds relativo de
lo que parece (Eire, 2005: 82), con continuidades camufladas en la
nueva configuracién artistica. Entre los cambios mayores y menores
que configuran la «marca Luis Alberto de Cuenca», tiende a despistar
la apertura del afdn culturalista, que inicialmente era una erudicién
exhibicionista (hacia fuera) que ha logrado integrarse a la perfeccién

en los poemas (hacia dentro) (Siles, 2013: 52)% Puede parecer poca

3. Iravedra (2016: 379-384) ofrece el mejor retrato de Luis Alberto de Cuenca.

4. Sobre este cambio de orientacién, ver también Letrdn (2005: 81-82 y 2008:
34-35)-



cosa, pero es mds que suficiente para alejarlo tempranamente de la
moda novisima y acercarlo a la poética de la experiencia, segtn se le
suele clasificar.

Pero los tiros tampoco van por ahi, porque la poesia luisalbertiana
no encaja bien como experiencial, que ya per se es una formulacién
arriesgada, un cajén de sastre donde se meten las tentativas poéticas
tras el agotamiento de las novisimas novedades (Abril, 2014). Luis
Alberto de Cuenca no es un poeta de la experiencia puro y duro, ni
mucho menos: muy al contrario, sus poemas se caracterizan por el
juego constante de ficcién autobiogrifica (Lanz, 1994), la visualidad
pirotécnica sacada un poco de todas partes (Garcia, 2011: 25), etc. Si
cumple con una serie de rasgos de la poesia de la experiencia (acerca-
miento complice al lector, bisqueda de sencillez, recuperacién de for-
mas cldsicas, intertextualidad mds de tejas abajo, temdtica cotidiana y
urbana, etc.), confiar en la verdad de sus poemas implica poco menos
que pasar por alto la leccién de Pessoa («o poeta é um fingidor») sobre
la simulacién de los poetas, asi como el alto grado de jugueteo cémico
que tienen sus poemas’.

En breve, Luis Alberto de Cuenca es el padre de una «poesia de
las mil caras», que puede hacer lo que se le antoja en cada momento
y resulta tan original y atractiva como sorprendente y dificil de enca-
sillar. Como bien dice Gonzilez Iglesias (2013), se trata de un poeta
esquivo y omnipresente, que se puede presentar con todos los rostros
artisticos posibles, a la manera del mejor Catulo: por eso es un cldsico
vivo para el futuro. Al final, todas estas disquisiciones son vueltas de
molino, porque el propio poeta reflexiona sobre su curriculum vitae y

su lugar en el panorama poético contempordneo en més de una oca-

5. La lista de rasgos procede de Siles (1994: 7-8). Ver mds sobre la poesia de la
experiencia en Diaz de Castro (2003), Bagué Quilez (2006) e Iravedra (2007: 7-175).
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sidén: en un texto, se confiesa satisfecho de pertenecer a la Generacién
del 68 (<Tambores del 68», en Nombres propios, 2011a: 36), al tiempo
que en otros acepta con matices la formulacién «linea clara» tomada
de la escuela franco-belga de cémic (ligne claire). Tiene mucho que ver
que se trate de una propuesta propia, con la que rubrica su amor por el
género y resume en dos pinceladas su receta mds preciada («una sabia
conjuncién entre sinceridad, claridad, técnica y sensibilidad», 1998:
395), pero Luis Alberto de Cuenca es bien consciente de que tampoco
es una panacea y no puede manejarse de manera ideal. Es més: la in-
creible riqueza del universo poético cuenquista acaso haga mds justo
decir que se trata de «una linea clara desconcertante», y eso con la sal-
vedad del aburrimiento barbaro que le produce al poeta la etiqueta de
marras (en Eire, 2005: 93)°. Pese a todos los pesares, atendiendo a las
precisiones luisalbertianas sobre el titulillo en cuestién (en Eire, 2005:
83) la poética de linea clara vale perfectamente si se entiende de modo
amplio como imagen visual para definir «un clasicismo nuevo», que
«apunta a la recuperacién de valores y de expresiones que se asientan
en la tradicién cldsica» y se funde con alegria en las nuevas experien-
cias de los siglos XX-XXI, algo que se puede carear con el «Barroco de
la ligereza» de Sdnchez Robayna (1992: 118-120). En suma, la poesia
ligera y sencilla de Luis Alberto de Cuenca, que vive en y para el pre-
sente por expresién y cantera de temas, constituye un universo cohe-
rente en continua transformacion, que resulta perfectamente unitario

en su variedad (o variado en su unidad).

6. En el mismo lugar, vuelve a pronunciarse al respecto: «Quizd yo he ha-
blado de linea clara para poner un poco de orden en el caos, pero la verdad es
que soy un convencido de que todo es caos. [...] la linea clara son contornos muy
definidos y colores planos en el cémic, pero en realidad uso el término para poner
un poco de orden en el desconcierto en que vivo y en el que vive la humanidad»
(2005: 94-95).
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Por todo ello y mis, la poesia cuenquista ha recibido una notable
atencién critica, que va i crescendo porque Luis Alberto de Cuenca es
un poeta en alza. Junto a las numerosas entrevistas y un sinfin de rese-
fias y menciones de pasada en libros de todo pelo, se pueden encontrar
1) antologias (Mufoz, 2001; Letrdn, 2003, 2008 y 2015; Cantizani,
2005; Valverde Villena, 2003; Sudrez Martinez, 2010a; Ledn, 2016;
Egido y Martin, 2017; Olay Valdés, 2017; y Addn, 2018), 2) ediciones
de algunos poemarios (Lanz, 2006; Letrdn, 2006; Sudrez Martinez,
2010¢ y 20155 Ponce Cdrdenas, 2017) y 3) una serie de estudios capi-
taneada por Lanz (1991), Letrdn (2005) y Sudrez Martinez (2010b)”.
Hasta la fecha, asimismo, se contaba con dos colectineas dedi-
cadas en exclusiva a la poesia de Luis Alberto de Cuenca: un Home-
naje orquestado por Vizquez Losada (2000) que reine mds de 100
comentarios sobre la vida y obra del poeta desde los enfoques mas
variopintos (de la critica al recuerdo emocionado) y especialmente
el libro sagazmente bautizado De Ulises a Tintin que, bajo la sabia
batuta de Lafarque y Saval (2013) retine un manojo de estudios de
gran calibre, bien acompafados por anécdotas y apostillas del pro-
pio autor. Todo esto —y alguna cosa mds que me dejo en el tintero—
es buena prueba de la gran vitalidad de la poesia cuenquista, que se
redondea especialmente con la coleccién Reino de Luis Alberto de
Cuenca (Editorial Reino de Cordelia), que vuelve a sacar de punta
en blanco los poemarios del autor en unas ediciones de lujo. Pues

bien, en la senda de esta galeria de abordajes criticos se sitta el pre-

7. También hay unas cuantas antologias personales (2011c y 2017), mds tra-
ducciones al italiano (Coco, 1989 y 1995) y otras lenguas, versiones de cémic (Pérez
Vernetti, 2017), plaquettes varias, inéditos adelantados en red, etc.
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sente asedio colectivo, que constituye la pareja natural de las edicio-
nes «regias» y se presenta como la primera entrega de la Biblioteca

critica Luis Alberto de Cuenca.

v

Muchos y muy variados son los asuntos presentes en este universo
poético: hay poesia amorosa de la buena («Vamos a ser felices», en Por
fuertes y fronteras, 1996) con suculentas invitaciones eréticas («El desa-
yuno» de E/ hacha y la rosa, 1993) y su cruz mds dolorida («<Mal de au-
sencia», en E/ otro sueno), reflexiones morales («Caverna perpetua» de
Cuaderno de vacaciones), aires heroicos que defienden que todo tiempo
es bueno para la épica («Amour fou», en La caja de plata), elogios bien
armados («Museo Bizantino», de Elsinore), lamentos elegiacos y fune-
rales («El fantasma de Rita», en Necrofilia, 1983), meditaciones de corte
espiritual si no religioso («Plegaria de la buena muerte», en Cuaderno
de vacaciones) y mucho mds entre géneros renovados, y todo construi-
do con la erudicién mds fabulosa, una intertextualidad a la carta y la
sonrisa mds humana. Y es que la poesia cuenquista es una casa abierta
para todos y a la que siempre se vuelve con gusto. Justamente por eso
en esta ocasién no se ha optado por un enfoque concreto sino por la
libertad mds absoluta, que en posteriores salidas se centrard en cues-
tiones puntuales como la intertextualidad moderna y contempordnea
(BLAC, 2), los nombres propios (BLAC, 3), etc.

Con esta premisa, en las paginas que siguen hay temas para todos
los gustos, con saltos hacia diferentes parcelas del rico universo poéti-
co luisalbertiano que se han estructurado en orden de abc y una coda
final. Abre fuego Bagué Quilez con un completo y meditado repaso
de la presencia de guinos cinéfilos en la poesia cuenquista. De hecho,
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se muestra que la clave del cine se revela como una intertextualidad
con todas las de la ley, que cumple una extensa panoplia de funciones,
ya que es recuerdo melancélico de la infancia, proyeccién de una iden-
tidad autorial in progress y participacién polémica en el afiejo debate
sobre las peliculas de género, a la par que adopta formas diversas en
relacién con el gusto ecléctico del poeta, que en este trabajo se reco-
rren de manera genérica (cine negro, dibujos animados, fanzastique).

Siguen unas consideraciones sobre poética e historia a cargo de
Diez de Revenga, que toma como guia exegética el discurso Poética e
historia (2011b) con el que Luis Alberto de Cuenca se estrenaba en la
Real Academia de la Historia, para trazar un sugerente recorrido por
la trayectoria poética del autor a partir de la recopilacién Los mundos y
los dias (1998, con diversas actualizaciones), £l reino blanco, Cuaderno
de vacaciones'y Todas las canciones (2014b), que le permite reflexionar
asimismo sobre la conexién entre poesia y realidad. En este sentido,
es muy interesante el prélogo cémplice de Luis Alberto de Cuenca al
relato La oposicion (2016) de Alfonso Mateo-Sagasta, donde el poeta
hace suyo el planteamiento de que la historia es un tema tan necesario
como profundamente subjetivo, que se relaciona rabiosamente con el
interés y es blanco de manipulaciones (17).

Con su erudicién habitual, Lanz arranca de unas consideraciones
sobre la representacién del sujeto moderno y la intertextualidad para
examinar dos modalidades de transformacién seria: las traducciones
y las variaciones, que normalmente se anuncian de antemano en el
titulo (con férmulas como «Sobre...» y «Variacién...») y revelan una
labor de reescritura desenfadada de la tradicién, que tiene tanto de
homenaje como de competicién. En concreto, el repaso se centra en
una serie de ejemplos de «poemas de escritor» (Baudelaire, Lacenaire,
Howard, etc.), que pueden tenerse como botones doblemente inter-

textuales, para completarse con una suerte de cartografia sobre las
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citas en Luis Alberto de Cuenca que parece un verdadero manual de
instrucciones (en el mejor de los sentidos).

Llamas Martinez se desplaza hacia otras coordenadas, mediante
una exploracién del didlogo artistico de Loquillo con Luis Alberto de
Cuenca. Si es sabido que les une una amistad tan canalla como since-
ra, que estd detrds de las adaptaciones musicales realizadas especial-
mente para el dlbum Su nombre era el de todas las mujeres (2011), este
trabajo se dedica a la busca y captura de las reminiscencias luisalber-
tianas en las letras «locas» desde Cuero esparol (2000) hasta Viento del
este (2016), que manifiestan —entre otras cosas— un contacto directo y
una descarada preferencia por Sin miedo ni esperanza (2002) y La vida
en llamas (2006). Y eso que, por fortuna, la historia no tiene punto y
final, y acaso vengan mds colaboraciones poético-musicales: so sei es
denn.

Mientras tanto, Gnicamente en el campo intertextualidad queda
mucha tela que cortar, tal y como muestra Logrono Carrascosa con
un fino acercamiento a la presencia de Safo en un pequefio ciclo de
poemas cuenquistas, en los que se celebra a la creadora del amor y
se bosqueja un universo amoroso alternativo y picante, marcado por
la pasién lésbica y la provocacién de mayor voltaje por obra y gracia
de la intertextualidad y la reescritura. En un acercamiento fantdstico
—nunca mejor dicho—, Martinez se lanza con valentia a la definicién
de una nueva modalidad poética (la poesia de ciencia ficcién) y sus
ramificaciones (alegérica, pseudo-ciencia ficcién y ciencia ficcién poé-
tica stricto sensu), que vendria a ser una manifestacion radical de la
aficién luisalbertiana por el género de science-fiction®. Una vez asenta-
das las bases teéricas, que pueden valer para otros casos, se ofrece una

delimitacién del «Luis Alberto de ciencia-ficcién» y se reflexiona sobre

8. Se puede carear con el comentario mds general al respecto de Diez (2011).
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su papel artistico concreto y su funcién como autor en la progresiva
entrada de elementos fictocientificos en el panorama poético espafiol,
una situacién donde tiene un gran valor como agitador de la cosa.

A su vez, Martinez Ferndndez atiende a la forma, que en Luis Al-
berto de Cuenca tiene tanta importancia como el fondo. De la varie-
dad poemdtica al alcance de la mano, en este caso la lupa se ajusta
en torno al haiku, esquema a través del que se puede asomar de una
vez a una versién en miniatura de la poética cuenquista tanto como
su atraccién por oriente, ya que nada queda lejos de su voraz curio-
sidad: asi pues, con el santo y sena de la brevedad, se deslindan los
verdaderos haikus de otras composiciones minimas, se radiografia su
evolucién y se pinta el perfecto retrato-robot del haiku luisalbertiano
(ausencia del yo, condensacién narrativa, tema amoroso y erdtico, giro
sorprendente). Venidos desde el lejano Oriente, el haiku descubre una
cara nueva de Luis Alberto de Cuenca, que siempre estd abierto a la
experimentacién mds novedosa.

Sin duda, es dificil saber cudl es el libro de cabecera par excellence
de Luis Alberto de Cuenca, porque seguramente hacer un rop-ten lite-
rario sea una de sus peores pesadillas; sin embargo, la Biblia tiene un
lugar de honor que Nufiez Diaz explora como el mejor de los exégetas:
firmemente ancladas en el culturalismo ecléctico, el abanico biblico
cuenquista se mantiene en la poética clara junto a otros ingredientes
poéticos y se desenvuelve en una gama que va de la cita mds desnuda
a la inspiracién para todo un poema («Agag de Amaleq»), segiin una
integracion siempre arménica que va de la mano de una interpretacién
heterodoxa que —se quiera o no— trasluce algo de la religiosidad del
poeta.

Con Prieto de Paula se pasa a la mirada de detalle, mediante el
examen concienzudo —casi con escalpelo— del soneto «Collige, virgo,

rosas» (de Por fuertes y fronteras), que sirve como ejemplo pintiparado
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para resumir el cuidado e intencionado desmontaje de t6picos que
caracteriza la trayectoria de Luis Alberto de Cuenca tanto antes como
después del «Rubicén» de La caja de plata, un dogma de la critica que
encuentra en este ensayo una explicacién muy fresca. Como eslabén
de la cadena, este poemita de factura cldsica en todos los sentidos con-
figura «un corte de mangas a la muerte» que da nueva vida al zgpos: es
la poesia cldsica del siglo XXI.

Hay un nuevo salto con Sdez, que se dedica a trazar un boceto de
la presencia de la pintura y otras artes (escultura, grabado) en la poe-
sfa cuenquista: luego de unas breves aclaraciones sobre las opiniones
artisticas del poeta en sus recopilaciones ensayisticas, la cartografia
picto-poética de Luis Alberto de Cuenca descubre una rica paleta de
estrategias (del guifio a la écfrasis) que se transforma al compds de
su poética in fieri y en perfecta sintonia tanto con el afin ecléctico
como con el gusto por las imdgenes y la reescritura, para presentar a
la pintura como una de los ingredientes omnipresentes de la poesia
luisalbertiana.

Otro de los valores seguros de la biblioteca infinita de Luis Alberto
de Cuenca es Lope de Vega, que constituye su poeta favorito. Nadie
mejor para aceptar este desafio que Sdnchez Jiménez, quien relaciona
directamente esta pasién lopesca con la bisqueda de claridad, en un
didlogo de poética y poesia: de poética, porque Lope se entiende como
el paladin de la sencillez expresiva; y de poesia, porque la visién cuen-
quista privilegia al Lope familiar de las elegias y epistolas. Asi, se ve
que, aunque sea con siglos de por medio, hay mucho en comun entre
estos dos «monstruos de la naturaleza», que dirfa alguno.

No podia faltar en esta mirada de conjunto una cala en el taller
poético de Luis Alberto de Cuenca, que se caracteriza por la continua
labor de revisién y reescritura en cada poemario, a la vez suefio y pe-

sadilla para los mayores viciosos textuales: en este laberinto tan pelia-
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gudo se adentra una vez mds Sudrez Martinez, que sabe encontrar los
caminos secretos de las muchas modificaciones y los numerosos reto-
ques de Elsinore desde la princeps (1972) hasta la ultimisima edicién en
Reino de Cordelia (2017), en una tensa pugna entre la fidelidad a los
origenes y la bandera de la claridad que dice mucho sobre la poética
cuenquista’.

El circulo se cierra con un epilogo dedicado a notas para lectores
del escritor Martinez Oria, que recorre el perfil biogréfico de Luis
Alberto de Cuenca para sefialar algunas claves exegéticas (el juego de
opositos, el poder del ritmo, la omnipresencia del amor y la mujer, y la
constante reescritura) de un patrén poético que bien puede definirse
como «una poesia densa y descarnadamente nihilista bajo la aparien-
cia de ligerezan.

Este libro tiene mucho de admiracién, pasién y —hay que decir-
lo— amistad de la buena. Mds alld y mds acd de las excelencias de su
poesia, Luis Alberto de Cuenca es —como dirifa el otro— un hombre
«en el buen sentido de la palabra, bueno» y un amigo de sus amigos.
Parece baladi, pero el talante del poeta favorece grandemente el acer-
camiento de una poesia maravillosa en su pirotecnia. Por eso, resulta
tan sencillo reunir a un selecto grupo de criticos para abordar la obra
cuenquista: en cierto sentido, la victoria existe antes de que suene la
campana. Por ello, vaya mi agradecimiento mds sincero para el equipo
de sabios «luisexpertos» que se han sumado con interés y pasion a la

empresa, dando el pistoletazo de salida a una serie de estudios que va

9. Otros acercamientos parejos son Sudrez Martinez (2011) y Alvarez Ramos
(2016).
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a tener continuidad con estos y otros colegas, porque Luis Alberto de
Cuenca es una pasion de las mejores, de esas que, una vez adquirida,
pervive por siempre.

Esta fantéstica aventura debe mucho a Rodrigo Olay Valdés (Uni-
versidad de Oviedo), caro amigo, erudito filélogo y poeta genial, que
en charlas a medio camino de despachos y lagos dio forma a la idea
junto con un servidor. Otros dos nombres propios merecen cartel
aparte: Abelardo Linares dijo que si a esta locura con el entusiasmo de
los grandes amantes de la literatura y Anne-Christine del Castillo ha
sido la mejor valedora posible. Por lo demds, gracias sobre gracias para
otros amigos que han apoyado la cosa a su manera: Antonio Carreira,
Jests Egido, Luis Galvdn, Luis Gémez Canseco, Luis Iglesias Feijoo,
Araceli Iravedra, Javier Letrdn, Itziar Lépez Guil, Alberto Montaner,
Alfonso Mateo-Sagasta, Pedro Ruiz Pérez y Julio Vélez-Sainz, que en
su dia fue el mejor tercero posible. Y vale.

Madrid, 20 de enero de 2018,

en el sancta sanctorum
de la BNE
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