«['havies recollt els cabells amb un
mocador blanc que t'embolicava les
orelles i que et lligaves al cim del cap
amb un llag. Duies una samarrela de
firants no més amples que una fija i
havies pensat que els shorts no et
calien, que amb la calceta del biquini
en tenies prou per anar del poble fins a
la mar [...]. Jugaves a ser Lolita [...].
Oh, Lolita del meu cor.» Elisabet Riera
debuta en catala amb una novel la que
rescata el motiu literari de la nimfula de
Nabokov per donar fil a una trama poc
convencional: Llum és la historia d'amor
i de sexe entre una nena preadolescent
de dotze anys i una dona que ronda la
quarantena, explicada «sense sordide-
sa», amb un estil sobri que pretén ser
«liric i bells —segons afirma la mateixa
autora. la narradora és, doncs, una
dona madura i solitaria, que, després
de vint anys d'exili a Londres i després
que la seva excompanya sentimental la
fes fora del pis, decideix fornar als seus
origens, a un pefit poble de I'Emporda,
quan li arriba la noficia que el seu pare
ha mort i li ha deixat en heréncia la
casa. Era un dia gris d'hivern, plovia...
i, de cop i volta, enmig de la foscor, la
narradora s‘inquieta i surt a la finestra
corrents. Havia sentit que algi cridava
«llum». Era la primera vegada que la
veio; destacava entre fota la canalla. Es
clar, el seu nom era com un «cop de
sol», en un dia obscur.

Tot i aixi, aquesta narracié no es pot
llegir de manera lineal, com han fet
aquells que I'han etiquetat com a polé-
mica i, fins i tot, escabrosa. Es molt
més: és fot un text per explorar. A fro-
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vés d'una estratégia narrativa en forma
d'una llarga carta d'amor que pretén
reconstruir les experiéncies entre lo
narradora i la nimfula, es dibuixa un
arc narrativ, que representa un vialtge
que va des de |'obscuritat fins a la llum.
La relacié sentimental entre aquests dos
individus naix de lo necessitat, del
desig, de I'impuls. Deixant de banda la
carnalitat exasperada de la Lolita de
Nabokov, aquestes dues protagonistes
cerquen 'una en l'altra allé que els
falta —«Jo era alhora el teu model i la
matéria que hu et modelaves». Mentre
Llum cerca en la narradora noves expe-
riencies, com descobrir un mén de lite-
ratura o el desig carnal i el sexe, la
narradora busca en la nena de dotze
anys recuperar la innocéncia i la fe,
I'alegria, la il-lusié perduda i també el
desig. La narradora s'emmiralla en la
nena, que encarna, al cap i a la fi, la
seva infantesa enyorada, el temps pas-
sat que encara pesa en el present, en
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fant que ha estat ignorat durant molts
anys. Experigncies mal paides, és C‘|CIfZ
la narradora no va coneixer mal la
seva mare i el seu pare no en va voler
parlar. | el passat no es pot pas can-
viar ni, molt menys, s'hi pot retornar, s!
més no en persona, pero si que es pol
intentar reconstruirlo. I, en aquesta
part, torna a intervenir-hi la Llum, que,
de tant en tant, ajuda la narradora @
furgar per la casa per enxampar els
esperits dels temps passats, represen-
tats en frossos de fofos, en jaquetes de
pell polsegoses, en habitacions mc‘!
descobertes... La historia amorosa |
sentimental entre la nena i la narrade-
ra ens serveix, en realitat, com una
excusa per parlar del pas del temps.
Llum és la redescoberta de la fe i de
I'alegria, que simbolitza I'evolucio per-
sonal de la protagenista que, a fraves
del didleg i del contacte amb la nena
preadolescent, aconsegueix raonar i fer
les paus amb el seu passat i amb la casa
de poble, on es trobava empresonada
la seva infantesa. Al cap i a la fi, aquest
intercanvi de paraules, de sentiments,
entre les dues protagonistes del llibre, no
és més que el didleg entre la narradora
de quaranta anys i els objectes vells de
la casa del poble, lo discussio interior
enfre el present i el passat, que estan
buscant arribar @ un punt d'enllag.
M2 Angeles Cabré ha classificat la
novel-la d'Elisabet Riera dins una «cade-
na literaria» que —culturalment i des del
feminisme de la diferéncia— tiflla de
«femenina». Val la pena de pensar-hi.
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